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DIALOGOS INTERGENERACIONALES
SOBRE BARBADOS I Y II:

Entrevista al poeta ndhuatl Natalio Herndndez Xocoyotzin

Aida Hernandez Castillo
y Patricia Torres Sandoval

En este texto hemos tejido las voces de tres generaciones distintas de escritores-
activistas en ladefensade las culturasindigenas, que de unamanera u otra hemos
sido influenciadas por los dos acontecimientos histéricos que fueron la primera
reunién de Barbados, que se llevd a cabo en Bridgetown, en la Universidad de
la Indias Occidentales, en Barbados, del 25 al 28 de enero de 1971, y por la
segunda, realizada seis afios después, entre el 18 y el 28 de julio de 1977, en el
mismo lugar. Estas reuniones fueron apoyadas por el Programa para Combatir
el Racismo del Consejo Mundial de las Iglesias de Ginebra y representaron una
ruptura con la antropologia indigenista integracionista prevaleciente en esa
época.

Estos dos eventos marcaron a generaciones de antropélogos y antropélogas, asi
como a una nueva generacion de activistas indigenas, que se formaron bajo la
influencia de la critica anticolonial y antiracista, documentada en las dos Decla-
raciones de Barbados. Estos textos, que se han convertido en fundamentales
para las teorizaciones sobre la descolonizacion en América Latina, si bien son
complementarios, tienen demandas y estilos narrativos distintos!*2. El primero
de ellos fue elaborado por un grupo de antropdlogos, cuyos nombres son ya re-
ferentes importantes para la antropologia critica latinoamericana: Pedro Agos-
tinho da Silva (Universidad Federal da Bahia, Salvador), Nelly Arvelo Jiménez
(Instituto Venezolano de Investigaciones Cientificas, Caracas), Miguel Alberto
Bartolomé (Universidad de Buenos Aires), Guillermo Bonfil Batalla (Universidad
Nacional Auténoma de México), Victor Daniel Bonilla (Comité para la Defen-
sa del Indigena, Bogota), Oscar Bolioli (Consejo Mundial de Iglesias, Ginebra),
Gonzalo Castillo Cardenas (Comité para la Defensa del Indigena, Bogota), Miguel

145. Para un analisis del discurso de las dos Declaraciones ver Malaga Villegas 2019. La primera
Declaracion se puede consultar en http://www.servindi.org/pdf/Dec_Barbados_1.pdf La segun-
da se puede ver en http://www.nacionmulticultural.unam.mx/100preguntas/pregunta.php?c_
pre=76&tema=7 (Consultado 11 de septiembre 2020)
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Chase Sardi (Centro de Estudios Antropoldgicos del Ateneo Paraguayo, Asun-
cion), Georg Griinberg (Universidad de Berna), Carlos de Araujo Moreira Neto
(Universidad de Rio Claro, Brasil), Esteban Emilio Mosonyi (Universidad Central
de Venezuela, Caracas), Darcy Ribeiro (Universidad de Chile, Santiago de Chi-
le), Scott S. Robinson (Whitman College, Walla Walla, EEUU), Silvio Coelho dos
Santos (Universidad Federal de Santa Catarina, Floriandpolis), Stefano Varese
(Divisiédn de Populaciones Amazdnicas, Ministerio de Agricultura del Per)*3,

Las criticas y demandas planteadas en este primer documento van dirigidas a
tres interlocutores: los Estados latinoamericanos, las Iglesias y la comunidad an-
tropoldgica. Sin entrar en detalle, los contenidos de esta primera Declaracién
de Barbados es una denuncia de la continuidad del proyecto colonial en los te-
rritorios indigenas del continente, y del papel que los Estados, las iglesias y los
antropdlogos jugaban para seguir reproduciendo las estructuras coloniales que
despojan a los pueblos de sus territorios, recursos naturales y culturales.

La segunda Declaracién, en cambio, fue escrita por activistas e intelectuales in-
digenas que confluyeron con los antropdlogos en la reunion de julio de 1977.
Se trata de un documento andénimo en el que el principal interlocutor son los
mismos pueblos indios del continente. Es fundamentalmente un Ilamado a unir
fuerzas para una lucha anticolonial y para confrontar la “desindianizacion” pro-
movida por los Estados latinoamericanos.

Contrastando con los analisis marxistas de la época, los dirigentes indigenas que
confluyeron en Barbados pusieron el colonialismo y el racismo en el centro del
analisis sobre la dominacidn y la desigualdad, reivindicando sus identidades po-
liticas como “indios”. A la critica a la dominacidn fisica, que describen como el
despojo de sus recursos naturales y a la dominacién econdmica, afiaden la do-
minacion cultural que definen como aquella que se ejerce “cuando en la menta-
lidad del indio se ha establecido que la cultura occidental o del dominador es la
Unica y el nivel mas alto de desarrollo, en tanto la cultura propia no es cultura,
sino el nivel mas bajo de atraso, que debe superarse” (segunda Declaracion de
Barbados, 28 de julio de 1977). Segun el documento, esta dominacidn cultural
se logra a través de tres estrategias principales: la politica indigenista, que pro-
mueve la aculturacién; el sistema educativo formal que ensefia la superioridad
del hombre blanco y el desprecio a las culturas indigenas imponiendo la castella-
nizacion; y los medios masivos de comunicacion como instrumentos de difusién
de las perspectivas inferiorizantes de los pueblos indigenas (Ilbidem 1977).

153 . De los quince participantes en Barbados 1, hubo cuatro que no firmaron la Declaracién:
Oscar Bolioli, que estuvo en calidad de observador; y tres de los brasilefios o radicados en Brasil:
Pedro Agostinho da Silva (nacido en Portugal), Silvio Coelho dos Santos y Carlos de Araujo Moreira
Neto, por razones de seguridad marcadas por el contexto politico nacional.
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Se trata de un cuestionamiento muy importante al colonialismo epistémico que
mas tarde desarrollarian los criticos de la colonialidad-modernidad (ver Quijano
1998) y otros tedricos decoloniales y anticoloniales (Castro-Gémez y Grosfoguel
2007, De Sousa Santos 2009, Rivera Cusicanqui 2010 ). Sin embargo, hasta ahora
los nombres de quienes elaboraron este documento han permanecido ocultos.
Se menciona que asistieron miembros de cerca de veinte organizaciones indige-
nas provenientes de doce paises de la regidon (Zapata y Oliva 2019); otras fuentes
hablan de 35 participantes, trece de los cuales eran dirigentes activos del mo-
vimiento indigena, pero no se documentaron los nombres de dichos dirigentes.
Se argumenté la importancia de la voz colectiva de los pueblos para justificar
el anonimato de los autores de la segunda Declaracién. Paraddjicamente, este
silenciamiento hace eco también a las estrategias del colonialismo epistémico,
qgue ha borrado de la historia los nombres de miles de hombres y mujeres indi-
genas que han luchado en guerras de independencia, revoluciones sociales o en
luchas por la defensa de la tierra y el territorio.

En el marco de un curso de posgrado de CIESAS sobre Epistemologias de la Des-
colonizacion, en el que leemos varios de los textos escritos por intelectuales
indigenas que anteceden al llamado “giro decolonial” (y que muchas veces no
son reconocidos como parte de sus genealogias intelectuales), discutiamos las
implicaciones de este silenciamiento®®*. Fue ahi que surgié nuestra curiosidad
por develar los nombres de quienes participaron en esta segunda reunién ela-
borandoy discutiendo este documento histdrico. Patricia Torres Sandoval, como
abogada-activista y antropéloga P’urhépecha, y como una de las Mayoras®>® de
la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (Conami) en México, tenia espe-
cial interés por recuperar esta parte de la historia del movimiento indigena en
el continente, que ha quedado en el anonimato. Aida Hernandez Castillo, como
antropdloga-activista formada en la antropologia critica que se fortalecié a par-
tir de la Reunién de Barbados I, consideraba que esta historia era también una
parte de su propia genealogia politica y que la recuperacion de la memoria de
los dirigentes de Barbados era un compromiso pendiente de quienes trabajamos
por la descolonizacidn epistémica de la antropologia.

A través de nuestros colegas antropélogos Miguel Bartolomé y Stefano Varese,
y del poeta y escritor nahuatl Natalio Hernandez Xocoyotzin, quienes estuvieron
presentes en la segunda reunién de Barbados, pudimos documentar los nom-
bres de algunos de sus asistentes.

154. El programa del curso se puede consultar en http://www.rosalvaaidahernandez.com/wp-
content/uploads/2016/08/Epistemologi%CC%81as-de-Desconolizacio%CC%81n-ldentidad-y-
Poder.pdf

155. A las integrantes de la Conami que han sido coordinadoras generales de la organizacion na-
cional, cuando dejan de serlo se les invita a ser parte del Consejo de Mayoras, que funge como
un érgano de opinidn y consulta para los temas de interés de la coordinacion general en turno.
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Por Argentina participd el dirigente kolla, Eulogio Frites, fundador de la Asocia-
cion Indigena de la Republica Argentina. Eulogio era ya un dirigente destacado
cuando llegd a Barbados. En 1973 fue parte de la Comisidon Coordinadora de
Instituciones Indigenas que organizaron el Primer Parlamento Indigena en Neu-
quén, donde por primera vez se reunieron los indigenas de Argentina confron-
tando el discurso oficial de que no existian pueblos originarios en esa nacién.
Durante las dictaduras sufrid la represién, pero siguié usando las armas legales
para defender los territorios indigenas. Después de Barbados Il siguid su defensa
del territorio y logré el reconocimiento de grandes extensiones de territorios
indigenas, como la “Finca Santiago” en Salta, donde se titularon miles de hecta-
reas a favor de las comunidades. Escribié mucho sobre los derechos indigenas
y publicé el libro Los Derechos de los Pueblos Indigenas en Argentina, ahora un
libro cldsico sobre los pueblos originarios de ese pais. Conocido como el “Kolla”
es considerado el padre del derecho indigena en Argentina. Murid en julio del
2015.1%¢

Por Venezuela participé el dirigente wayuu (guajiro) Arcadio Montiel, quien tam-
bién se convirtié en un importante defensor de los derechos indigenas optando
por la via electoral para acceder al poder legislativo. Como parte de una coali-
cion de partidos politicos conocida como Movimiento de Unidad Democratica
(MUD), ha sido un critico de la llamada “Revolucién Bolivariana” por sus politi-
cas hacia los pueblos originarios. Durante 1999, fue uno de los tres legisladores
indigenas que logrd la reforma constitucional que reconoce los derechos de los
pueblos indigenas en ese pais. Hasta 2015 era parte de la Comisidon Permanente
de Pueblos Indigenas del Congreso de Venezuela. Continda vivo y activo en la
lucha por los derechos de los pueblos indigenas de su pais.

Por Bolivia, participo Ramiro Reinaga Burgoa, dirigente aymara, hijo del prolifico
escritor Fausto Reynaga. Al igual que su padre, era un indianista radical que rei-
vindicaba la importancia de reconstruir la nacién Incaica. Su libro Tawantisuyo:
Cinco Siglos de la Guerra Queswaymara contra Espafia (1978) es considerado un
clasico del indianismo boliviano, que retoma las voces quechuas “tawa” que sig-
nifica cuatro y “suyo” nacién, para revindicar el establecimiento de una nacion
incaica que abarcaria los actuales paises de Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia,
Argentina y Chile. A diferencia de su padre Ramiro, solo escribié ese libro y se
retird de la vida publica hace algunas décadas.

Por México se contd con la participacion de Victor de la Cruz, intelectual zapote-
co, entonces integrante de la Coalicion Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo
(COCEI), que fue la primera fuerza de oposicidon en gobernar un municipio en
México, al ganar las elecciones en Juchitan, Oaxaca. Con su radicalidad critica

156. Sobre la vida de Eulogio Frites ver http://pacarinadelsur.com/home/indoamerica/1525-
aproximacion-a-los-senderos-historico-politie les conoce como Mayorascos-del-kolla-eulogio-
frites-1935-2015-en-argentina
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y su habilidad para escribir, que se refleja en su prolifica obra®’, Victor llegd
a Barbados con un borrador para la discusion, que fue la base del documento
colectivo que después se conoceria como la segunda Declaracién de Barbados.
Posteriormente a su participacidén en Barbados, Victor de la Cruz realizé estudios
de maestria y doctorado y se convirtié en uno de los principales historiadores de
la cultura zapoteca, poeta, escritor, colega de CIESAS y defensor acérrimo de los
derechos de los pueblos indigenas. Murio el 9 de septiembre del 2015 (ver en
este libro el texto en su homenaje de Natalio Hernandez).

Por México participd también Cirila Sdnchez Mendoza, maestra bilinglie, activis-

ta e integrante del Consejo Supremo Chatino. La vida de Cirila tomdé un rumbo
muy diferente al de Victor de la Cruz, convirtiéndose en una destacada militante
del partido oficial que por 70 afios tuvo el poder en México, el Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI). Fue la primera mujer indigena en ocupar un puesto en
la diputacidn local de Oaxaca, después a nivel nacional y finalmente se convirtié
en la primera indigena en ser Senadora de la Republica. Cirila murié en el 2013 a
los 61 afios en su tierra natal Oaxaca.'®®

El tercer participante mexicano fue el profesor Natalio Hernandez Xocoyotzin,
poeta y escritor ndhuatl, quien en 1977 ocupaba ya un cargo al interior de la
Secretaria de Educacién Publica, desde donde defendia los derechos culturales
y lingliisticos de los pueblos indigenas. El profesor Natalio, ademas de ser un
poeta prolifico en ndhuatl y espafiol, ha promovido la creacion de distintos es-
pacios de defensa de las culturas e idiomas indigenas, como la Asociacion de los
Escritores en Lenguas Indigenas, A.C. (ELIAC), Casa de los Escritores en Lenguas
Indigenas (CELI) y la Alianza Nacional de Profesionales Indigenas Bilingles, A.C.
(Anpibac). Desde hace varios afios, Natalio Hernandez Xocoyotzin tiene oficinas
en CIESAS, espacio en el que organizo el Primer Encuentro Mundial de Poesias
de los Pueblos Indigenas: Voces de colores para la Madre Tierra, evento que se
inaugurd en el Palacio de Bellas Artes en octubre de 2016. Tuvimos el privilegio
de poder contactarlo y pedirle una entrevista para compartir sus memorias de
Barbados, sus reflexiones politicas sobre estos 50 afios que han pasado desde la
primera reunidn y sus suefios a futuro para México y sus pueblos.

Como participante en la segunda reunién de Barbados, sus memorias dan cuen-
ta de la heterogeneidad del movimiento indigena de los 70, en donde confluian
posturas radicales que rechazaban cualquier vinculo con los Estados, como la de
Ramiro Reinaga, con posturas moderadas como las de Cirila Sdnchez y el mismo
Natalio Hernandez, que apostaron por trabajar dentro del Estado y buscar trans-
formaciones a través de su influencia en politicas culturales o reformas legisla

157. Victorde la Cruz fue autor o coautor de catorce libros de historia, ensayistica y poesia su obra
se puede consultar en http://www.elem.mx/autor/obra/directa/15263/.
158. Ver https://ichan.ciesas.edu.mx/cirila-sanchez-mendoza/
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tivas. Como poeta y pensador nahuatl, Natalio Hernandez, ha reivindicado un
lugar para las lenguas indigenas en la literatura latinoamericana y su poesia ha
sido musicalizada por cantantes como Lila Downs.**®

Memorias de la Reunion de Barbados Il

Entrevistar a Natalio Hernandez Xocoyotzin, es acercarnos a la historia del mo-
vimiento indigena mexicano y continental, desde su experiencia como profesor
bilinglie, activista indigena, funcionario gubernamental y poeta nahuatl, cada una
de estas identidades y experiencias han marcado su memoria histdrica y su sensi-
bilidad para reconstruir el pasado. Cada evento que nos narra va acompainado de
una nostalgia por los amigos que ya no estan en este mundo, de quienes aprendio,
aun en el disenso (como nos cuenta que pasé con el poeta e historiador zapote-
co Victor de la Cruz o con el escritor Carlos Montemayor). Empieza contdandonos
como se dio esa travesia hasta la isla de Barbados, en donde se encontré con lo
que él llama “la didspora del pensamiento indigena latinoamericano”*®:

“Yo llego a Barbados invitado por don Guillermo Bonfil Batalla. Yo conocia
de nombre a don Guillermo, pero fue a partir de Barbados Il, que plati-
camos mucho y nos hicimos amigos. Nos hicimos no solo amigos, sino
colegas y sobre todo aliados del movimiento indigena en México desde la
década de los 70 hasta su fallecimiento en 1992. Viajé con Miguel Barto-
lomé, volamos de México a Caracas, y nos quedamos juntos en un hotelito
en esa ciudad, antes de volar a Barbados. El es grandote y barbado, nos
convertimos en hermanos en ese viaje. El sigue muy activo, yo creo que
tengo cerca de 20 afos de no encontrarnos, pero hemos tenido en el ca-
mino encuentros maravillosos.

Ahora recuerdo que vivi intensamente ese viaje. Me impresioné mucho la
isla de Barbados. Yo pensaba encontrarme con hombres blancos y barbados
y lo que encontré fue una poblacidon completamente negra, es una isla que
estd muy cerca de Venezuela, en pleno mar Caribe. Fueron muchos contras-
tes para mi. Con esta entrevista me han hecho revivir momentos algidos
de la reunién. Hubo momentos de mucha tension. Habia diferencias entre
los mismos indigenas, pero también entre nosotros y los antropdlogos. La
mayoria eran criollos, como decia, Nelly Arévalo de Jiménez de Venezuela.
Del lado indigena recuerdo a Arcadio Montiel, wayuu de Venezuela, El te-
nia como interlocutor a Esteban Emilio Monsovi, que era antropdlogo de

159. Para consultar la obra de Natalio Hernandez se puede ver http://www.elem.mx/autor/
datos/107673 El poema Icnocuicat! musicalizado por Lila Downs se puede escuchar en https://
www.youtube.com/watch?v=3RHUhEP_cyY

160. Los textos entrecomillados de las reflexiones de Natalio Herndndez Xocoyotzin, son extractos
de dos entrevistas de varias horas realizadas por las autoras al poeta ndhuatl los dias 3y 12 de
agosto de 2020. Nuestro profundo agradecimiento por el tiempo y la inspiracidn de su palabra.
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origen hungaro, también de Venezuela. Arcadio venia de la regién indigena
wayuu, uno de los grupos muy combativos. Tiene lideres jévenes ahora,
pero entonces Arcadio Montiel y Esteban Emilio Mosonyi fueron como los
pioneros del movimiento indigena de la década de los 70 que lucharon por
el reconocimiento de los derechos indigenas en su pais.

De Bolivia estuvo Ramiro Reinaga. Creo que fue junto con su padre, Fausto
Reinaga, un escritor indianista muy importante. Con Ramiro, quien planted
el concepto de Tawantisuyu, nos hicimos amigos, hermanos. Vino muchas
veces en México. Me parece que vive todavia, pero su palabra se fue apa-
gando, era muy radical. Ramiro también ha tenido una vida muy desafortu-
nada en los Ultimos afios, pero bueno... es parte de los costos que ha tenido
gue pagar el movimiento indigena de América Latina y del mundo. Muchas
veces nuestros lideres terminan en el anonimato y sin reconocimiento.

Entre los participantes habia muchas diferencias. Hubo confrontacién muy
fuerte de ideas, que provocaban emociones muy fuertes. Hubo momen-
tos de mucha tensién y de confrontaciéon en torno a lo que el documento
debia decir. Pero al final logramos llegar a acuerdos. Uno de ellos fue que
seria un documento anénimo. Ahora que lo he vuelto a leer, en general
me gusta mucho, porque a diferencia de la Declaracién de Barbados |,
gue es un documento muy denso con una visién muy antropoldgica, muy
marxista, nuestra Declaracidon de Barbados Il ya es un documento suave
como la brisa. Las palabras fluyen como la brisa del mar, que permea el
pensamiento indigena de siempre. Porque el pensamiento occidental es
muy rudo, es muy directo. Mas cuando se trata de un discurso académico,
se vuelve muy denso, racional y ortodoxo.

La Declaracion de Barbados Il es un documento muy importante, pero en
su momento decidimos no firmarlo porque no hubo consenso. Se pue-
den dar muchas explicaciones, pero la verdad es mas sencilla: no hubo
consenso. Habia tres bloques: dentro de los indigenas habia un ala muy
radical comandada por Victor de la Cruz (que ya habia llegado con un bo-
rrador a la reunion), un ala moderada, no digo comandada, pero si con
simpatias hacia Natalio Hernandez. Yo siempre he estado luchando dentro
de las estructuras institucionales, académicas y politicas.

El tercer grupo lo formaban los antropdlogos, que fueron los que elabo-
raron el Primer Manifiesto. La verdad, cuando llegamos a Barbados yo
desconocia ese documento, pero se convirtié en un material de discusion.
Lo leimos colectivamente y varios de los autores estaban ahi para aclarar
nuestras dudas. Si no entendiamos algo le preguntdbamos a Guillermo
Bonfil, Miguel Bartolomé o Darcy Ribeyro.
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Cuando llego a Barbados, si bien yo no compartia la radicalidad de com-
pafieros como Victor de la Cruz o Ramiro Reinaga, si era un gran critico del
indigenismo. Era un critico dentro del propio Estado, dentro de la propia
estructura institucional. Cuando fui a Barbados yo era dirigente, pero al
mismo tiempo maestro bilinglie. Incluso en los setentas yo fui supervi-
sor, del 70 al 77, supervisor de maestros bilinglies en diferentes regiones
del pais, y a partir de 1978, un afo después de Barbados, fui nombrado
Subdirector de Promocidon de la Educacion Bilinglie Bicultural. En aquel
entonces era una conquista ya hablar de educacion bilinglie bicultural.
Nos llevé por lo menos ocho afios que esta demanda fuera reconocida por
el Estado mexicano.

Yo le apostaba entonces a poder lograr algunos cambios al interior del
mismo aparato estatal. Mi postura contrastaba mucho con la de Victor de
la Cruz, que en ese entonces era dirigente de la Coalicién Obrera, Cam-
pesina, Estudiantil del Istmo (COCEI). En aquellos tiempos todo el mundo
cuando decias COCEI, ya sabian que uno se referia a esta organizacion,
pues era un movimiento radical muy conocido, que tenia su base en Ju-
chitdn, Oaxaca. Se trataba de un movimiento demandante y muy radical
que cimbraba al Estado mexicano. El queria acabar con esas estructuras,
mientras que yo era critico dentro de las mismas estructuras.

Yo tenia una postura muy critica al indigenismo mexicano aculturador y
paternalista. Tres afios después de Barbados empecé a escribir el libro In
Tlahtoli in Ohtli que se publicé en 1998 Ahi pueden ver mis discursos de
toda esa época de los setentas, hasta practicamente finales del siglo XX.
En esa antologia de pequefios ensayos, muchos de ellos discursos publi-
cos, estdan mis demandas y mis criticas al indigenismo. En 1980 participé
en un Congreso Internacional de Antropologia en Mérida organizado por
la Unesco y otras instituciones. Ahi desarrollé una idea que fue muy im-
portante para mi durante varias décadas, la que Ilamé “el reencuentro con
nuestra educacion india”. En ese entonces para mi eran indios, mestizos y
blancos, tres sectores sociales irreconciliables. O eras indio o eras mestizo
o eras blanco criollo. Esa concepcidon mia durd hasta el 2000. A partir del
2000 yo cambio mi vision del mundo indigena y empiezo a desarrollar mis
ideas sobre la interculturalidad y el didlogo”.

Un poema que representa la etapa indianista de Natalio Hernandez es “Yo soy
indio” escrito en espafiol y ndhuatl. Compartimos algunos fragmentos de este,
que reflejan su critica anticolonial y su concepcién identitaria, que fue la que
caracterizé la reunién de Barbados Il
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Na ni indio
Z

Na ni indio:
ipampa ihquino nech tocatihque coyomeh
queman asico ipan yancuic tlaltipactli.

Na ni indio:
ipampa mocacahcayaqueh coyomeh
queman asico campa tlanahuatiaya nocolhua.

Na ni indio:
ipampa ihquino nech manextihque coyomeh
tlen ica huelqui nopan nenenqueh

ihuan nech pinahtihque.

Na ni indio:
ipampa ihquino tech tocahtiqueh coyomeh

nochi timasehualmeh tlen ni yancuictlaltipactli.

Na ni indio:
ihuan namah ica nimotlacanequi ni tlahtoli

tlen yalhuaya ica nech pinatiyayah coyomeh.

Na ni indio:
ihuan namah amo nipinahuia ma ihquino
nechilica

ipampa nihmati mocuapolohque coyomeh.

Na ni indio:
ihuan namah nihmati nipixtoc

nonelhuayo ihuan no tlahlamiquilis.

Na ni indio:
ihuan namah sampa nech nelhuayotia
tlaltipactli:

tonantzi tlaltipactli.

A. Hernandez y P. Torres

Yo soy indio

Yo soy indio:
porque me nombraron asi los hombres blancos

cuando llegaron a esta tierra nueva.

Yo soy indio:

por error de los hombres blancos

cuando llegaron a la tierra que gobernaban mis
abuelos.

Yo soy indio:
porque asi me sefalaron los hombres blancos
para poderme aplastar y discriminar.

Yo soy indio:
porque asi nos llamaron los blancos
a todos los hombres de este continente.

Yo soy indio:
y ahora me enorgullece esta palabra
con la que ayer se burlaban de mi los hombres

blancos.

Yo soy indio:
y ahora no me apena que asi me llamen

porque sé del error histdrico de los blancos.
Yo soy indio:

y ahora sé que tengo mis propias raices

y mi propio pensamiento.
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Las demandas de las mujeres antes y después de Barbados

Cuando le preguntamos al profesor Natalio Hernandez sobre el documento de la
mujer que se elabora durante la segunda reunién de Barbados, él recuerda muy
vagamente ese texto y la memoria de cémo fue elaborado. Se ha borrado por
completo de sus recuerdos de Barbados, probablemente porque fue un proceso
en el que no participaron los dirigentes hombres. Al respecto nos dice:

“Creo que la voz de la mujer la representaba Nelly Arévalo de Jiménez,
gue estaba casada con un dirigente indigena de Venezuela. Ella fue como
la mediadora para que las mujeres tuvieran voz porque en todo el encuen-
tro solo habia como tres o cuatro mujeres, frente a cuarenta hombres, en-
tre blancos, criollos, mestizos e indigenas, entonces, su voz era como un
tintinar. La recuerdo muy claramente. Me impresioné mucho porque era
una antropdloga muy combativa, muy académica y estaba casada con un
hermano indigena. Estoy hablando de la década de los 70. Para mi todavia
esta idea de matrimonios entre indigenas y no indigenas era algo raro. En
las sociedades latinoamericanas todavia prevalecia una concepcién asi de
indios, mestizos y blancos o criollos, como mundos separados. Me impre-
sioné mucho que una antropdloga muy urbana y criolla, muy académica,
estuviera casada con un lider indigena también muy auténtico. Eran dos
mundos polarizados”.

De las tres mujeres indigenas participantes, solo el nombre de Cirila Sdnchez
Mendoza sigue vivo en las memorias de Natalio Hernandez y de los otros an-
tropdlogos entrevistados. Ante la imposibilidad de contar con su testimonio,
quisiéramos ahora resumir algunas de las principales propuestas que se hacen
en el citado documento, y desde la experiencia de activismo de Patricia Torres
Sandoval en el movimiento de mujeres indigenas reflexionar sobre la vigencia de
sus demandas. El documento referido es un texto de denuncia que fue incluido
como anexo a la Segunda Declaracion de Barbados, bajo el titulo de “Otros do-
cumentos”, con el nombre de “Resumen de la Discusion sobre la Problematica
de la Mujer Indigena”. En él se plasman las necesidades de las mujeres indigenas
reconocidas hasta ese momento (1977). Se tocan temas como que las mujeres
indigenas representan mas de la mitad de la poblacién y que deben participar en
su lucha de liberacién, asumiendo tareas no contempladas en los roles tradicio-
nales de participacién. También se menciona que la aculturacion es una forma
de sometimiento de la mujer a un doble colonialismo: por ser mujeres y por ser
indigenas. El texto evidencia la opresién diferenciada entre las mujeres y los
hombres por el sistema, en el que la mujer indigena es la mas afectada y opri-
mida, incluso por el hombre indigena, dando a la mujer un estatus de segunda
categoria. (Bonfil Batalla, Mosonyi, Aguirre Beltran, Arizpe, Tagle, 1977,p.113)
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Otras de las denuncias que aparecen en ese documento se refieren a la politica
educativa latinoamericana, que arrebata a los hijos de las madres indigenas “para
educarlos en internados y transferirlos a familias no indigenas” (Ibidem, p. 114),
desconociendo la capacidad de las mujeres indigenas para criar y educar a sus
propios hijos. Se denuncia también la explotacidn laboral de las mujeres indigenas
como trabajadoras domésticas y en muchas otras esferas laborales precarizadas,
sefialando que cuando exige sus derechos “puede ser reprimida y hasta asesina-
da por las autoridades” (lbid., p. 114). En ese proceso de aculturacion, el papel
de las mujeres deja de ser importante en los procesos de produccién y de convi-
vencia social. Ademads de que han sido blanco de esterilizaciones forzadas “con el
fin expreso de bloquear la supervivencia histérica y, por ende, los proyectos de
liberacién de los pueblos Indioamericanos” (lbidem). También se reconocen las
contribuciones que las mujeres han hecho a la resistencia indigena y se reivindica
el derecho a ocupar puestos de toma de decisidn, seguir la transmisién de la iden-
tidad historica, de los valores y de la memoria colectiva de los pueblos.

Cincuenta afos después de haber sido escrito este documento, no deja de sor-
prender la vigencia de las problematicas descritas para la vida de las mujeres in-
digenas del continente. Ese pensamiento colonial y patriarcal ha permeado en las
comunidades indigenas y sigue permeando en ellas y en las organizaciones mixtas
del movimiento indigena. Justo ahora se pueden mencionar las violencias indivi-
duales y colectivas, que la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (Conami),
busca visibilizar y sistematizar a través de su herramienta de activismo digital co-
nocida como la iniciativa Emergencia Comunitaria de Género, en la que se com-
parten notas periodisticas sobre violencias que sufren las mujeres indigenas y que
han quedado invisibilizadas en los datos estadisticos del Estado mexicano.®*

Con respecto a las denuncias de las politicas de esterilizacion forzada que hace el
“Resumen de la Discusion sobre la Problematica de la Mujer Indigena” de 1977,
el resarcimiento de estos agravios es una demanda que continua vigente a la
fecha en el movimiento continental de mujeres indigenas. En el camino del mis-
mo activismo, Patricia Torres Sandoval, también recuerda que en Peru se inicid
con campafia para que el gobierno peruano pidiera disculpas por las politicas de
esterilizacién forzada aplicadas en pueblos indigenas durante el gobierno fuji-
morista. Esta campafia ha sido impulsada por mujeres del Enlace Continental de
Mujeres Indigenas de las Américas (ECMIA), donde una de las principales activis-
tas que ha demandado la reparacién del dafo es Tarcila Rivera Zea, representan-
te quechua de Peru. Durante el 2014 algunas abogadas del ECMIA se reunieron
en Lima e hicieron un llamado para que se legislara sobre esterilizacion forzada
y que el Estado peruano reconociera esta responsabilidad.

161. Se puede consultar una referencia sobre la iniciativa en la revista del CIESAS siguiendo esta
liga: https://ichan.ciesas.edu.mx/emergencia-comunitaria-de-genero-respuesta-de-las-mujeres-
indigenas-a-las-multiples-violencias-y-el-despojo-del-territorio/
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En otros paises se han realizado estudios al respecto, documentando que las
campanas en medios de comunicacion diversos y en las clinicas de las comuni-
dades indigenas siguen manejando la planificacion familiar como una forma ve-
lada de promover la esterilizacidn forzada. Estudios sobre la violencia obstétrica
en México han dado cuenta de que a las mujeres indigenas se les colocan los
dispositivos intrauterinos sin consultarlas (Mufioz Garcia y Berrio Palomo 2020).
En pleno 2020, hemos conocido de primera mano testimonios de mujeres en re-
giones indigenas en donde se sigue ejerciendo este tipo de violencia obstétrica.

Con respecto a la demanda de dejar que las mujeres indigenas puedan ocupar
cargos de direccion, ahora se ha transformado en una busqueda de espacios en
construccién de acciones afirmativas para que las mujeres puedan acceder, no
solo a espacios de base o dentro de las organizaciones, sino a espacios de toma de
decision dentro del Estado. Lamentablemente una de las consecuencias de trasto-
car la esfera del poder de los hombres es la agudizacion de la violencia politica en
contra de las mujeres indigenas que aspiran a un espacio publico. La herramienta
de activismo digital Emergencia Comunitaria de Género ha dado cuenta de que
en el periodo electoral pasado en México (2018) fueron asesinadas candidatas y
precandidatas indigenas en municipios de Chiapas, Oaxaca y Puebla.'®

Para terminar, el “Resumen de la discusidn sobre la Problematica de la Mujer
Indigena” realizado en 1977 sigue teniendo vigencia, resumiendo muchas de
las problematicas de las mujeres indigenas, no solo de aquellas que asistieron
a la histérica reunidn, que hace referencia a problemas recurrentes en la vida
cotidiana de las mujeres de los pueblos originarios de todo el continente. Desde
Alaska hasta la Patagonia, las mujeres indigenas seguimos enfrentando proble-
maticas como la trata de personas dentro y fuera de nuestros territorios, los
feminicidios indigenas, el despojo de nuestros territorios y recursos naturales, el
racismo estructural, la discriminacion basada en un imaginario cultural que sigue
considerando a las mujeres indigenas como ciudadanas de segunda categoria.

Sin embargo, no todo ha sido desafortunado, justo porque se han afianzado las
luchas de las mujeres indigena a nivel continental, y se han podido consolidar
organizaciones de mujeres indigenas a nivel local, nacional e internacional. Se
han posibilitado las rutas para alcanzar la igualdad sustantiva entre mujeres y
hombres y se han planteado acciones afirmativas para que las brechas de la
desigualdad entre hombres y mujeres indigenas sean cada vez menosanchas.

162. Una nota sobre el proceso electoral de 2018 y la violencia politica en el mismo se puede
consultar en http://www.cronica.com.mx/notas/2019/1109328.html y en https://elpais.com/
internacional/2018/06/02/mexico/1527962598_145968.html En la base de datos de ECG
se mencionan diez casos de candidatas asesinadas en ese periodo electoral. Las notas aqui
compartidas se contemplan en el archivo de la iniciativa y fueron consultadas nuevamente el 13
de septiembre de 2020.
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El camino abierto por Cirila Sdnchez Mendoza, Nelly Arévalo de Jiménez, y las dos
compafiieras andnimas, cuyos nombres no pudimos recuperar, ha tenido continui-
dad en las luchas de miles de mujeres indigenas del Abya-Yala, que han expandido
la “didspora del pensamiento indigena” desde el senti-pensar de las mujeres.

A cincuenta ainos del manifiesto de Barbadosl|

El llamado Manifiesto de Barbados | intitulado “Declaracién de Barbados:
Por la Liberacidon del Indigena” se inicia sefialando la vigencia de las estructu-
ras coloniales en las sociedades latinoamericanas: “Los indigenas de América
continuan sujetos a una relacion colonial de dominio que tuvo su origen en
el momento de la conquista y que no se ha roto en el seno de las sociedades
nacionales. Esta estructura colonial se manifiesta en el hecho de que los
territorios ocupados por indigenas se consideran y utilizan como tierras de
nadie abiertas a la conquista y a la colonizacidn. El dominio colonial sobre las
poblaciones aborigenes forma parte de la situacidon de dependencia externa
qgue guardan la generalidad de los paises latinoamericanos frente a las me-
trépolis imperialistas. La estructura interna de nuestros paises dependientes
los lleva a actuar en forma colonialista en su relacién con las poblaciones
indigenas, lo que coloca a las sociedades nacionales en la doble calidad de
explotados y explotadores. Esto genera una falsa imagen de las sociedades
indigenas y de su perspectiva histdrica, asi como una autoconciencia defor-
mada de la sociedad nacional.” La influencia de los paradigmas analiticos
de la teoria de la dependencia y del colonialismo interno, se ve reflejados a
todo lo largo del documento. A través de un analisis critico detallado, el texto
sefala la manera en que los Estados-Nacién latinoamericanos han ocupado
los territorios indigenas, despojandolos de sus recursos naturales y cultura-
les, con la complicidad de las iglesias y los antropdlogos. Las demandas del
documento se podrian resumir a tres niveles:

1. A los Estados latinoamericanos, el reconocimiento de los derechos cul-
turales y linglisticos de los pueblos indigenas, de sus derechos territoria-
les y de sus propios sistemas politicos internos. Se les demanda también
para dar el apoyo econdmico, social, de salud y educativo, asi como aten-
der las carencias especificas producto de la estructura colonial, reparar
los crimenes y atropellos producto de la expansién de la ocupacion de sus
territorios indigenas.

2. A las iglesias, se les exige detener sus mecanismos de catequesis como he-
rramientas de colonizacién y respetar las culturas indigenas, poner un alto a
la division de las comunidades y a la explotacidn y expropiacién de sus tierras.

3. A los antropdlogos, se les hace una demanda muy concreta: la antro-
pologia que hoy se requiere en Latinoamérica no es aquella que toma a
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las poblaciones indigenas como meros objetos de estudio, sino la que los
ve como pueblos colonizados y se compromete en su lucha de liberacion.

Cincuenta afios mads tarde, Natalio Hernandez Xocoyotzin hace un balance de lo
que se ha logrado en la interlocucidn de los pueblos indigenas con esos tres acto-
res, desde su experiencia como poeta y defensor de las culturas indigenas, pero
también como funcionario publico en distintas instituciones culturales y educativas:
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“Acerca de la primera declaracién, me parece que es muy importante,
porque rompe con la antropologia tradicional del siglo pasado, del siglo
XX, que era una antropologia estrechamente vinculada con la politica in-
digenista de México. A partir de Barbados |, es decir, de 1971, la antro-
pologia mexicana le cuestiona a la antropologia su quehacer, su ejercicio
como una profesién vinculada a la opresidn de los pueblos indigenas de
Meéxico e incluso de América Latina. Era un momento muy importante en
el desarrollo del movimiento indigena de la década de los 70. Pero estaba-
mos también en un momento de auge de un indigenismo integracionista y
aculturador. El indigenismo que se origind en América Latina viene desde
1940, cuando se cred el Instituto Indigenista Interamericano, y a partir
de entonces cada pais de América Latina cred un Instituto Nacional Indi-
genista. En México se cred en 1948 el INI y empezd a operar en 1950-51.
Es decir, cuando llegamos a la reunién de Barbados Il ya llevdbamos casi
treinta afios desde el establecimiento de la politica indigenista de los Es-
tados nacionales de América Latina. Lamentablemente, la vision no habia
cambiado, esta idea de asimilacidn, integracién, incorporacién. Por eso
los antropdlogos plantearon una nueva relacion del Estado con los pue-
blos indigenas y el papel de los antropdlogos en este escenario. Para la
antropologia fue un momento de ruptura. Y sin duda Barbados Il fue una
diaspora en América Latina del pensamiento indigena contemporaneo.
Esta didspora trascendid a cada pais, las voces indigenas y sus demandas
cruzaron fronteras, y en cada pais, desde entonces se ha seguido una di-
namica particular, aunque ha habido momentos de encuentro.

El caso de México, que es el que he vivido directamente, al igual que al-
gunos de los antropdlogos que estuvieron en Barbados | y Il. Varios de
ellos ya se fueron, ya no estan con nosotros. Hablando desde el contexto
mexicano, podria decir que, a partir de la década de los setentas, se em-
pezaron a dar muchos cambios. No voy decir que todo fue a partir de la
reunion de Barbados, seria idealizar mucho las conferencias de Barbados.
Pero si vemos que se trata de un momento histdrico de fortalecimiento de
las luchas indigenas. En México, en esos afios se cred la Organizacion de
Profesionistas Indigenas Nahuas, A. C. (Opinac) en 1973, luego la Alianza
Nacional de Profesionistas Indigenas Bilingles, A.C. (Anpiba) en 1976, el
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Consejo Nacional de Pueblos Indigenas que se cred en 1975y la Alianza de
los Pueblos del Valle de Matlatzinca en 1978. También se produjo el Ma-
nifiesto de los Pueblos del Valle de Matlatzinca, que se firmd con sangre
extraida con una punta de maguey: este hecho nunca se meolvida.

Estoy hablando de 1978. Entonces vemos el surgimiento de un movimien-
to nacional indigena, pero también de movimientos regionales. En Chia-
pas en 1974, don Samuel Ruiz, Tatik Samuel como le llamaron los pueblos
indigenas de Chiapas, hizo un Congreso y varios de los participantes ha-
blaron haciendo denuncias como si no hubiera pasado la Conquista ni la
Colonia. Es decir, la Colonia seguia vigente en Chiapas. Estoy hablando de
1974 y entonces todo este movimiento hizo presién para provocar cam-
bios en las politicas indigenistas en México. El Estado empezd a permitir
la participacién mas directa de los pueblos indigenas en el aparato esta-
tal. Yo fui invitado por Ignacio Valle Fernandez, quien era el director de
Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR),
y el Instituto Nacional Indigenista (INI) quedd subsumido dentro de este
organismo en el periodo de 76-82. En esa época fui invitado a escribir un
pequefio ensayo sobre la politica de participacion, que fue un documento
fundamental en el paso de la politica indigenista sin los indigenas a una
politica de participacion. Estoy hablando del 76 al 82. Se trata de un perio-
do muy importante en el caso de México, cuando se da la participacién de
los pueblos indigenas o de los pensadores indigenas, de los lideres indige-
nas, en la estructura institucional del Estado mexicano.

Por ejemplo, el presidente del Consejo Nacional de los Pueblos Indigenas
gue era un otomi del pueblo de Temoaya, estado de México, Apolinar Lo-
reto, que fue diputado federal. Mas tarde, Cirila Sdnchez, quien también
participd en Barbados I, fue diputada local, diputada federal y luego, se-
nadora; tuvo esos tres roles en la politica. Ella ya murid, pero lo que trato
de decir es que a partir de la década de los 70, cuando vemos un resurgi-
miento de los movimientos indigenas nacionales en el caso de México, se
da un brinco de la politica indigenista sin la participacion de los indigenas
a una politica de participacién, en la que empezamos a ocupar espacios
importantes al interior del Estado.

Pero el movimiento continda y entonces vamos a ver otro momento histo-
rico importante en 1992, cuando surge un movimiento panlatinoamerica-
no que comprende desde mas alla de Canadd hasta la Patagonia. Se trata
del Movimiento Indigena 500 afios de Resistencia Indigena Negra y Po-
pular; estamos hablando de 1992. Este movimiento plantea que los Esta-
dos Nacionales Latinoamericanos deben reconocer en las constituciones
nacionales la presencia de los pueblos indigenas. En México quienes juegan
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un papel importante para que este pensamiento se reconociera fueron los in-
tegrantes del Consejo Guerrerense 500 Afios de Resistencia Indigena, con su
lema: “Nunca mds un México sin nosotros”, que dos ainos después lo retoma
el Movimiento Zapatista. En el caso de nuestro pais, la reforma del articulo
cuarto constitucional, que en 1992 reconoce por primera vez a México como
una nacion pluricultural, es producto de este Movimiento Continental que se
expresa a través del Consejo Guerrerense 500 Afios de Resistencia Indigena.
Pero no es posible entender estos cambios sin tomar en cuenta el anteceden-
te de Barbados | y Barbados Il. Fueron eventos histdricos que provocaron la
didspora del pensamiento indigena. Marcaron un parteaguas en la lucha de
los pueblos indigenas. Con ellos se inicidé un proceso que tuvo un momento
histdrico en las reformas constitucionales para el reconocimiento de los dere-
chos indigenas. Por primera vez en la historia contempordnea de México los
pueblos indigenas fueron reconocidos en la Constitucion.

Entre los aliados que tuvimos para concretar las reformas constitucionales
estuvieron antropélogos como Guillermo Bonfil Batallay Arturo Warman.
Ellos nos ayudaron a empujar el reconocimiento que se expresé en el Arti-
culo. 4° de la Constitucién de 1992. Lo he dicho en mis clases en la UNAM,
en el tema de educacién intercultural bilinglie, que lo que se escribié en la
reforma del 1992, en el Art. 4°, es un poema: “México es una nacién plu-
ricultural sustentada originalmente en los pueblos indigena”. Un poema
gue sigue siendo como una utopia, porque necesitamos trabajar mucho:
indigenas, mestizos, criollos, inmigrantes, en fin, todos los sectores de la
sociedad mexicana, para hacer realidad este poema de 1992.

Yo diria que el levantamiento zapatista de 1994 fue la cola de la serpiente
gue azotd con mayor fuerza que el 92. Los hermanos zapatistas de Chia-
pas y sus aliados, con las armas en la mano dijeron: “la nacion mexicana
nos ha olvidado, nos ha marginado, nos humilla, nos discrimina, nos mar-
gina”. Fue un grito de denuncia que quedd escrito en los Acuerdos de
San Andrés Larrainzar.'®® En este documento los hermanos indigenas de
Chiapas plantearon la demanda de una educacion intercultural-bilingte
para todos los mexicanos, porque ellos dijeron que los indigenas no apa-
recemos en los libros de texto, nuestra lengua, nuestra cultura, nuestra
historia, no aparecen alli. Entonces demandaron que la sociedad mexi-
cana en su conjunto conozca nuestras lenguas, nuestra cultura, nuestra
visiéon del mundo.

163. Los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena es un documento que el go-
bierno de México firmé con el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional el 16 de febrero de 1996
para comprometerse a modificar la Constitucion nacional, a fin de otorgar derechos, incluyendo
la autonomia, a los pueblos indigenas de México y atender las demandas en materia de justicia e
igualdad para los pobres del pais.
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Finalmente, para cerrar este repaso histérico de cdmo el Estado mexicano
se ha ido transformando en estos cincuenta afios que han transcurrido
desde la conferencia de Barbados | (1971), vemos que lo que se consigno
en el articulo Cuarto de la Constitucidon de 1992, se reafirma en el 2001
con la Reforma Constitucional sobre Derechos y Cultura Indigena. Tuvo
que venir el comandante Marcos, la Comandanta Ramona y otros mas al
Congreso para que se retomaray se reafirmaralo que se dijo en el Articulo
Cuarto de la Constitucidn, que ya habiamos olvidado, porque en este pais
todo se firma, pero no se acata, no se realiza, no se vuelve realidad. En-
tonces, los hermanos zapatistas entraron al Congreso y dijeron, queremos
gue nuestros derechos aparezcan en la Constitucién. Entonces lo que apa-
rece en el 2001 es algo mds amplio de lo que se reconocid en el 92 en el
articulo Cuarto, pero hay insuficiencias. Seguimos discutiendo en la Cons-
titucidn de que los pueblos indigenas son sujetos de derecho, y todavia no
hemos consolidado esa parte. Porque se plantea incluso un cuarto piso de
gobierno, o sea, que el derecho baje, no las palabras, sino las acciones y
el presupuesto a los pueblos porque este se atora en el municipio. Antes
se atoraba en los estados, ahora los presupuestos se atoran en los muni-
cipios y no bajan a los pueblos. Entonces yo creo que hay distintos niveles
de autonomia y en eso estamos, es el gran reto que tenemosahora.

Termino diciendo, por ejemplo, que uno de los derechos mds importantes
gue se consignan en estas reformas, junto con la autonomia y libre deter-
minacioén, es el derecho a la lengua. Yo considero que este es un dmbito
en el que si hemos avanzado muchisimo, pero donde nos hemos encon-
trado con un dique, con un muro muy fuerte es en el sistema educativo.
El sistema educativo sigue siendo el mismo paradigma, el mismo modelo
educativo genérico que disefiaron en su momento Justo Sierra, José Vas-
concelos, y Rafael Ramirez, entre otros: una educacién Unica en espafiol
para todos los mexicanos. Yo digo que este sistema educativo Unico, este
traje Unico de un solo color, negro o rojo o verde, el que sea, da lo mismo,
ya tiene muchas experiencias alternativas comunitarias, regionales, ins-
titucionales, de ONG, etc. de educacion intercultural bilinglie. La nueva
generacion de intelectuales indigenas maneja varios idiomas, tal vez no
la generalidad, pero si ya tenemos profesionistas trilinglies: que hablan
la lengua local, espafiol e inglés, o lengua local, espafiol, francés, etcé-
tera. Eso no existia hace algunas décadas. En los afios 70 a los maestros
bilinglies nos reclutaban, todavia con estudios de primaria, porque en los
pueblos no habia otros niveles educativos.

En mi balance de estos cincuenta anos, yo no quiero ser pesimista, tam-
poco pecar de optimista, trato de ser realista. Si hay una transformacion
institucional, si hay un nuevo discurso politico, si hay avances, por ejem-
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plo, la Ley General de Derechos Lingliisticos de los Pueblos Indigenas. El
Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, la educacién intercultural ya es
parte del discurso dentro de la Secretaria de Educacion Publica (SEP), in-
cluso la Ultima modificacidn del Articulo Tercero'®* en esta nueva adminis-
traciéon, que encabeza el Presidente de la Republica, don Andrés Manuel
Lépez Obrador y el Secretario de Educacién Publica, Esteban Moctezuma
Barragan”.

Ante el balance hecho por el profesor Natalio Hernandez, no podemos dejar
de pensar en las luchas por la defensa del territorio que siguen desarrollando
los pueblos indigenas en México; en la manera en que la mineria, y proyectos
gubernamentales como el Tren Maya o el proyecto Integral Morelos, los siguen
despojando de sus tierras en nombre del progreso y el desarrollo. Las reformas
legislativas que reconocen sus derechos no han impedido que se criminalicen
sus luchas, ni que la violencia del narcotrafico cause el desplazamiento forza-
do de comunidades enteras, dejando sus territorios libres para ser apropiados
por el gran capital (ver Hernandez Castillo 2019). No podemos negar los logros
descritos en su entrevista, sin embargo, el otro lado de la moneda de la politica
del reconocimiento cultural ha sido una politica del despojo que no reconoce la
tierra y el territorio como las bases materiales fundamentales de los derechos
culturales que se dice reconocer.

En lo que respecta a las politicas etnocidas de las iglesias, que denunciaba la
Primera Declaracidon de Barbados, Natalio Hernandez ve también algunas trans-
formaciones, sobre todo en un sector progresista de la Iglesia Catdlica, en donde
se ha dado un proceso de inculturacion?®, reconociendo la importancia de la es-
piritualidad indigenay el uso de sus idiomas en los espacios de culto. Al respecto
sefialaba: “Con la Iglesia voy a ser muy breve, porque muchas cosas que he dicho
tienen que ver también con la transformacion de ella. En muchas regiones sigue
la lucha y se siguen persiguiendo las practicas tradicionales ceremoniales de los
pueblos indigenas. Sin embargo, hay que reconocer que hay un sector de la Igle-
sia Catodlica que ha estado dispuesto a cambiar. A mi me sorprende gratamente,
por ejemplo, la manera en que han incorporado los idiomas indigenas al espacio
ritual. He asistido a algunas misas en nahuatl. Sé que en Papantla, no en los

164. El 15 de mayo de 2019 se promulgd el decreto de reforma a los articulos 32 de la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, como resultado de la iniciativa presentada, en diciembre
de 2018, por el presidente Andrés Manuel Lépez Obrador a la Cdmara de Diputados. La reforma
del articulo tercero significa cambios en la politica educativa en México, especialmente en las
dos ultimas administraciones —en las cuales la bisqueda de la mejora de la calidad se centré en
acciones de evaluacion de los distintos elementos del sistema educativo, sobre todo de la labor
docente— pues contiene elementos que apuntan mds a fortalecer los soportes institucionales de
la formacién inicial y continua de los maestros, asi como de la propia labor de ensefianza.

165. Para una vision critica del concepto de inculturacién, ver en este libro el articulo de Alicia
Barabas, [Nota del editor]

168



A. Hernandez y P. Torres

pueblos, en Papantla que es una ciudad totonaca, hay misas en totonaco, en la
iglesia principal de la regidn, de la ciudad. En Chihuahua lo mismo, comulgan con
una tortilla de maiz, esa es la ostia y las misas se hacen enraramuri.

“Otra experiencia muy interesante la tuve hace dos anos porque fui a ha-
cer una investigacién de qué habia pasado con la educacion que plantea-
ron los hermanos de Acteal, Chiapas, a través de la organizacién de Las
Abejas. Se trata de una educacidn propia, ni siquiera intercultural bilin-
gle. Ellos dicen ‘nosotros queremos una educacion propia, que sea una
educacion tsotsil, queremos ser tsotsiles siempre, queremos caminar por
el mundo hablando tsotsil, espafiol, inglés y manejando la computadora,
pero no queremos dejar de ser tsotsiles’. En esa visita me tocd estar en un
aniversario. En un dia, porque ellos conmemoran el momento imborrable
de la masacre de Acteal el 22 de diciembre de 1997. Entonces me toco
estar en una celebracién, en un ritual, toda la misa en tsotsil, el sacerdote
hablando en tsoltsil, el sacerdote de San Pedro Chenalhd que es el muni-
cipio donde se ubica Acteal. Yo creo que lo que sembro Tatik Samuel Ruiz
estd ya floreciendo, hay muchos catequistas en los pueblos que incluso
pueden oficiar como sacerdotes, hacen determinadas practicas rituales
en la iglesia, son los responsables de su iglesia. A veces uno entiende las
cosas ya muy tarde, pero las llega uno a comprender; Cristo no hablé es-
pafiol, ni latin, hablé arameo y uno pensaria que Cristo hablé griego, o
hebreo, o latin y pues no, él hablé arameo, que era como hablar nahuatl,
o tsotsil, en su contexto”.

Su perspectiva sobre la transformacién que ha vivido la practica antropoldgica,
desde la denuncia hecha por la Primera Declaraciéon de Barbados, también es
bastante positiva y estd marcada por su propia experiencia de alianzas y amis-
tades profundas con varios antropdlogos mexicanos. En la entrevista nos fue
describiendo como fue tejiendo estos afectos e intercambios de saberes con
antropdlogos e historiadores como Guillermo Bonfil Batalla, Arturo Warman,
Miguel Bartolomé, Salomdn Nahmad, Miguel Ledn-Portilla y con el escritor Car-
los Montemayor, con quien trabajé intensamente en el desarrollo y difusion de
la literatura en lenguas indigenas. Da un reconocimiento especial al historiador
nahuatl Luis Reyes Garcia, su paisano a quien llama “maestro de maestros” des-
tacado investigador del CIESAS, fallecido en el 2004.

Sin embargo, en el contexto de las reuniones de Barbados, la voz de Natalio Her-
nandez se alzd para confrontar a uno de los indigenistas mas influyentes de esa
época: Gonzalo Aguirre Beltran. El gran tedrico del indigenismo integracionista y
promotor del Proceso de Aculturacion. Fue uno de los intelectuales que respon-
di6é de manera mas descalificadora cuando se dio a conocer la Declaracion de
Barbados Il. En unaversién comentada de la Declaracion publicada por la Revista
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Nueva Antropologia (1977), después de poner en duda que dicho documento
haya sido escrito realmente por dirigentes indigenas, Aguirre Beltran reafirma
una vez mas que: “Cuando insistimos en la proletarizacion del indio, no aboga-
mos por la destruccion de los simbolos y valores que configuran su etnicidad;
pero tampoco pensamos en enaltecerlos para constituir con ellos una bandera
politica. Nos hemos opuesto sistematicamente a favorecer, a elevar, a glorificar
movimientos como la negritud, el poder indio, el chicano y otros que enarbo-
lan simbolos étnicos o raciales, porque enmascaran la verdadera lucha, que
se da en la lucha de clases. La Declaracion de Barbados I, sigue desafortuna-
damente ese camino” (Bonfil Batalla, Mosonyi, Aguirre Beltran, Arizpe, Tagle,
1977:120).

Al cuestionar al profesor Natalio Hernandez sobre estas criticas de Gonzalo Agui-
rre Beltran, nos compartid sus experiencias en debates en distintos foros pu-
blicos, académicos y politicos. Sus posturas antagdnicas representaban, por un
lado, al indigenismo oficial, que apostaba por la integracién y la aculturacion, y
por otro un indianismo naciente que reivindicaba el derecho a una cultura pro-
pia y a tomar en sus manos las politicas publicas hacia los pueblos indigenas. Al
respecto, sefiala: “Gonzalo Aguirre Beltrdn representaba el paradigma del pen-
samiento antropoldgico desnaturalizado que sirvié para alimentar el indigenis-
mo en su Ultima fase, en su fase decadente, y dar paso a un nuevo indigenismo
de participaciéon y de autogestion que se empezd a generar en los 90. Yo critiqué
mucho el proceso de aculturacién porque justamente ahora entiendo mejor que
el proceso de aculturacion nos llevaba a un proceso de proletarizacion, como
él lo llamaba, es decir, que el indigena deje de ser indigena y se vuelva raza
coésmica, es decir, un hibrido, un mestizo sin raiz, pero viviendo los beneficios
de la sociedad, moderna, urbana, proletarizada, etcétera. Esa era la vision de
Aguirre Beltrdn y ese fue en gran medida el indigenismo que Barbados | y II,
criticaron y debatieron [...] Creo que en todos los procesos historicos y en todos
los movimientos sociales, siempre se dan estas dos realidades, el pensamiento
dominante y el pensamiento dominado y Gonzalo Aguirre Beltran represento el
pensamiento dominante de la antropologia Era un excelente investigador, eso
no lo niego, pero su indigenismo era un pensamiento decadente”.

“Yo fui un critico del proceso de aculturacion, porque decia épor qué debo
de dejar de ser ndhuatl para ser importante o para ser exitoso o para ser
distinguido si ahi estd mi fuerza? ¢Cémo voy yo a negar todo el baga-
je cultural de mi abuelo que fue un excelente agricultor, un curandero,
un tlamatini/ sabio? ¢Como tengo que enterrar todos los valores que me
ensefid mi padre, mi madre, desde la cultura, desde la lengua, cuando
me decia: Nopiltzin: xihmocuitlahui tlaltipactli, pampa yehuatl Tonantzin:
tech yolchicahua; tech maca totlacualis, itlaquilol tech tlacayotia? (“Hijo,
tienes que cuidar la tierra, la tierra es nuestra madre, nos sustenta, nos
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alimenta de ahi viene el fruto, los frutos de la tierra nos alimentan”). Tam-
bién me prevenia mi propia madre de la importancia de cada palabra que
uno dice, advirtiéndome: xihmalhui motlahtol nopiltzin; tlahtoli malhuili,
amo san quenhueli xitlahto. (“cuida tu palabra, hijo, cuidala; la palabra
es sagrada, no hables de mas.”) Por eso a veces voy haciendo acotacio-
nes cuando digo, por ejemplo, “no pues es que nos ibamos a dar duro”.
Reconsidero y pienso mejor decir: “momentos algidos”. Cuando escribo
recuerdo a mi madre porque ella era muy delicada para hablar. Ella hacia
las invocaciones, al final de su vida. Ella murié hace tres anos, rezaba para
toda la humanidad y decia: Tonantzin, Totlalnantzin, xiquin mocuitlahui
moconehua: nochi tlen tichantih ipan tlaltipactli, ipan Semanahuac, nochi
tiicnimeh; ihatza se tliltic, seyoc costic, seyoc chichiltic, seyoc istactic: no-
chi tiicnimeh. (“Tonantzin, madre nuestra, [Totatzin, padre nuestro], cuida
a tus hijos, todos los que vivimos en la tierra, en el Semanahuac, en el
mundo, somos hermanos, no importa que uno sea negro, otro amarillo,
otro rojo, otro blanco, todos somos hermanos”.) Tenia un pensamiento
totalmente universal. Ella no fue a la escuela, hablaba poco espafiiol, nun-
ca nos habld en espafiol, mi padre tampoco. Mi padre fue plenamente
bilinglie porque fue autoridad. Murié hace diez afios. Entonces, cémo voy
a echar al cesto de la basura toda esa educacién primaria —primaria en el
sentido de raiz, de educacién primigenia—, educacién comunitaria, edu-
cacion nahuatl, pensamiento ndhuatl, comprensiéon del mundo nahuatl.
Todo eso don Gonzalo Aguirre Beltran, con la imagen del antropélogoilu-
minado, queria que abandonaramos”.

La perspectiva integracionista del doctor —en medicina— Gonzalo Aguirre Beltran
ha cambiado de discurso. Ahora se utiliza una retérica del reconocimiento cultu-
ral que enarbola las reformas legislativas como muestra del compromiso estatal
con los pueblos indigenas, a la vez que se sigue usando el discurso de desarrollo
para imponer mega proyectos, sin consultar a los pueblos, en nombre del pro-
greso econémico.®®

A nivel de la préctica antropoldgica, es cierto que ha crecido la comunidad aca-
démica que reivindica la investigacién-colaborativa con y para los pueblos indi-
genas, pero aun se enfrentan muchas resistencias por parte de una antropologia

166 . Un Balance de lo que han sido las politicas del gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador
hacia los pueblos indigenas se puede encontrar en el libro de Gilberto Lépez y Rivas “Pueblos
Indigenas en tiempos de la Cuarta Transformacion” (2020), en donde recoge el descontento de
gran parte del movimiento zapatista y del Congreso nacional Indigena. Es importante reconocer
también que existe un sector de la poblacién indigena que acompania el proyecto de la Cuarta
Transformacién, promoviendo megaproyectos como el Tren Maya desde sus espacios en la funcion
publica federal. https://www.eleconomista.com.mx/politica/En-la-consulta-sobre-el-Tren-Maya-
92.3-voto-por-el-Si-y-7.4-por-el-No-20191216-0034.html (Nota del diario E/ Economista con fecha
del 16 de diciembre de 2019) Consultada el 14 de septiembre de 2020.
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positivista, que descalifica cualquier tipo de investigacion activista por carecer
de “objetividad®®’. La antropologia comprometida, la antropologia activista y la
antropologia descolonial han posibilitado muchos didlogos en la construccidon
de esas alternativas desde la horizontalidad. Se han creado nuevos espacios de
didlogos de saberes con los pueblos y las mujeres indigenas, reconociendo la
importancia de sus epistemologias y teorizaciones sobre los distintos mundos
que habitamos.®®

Sin embargo, no podemos negar que los pueblos indigenas siguen siendo un
mero “objeto de estudio” para cientos de antropdlogos que recorren las comu-
nidades de América Latina, documentando, analizando y publicando libros que
nunca llegan a las manos de los y las actoras sociales con quienes trabajan. Esa
percepcion de ser mero objeto de estudio, ha sido denunciada de multiples
maneras por las nuevas generaciones de estudiantes, activistas e intelectuales
indigenas que han demandado el derecho de sus pueblos a autorepresentar-
se,’® a la vez que se exigen cambios estructurales en la educacion superior
qgue les permitan apropiarse de las herramientas de validez epistemoldgica si-
guiendo procesos formativos en la academia, para obtener el reconocimiento
externo.

No obstante, la desigualdad que la antropologia positivista manifiesta, sumada
con la discriminacion y el colonialismo epistémico, las y los intelectuales indi-
genas siguen influyendo en espacios académicos, artisticos, laborales y de in-
vestigacion a todo lo largo y ancho del continente. Sin embargo, en todos estos
espacios se nota la diferencia en el trato a un antropélogo mestizo, o a un antro-
pdlogo extranjero proveniente del “Norte Global”, en contraste con el trato que
se le da a un escritor o académico, o a una escritora o investigadora proveniente
de un pueblo indigena. Este racismo internalizado muchas veces es reproducido
inclusive por académicos considerados aliados de los pueblos indigenas, como
lo pudimos constatar en el testimonio compartido por el profesor Natalio Her-
nandez Xocoyotzin.

Muchas comunidades indigenas han optado por cerrar el paso a las investiga-
ciones antropoldgicas, en mayor medida, porque ellas reproducen ese extrac-

167. Sobre este tema, ver en este libro el articulo de Miguel Alberto Bartolomé. [nota del editor]
168 Una coleccidén que reline gran parte del pensamiento critico contempordneo en torno a la
investigacion activista y descolonial, es la coleccién Prdcticas Otras de Conocimiento. Entre Crisis,
Entre Guerras (2018). En tres tomos, es producto colectivo en el que participan autores de diver-
sos paises de América Latina.

169. Para efectos de referencia sobre la antropologia comprometida se puede revisar:
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20180515110853/Practicas_Otras_2.pdf
Se puede ver también el articulo de Rappaport, Joanna y Abelardo Ramos Pacho (2010)
“Una historia colaborativa: retos para el didlogo indigena-académico”. Disponible en:
ed.pucp.edu.pe/wpcontent/uploads/biblioteca/Rappaport_Ramos_Historia_colaborativa.pdf
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tivismo epistémico,'’° que lejos de beneficiarlos, termina afectandolos. Las ex-
periencias de investigadores que solo buscan apropiarse de conocimientos para
realizar publicaciones o para entregarlos a empresas que buscan apropiarse de
la flora, de la fauna, del territorio o mercantilizar sus tradiciones culturales, es
parte de la memoria histdrica de los pueblos, por lo que muchos han decidido
cerrar sus territorios a la comunidad académica. Otras comunidades han involu-
crado a intelectuales indigenas de sus propios territorios para echar mano de la
formacidn académica y fortalecer los procesos de formacion dentro del espacio
comunitario, ya sea para defender los derechos colectivos o para judicializarlos
en espacios del Estado. Varios intelectuales y antropdlogos indigenas también
han estado defendiendo los derechos desde la academia y otros, desde el Estado.

El debate entre Gonzalo Aguirre Beltran y Natalio Herndndez Xocoyotzin sigue
teniendo vigencia frente a una tradicidn antropoldgica que continua sirviendo a
los Estados latinoamericanos para plantear politicas homogeneizadoras e inte-
gracionistas, que, a nombre de un progreso, entendido desde una visidn euro-
centrada y externa a la comunidad, justifican sus acciones etnocidas. Tal vez se
intente justificar la buena intencién de los y las antropdlogas, en aquel entonces
y ahora, con el argumento de que se busca lograr la igualdad en el trato y en
el ejercicio pleno de los derechos para la poblacidn indigena. Sin embargo, el
discurso en torno a la “igualdad” ha silenciado una de las exigencias que los
pueblos indigenas han enarbolado durante afios: justamente, el derecho a ser
diferentes, a ser sujetos de derechos desde sus diferencias, el reconocimiento
de las diferencias sin racializarlas.

La redistribucion econdmica, reconociendo los derechos culturales y territoriales
de los pueblos indigenas, es un requisito fundamental para poder lograr el didlo-
go entre personas indigenas y no indigenas desde la horizontalidad, que reivin-
dica el humanismo del siglo XXI del que nos habla el poeta Natalio Hernandez.'”?

Reflexiones finales

La voz de Natalio Hernandez Xocoyotzin, nos ha llevado por un recorrido en la
historia de los ultimos cincuenta afios de relaciones Estado y pueblos indigenas
en México. Su valoraciéon de los logros alcanzados parte de su propia experiencia
como defensor de los derechos lingliisticos y promotor de la literatura indigena.
Trabajar dentro del aparato estatal ha implicado una lucha constante por educar

170. Una iniciativa promovida por una nueva generacion de intelectuales y activistas indigenas,
que demandan el derecho a la auto-representacion y denuncian la continuidad del proyecto colo-
nial en la antropologia es el programa Entrevista al Entrevistador, promovido por el Colectivo Mixe
https://colmix.org/?page_id=221

171. Su concepto de Humanismo del Siglo XXI lo desarrolla en su libro De la Confrontacién al did-
logo intercultural con los pueblos indigenas (2010)
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a los burécratas con quienes comparte espacio, por combatir el racismo cotidia-
no, pero también por representar al Estado mismo en muchos contextos. Desde
esta voz se ha transitado en la disidencia, en la resistencia, en la propuesta, ya
sea desde el espacio organizativo o desde el espacio del Estado, buscando siem-
pre el respeto de los pueblos indigenas.

Aprendimos mucho de esta entrevista y respetamos sus perspectivas positivas
sobre los logros que se han alcanzado en México a 50 afios de la primera reunion
de Barbados, aunque no compartimos su optimismo sobre el momento actual
para los pueblos indigenas. La autoproclamada “Cuarta Transformacion” del go-
bierno de Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2023) representa una continui-
dad con el paradigma desarrollista, en el que los pueblos indigenas de nuevo son
definidos como “pueblos pobres” que deben de ser tutelados y protegidos por el
Estado y sus programas de bienestar social. La lamada Ley de Derecho y Cultura
Indigena, pasa a ser letra muerta, cuando se trata de despojar a los pueblos de
sus territorios para construir carreteras, vias ferroviarias o proyectos mineros.

Coincidimos con Natalio Hernandez, en que es momento de promover alianzas
desde el respeto a nuestras diferencias, para construir una sociedad mas justa.
Como él, pensamos que los conocimientos indigenas (lo que desde la academia
se ha Ilamado sus epistemologias y ontologias) tienen mucho que ensefiarnos,
para aprender a relacionarnos con la naturaleza y la madre tierra desde el respe-
to, como un elemento mas que somos en el cosmos y no como los y las duefas
de esta tierra. Quisiéramos cerrar este texto compartiendo las conceptualizacio-
nes del poeta ndhuatl en torno a lo que él llama “El Humanismo del Siglo XXI” y
con un poema en nahuatl y espafiol que expresa esta aspiracidon utdpica de su
pensamiento actual:

“Mi llamado ahora es a la formacidn de una nueva conciencia nacional.
Lo que yo he venido planteando como ideal, como una transicién del
indigenismo del siglo XX, a un nuevo humanismo del siglo XXI. Mi llamado
consiste en pasar del indigenismo excluyente del mundo indigena, a una
sociedad mexicana incluyente; con esta idea de humanismo, propongo
dejardeveralotrocomomendigo, pobreeignorante. Los pueblosindigenas
no son mendigos, la sociedad dominante los ha vuelto mendigos, porque
la sociedad dominante se queda con todo el poder, con todo el dinero,
con todo el pensamiento occidental; por eso necesitamos revisar todo el
bagaje de 500 afios y sedimentarlo para construir un nuevo paradigma de
sociedad mexicana del siglo XXI, en donde nos hermanemos indigenas y
no indigenas, —no hay otra opcion histérica—, y a eso le llamo humanismo
del siglo XXI. Tenemos que trascender de la sociedad mestiza eurocéntrica,
producto de la utopia de José Vasconcelos que ya se agotd, a una sociedad
multilingle, pluricultural, pluriversa. Vasconcelos hablé y escribid acerca
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de un ideal de hombre, producto de la raza césmica. Este pensamiento ya
caduco, tenemos que ser capaces de superarlo. El pasado sigue vivo, el
pasado es hoy y serd mafana, mi vision de lo indigena es que trascienda
a la sociedad mestiza, a eso que han llamado “la raza cosmica” y que
constituye, actualmente, el sector mayoritario de la sociedad mexicana.
Mi llamado es a este sector del pueblo, porque creo que el sector criollo
con un pensamiento occidental ya no va a cambiar. Lo que tiene que
cambiar es el populi, el masehual, el pueblo y el pueblo esta constituido
por la poblacién indigena, yo diria un 50%, pero solo una cuarta parte, se
reconoce con orgullo como mexica, como mixe, como maya, y de alli un
sustrato medio que es la poblacion a la que le han hecho creerse mestiza,
gue es una poblacidn hibrida porque no se reconoce europea, tampoco
mexicana, mucho menos indigena; estd como decia mi maestro Ledn-Portilla:
estd en Nepantla, es decir, en medio, ni de aqui ni de alla. Es esta poblacion
mestiza la que necesita nutrirse de las raices mesoamericanas para construir
esta sociedad humanista, una sociedad mexicana multilingtie, pluricultural,
gue reconoce sus raices ancestrales mesoamericanas y las enriquece con lo
gue hassignificado la Conquista y la Colonia”.

Yancuic Anahuac cuicatl'’? Canto nuevo de Anidhuac
Mostla momiaquilis topialis Mafiana seremos ricos
chamanis toxochih renaceran nuestras flores
huehca mocaquis in cuicatl. trascenderdn nuestros cantos.
ilpan cualtzin xochicuahuit! iDel arbol florido
cueponis toxochih brotardn nuestras flores
xochiohuas in cuicatl! floreceran nuestros cantos!
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