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R. Aída Hernández Castillo*

Durante los últimos siete años he tenido el privilegio 
de caminar al lado de colectivos de familiares de 

personas desaparecidas, integrados mayoritariamente 
por mujeres que en la búsqueda de sus seres queridos 
se han convertido en constructoras de paz. Se trata de 
actoras políticas que, sin asumirse públicamente como 
feministas, han denunciado las violencias patriarcales 
y han confrontado la misoginia de las instituciones es-
tatales, que con su incapacidad e indiferencia han posi-
bilitado el funcionamiento del dispositivo desaparecedor 
(Calveiro 2021).

El surgimiento de estas nuevas actoras políticas se 
da en el marco de una de las peores crisis de derechos 
humanos de la historia contemporánea de México. El 
país se ha convertido en una gran fosa clandestina, con 
la existencia de más de ciento once mil personas desa-
parecidas, de las cuales el 97% desapareció del 2006 
a la fecha, en el marco de la llamada “Guerra contra el 
Narco” (Datos de la Comisión Nacional de Búsqueda 
para agosto 2023).  Paralelamente, a que estas dece-
nas de miles de personas están siendo buscadas por sus 
familias, los cuerpos de unas cincuenta mil personas no 
identificadas, siguen bajo custodia del Estado en fosas 
comunes o en el Sistema de Identificación de Cadáveres 
del Servicio Médico Forense (Semefos). La falta de capa-
cidad logística y humana ha impedido que se identifiquen 
estos miles de cuerpos, en lo que ha sido reconocida por 
los funcionarios estatales como una “crisis forense”. Los 
8 mil 202 cuerpos encontrados por las mujeres busca-
doras en unas 4 mil 806 fosas a todo lo largo y ancho 
del país, han terminado, muchas veces, víctimas de una 

las mujeres buscadoras:  
  la conciencia de un país en llamas

* Investigadora feminista del CIESAS-CDMX y del grupo de investigación Red de Feminismos Descoloniales.

Fosas con cactus. Fotografía: R. Aída Hernández C.
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segunda o tercera desaparición, al no ser identificados y 
ser enviados a fosas comunes.

Estas desapariciones han tenido lugar en contextos 
de militarización, complicidad entre fuerzas de seguridad 
y el crimen organizado, e impunidad posibilitada por los 
sistemas de justicia y seguridad. Las armas y la capaci-
dad de violencia patriarcal, son mercancías que se com-
pran y se venden fácilmente, en una economía neoliberal 
que precariza la vida y vuelve muy tenue la separación 
entre los mercados legales e ilegales. 

Sólo 35 perpetradores han sido detenidos y senten-
ciados, es decir, existe un 99.96% de impunidad en casos 
de desaparición. En este sentido, las familias argumen-
tan que todas las desapariciones son forzadas, porque 
el Estado tiene una responsabilidad directa o indirecta 
en las mismas, y en las múltiples violencias que afec-
tan los territorios más pobres y excluidos de un país que 
está en llamas. 

En este contexto y ante la incapacidad de las institu-
ciones estatales, las familiares de personas desapare-
cidas (uso el femenino como genérico, por ser mayoría 
mujeres), se han convertido en especialistas forenses, 
criminólogas e investigadoras de campo, construyendo 
a través de estas prácticas, nuevas identidades políticas 

que las llevan a denunciar y confrontar la complicidad 
del Estado con los mecanismos y dispositivos de violen-
cia patriarcal que posibilitan la desaparición de personas. 

Lo que empezó como una serie de iniciativas locales 
de búsqueda, encabezadas mayoritariamente por muje-
res, se ha venido coordinando para formar el Movimiento 
Nacional por Nuestros Desaparecidos y la Red de Enla-
ces Nacionales, que articulan los esfuerzos de unos 400 
colectivos de familiares de personas desaparecidas del 
norte, centro y sur del país. 

Con todas las tensiones y contradicciones que implica 
cualquier movimiento de masas, esta red de organizacio-
nes se ha convertido en un espacio de reconstrucción de 
los tejidos comunitarios de las zonas lastimadas por la 
violencia, y en un espacio de reflexión colectiva en donde 
se están construyendo nuevas identidades políticas. 

Los orígenes de un movimiento nacional  
de búsqueda de las y los desaparecidos  
y las Brigadas Nacionales de Búsqueda  
de personas Desaparecidas (BNB)
Si bien desde los años de la llamada “guerra sucia” las 
mujeres han encabezado los procesos de búsqueda de 
los y las desaparecidas (véase Maier, 2001), es a partir 

Cárcel. Centro Penitenciario Cuautla. Fotografía: Cecilia Lobato.
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1  Para un análisis detallado del caso de Ayotzinapa desde la antropología jurídica ver Hernández Castillo y Mora 2015. Disponible en: https://lasa.in-

ternational.pitt.edu/forum/files/vol46-issue1/Debates-11.pdf

2  Ver CNDH “Informe Especial de Personas Desaparecidas y Fosas Clandestinas en México”. En http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Es-

peciales/InformeEspecial_20170406.pdf

3  María Herrera Magdaleno, conocida en el movimiento como “La Madre” busca a sus hijos Jesús Salvador y Raúl desaparecidos en Atoyac de Álva-

rez en Guerrero, en el 2008, y a sus otros dos hijos, Luis Armando y Gustavo desaparecidos en Veracruz en el 2010. Doña María, se convirtió en una 

figura pública muy importante en el Movimiento por la Paz, cuando confrontó en televisión nacional al Presidente Felipe Calderón. Durante estos 

15 años ha acompañado a otras familias de personas desaparecidas promoviendo la creación de las BNB. Por esta labor fue reconocida por la revista 

Time como una de las 100 personas más influyentes del 2023 y fue recibida en el Vaticano por el Papa Francisco en mayo del 2022.

4  Para una descripción detallada del trabajo de la BNB ver Hernández Castillo (2022).

de la desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela 
Normal Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, el 
26 y 27 de septiembre del 2014, que se da la visibiliza-
ción pública de las iniciativas ciudadanas de búsqueda 
en campo de personas desaparecidas. 

El asesinato de seis personas y la desaparición for-
zada de los 43 estudiantes normalistas, representó un 
parteaguas que movió las conciencias de la sociedad 
mexicana y traspasó las fronteras nacionales haciendo 
evidente el contexto de impunidad y la complicidad del 
Estado con el crimen organizado, que los familiares de 
desaparecidos venían denunciando en las calles desde 
hacía varios años.1 La búsqueda de los 43 estudiantes 
movilizó no sólo a sus familias y a las organizaciones de 
derechos humanos, sino a todo el país, miles de personas 
tomaron las calles con la consigna: “Fue el Estado”. Ante 
la hipótesis de que los estudiantes habían sido asesina-
dos e incinerados en un basurero, se inició una búsqueda 
de restos humanos que, aunque no posibilitó encontrar 
los cuerpos de los 43, si permitió descubrir más de 150 
cuerpos enterrados en fosas clandestinas en la zona 
donde desaparecieron. Esto desató, a nivel nacional, un 
proceso de búsqueda ciudadana de dimensiones inusi-
tadas, los familiares de los desaparecidos a todo lo largo 
y ancho del país tomaron picos y palas y se dieron a la 
tarea de buscar a sus hijos e hijas. Sin perder la esperanza 
de encontrarlos con vida, pero reconociendo la posibili-
dad real de que estuvieran muertos, se dieron a la tarea 
de rastrear terrenos baldíos, basureros, las inmediacio-
nes de ríos, a las orillas de los canales de riego. Se for-
maron colectivos de búsquedas en Guerrero, Veracruz, 
Sinaloa, Nuevo León, Chihuahua, Coahuila. Las noticias 
del hallazgo de fosas clandestinas por parte de estos 
colectivos empezaron a aparecer en la prensa y según un 
informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
sólo entre el 2007 y el 2016 se localizaron oficialmente 
855 fosas clandestinas en el país de las que se inhuma-
ron 1,548 cadáveres.2

A partir del 2016, este movimiento lanzó una inicia-
tiva de concentrar esfuerzos una o dos veces al año en 
alguna región del país, a donde viajan representantes de 
todos los colectivos de la red, para apoyar las búsquedas 
locales a través de las Brigadas Nacionales de Búsqueda 
de personas Desaparecidas (BNB). El papel articulador 
de María Herrera y su hijo Juan Carlos Trujillo, quienes 
buscan a sus cuatro hijos/hermanos desaparecidos, ha 
sido fundamental para la creación y la coordinación de 
las brigadas.3

Hasta el 2023 se han realizado siete brigadas en los 
estados de Veracruz, Sinaloa, Guerrero y Morelos; con-
virtiéndose en un espacio de confluencia entre familiares 
de personas desaparecidas, un movimiento ecuménico 
de distintas iglesias y una generación de activistas jóve-
nes (y no tan jóvenes) que se han articulado como alia-
dos y aliadas haciendo suya la lucha de las familias.

Como solidaria del movimiento nacional de búsqueda 
pude ser testiga y acompañar a las VI y VII Brigadas 
Nacionales de Búsqueda (del 9 al 24 de octubre 2021 
y del 27 de noviembre al 9 de diciembre del 2022), en 
las que confluyeron colectivos de familiares de personas 
desaparecidas de todo el país, para apoyar y visibilizar las 
búsquedas de los colectivos del estado de Morelos. En 
estas dos ocasiones representantes de unos 160 colec-
tivos de todo el país recorrieron 14 municipios morelen-
ses, llevando su testimonio a escuelas, iglesias, centros 
de adicciones y plazas públicas. Siguiendo la estructura 
de trabajo de la BNB, los participantes nos dividimos en 
seis ejes distintos de trabajo: búsqueda en campo, bús-
queda en vida, identificación forense, eje de escuelas, eje 
de iglesias y espiritualidades y el eje desensibilización.4 

Las madres, hermanas, esposas de personas desapa-
recidas usan  la fuerza de su testimonio y las experien-
cias de años de lucha, para ir a escuelas, iglesias y plazas 
públicas a tratar de sacar a la ciudadanía de su indife-
rencia. Otras han tomado picos y palas para hacer lo que 
han venido haciendo a todo lo largo y ancho de la Repú-

http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/InformeEspecial_20170406.pdf
http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/InformeEspecial_20170406.pdf
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blica: buscar a sus tesoros en cañadas, arroyos, terre-
nos baldíos.

El objetivo de estas búsquedas no ha sido sólo encon-
trar a las personas desaparecidas, sino que también le 
apuestan a trabajar en la reconstrucción de los tejidos 
comunitarios, y a contribuir en la prevención del delito, a 
través de la promoción de una cultura de paz en escue-
las, centros comunitarios e iglesias. Bajo el eslogan: “Bus-
cando nos encontramos”, hacen referencia a la apuesta 
por sensibilizar y rehumanizar a una sociedad que se 
viene acostumbrando a la violencia. Nos encontramos 
entre nosotros y nosotras, todas las que participamos en 
la BNB, pero también con los seres humanos, que a veces 
se ocultan bajo un velo de indiferencia y apatía. 

Una aproximación feminista a la búsqueda  
de personas
Si bien mi caminar con las familiares de personas desa-
parecidas se ha dado en distintos espacios de confluen-
cia del movimiento, mi acompañamiento más cercano 
ha sido a través de la investigación activista con las inte-
grantes del colectivo Rastreadoras de El Fuerte en el norte 
de Sinaloa, con quienes trabajé como parte del Grupo de 
Investigación en Antropología Social y Forense (GIASF), 
en talleres de memoria y apoyándoles a sistematizar 
sus bases de datos (ver Hernández Castillo 2019, 2022, 
Hernández Castillo y Robledo Silvestre, 2020) y con el 
Colectivo Regresando a Casa Morelos A.C. a quienes he 
venido acompañado en sus procesos de escritura y au-
to-representación (ver Hernández Castillo 2021; Trejo, 
Hernández Castillo, Castro y Del Águila, 2023). En este 
caminar de más de siete años, he tratado de poner mis 
habilidades de antropología jurídica y política al servicio 
de sus búsquedas, pero también he construido vínculos 
entrañables que hacen sentir que soy parte de esta gran 
familia de buscadoras y constructoras de paz. 

Aproximarme a la problemática de la desaparición de 
personas y a los procesos de búsqueda desde una etno-

grafía feminista, ha representado poner el cuerpo en los 
contextos de violencias extremas en los que desarrollan 
sus búsquedas. Asimismo, desde la investigación acti-
vista, desde un diálogo de saberes he podido acompa-
ñar sus espacios de reflexión colectiva y sus procesos 
de auto-representación. Más que imponer mi agenda 
feminista, estos diálogos han implicado estar abierta 
a desestabilizar mis certezas epistémicas en torno a la 
justicia, el duelo y el resarcimiento, para aprender de sus 
propias concepciones y de sus praxis políticas. 

Una apuesta epistémica importante ha sido acom-
pañar sus procesos de apropiación de la escritura, como 
herramienta de denuncia, pero también como forma de 
reconstrucción identitaria y sanación ante las múltiples 
violencias que han impactado sus vidas. Con los libros 
Nadie Detiene el Amor (2020), de Las Rastreadoras, y 
Sanadoras de Memorias (2023) de Regresando a Casa 
Morelos, las mujeres buscadoras se han convertido en 
cronistas de la violencia en México, apropiándose de 
la palabra escrita y del espacio público para denunciar 
las múltiples violencias que afectan sus vidas. Ante lo 
que la feminista argentina, Rita Laura Segato ha llamado 
“la pedagogía del terror y la crueldad” (2013), han sido 
las mujeres buscadoras: madres, hermanas, esposas de 
personas desaparecidas, las Antígonas modernas,5 que 
han confrontado esta estrategia con una “pedagogía del 
amor”, que recupera los cuerpos de las fosas clandesti-
nas, confrontando el miedo y revirtiendo las estrategias 
de deshumanización. Las familiares de los y las desa-
parecidas han tomado picos y palas, apropiándose de 
los saberes forenses y dándose a la tarea de buscar no 
sólo a sus familiares, sino a todas las personas que nos 
hacen falta.6

Estas buscadoras no sólo se han convertido en espe-
cialistas forenses, sino que también se han apropiado el 
arte como lenguaje de denuncia, protesta y sanación. 
Se han vuelto poetas, fotógrafas, performeras, borda-
doras, pintoras, bailarinas… Contando con sus letras, 

5  Antígona es un personaje de la mitología griega, hija de Edipo y Yocasta, quien confronta al Rey Creonte que prohíbe enterrar a su hermano Polini-

ces, como castigo por lo que consideraba una traición a su reino. Antígona se resiste a cumplir la ley humana y decide enterrar a su hermano Polini-

ces. Creonte se entera de la desobediencia de Antígona y la condena a ser encerrada viva en una tumba. Esta figura ha sido usada por varias autoras 

para referirse a las mujeres que arriesgan sus vidas para dar sepultura digna a las personas que aparecen en fosas clandestinas. Ver http://antigona-

gomez.blogspot.com/2008/ y https://adondevanlosdesaparecidos.org/2018/11/12/la-libreta-de-antigona-y-el-cuidado-de-los-muertos-2/

6  En otros escritos he analizado la manera como las mujeres buscadoras se han convertido en expertas forenses y defensoras de derechos huma-

nos, véase Hernández Castillo, Rosalva Aída. “La antropología jurídica feminista y sus aportes al trabajo forense con familiares de desaparecidos: 

alianzas y colaboraciones con “Las Rastreadoras de El Fuerte”. Abya Yala. abr./ago. 2019. 93-119. https://periodicos.unb.br/index.php/abya/article/

view/23700/23525

http://antigonagomez.blogspot.com/2008/
http://antigonagomez.blogspot.com/2008/
https://periodicos.unb.br/index.php/abya/article/view/23700/23525
https://periodicos.unb.br/index.php/abya/article/view/23700/23525
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sus imágenes y su cuerpo mismo, las historias de sus 
seres queridos. Todos los días somos testigos de cómo 
las colectivas de familiares se movilizan usando el arte 
como activismo, el “artivismo” es su “arma cargada de 
futuro” como diría el poeta Gabriel Celaya. Este es el 
caso de la Colectiva Regresando a Casa Morelos, que 
en su libro Sanadoras de Memorias (2023) y en su expo-
sición ¡Hasta Encontrarles: Imágenes y Textos de Bús-

quedas y Resistencias” (https://www.facebook.com/
regresandoacasamorelos), que incluye los poemas escri-
tos por sus integrantes, en los que denuncia la tortura 
continuada que es la desaparición de personas y deman-
dan el derecho a la auto-representación. Como dice en 
uno de sus poemas Esperanza Sánchez, quien busca a su 
hijo Emilio Zavala, desaparecido en Chacahua, Oaxaca 
el 21 de abril del 2020: “Somos forjadoras de caminos, 

Vicky Peña cargando la cruz. Fotografía: Cecilia Lobato.

https://www.facebook.com/regresandoacasamorelos
https://www.facebook.com/regresandoacasamorelos
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somos sanadoras de memorias, sin miedos y sin castigos. 
Nadie nos controla, nadie nos limita, somos las autoras 
de nuestros propios libros” (Sánchez 2023: 143).

En sus escritos y prácticas de cuidado hacia los muer-
tos, el amor se ha convertido en la estrategia con la que 
enfrentan la “pedagogía del terror”. Es el amor, también, 
el que les permite seguir buscando a pesar del miedo 
que a veces las paraliza cuando reciben amenazas o son 
directamente enfrentadas por los perpetradores al bus-
car en territorios bajo control del crimen organizado. 

Pero no se trata, únicamente, de ese “amor mater-
nal” idealizado por la cultura popular y los medios de 
comunicación, se trata de un amor indignado, que se 
extiende más allá de sus vínculos consanguíneos. Un 
amor indignado, con el que enfrentan a las autoridades 
y develan complicidades, rompiendo con los estereo-
tipos de la “madre abnegada” y de víctimas, las muje-
res de los colectivos de búsqueda han resignificado la 
maternidad asumiéndose como defensoras de dere-
chos humanos, sus vínculos maternales alcanzan a 
todos y a todas las desaparecidas, no sólo a sus hijos e 
hijas. Sus discursos políticos enfatizan ese amor indig-
nado cuando gritan: “¡¿Por qué los buscamos?!: Porque 
los amamos”. Se trata de un amor que pesa más que el 
odio a los perpetradores. 
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Marcha desaparecidas. Fotografía: Cecilia Lobato.
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