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¢Independencia en tiempos del Tren Maya?:
Continuum de violencias coloniales contra los
indigenas en el México contemporaneo

Rosalva Aida Hernandez Castillo
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social-Ciudad de México

Elisa Cruz Rueda
Universidad Autonoma de Chiapas

En este ensayo, abordamos, desde la etnohistoria y la antropologia politica,
el significado que tuvo el evento historico conocido como la independencia
de México para los pueblos originarios. En dialogo con la literatura que
aborda el colonialismo como una estructura que sigue marcando la vida de
los pueblos indigenas -y no como un evento histérico que se vio inter-
rumpido por las guerras de independencia—, analizamos el continuum de
violencias coloniales que ha caracterizado la historia contemporanea de
estos pueblos. Documentamos las manifestaciones de estas violencias
durante el gobierno actual de Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-23),
tomando como ejemplo el principal proyecto de “desarrollo” de la actual
administracion, conocido como el Tren Maya. A partir de la informacion
recabada en una investigacion colaborativa, desde el activismo legal de una
de las autoras, analizamos los impactos y resistencias que se han desarrollado
contra este proyecto, el cual presentamos como una forma de despojo
territorial.

Palabras clave: colonialismo, desplazamiento forzado, despojo, derecho
agrario, derechos humanos, pueblos indigenas, reordenamiento territorial,
Tren Maya.

Combining ethnohistory with a political-anthropological perspective, this
essay examines the meaning that the historical event known as Mexico’s
independence had for indigenous peoples in the land. In dialogue with
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academic literature that analyzes colonialism as a structure that still
continues to affect the lives of indigenous peoples instead of a historical
event that was interrupted by the wars of independence, we discuss the
continuum of colonial violence that has characterized the contemporary
history of these indigenous communities. We document the manifestations
of this violence during the current government of Andrés Manuel Lopez
Obrador (2018-23), using the example of the main “development” project
of this administration, known as the Mayan Train. Based on information
collected through collaborative research, including the legal activism of one
of the authors, we analyze both the impacts this project has had and the
resistance it has generated, a project that, we argue, represents a form of
territorial dispossession.

Keywords: agrarian law, colonialism, dispossession, forced displacement,
human rights, indigenous peoples, Mayan Train, territorial reorganization.

El 27 de septiembre de 2021, se conmemoraran los doscientos anos
de la entrada del ejército Trigarante a la ciudad de México, evento
histérico que se considera como el triunfo de las luchas de indepen-
dencia de México, iniciadas el 16 de septiembre de 1810. Si bien la
historiografia oficial y el discurso nacionalista contemporianeo
consideran este evento historico como el inicio del México indepen-
diente, para los pueblos originarios de este territorio —que hoy cono-
cemos como los Estados Unidos Mexicanos— el proceso de ocupacion
y despojo colonial de sus tierras y recursos naturales ha continuado
alo largos de estos doscientos anos. Con esto no queremos negar los
procesos de relacion interétnica e intercultural que dieron lugar a la
ideologia del mestizaje, un proceso mas forzado que consensuado
dado que el indigenismo ha sido una politica estatal que se centrd
por décadas en la eliminacién de cualquier rasgo indigena. Sin
embargo, los pueblos originarios que se han apropiado el concepto
de indigena como autoidentificacion y han reclamado derechos
colectivos siguen sufriendo sobre sus vidas y territorios las violencias
del despojo, con la politica de muerte que éste conlleva. En el
contexto actual, el Gobierno mexicano se ha apropiado del concepto
de maya para referirse al megaproyecto llamado Tren Maya. Esta
estrategia de apropiacion y refuncionalizacién de los términos y
culturas indigenas como formas de despojo se ha dado en las
distintas etapas de la historia mexicana. Los pueblos organizados han
rechazado en diversos contextos esta apropiacion estatal, reivindi-
cando sus propias identidades culturales.!

1. Es cierto que en la ruta del trazo de las vias del tren en muchos casos la gente
no pone por delante su etnicidad, debido al racismo y discriminacion (pilares del
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En este ensayo nos interesa dialogar con la literatura que plantea
el colonialismo como una estructura que sigue marcando la vida de
los pueblos originarios (Segunda Declaracién de Barbados 1977;
Wolfe 1999; Nahuelpan y Antimil Caniupan 2019; Speed 2019) y no
como un evento histérico que se vio interrumpido por las guerras de
independencia. Tomando como punto de partida la existencia de un
continuum de violencias coloniales que se han profundizado con la
globalizacién neoliberal, analizamos las manifestaciones que éstas
tienen durante el gobierno actual de Andrés Manuel Lopez
Obrador (AMLO; 2018-23).% A partir de un discurso nacionalista que
denomina a su gobierno como la Cuarta Transformacién —haciendo
referencia a la Independencia, la Reforma Liberal y la Revolucion de
1910, como las otras tres grandes transformaciones sociales del pais—
el Gobierno de AMLO ha justificado la continuidad de las politicas de
despojo y desplazamiento de los pueblos indigenas en nombre del
“desarrollo nacional”. Se trata de un discurso populista que enaltece
el interés y la seguridad nacional, a la vez que invisibiliza y encubre la
continuidad del proyecto neoliberal que pretende repudiar, cuyos
costos estan siendo cubiertos por los mismos despojados de siempre:
los pueblos indigenas. Como una muestra de esto, analizamos el
principal proyecto de despojo de la actual administracién, conocido
como el Tren Maya. A partir de la labor de investigacion y activismo
de Elisa Cruz Rueda, asesorando la lucha legal contra el mega-
proyecto, en este articulo analizamos los impactos y resistencias que
se han desarrollado contra este proyecto que presentamos cOmo
despojo territorial. Desde una perspectiva etnografica, nos interesa
mostrar los cambios y continuidades que existen en el proyecto colo-
nial que, como argumentamos, sigue ocupando, despojando y
desplazando a los pueblos indigenas contemporaneos, a la vez que

colonialismo), que fomentan el desprecio a la etnicidad indigena y afro. Sin embargo,
en el marco de los procesos organizativos de resistencia contra el Tren Maya, esta
autoadscripcion se ha convertido en un espacio fundamental para demandar derechos
colectivos. En el caso del amparo 12/2020, fue algo que se discutié con los que deci-
dieron firmarlo, y la autoadscripcion indigena fue un elemento fundamental del
argumento juridico. Ernesto Martinez Jiménez contra el presidente constitucional de
los Estados Unidos Mexicanos, 2021, expediente 12/2020, Juzgado Primero de Distrito
en Campeche, https:/www.poderjudicialvirtual.com/fe-ernesto-martinez-jimenez —
presidente-constitucional-de-los-estados-unidos-mexicanos-ciudad-de-mex.

2. La bibliografia reciente desde la antropologia de las violencias en México ha
desarrollado el concepto de continuum de violencias para referirse, a nivel
sincronico, a las lineas de continuidad que existen entre las violencias estructurales y
las violencias extremas, y, a nivel diacronico, a la continuidad historica de las violencias
coloniales. Véanse Sierra, Hernandez y Sieder 2013; Hernandez Castillo 2010; Mora
Bayo 2013.


https://www.poderjudicialvirtual.com/fe-ernesto-martinez-jimenez&nbsp;&mdash;presidente-constitucional-de-los-estados-unidos-mexicanos-ciudad-de-mex
https://www.poderjudicialvirtual.com/fe-ernesto-martinez-jimenez&nbsp;&mdash;presidente-constitucional-de-los-estados-unidos-mexicanos-ciudad-de-mex

Castillo and Rueda, dndependencia en tiempos del Tren Maya? 397

los “construye” como pobres a los que hay que proteger o como
“criminales” a los que hay que encarcelar.

Con este ensayo, no queremos argumentar que las cuatro trans-
formaciones a las que hace referencia el discurso 16pez-obradorista
no hayan impactado a todos los sectores de la sociedad mexicana,
sino que estas trasformaciones han representado, reacomodos de
poder entre los grupos gobernantes, implicando concesiones
menores a los sectores de la poblacion que lucharon en sus causas
(véase Leon Portilla 2011). Los balances realizados por la prolifica
literatura etnohistorica en torno a la participacion de los pueblos
indigenas en las guerras de independencia, reforma y revolucién nos
muestran que su participacion fue fundamental para las luchas, pero
que éstas no implicaron ni redistribucion del poder politico ni reco-
nocimiento de soberanias territoriales; y en algunos casos, como las
reformas liberales, con todas sus diversidades regionales, implicaron
la legalizacion de mayores procesos de despojo de las tierras comu-
nales indigenas (Escobar Ohmstede 2007).

En ese orden de ideas, este trabajo se divide en seis apartados y
reflexiones finales. En los dos primeros, nos referimos al contexto
historico de lo que ha significado la Independencia para dar lugar
a México como Estado-nacion y a la participacion —silenciada por la
historiografia oficial- de los pueblos indigenas en estos procesos. En
el tercero, aterrizamos nuestra postura central del continuum colo-
nial al caso concreto de México, en su momento historico actual, con
un gobierno electo por mayoria popular. Desde ese marco, en los
tres ultimos apartados, abordamos el caso concreto del Tren Maya,
como megaproyecto insigne del actual Gobierno mexicano, a partir
del cual argumentamos y analizamos como su implementacion es
una muestra del continuum de las violencias coloniales que vieron
nacer al México independiente.

Las luchas de los indios para que los criollos se
independizaran de la Corona espanola

Ante los silencios de la historiografia oficial, que habia dejado fuera la
participacion de los pueblos indigenas en las luchas de indepen-
dencia, etnohistoriadores han dedicado un cuidadoso trabajo de
investigacion historica a documentar la importancia de esta
poblacién en los procesos independentistas (e.g., De Jong y
Escobar Ohmstede 2016; Escobar Ohmstede 2011b; Machuca 2011,
Mendoza Garcia 2011; Leon Portilla y Meyer 2010; Ruiz Medrano
2010; Garcia de Leon 2010; Tutino 1990). Esta literatura etno-
historica ha venido a confrontar a una historiografia nacionalista que
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enfatizaba el papel de los dirigentes criollos, documentando sus vidas
(Alaman 1942; Altamirano 1960; Amaya 1952; Bustamante 1953, por
mencionar s6lo algunos) y los momentos claves de los once anos de
lucha (Alperovich 1967), analizando los acuerdos politicos expre-
sados en documentos como el Acta de Independencia del Imperio
Mexicano o el Plan de Iguala (Soberanes 2010). No obstante, estos
estudios apenas mencionan a quienes —poniendo sus cuerpos en el
campo de batalla— hicieron posible el triunfo de las fuerzas inde-
pendentistas. Gracias a los trabajos de los etnohistoriadores,
sabemos los nombres de insurgentes indigenas como Albino
Garcia, Pedro Asencio Alquisiras, Pedro Bernardino, Encarnacién
Rojas, Ignacio Casimiro o la capitana indigena Maria Manuela,
integrante del ejército de Morelos de la zona de Taxco (Le6n
Portilla 2010).

Si bien no se puede hablar de una sola forma de participacion
de los pueblos indigenas en las luchas de independencia, porque las
diferencias regionales marcaron el nivel y forma de involucra-
miento —incluyendo aquellos que decidieron, con base en conflicti-
vidades locales, unirse a las fuerzas realistas— existe un consenso en
torno a la amplia participacién de los integrantes de los pueblos
indigenas en las luchas de independencia y en su posterior
exclusion en la reestructuracion del poder politico en el nuevo
proyecto de nacion. Al respecto Eric Van Young nos dice que entre
un 50 a 60 por ciento de las tropas independentistas estaban consti-
tuidas por integrantes de los pueblos indigenas. Este alto nivel de
participacion era proporcional al porcentaje que representaban en
la poblacién pues se estima que en 1814 el Virreinato novohispano
tenia una poblacion de 6,122,000 habitantes, de los cuales los
indios constituian el 60 por ciento, las castas el 22 por ciento y los
blancos el 18 por ciento (2006, 11). También existe una coinci-
dencia en afirmar que al incorporase a las luchas independentistas
los indigenas insurgentes no buscaban la independencia de Nueva
Espana, pues la mayoria no tenia una percepcion clara del régimen
novohispano, sino que mas bien se revelaban contra el tributo y
numerosos problemas sociales y econémicos que enfrentaban en
las distintas regiones. De manera que, los problemas de despojos de
tierras y aguas por las autoridades virreinales despertaron el
descontento de las comunidades indigenas en varias regiones. No
existia tampoco una “identidad indigena” compartida que los
hiciera organizarse por demandas “comunes indigenas”, sino que
vieron en las agendas independentistas posibilidades para sus
agendas locales de justicia y restitucion de tierras. Al respecto,
Federico Navarrete senala que en las luchas de independencia
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las poblaciones étnicas y comunidades indigenas buscaron sus intereses en la
formacion de la nacion. Sin embargo, mientras los liberales elaboraron una
vision del indio como un “otro” comun, los indigenas mantuvieron sus
identidades locales, de comunidad, de grupos étnico-lingiiisticos, y aun de
naciones independientes —pero no de indios en busca de derechos
indigenas-. (2010, 178-79)

Estas perspectivas historicas coinciden en argumentar que si bien no
existia una identidad indigena compartida con una agenda comun, si
existia una conciencia de la injusticia, el despojo y la explotacion, en
sus distintas manifestaciones regionales, y una conciencia de que las
luchas de independencia abrian una ventana para transformar
contextos de desigualdad y violencia. No es nuestro proposito hacer
aqui un balance de los impactos regionales de las luchas de indepen-
dencia sino s6lo mostrar que si bien los indigenas pusieron el cuerpo
ylavida en estas luchas, los reacomodos de poder de las élites criollas
los beneficiaron muy poco y dieron continuidad a la estructura colo-
nial que los habia despojado. La historiadora Gisela Von Wobeser
hace un balance, en un sentido amplio, del impacto que tuvo este
proceso historico para los pueblos originarios, senalando que

una vez lograda la independencia pocos fueron los beneficios inmediatos
que obtuvieron los indigenas y mas bien resultaron perjudicados. Les afecto
el receso econdmico y la inestabilidad que caracterizé al pais durante el
primer lustro independiente. Asimismo, les fueron adversas las nuevas leyes
emanadas de la Republica. Mediante las leyes de desamortizacion de bienes
eclesiasticos y comunales, impuesta por ley Lerdo de 1856 y la Constitucion
de 1857...(2011, 311)

En los doscientos anos que han transcurrido desde las guerras de
independencia, el despojo territorial de los pueblos originarios ha
continuado, valiéndose de distintas estrategias, muchas de ellas
sancionadas por una legalidad creada e implementada por los here-
deros de las élites criollas. A pesar de que el mito del “mestizaje” se
convirtio en el discurso integracionista del Estado posrevolucionario,
la estructura de clases vigente en México siguié montada en las
jerarquias étnico-raciales coloniales, que perpetdan la “blanquitud”
y el criollismo de los grupos de poder y de las élites gobernantes
(véase Hernandez Castillo 2019). De esta manera, la Revolucion
mexicana de 1910, que es considerada como la primera de las
grandes revoluciones sociales del siglo XX, implicé una redis-
tribucion agraria bastante limitada para los pueblos indigenas, a la
vez que se promovian campanas de aculturacion forzada que
negaban el derecho a un idioma e identidad propia. En otras publi-
caciones, hemos documentado como las politicas posrevolucionarias
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reivindicaban al indio muerto a través de un discurso nacionalista
indigenista, a la vez que negaban los derechos de los indigenas vivos,
imponiendo el espanol, negando el derecho a sus tradiciones cultur-
ales y hasta violentando sus cuerpos a través de las “campanas para
civilizar por medio del vestido” (Hernandez Castillo 2001, 2013).

A partir de los anos setenta del siglo XX, vemos surgir una nueva
identidad politica, que articula las luchas locales y regionales contra
el despojo y las violencias coloniales, bajo la agenda de un movi-
miento indigena nacional. Dos acontecimientos historicos marcan
el surgimiento de esta nueva agenda politica abiertamente anticolo-
nial: la primera, las dos reuniones de Barbados que se llevaron a cabo
en Bridgetown, en la Universidad de las Indias Occidentales, del 25 al
28 de enero de 1971; y la segunda, realizada seis anos después, entre
el 18 y el 28 de julio de 1977, en el mismo lugar. Los llamados
Primera y Segunda Declaracion de Barbados, como el clima cultural
que reflejan, impactaron a una nueva generacion de activistas
indigenas que se formaron bajo la influencia de la critica anticolonial
y antirracista.? En la Segunda Declaracion de Barbados, intelectuales
y activistas indigenas denunciaron la continuidad del proyecto colo-
nial senalando que “el despojo comenzé desde el momento mismo
de la invasion europea y continua hasta hoy” (Segunda Declaracion
de Barbados 1977, 110).%

Tanto la Primera como la Segunda Declaracion denuncian la
continuidad del proyecto colonial en los territorios indigenas del
continente y el papel que los Estados, las iglesias y los antropdlogos
jugaban para seguir reproduciendo las estructuras coloniales que
despojan a los pueblos de sus territorios, recursos naturales y cultur-
ales. Contrastando con los anilisis marxistas de la época, los diri-
gentes indigenas, entre ellos mexicanos, que confluyeron en
Barbados pusieron el colonialismo y el racismo en el centro del
analisis sobre la dominacion y la desigualdad, reivindicando sus iden-
tidades politicas como “indios”. A la critica a la dominacion fisica y
econOmica, que describen como el control politico de sus pueblos y
el despojo de sus territorios y recursos naturales, anaden la

3. Para un analisis del discurso de las dos declaraciones, véase Malaga-Villegas
2019. Véase también Primera Declaracion de Barbados 1971.

4. Hasta ahora los nombres de quienes elaboraron este documento han perma-
necido ocultos. Se menciona que asistieron miembros de cerca de veinte organiza-
ciones indigenas provenientes de doce paises de la region (Zapata y Oliva 2019). Con
base en entrevistas de algunos de los participantes que aun estan vivos, hemos logrado
recuperar la historia del proceso de elaboracion de la Segunda Declaracion y los
nombres y genealogias politicas de varios de los activistas indigenas participantes.
Véase Hernandez Castillo y Torres Sandoval 2021.
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dominacion cultural que definen como aquella que se ejerce “cuando
en la mentalidad del indio se ha establecido que la cultura occidental
o del dominador es la Gnica y el nivel mas alto de desarrollo, en tanto
la cultura propia no es cultura, sino el nivel mas bajo de atraso, que
debe superarse” (Segunda Declaracion de Barbados 1977).

Se trata de una propuesta teorico-politica que plantea el colonia-
lismo como un proyecto vigente en los Estados latinoamericanos, que
tiene una dimension material y también epistémica, adelantandose
a los cuestionamientos que mas tarde desarrollarian los criticos de la
colonialidad-modernidad (véase Quijano 1998) y otros teéricos deco-
loniales y anticoloniales (Castro-Gémez y Grosfoguel 2007; De Sousa
Santos 2009; Rivera Cusicanqui 2010). Esta estructura colonial se ha
valido de la legalidad y la institucionalidad para legitimar el despojo de
los pueblos originarios en nombre del “desarrollo nacional”.
Expresion de ésto es el indigenismo mexicano y latinoamericano, que
nosotras consideramos una de las bases mas importantes de los
Estados contemporaneos, ya que concebian a las sociedades indigenas
como destinadas a desaparecer al momento de integrarse a las socie-
dades nacionales y, por tanto, a su modelo econémico, concepcion
que —como mostraremos— no ha cambiado en el fondo.

El continuum de violencias coloniales

Han sido sobre todo intelectuales y activistas indigenas de las
Américas quienes mas han teorizado sobre la vigencia del colonia-
lismo como estructura determinante en las relaciones entre los
pueblos indigenas y los Estados modernos. En el caso de los intelec-
tuales americanos nativos que sufrieron la colonizacién anglofona, el
concepto de Estado colono (settler state) o colonialismo de colonos
(settler colonialism) ha sido fundamental para definir la relacion de
continuidad de los pueblos nativos con la estructura colonial, reto-
mando a Patrick Wolfe, reconocen que “los colonizadores vinieron
para quedarse, por lo que la invasion es una estructura, no un
evento” (1999, 2; traducciéon nuestra).

En el contexto de América Latina, intelectuales mapuches como
Héctor Javier Nahualpan y Jaime Anedo Antimil Caniupan han docu-
mentado como el colonialismo se reactualiza en distintos momentos
historicos, posteriores a las supuestas independencias de los Estados
latinoamericanos. Recuperando el concepto del colonialismo como
proceso, senalan,

De esta forma, el exterminio y el despojo, entendidos menos como un
momento historico especifico, sino como procesos en marcha que se
proyectan hasta nuestros dias, conllevaron a la usurpacion, apropiacion y
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privacion de la vida de la sociedad mapuche, la que fue reducida a espacios y
condiciones de marginalidad, miseria, exclusion...En otras palabras, no
solo se trataria de una nueva forma de gestionar la diferencia cultural, sino de
una nueva forma de reestructurar el tutelaje y el control de los indios en el
marco de una reactualizacion del colonialismo republicano y de asenta-
miento sobre el territorio mapuche en el contexto neoliberal. (2019, 238-40;
cursivas en el original)

Desde diferentes conceptualizaciones, los intelectuales
indigenas del norte y del sur coinciden en senalar la continuidad del
proceso colonial, con sus multiples dimensiones de violencias terri-
toriales, epistémicas y ontologicas. Podriamos senalar que se trata de
un continuum de violencias coloniales que se han manifestado
a partir de distintas estrategias en los ultimos doscientos anos, desde
las supuestas independencias de los Estados latinoamericanos.

Las perspectivas comparadas de los procesos coloniales han
tendido a diferenciar el colonialismo britanico del espanol. En el caso
britanico, las tribus que habitaban los territorios que hoy se conocen
como Canaday los Estados Unidos fueron reconocidas en su mayoria
como naciones soberanas, pero a la vez fueron despojadas de sus
territorios, reubicadas y sus formas de gobierno disueltas. En el caso
de la Nueva Espana, los pueblos indigenas no fueron reconocidos
como naciones soberanas sino como subditos de la Corona espanola.
A partir de esta tipificacion, se argumenta que los objetivos de la
colonizacion en ambos contextos fueron distintos: en el caso del
colonialismo inglés, el objetivo era la eliminacion y el despojo de
tierras, mientras que, en el caso del colonialismo espanol, se trataba
de la extraccion de recursos mediante el control de la mano de obra
indigena. La antrop6loga americana nativa Shannon Speed (2019)
cuestiona esta perspectiva dicotomica de los colonialismos,
mostrando que en ambos contextos hubo tanto desposesion y elim-
inacion como control de mano de obra y extraccion de recursos.
Coincidiendo con el historiador britanico Richard Gott (2007),
ambos autores senalan que los Estados latinoamericanos pueden ser
considerados como Estados colonos, porque los colonizadores
llegaron para quedarse. En el caso mexicano, la politica del reparto
agrario es claro ejemplo de este colonialismo de colonos ya que
fomento6 la creacion de Colonias Agricolas y Ganaderas, promo-
viendo la llegada de muchos colonizadores extranjeros (como los
alemanes en Chiapas o los italianos en Michoacan) o mexicanos
mestizos a tierras indigenas (véase el caso de Oaxaca en la region del
Papaloapan o en el municipio de Benemérito de las Américas con
poblacién proveniente de estados como Veracruz, Michoacan y
Oaxaca; o el Reconocimiento y Titulacion de Bienes Comunales
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a poblaciones mestizas en regiones indigenas, como es el caso de
Chihuahua con raramuris, despojados de sus tierras con esta figura
agraria). Estas politicas agrarias de colonizacion de tierras indigenas
fomentaron conflictos por la tierra, o bien, politicas de integracion
forzada en esas zonas de colonizacion donde los descendientes de los
pueblos originarios ahora niegan sus origenes étnico-culturales
(Carabias, De la Maza y Cadena 2015). Con esto no queremos negar
que haya existido un proceso de mestizaje mucho mas profundo en
las colonias espanolas que lo que se dio en las colonias inglesas sino
mas bien senalar que las perspectivas dicotomicas que tienden a enfa-
tizar las diferencias entre los dos procesos minimizan la continuidad
de las violencias coloniales en México. El “mito nacionalista del
mestizaje” ha contribuido a idealizar los procesos de “integracion”
de los pueblos indigenas al proyecto nacional mexicano, silenciando
la dimension y continuidad de las violencias.

Por ello, afirmamos que —a diferencia del colonialismo en Asia o
Africa, en donde los colonizadores controlaban los territorios a la
distancia y con las independencias dejaron sus excolonias en manos
de los habitantes originaros— en América Latina, como en Estados
Unidos y Canada, los colonizadores nunca se fueron. En el caso
mexicano, la construccién de un imaginario nacional en torno al
mestizaje sirvié al Estado posrevolucionario para justificar la
integracion forzada y la violencia cultural contra los pueblos
indigenas en nombre de una “ciudadania nacional” impuesta como
mestiza e hispanoparlante (véase Hernandez Castillo 2001).
Reconocemos que estas violencias han tenido manifestaciones muy
distintas en los diferentes territorios indigenas del pais y que las
relaciones entre los pueblos originarios y el Estado-nacién han sido
complejas y contradictorias, algunas veces priorizando la
negociacion y otras optando por el rechazo y la resistencia a las
politicas indigenistas. Estas relaciones historicas han influido en que
algunos sectores se apropien la autoadscripcion como indigenas,
otros s6lo como campesinos o reivindicando sus identidades comu-
nitarias. Sin embargo, lo que queremos argumentar es que ha exis-
tido una linea de continuidad en las violencias y despojos coloniales,
con diversas manifestaciones regionales.

El 1 de enero de 1994, el surgimiento del movimiento zapatista
puso en evidencia la continuidad del proyecto colonial manifestado
a través de reformas estructurales que legalizaban el despojo, priva-
tizando las tierras ejidales y abriendo el pais al capital extranjero
a través de diversas industrias extractivas. El Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN), al presentarse como un movimiento
anticolonialista, anticapitalista y antipatriarcal, puso de nuevo en el
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centro del debate nacional no sélo la lucha por la autonomia
indigena sino la importancia de desestructurar un andamiaje colonial
que se ha montado sobre los cuerpos y territorios de los pueblos
indigenas, afectando de manera especifica a las mujeres (véase
Speed, Hernandez Castillo y Stephen 2000).

La critica antipatriarcal de las mujeres zapatistas vino a comple-
jizar las visiones del colonialismo interno, que popularizaron algunos
intelectuales de izquierda como Pablo Gonzilez Casanova (2000) y
Rodolfo Stavenhagen (1963), al senalar que el proyecto colonial no
puede desestabilizarse de manera profunda si no se confrontan las
estructuras patriarcales que lo sostienen. Al respecto, la feminista
maya Aura Cumes ha teorizado la manera en que estas multiples
formas de opresion se constituyen mutuamente:

Si bien, la propuesta de las mujeres negras e indigenas no se puede simpli-
ficar en una sola vertiente, la idea que me interesa rescatar, es la confluencia
de las multiples formas de opresion y los efectos que genera. Bajo esta idea
propongo que el sistema patriarcal en Latinoamérica, no se puede explicar
sin la colonizacion, y la colonizacion sin la opresion patriarcal. (2012, 6)

La violencia de género ha sido una parte fundamental de los
proyectos asimilacionistas y genocidas coloniales (véase Stephen y
Speed 2021), por lo que los procesos actuales de despojo y despla-
zamiento en México también se han manifestado a través de formas
de violencias extremas contra las mujeres indigenas defensoras del
territorio.

La Cuarta Transformacion y los pueblos indigenas

Las elecciones presidenciales del 2018 en México fueron un
momento historico Gnico, porque fue la primera vez que un presi-
dente de “izquierda” era elegido, con un 53 por ciento de los votos,
en las elecciones con mas participacion en la historia de México, con
cincuenta y tres millones de electores. La coalicion de centro
izquierda, llamada Juntos Haremos Historia, reivindicé a lo largo
de toda la campana presidencial el slogan “Por el bien de México,
primero los pobres”. Su eleccion desperté muchas expectativas entre
distintos sectores de la sociedad mexicana, que veian en esta admin-
istracion la posibilidad de confrontar los efectos nocivos que las
reformas estructurales habian tenido en los sectores mas pobres de
la sociedad mexicana. Entre los pueblos indigenas, habia la expecta-
tiva de que finalmente se romperia el continuum de practicas colo-
niales que habian justificado el despojo y desplazamiento de sus
comunidades en nombre del “progreso”.
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En su toma de posesion, el 1 de diciembre del 2018, el nuevo
Gobierno invité a autoridades tradicionales indigenas, cercanas al
nuevo mandatario, a realizar un “ritual de purificacion” en el evento
publico realizado en el Zdcalo capitalino. En la toma de protesta,
Carmen Santiago Alonso y Fernando Martinez Garcia Tepetekutli,
representantes indigenas de los valles centrales de Oaxaca —quienes
fueron presentados en el evento como representantes de los
sesenta y ocho pueblos indigenas del México—- fueron los encar-
gados de entregar el bastéon de mando al presidente (Noticias
Telemundo 2018).

En su primer discurso como nuevo presidente, AMLO expuso los
cien puntos en los que se basaria su gobierno, entre los que incluy6
compromisos concretos con los pueblos indigenas. Entre ellos se
incluia no permitir ningin proyecto que atentara contra sus terri-
torios y medio ambiente, el rechazo a los transgénicos y la contam-
inacion del suelo, el aire y la tierra; posteriormente, prometio
también un aumento en el 100 por ciento del presupuesto destinado
a los pueblos indigenas y el cumplimiento cabal de los Acuerdos de
San Andrés, firmados entre los representantes del EZLN vy el Estado
mexicano, para finalmente incorporar el derecho a la autonomia
indigena, que habia quedado fuera en la reforma constitucional del
2001.

Pero no todos los indigenas de México se sintieron represen-
tados en este “ritual de purificacion”, ni todos creyeron en las
promesas presidenciales hechas en este evento mediatico. Los
pueblos integrantes del Congreso Nacional Indigena (CNI) habian
realizado su propia campana politica, paralela a la de AMLO, tal vez
menos conocida fuera del territorio mexicano. El CNI, junto con el
EZLN, habia elegido a una activista y médica tradicional nahua, Maria
de Jesus Patricio Martinez, como su vocera, para ser candidata inde-
pendiente en las elecciones del 2018. Siendo la primera mujer
indigena en la historia de México en buscar la presidencia, su sola
presencia, asi como el tono y contenido de su discurso politico,
desestabilizaron los imaginarios racistas y patriarcales de los medios
de comunicacion. Retando las formas de la politica institucional,
“Marichuy”, como es conocida en los movimientos sociales, se
convirtio en la voz del CNI, y apel6 a la fuerza de lo comunitario para
hacer su campana.

Previo al proceso electoral, el CNI y su vocera desarrollaron un
recorrido por distintas regiones indigenas de México para recabar
firmas y obtener su registro como candidata independiente en las
elecciones de 2018. La brecha digital que excluye a un alto porcentaje
de la poblacion indigena del cyber espacio dificulto la recoleccién de
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firmas, en un complicado proceso burocratico que solo permitio
recabar el 32.5 por ciento de las rubricas requeridas.® Pero lo impor-
tante no fue la meta sino el trayecto. Durante los meses en que durd
la campana, la candidata Marichuy y miembros del CNI visitaron
comunidades con experiencias de resistencias indigenas a gaso-
ductos, megaproyectos edlicos, mineros y porcicolas. Durante este
recorrido, la candidata y sus aliados indigenas denunciaron la
distopia del supuesto desarrollo, sefalando, “Si la destruccion y
muerte son el ‘progreso’, pues estamos en contra. .. ¢El progreso
para quién? ‘el desarrollo para quién?”®

La desconfianza de este sector de la poblacion indigena, en las
promesas de campana de AMLO, parece estar bien fundada, pues a dos
anos del inicio de su mandato no se han cancelado los megaproyectos
iniciados por los Gobiernos neoliberales, como el Proyecto Integral
Morelos (PIM), rechazado por las comunidades nahuas, y se continu6
con la construccion de la Presa Centenario, despojando a los pueblos
guarijios de Sonora y pasando por alto un amparo que obligaba a los
Gobiernos federal y estatal a consultar a las comunidades afectadas
(Haro y Martinez Coria 2019). En este contexto, observamos que, si
bien la retérica presidencial ha enfatizado la inclusion de los pueblos
originarios en el proyecto nacional de la Cuarta Transformacion, las
politicas de desarrollo econémico muestran una continuidad en las
practicas colonizadoras de los territorios, en el despojo de los recursos
naturales y en la imposicion de estructuras de poder que pasan por
encima de sus propias formas de decision y consulta.

Esta tension entre una retorica de inclusion y unas politicas esta-
tales que violentan las jurisdicciones indigenas aparece como una
constante en el México posrevolucionario. Heredero de esta
tradicion “revolucionaria institucional”, el presidente AMLO no ha
despojado el discurso nacionalista que enfatiza la importancia del
“legado indigena” en la construccion del México contemporaneo.
Su administracion muestra una tension entre las promesas discur-
sivas a los pueblos y las imposiciones de proyectos decididos de
manera centralizada y vertical. Por ejemplo, en mayo de 2014, en
un mitin en Yecapixtla, Morelos, el entonces candidato a la presi-
dencia declard,

Yo aqui quiero expresarles que nosotros vamos a defender con todo lo que
podamos a los pueblos. No queremos ese gasoducto, no queremos esa

5. Se necesitaban conseguir 860 mil firmas en un lapso de 120 dias.

6. Declaraciones de Maria de Jesus Patricio en el documental La Vocera (Kaplan
2020), el cual da cuenta de esta campana politica y de los esfuerzos para articular
resistencias a nivel nacional. Véase La Vocera Film 2020.
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termoeléctrica, y no queremos tampoco las minas que van a destruir el
territorio y van a contaminar las aguas. Vamos a apoyarles en todo lo que
podamos, pueden contar con nosotros. México no es territorio de conquista,
no es para que vengan los extranjeros aqui a apropiarse de todo. éQué les
pasa a éstos? Es como si fueran a Jerusalén y construyeran un basurero toxico
o una planta nuclear. (Redaccién AN/SB 2021)

Cinco anos mas tarde, AMLO parecia haber olvidado estas
promesas, pues usé la Guardia Nacional para desalojar el planton
que por cuatro anos mantuvieron los pueblos nahuas de Morelos
para defender el agua que se usaria para el funcionamiento de la
termoeléctrica de Huexca.

Episodios de violencia también han estado presentes en este
proyecto. El 20 de febrero de 2019, a tres dias de realizarse una
consulta amanada para legitimar el proyecto, Samir Flores, activista
nahuatl que se habia manifestado en contra de la puesta en marcha
de una termoeléctrica, fue baleado cuando salia de su casa en el
pueblo de Amilcingo. La muerte del activista, integrante de la
Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos, miembro del
CNI, fue un duro golpe a los movimientos de resistencia indigena
contra los megaproyectos de la presente administracion.

Por otra parte, a nivel nacional, la promesa de aumentar los
presupuestos para apoyar a los pueblos indigenas tampoco se ha
cumplido, pues el presupuesto del Instituto Nacional de Pueblos
Indigenas (INPI) ha tenido una reduccion del 75 por ciento. Esto
ha implicado que proyectos como las Casas de la Mujer Indigena
(CAMI), que resultan fundamentales para la atenciéon médica de las
regiones indigenas en el contexto de COVID-9, sufran una de las
peores crisis financieras desde su fundacion, teniendo que cerrarse
varias de ellas (véase Hernandez Castillo 2020).

En respuesta a lo que se percibia como traiciones a las promesas
de campana, el 12 de octubre del 2020, en plena pandemia del
COVID-19, y en el marco de la Jornada Nacional de Movilizacién en
Defensa de la Madre Tierra, integrantes de la comunidad otomi resi-
dentes en la ciudad de México tomaron las instalaciones INPI.
Demandaron un trato digno para los indigenas urbanos, incluyeron
acceso a los servicios de salud, educacion y vivienda, ademas de que
denunciaron publicamente la continuidad del proyecto colonial,
ahora disfrazado de Cuarta Transformacion:

Hoy, como hace 528 anos, seguimos enfrentando el despojo, la discriminacion,
el racismo, el desprecio, el asesinato, el desplazamiento y el genocidio para
nuestros pueblos originarios y comunidades indigenas...El INPI esta al
servicio de las transnacionales y el capital financiero para legitimar el despojo y



408 Mexican Studies/Estudios Mexicanos

explotacion de los pueblos en el marco de la imposicion de los megaproyectos
de muerte como el Tren Maya, el Corredor Interoceanico, el Proyecto Integral
Morelos, la Refineria Dos Bocas y el Nuevo Aeropuerto Internacional de Santa
Lucia. (Xantomila 2020)

Esta denuncia hace eco de las voces de organizaciones indigenas
que, a todo lo largo y ancho del pais, han planteado que los despojos
disfrazados de “desarrollismo” atentan contra la vida de los pueblos
indigenasy contra la reproduccion de sus culturas. Son ellos quienes,
constituidos como actores politicos, han puesto en la mesa del
debate la continuidad del proyecto colonial, que ahora se reviste
de una retdrica de inclusiéon y modernizacion de los pueblos
originarios.

El Tren Maya y la continuidad del despojo colonial

En el contexto arriba descrito, examinamos el caso contemporineo
de desarrollo y reordenamiento territorial conocido como el Tren
Maya, como un proceso de despojo sobre las comunidades indigenas
del sureste mexicano. Usamos este estudio de caso como un ejemplo
para resaltar la continuidad histérica que existe en las politicas de
exclusion de los pueblos originarios de las decisiones del Estado
centralizadas que afectan dichas comunidades.

La implementacion de este megaproyecto, no solo de infraestruc-
tura ferroviaria sino de reordenamiento territorial, ha sido calificada
por muchos observadores, asi como por el propio presidente de la
republica mexicana, como el proyecto de infraestructura mas impor-
tante de su gestion, a cargo del FONATUR (Fondo Nacional de
Fomento al Turismo).” Desde el inicio de su mandato, AMLO anuncio
que “el tren va porque va” (Redaccion Animal Politico 2020a), sin
hacer mencion a la realizacién de consultas indigenas. Estas deci-
siones del ejecutivo violentan los principios de consulta previa, libre,
de buena fe, culturalmente adecuada y con informacion previa, a los
que el Estado mexicano se comprometié con la firma del Convenio
169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT). Esto es asi
porque no se trata inicamente de un proyecto de tren o de una
rehabilitacion ferroviaria sino de un proyecto mas amplio de

7. Es un Fideicomiso Publico del Gobierno Federal, constituido en Nacional
Financiera, S. A. (actualmente SNC), como Institucion Fiduciaria el 29 de marzo de
1974, de conformidad con lo dispuesto por la Ley Federal de Fomento al Turismo,
publicada en el Diario Oficial de la Federacion el 28 de enero de 1974 vy ratificada su
existencia en la Ley General de Turismo publicada en el mismo medio el 17 de junio de
2009 (véase Camara de Diputados 2019).
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reordenamiento territorial, que implica cambios de uso del suelo con
vocacion agricola hacia otros sectores, como el turismo o la gener-
acion de energia, que implica la especulacion del mercado inmobi-
liario y el desplazamiento del uso de suelo y fomentando el cambio
de uso productivo agricola del territorio (véase Nunez Rodriguez
2020).

Desde un principio, el presidente mexicano mostro especial
interés en que dicho megaproyecto se llevara a cabo, aunque fuera
violentando el estado de derecho y los derechos humanos de los
pobladores del territorio de afectacion: Chiapas, Tabasco,
Campeche, Yucatan y Quintana Roo. Esta violacion de derechos de
indigenas se configura como un proceso de colonizacion en pleno
siglo XXI. Sobre este aspecto colonizador Wolfe afirma,

En suma, el colonialismo de colonos o proyecto colonizador es un proyecto
inclusivo centrado en la tierra que coordina una amplia gama de organismos,
desde el centro metropolitano hasta el campamento fronterizo, con miras
a eliminar las sociedades indigenas. Sus operaciones no dependen de la
presencia o ausencia de instituciones o funcionarios estatales formales.
(2006, 393; traduccion nuestra)

En este caso, el despojo territorial que implicara el Tren Maya
articula los intereses de distintos sectores econémicos y politicos,
con la participacion directa de la administracion estatal.

Asimismo, en la implementacion del megaproyecto, FONATUR
se hace acompanar por un despacho del sector privado llamado
Barrientos y Asociados, quien gestiona por su cuenta precios de la
tierra con los campesinos sin garantizar un buen precio o el pago
inmediato, ni explicar el destino de las tierras o el impacto al medio
ambiente (Colli 2021). De este modo, la colonizacién cumple el fin
de un supuesto desarrollo, a costa del despojo a los pueblos, pero no
requiere que el Estado aparezca como protagonista o director de esa
accion; simplemente les otorga ese papel a otros actores privados.
Esto es, se cambian las formas y los actores politicos detras de los
procesos de despojo, pero se le da continuidad a las politicas neoco-
loniales que ignoran las jurisdicciones indigenas, y pasan por encima
de las decisiones comunitarias.

Como parte de las estrategias de desarticulacion de la resistencia
al proyecto, la presidencia del Gobierno comenzé a descalificar y
desacreditar a las organizaciones civiles de derechos humanos y
ambientalistas, que acompanaban a los habitantes de las regiones
afectadas y pedian informacién sobre impactos ambientales. La
respuesta de la presidencia fue senalar a los lideres de estas organi-
zaciones como opositores, reaccionarios que tienen financiamiento
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del extranjero con el proposito de tirar el tren (Stevenson 2020).
Paradédjicamente, se trata de los mismos argumentos que la oposicion
y el partido en el poder, en su momento, esgrimieron contra AMLO
cuando pugnaba por la presidencia de la Republica. Estas declara-
ciones presidenciales han contribuido a crear un clima de hostilidad
y polarizacion contra comunidades y actores sociales que se oponen
al proyecto y que, en ejercicio de su derecho, presentaron un amparo
y piden garantias de no afectacion al medio ambiente.

Por su parte, en las comunidades de afectacion del Tren Maya, los
seguidores del presidente y partidarios del proyecto, tales como
promotores de programas como Sembrando Vida y nativos del lugar
que esperan que se les cumplan las promesas de derramas
econdmicas, han perseguido y hostigado a quienes cuestionan el
megaproyecto.® La actitud de muchas personas, indigenas o no, en
la zona de afectacion, que toman como mandato las palabras del
presidente mexicano estigmatizando y persiguiendo a los que han
expresado su inconformidad por las maneras de implementar el
megaproyecto, puede interpretarse como resultado de la falta de
informacion sobre los impactos ecoldgicos —o que, probablemente,
en un contexto de extrema precariedad, la promesa de pagos y bene-
ficios a ellos, a sus familias u organizaciones resulta mas atractiva que
el beneficio a largo plazo de mantener y sostener un entorno natural
sin depredaciones ni afectaciones ambientales—.

Este proyecto continua en la linea de colonialismo del despojo
dado que el plan gubernamental proyecta duplicar o quintuplicar el
flujo de turistas en la region, lo que implicara la creacion de oferta de
bienes y servicios (construccioén de hoteles, restaurantes, manejo de
residuos solidos) sin considerar que zonas como Calakmul, donde se
encuentra la reserva de la bidsfera del mismo nombre, carecen de
agua.? En este contexto se avecina un nuevo proceso de despojo de
poblacion indigena, la cual sera desplazada por “nuevos pobladores”

8. La carta de seis relatores de la Organizacion de Naciones Unidas dirigida al
presidente mexicano es ilustrativa de esto, especialmente en su apartado de
proteccion a defensores y defensoras. “Carta de relatores” s.f.

9. Para confirmar las denuncias por falta de agua y lo que implica la puesta de un
megaproyecto como el Tren Maya en la zona de Calakmul, véanse Santana 2019; Chim
2020. En la Gltima se subraya, “La arquedloga Adriana Velazquez Morlet, directora en
Campeche del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), informo6 que en
coordinacién con la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegida, y el ayunta-
miento de Calakmul trabajan de manera conjunta para resolver el problema de la
escasez de agua. Mencion6 que de la misma manera que afecta a la poblacion, y a la
flora y fauna, también impide la adecuada operabilidad de la zona arqueolégica y de
los médulos de atencion a los visitantes”.
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o “colonizadores” que ocuparan los mejores puestos, siendo rele-
gada ésta a los escalafones mas bajos.

Para posibilitar el desarrollo del megaproyecto, los habitantes
indigenas de la region estan siendo despojados de sus tierras, ya
sea porque se les expropia 0 compra a precios exiguos o porque
se les amenaza y acusa de oponerse al plan del presidente de la
Republica. Este tipo de estrategias de despojo las hemos docu-
mentado en los casos de Maxcant, Yucatin, donde los pobladores
practicamente detuvieron la maquinaria porque no quedaba claro
como los indemnizarian o les repondrian las tierras (Escalante
2020; Redaccion Por Esto 2020). También es el caso de Kimbila,
municipio de Izamal, donde la gente no cuenta con informacion
cabal, y se le ofrecieron s6lo promesas de derrama econdmica, sin
hacer ningin compromiso por escrito, ya sea por parte del
FONATUR o de los despachos privados encargados de enganchar
a los campesinos para “convencerlos” de vender sus tierras
(Oropeza 2021). En este sentido, la entrevista a un habitante de
Kimbila refleja una clara alusiéon a la historia colonial y su
expresion actual con el mal llamado Tren Maya. Dicho testimonio
da cuenta del proceso de profunda reflexividad, a partir del cual
los sectores organizados de la poblacion maya estan resistiendo la
imposicion del megaproyecto:

Cada pueblo con su toponimia, cada toponimia con su origen, cada origen
con su mito. Estas son las fuentes de la diversidad de los pueblos mayas,
cada una [sic] con su identidad histérica forjada con olvidos, omisiones,
rememoraciones y recuerdos; con sus inercias singulares manifestadas en
determinadas acciones colectivas que, a su vez, son reflejos de acciones
pasadas olvidadas. Asi concibo el comunicado del 16 de abril firmado por
varios habitantes del pueblo maya de Kimbila, en el que denuncian las
acciones del equipo del proyecto Tren Maya y de las autoridades agrarias. Y
si, yo también firmé.

Al firmar consideré lo valioso que es formar parte de una iniciativa plena-
mente popular, una que reivindica los derechos de una deuda historica, tras
anos de opresion por parte de los encomenderos coloniales a quienes les
pagabamos tributos con mantas de algodon. De los hacendados que some-
tian a los trabajadores en condiciones muy cercanas a la esclavitud. De los
gobiernos neoliberales que nos han traido empresas extranjeras en nombre
del desarrollo local, como las maquiladoras, [de las] que desde hace un par
de anos hemos visto los efectos en la salud fisica de los obreros, sin olvidar la
condicion deplorable del sistema puablico de salud.

Y ahora, del gobierno actual que quiere construir una estacion de tren
rodeada de proyectos urbanos en virtud del desarrollo regional, sin deseos
de elaborar un proyecto en conjunto con la poblacién maya de Kimbila.
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Los empresarios y los servidores publicos, siempre han llegado desde una
posicion de superioridad, simulando actitudes democraticas; muchos de
ellos repiten su aprecio hacia el pueblo, pero sélo lo quieren ver a través de
las boletas electorales, de las graficas de las encuestadoras privadas o de sus
firmas en un contrato injusto; en el mejor (o peor) de los casos, solo para
pedir perdén.

Después de firmar recordé tres momentos del pasado local, de la historia
propia de mi pueblo. Episodios en los que, igualmente, pobladores de
Kimbila decidieron pronunciar su propia palabra ante los organismos del
gobierno para exigir sus derechos politicos y expresar sus convicciones y
pensamientos. (May May 2021)

Ante la amenaza del despojo, los pueblos y comunidades
ubicados por donde pasaran las vias del tren han interpuesto
demandas de amparo por temor a ser desalojados o, en su caso,
como Kimbila, en resistencia reinventando sus procesos sociales
organizativos.' Los amparos se han interpuesto por las afectaciones
ambientales que tendra el megaproyecto,'! y porque la consulta del
ano 2019 no fue conforme a sus formas de organizacién y no se les
dio informaciéon clara. En muchos casos, cuando se realizaron las
asambleas regionales de informacién, no se informo a los asistentes
en qué consistian los impactos econémicos, ecologicos, a la natura-
leza y al medio ambiente que tendria el Tren Maya, ni la manera en
que trastocaria sus formas de vida.

La consulta amainada y el colonialismo discursivo

En este proceso de imposicion y despojo, también se ha movilizado el
colonialismo discursivo, negando los derechos colectivos de los
pueblos afectados por el megaproyecto, mediante la negacion de sus
identidades étnicas. Esto se dio en el marco de un reclamo al derecho
de los pueblos indigenas a la consulta previa, libre e informada, que
reconoce el Convenio 169 de la OIT.

Ante las criticas que ha despertado la imposicion del proyecto del
Tren Maya, el Gobierno de AMLO decidi6 poner en consideracion de
todo el pais su aceptacion a través de una consulta ciudadana tipo
encuesta, disenada desde la capital del pais. Posteriormente se

10. El ejido de Kimbila y vecinos forman su Junta de Pobladores (JCPK 2021).

11. Tenemos conocimiento de que se han iniciado por lo menos cuatro juicios de
amparos: (1) Contra la Consulta y por la Autonomia (2) por trabajos del tren en época
de pandemia; (3) por posibles desalojos; y (4) por irregularidades en la Manifestacion
de Impacto Ambiental, aunque se han presentado mas demandas de amparo, pero han
sido rechazadas por el Poder Judicial Federal. Se puede corroborar datos sobre estos
amparos en Asamblea de Defensores et al. 2020.
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realizaron foros o reuniones publicas, planteadas y coordinadas
igualmente desde el centro del pais. Parte de esta manera centralista
y unilateral en el diseno de proyectos y su implementacion fue que,
a finales del ano 2019, el Instituto Nacional para Pueblos Indigenas
lanzo, sin consenso de las comunidades a ser consultadas, la convo-
catoria, el protocolo de consulta y otros materiales de divulgacion. La
difusion de estos documentos, siempre disenada y ejecutada desde el
centro del poder, se hizo a menos de una semana de iniciar la mal
llamada Consulta Indigena, en su primera fase de informacion, sin
considerar las formas de organizacion y los mecanismos y tiempos
que cada comunidad tiene para tomar acuerdos.

No obstante, el Gobierno mexicano desde la ejecucion del
proceso de consulta indigena y participacion ciudadana no
proporcioné informacioén sobre los impactos ambientales, como la
deforestacion, el ruido, la destruccion de cenotes, las cuevas de
murciélagos, zonas ndcleos de reservas naturales y fauna, entre otros,
tampoco respondié a preguntas basicas sobre las medidas de
mitigacién. Lo mismo sucedio respecto a la afectacion al patrimonio
cultural —como son las zonas arqueolégicas como la Ruta del Rio
Bec-'2 que provocari el turismo de masa, sin un plan para el manejo
de la basura y la contaminacion.

Paralelamente, para justificar la imposiciéon de una consulta que
no se rigié por los protocolos establecidos para las consultas de los
pueblos indigenas, se desarrollé una campana de deslegitimacion de
la identidad étnico-cultural de quienes se atrevieron a interponer el
primer amparo contra el Tren Maya. Este discurso, promovido desde
la presidencia, cuestiona su identidad indigena, o bien, ante la
evidencia de que eran tzeltales o tsotsiles, argument6 que si bien
eran indigenas, no eran indigenas mayas, a pesar de que los tsotsiles,
tzeltales, tojolabales y cho’les, habitantes primordiales del estado de
Chiapas, forman parte de la familia etnolingtistica maya (véase
“Calakmul” 2020). Haciendo eco a los argumentos de Wolfe (1999)
sobre el control de la construccion discursiva de la identidad como
parte del proceso de colonizacion, en el contexto mexicano vemos
que no solo se han descalificado las identidades indigenas, sino que
a la vez se ha enarbolado el nacionalismo para justificar el despojo de
tierras de los pueblos originarios.

Este colonialismo discursivo ha implicado también la
construccién de un imaginario colectivo en torno a la poblacion

12. La Ruta de Rio Bec es un recorrido donde se visitan tres sitios arqueologicos
de la antigua civilizacion maya —Xpujil, Becan y Chicanna- las cuales se caracterizan
por su entorno selvatico y estilo arquitectonico Rio Bec y Chenes.
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campesina indigena como “depredadora” que no merece el derecho
colectivo de controlar y decidir sobre su territorio. Por ejemplo,
como una forma de legitimar el desplazamiento de la poblacién que
habita en la region que sera impactada por el megaproyecto, funcio-
narios del FONATUR han argumentado que no hay peligro de que se
destruya la selva porque ésta ya no existe, al haber sido destruida por
los propios campesinos. Asi, en nota periodistica en el portal de
noticias de Carmen Aristegui, documenta lo dicho por Rogelio
Jiménez Pons, director del FONATUR:

Se han hecho muchos senalamientos, criticas y descalificaciones al proyecto,
sin contar con el debido sustento. La mayoria de las selvas se pierden
producto de la ocupacion y devastacion de la gente marginada que llega
a establecerse en esos sitios, por ello la idea es combatir la marginacion e
integrar a esas personas al proyecto. Parte de los objetivos del programa
“Sembrando Vida” es precisamente recuperar parte de las zonas que se han
visto afectadas por la deforestacion. (Redaccion AN/ES 2019)13

De este modo, podemos ver como se manifiesta el proceso de
negacion y apropiacion de las identidades indigenas descrito por
Wolfe: “La sociedad de colonos requirio la eliminaciéon practica de
los nativos para establecerse en su territorio. Sin embargo, a nivel
simbolico, la sociedad de colonos trat6 posteriormente de recuperar
la indigenidad para expresar su diferencia —y, en consecuencia, su
independencia— del pais madre” (Wolfe 2006, 389; traduccion nues-
tras; cursivas en el original). En el caso que nos ocupa, el Estado y
concretamente el Ejecutivo Federal hacen a un lado a sus opositores,
deslegitimando su reivindicacién étnica y haciendo uso de la indi-
genidad a través de rituales pseudo-indigenas (Redaccion E/
Economista 2018). Estas simulaciones intentan legitimar la
propuesta de desarrollo y pretender que ésta ha sido aprobada por
“el pueblo”.

En el contexto mexicano, este tipo de construcciones discursivas
funcionaron para invisibilizar la diversidad cultural con los

13. De igual forma en otro momento: “El titular de FONATUR, Rogelio Jiménez
Pons, informé cudles seran algunos de los beneficios y progresos industriales que se
esperan con la llegada del Tren Maya en las zonas de Chiapas, Yucatin y
Tabasco . . . Entre los mas destacados son, ademas de, la creacion de pequenas urbes y
ciudades: servicios de logistica como refrigeracion de alimentos, centros de flete,
infraestructura carretera, empaquetados de produccion, recuperaciéon camaronera,
turismo de aventura, ecoturismo, pesca deportiva, parques agroindustriales carnicos,
forestales, de alimentos organicos, frutales, palma de aceite, aeropuertos de carga,
talleres de mantenimiento de trenes, terminales de combustibles y de carga” (“Tren
Maya” 2020).
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imaginarios en torno a “la nacion mestiza” y “la raza de bronce”. Mas
tarde, ante las criticas de los movimientos indigenas al proyecto inte-
gracionista posrevolucionario, se uso el discurso del multicultura-
lismo neoliberal (Hale 2005) para elogiar la diversidad pero sin
cumplir con el derecho de los pueblos a la autonomia indigena.
Con la administracion de AMLO, se percibe un regreso a la retérica
estatal integracionista que presenta a los indigenas como ignorantes
de lo que debe ser el desarrollo, por lo que “estan empobrecidos”.
Paralelamente, este discurso proyecta una continuidad con la
apropiacion del pasado indigena como “patrimonio nacional” para
rememorar un pasado comun y oponerlo a los intereses extranjeros
que “pretenden descarrilar el tren del progreso”, materializado en el
megaproyecto del presidente en turno.'#

Consultando: comunidades indigenas entre la espada y la
pared

Como parte del analisis de este caso de estudio, senalamos que las
llamadas consultas ciudadanas por parte del Gobierno federal se
hicieron de mala fe, aprovechando las condiciones de necesidad de
la gente. Los pobladores de los territorios afectados se encuentran
entre la espada y la pared, donde su Gnica opcion es decir “Si” a un
proyecto sobre el cual no tienen mas informacién, Unicamente
promesas de mejora en sus condiciones precarias de vida. En caso
contrario, corren el peligro de ser senalados como opositores a las
decisiones de un régimen que se presenta como de lado del
“pueblo”. De esta manera, parte de la politica de Estado es promulgar
un discurso para convencer a los pobladores de la zona de afectacion
de aceptar un megaproyecto, del cual el Gobierno federal no
presenta los impactos, ni da a conocer el proyecto integral que va
mas alla de la construccion de un tren. Se trata de una estrategia que
se aprovecha de las necesidades apremiantes de la poblacion,
incluyendo la escasez de agua y de empleos. Previo a esa consulta,
a través de la llamada Caravana del Tren Maya, el Gobierno federal
llevo informacion a las comunidades indigenas y sus representantes

14. En un sentido similar, el 28 de agosto de 2020, AMLO, en su conferencia de
prensa conocida como La Mananera (El Universal 2020; Redaccion Animal Politico
2020b; Vivanco 2020) se puso a la cabeza de una campana de estigmatizacién y
amedrentamiento contra las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) que cues-
tionan o se oponen al megaproyecto de reordenamiento territorial denominado Tren
Maya (véase Cruz Rueda 2020b). Este colonialismo discursivo, que se disemina en
narrativas de descredito étnico y contra los aliados de los pueblos indigenas, va
acompanado de las practicas coloniales de despojo del territorio.
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sobre programas de estimulos y apoyos. Promotores de programas
como Sembrando Vida y Jévenes Construyendo Futuro afirmaban
que llegarian esos apoyos en caso de aprobarse el proyecto de
desarrollo Tren Maya, cuando en realidad se trata de estimulos
sociales ya asignados independientes de tal aprobaciéon (Cruz
Rueda 2020a, 261).

Asimismo, el ofrecimiento de programas sociales como
Sembrando Vida, a cambio del respaldo del proyecto del Tren
Maya, refleja no sélo la violaciéon de derechos que implica el
condicionamiento de la expresion libre de la voluntad de pobla-
dores que no tienen otras opciones sino las maneras de que se
sirve el Estado para ahondar en las desigualdades y, por ende, la
continuidad de las politicas colonizadoras para el despojo en
pleno siglo XXI. El uso colonial de estos programas asistenciales
coincide con el analisis de Ana de Ita (2021), quien senala que
tampoco se les informa sobre las condiciones de operacion
de ese tipo de programas, propiciando la desarticulacion
comunitaria,

Las llamadas Comunidades de Aprendizaje Campesino (CAC), que segin
sus promotores son el corazon del programa [Sembrando Vida], forman
una organizacion paralela a la asamblea comunal o ejidal, que es la
principal autoridad en el territorio. En sentido contrario a la estrategia
de las comunidades mejor organizadas, que fortalecen el poder de sus
asambleas, las CAC no informan ni rinden cuentas a las asambleas agrarias.
(De Ita 2021) %5

Considerando que una consulta sélo es posible teniendo
informacion cabal sobre lo que se decide, no ha habido ninguna
consulta de este tipo en México, menos aun una consulta conforme
a lo senalado en el Convenio 169 de la OIT. Estos requisitos funda-
mentales no fueron cumplidos en la llamada consulta ciudadana
donde participaron todo tipo de personas y no s6lo habitantes con
derechos ejidales o comunales en ejidos, comunidades o pequenas
propiedades que albergarian esos proyectos. Una consulta de tipo
universal fue implementada en toda la republica mexicana los dias 24
y 25 de noviembre de 2018 (véase fig. 1): “Para definir el futuro de los
‘Programas Prioritarios’ impulsados por AMLO, entre los que figuran

15. Las CAC son organizaciones clientelares pues dependen de los recursos del
programa Sembrando Vida. Estan integradas por dos técnicos y veinticinco campe-
sinos, entre quienes se establece una relacion de subordinacion. Los técnicos tienen
un amplio poder de decision sobre quiénes ingresan o son suspendidos del programa.
Los campesinos ocupan la parte mas baja de una cadena de mando vertical, y sus
propuestas pocas veces son escuchadas.
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El préximo Gobierno Federal propone llevar a cabo los siguientes
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Construir el Tren Maya que conectard los
estados de Chiapas, Tabasco, Campeche,
Yucatin y Quintana Roo, lo que fomentard la
economia y el turismo.

Conectar por medio de un tren los océanos
Pacifico y Atlénbco para dcsarrollar el lalstmo de
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Otorgar becas y capacitaciéon laboral a 2.6
millones de jovenes que hoy no tienen
idades de estudiar ni de trabaj

los estudiantes de las escuelas
pﬂblicasdod\nlmdiowporiorddm

Pensiona millén de viven
eondgu::m pcnonuque

= 2z Aici

médicay atoda
hpobladénmnmmmmnmndosdesdud.

DDDDDDDDDD&

‘O.ﬂ...ﬁﬂd
§DDDDDDDDDD

Proveer cobertura de internet en
carreteras, plazas centros de salud y
escuelas en todo el pais.

M[_XICO

Figura 1. Boleta de la Segunda Consulta Nacional Ciudadana, 24-25 de
noviembre de 2018. (Revelo 2018)

la construccion del Tren Maya, aumentar al doble la pension de
adultos mayores y proveer de internet a todo el pais” (“Consulta
sobre Tren Maya” 2018).
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En este ejercicio de simulacion, tampoco se hicieron las
consultas especificas a los directamente beneficiados o no benefi-
ciados en los lugares que serian afectados, ni se cumplieron los estan-
dares internacionales de acceso a la informacién y de decision
culturalmente adecuada. La propuesta, por ejemplo, de sembrar
arboles en el marco del programa Sembrando Vida ha tenido otras
implicaciones que no fueron debidamente informadas. Al respecto,
Daniel Sandoval Vazquez ha documentado el uso que se hace de
estos programas para promover una aceptacion tacita al
megaproyecto:

Al igual que el Tren Maya, Sembrando Vida ha contado con un importante
namero de promotores, quienes se encargan de explicar de qué trata el
programa. La novedad que han documentado miembros del Consejo
Regional Indigena Maya de Bacalar (CRIMB) en cuanto a las practicas
publicitarias de Sembrando Vida, en la Peninsula de Yucatan, es que al hablar
del programa de milpa y reforestacion a las comunidades, también les estan
explicando las supuestas ventajas al aceptar la construccion del nuevo tren
dentro de sus territorios. (Sandoval 2020, 18; cursivas en el original)

De esta manera, afirmamos que este tipo de programas asisten-
cialistas no son consultados con los indigenas y sus pueblos. De ese
modo, se violan sus derechos fundamentales no s6lo a la consulta
sino también de sus formas de organizacion, decision y finalmente su
ejercicio de la libre determinaciéon como expresion de la autonomia,
como lo senala el Convenio 169 de la OIT y reconocidos en el articulo
2 de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos
(Constitucion Politica 2019).

Reflexiones finales

Este articulo es una invitacion a reflexionar desde una perspectiva
critica, en el marco del bicentenario de la “independencia” de
México, sobre la continuidad de un proyecto colonial que ha despo-
jado a los pueblos indigenas de sus territorios y los ha excluido de la
construccion del proyecto nacional. Al considerar el colonialismo
como una estructura de largo aliento, mas que como un evento
histérico puntual, nos interesa mostrar cOmo esta estructura perma-
nece en las bases primigenias del actual Estado mexicano y se ha
actualizado a lo largo de doscientos anos de “vida independiente”.
Tomar como ejemplo el megaproyecto Tren Maya nos permite
develar las redes de continuidades que existen en las violencias colo-
niales de despojo, ain en el marco de un gobierno federal que se
reivindica como de “izquierda”, pero que en muchos sentidos sigue
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reproduciendo las formas coloniales de relacionarse con los pueblos
originarios.

Si bien los pueblos indigenas tuvieron una importante
participacion en las luchas de independencia, con sus diferencias
regionales, el proyecto nacional, que se construyo en el siglo XIX y
se consolido en el siglo XX, se ha basado en el despojo de los terri-
torios indigenas y en la negacion de sus derechos colectivos como
pueblos. Paralelamente, sus culturas han sido apropiadas en un
discurso nacionalista que enaltece el pasado indigena, a la vez que
niega el derecho al ejercicio de la libre determinaciéon de los
indigenas contemporaneos, excluyéndolos y condenandolos a la
explotacion. Esta paradoja se pone de manifiesto en las apropia-
ciones politicas de la administracion del presidente AMLO de los
“rituales indigenas”, a la vez que niega y viola de manera cotidiana
los derechos colectivos de los pueblos indigenas al imponer
proyectos que destruyen sus recursos naturales y los despojan de sus
tierras en nombre del “desarrollo nacional”.

Como hemos mostrado, el Estado colono mexicano ha transfor-
mado sus retoricas nacionalistas —de un discurso decimonodnico en el
que los indigenas eran considerados como un lastre colonial, a los
que habia que integrar como “ciudadanos” a la naciéon moderna, a un
discurso posrevolucionario en el que fueron interpelados como
campesinos a los que habia que integrar al desarrollo-. Su reconoci-
miento como pueblos con derechos colectivos, resultado de las
luchas de los movimientos indigenas y del movimiento zapatista, se
ha quedado en letra muerta, en una reforma constitucional del 2001
que, en el articulo 2, reconoce la composicion pluricultural de la
nacion mexicana y los derechos de los indigenas y sus pueblos a la
libre determinacion, entre otros derechos (Constitucién Politica
2019). A la fecha, esta reforma se ha usado para mostrar un rostro
“multicultural” del Estado mexicano, sin que esto represente un reco-
nocimiento real a las autonomias indigenas, ni a sus derechos
territoriales.

Por otra parte, la violaciéon continua al derecho a la consulta
previa, libre e informada -reconocido en el Convenio 169 de la
OIT, signado por México, como en el caso del Tren Maya, aqui docu-
mentado— es s6lo un ejemplo de la manera en que el Estado mexi-
cano viola continuamente las legislaciones nacionales e
internacionales en nombre del interés general y del “desarrollo
nacional”.

Nuestro analisis también reconoce la existencia de transforma-
ciones en la retorica nacionalista. Como hemos senalado, se transita
de un discurso posrevolucionario que presentaba a los pueblos
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indigenas como residuos coloniales a los que habia que incorporar al
proyecto nacional, concebido como homogéneo y mestizo, a un
multiculturalismo neoliberal que, a partir de los anos noventa del
siglo XX, reconoce sus derechos culturales pero separa el concepto
de cultura de sus bases materiales. Lo que subyace en comun, en las
distintas etapas senaladas, es que el Estado colono utiliza el naciona-
lismo como estrategia y justificacion para apropiarse y despojar los
territorios y recursos naturales de los pueblos indigenas, silenciando
sus voces e ignorando sus demandas.

Asi, a lo largo de este articulo hemos documentado cémo las
estrategias de despojo colonial se han ido sofisticando y como se
utilizan las retoricas del “reconocimiento” para legitimar la conti-
nuidad de un proyecto de dominacion y exclusion. En este contexto,
las celebraciones de la “independencia de México” resultan irrele-
vantes para los pueblos originarios que todavia buscan sobrevivir a las
violencias del Estado colono mexicano.
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