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1. Entre la justicia comunitaria y el litigio internacional:
el caso de Inés Fernandez ante la Corte Interamericana
de Derechos Humanos

Rosalva Aida Herndndez Castillo

En este capitulo presento mis reflexiones acerca de las posibilidades y limita-
ciones del litigio internacional a fin de que las mujeres ind{genas accedan a la
justicia en el contexto politico y social mexicano actual. Basada en el andlisis
del caso de Inés Ferndndez Ortega ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (CoIDH), abordo la manera como la violencia, el racismo y las des-
igualdades de género afectan la vida de las mujeres indigenas mexicanas y de-
terminan su falta de acceso a la justicia. Asimismo, analizo la apropiacién de
los discursos de derechos humanos y los espacios de justicia internacional que
Inés Ferndndez y las mujeres de su organizacién han empleado como herra-
mientas para denunciar la violencia, el racismo y la marginacién econémica
que sufren ellas y sus comunidades.

Ante la preocupacion de que los discursos sobre derechos humanos se es-
tén convirtiendo en nuevas formas de control para que las protestas sociales
caigan bajo el dominio del Estado y contribuyan a la construccién de concep-
ciones neoliberales de la persona, en este estudio analizo las complejidades que
implica el proceso de vernaculizacidn sobre los discursos de derechos humanos
en contextos de violencia militarizada y falta de acceso a la justicia.

A partir de una investigacién colaborativa que incluyd la realizacién de
talleres de reflexién colectiva, la elaboracién de un peritaje antropoldgico
presentado ante la ColDH y el andlisis etnografico y de los espacios de justi-
cianacionales e internacionales, realizo mi modesta aportacién al debate en
torno ala construccién de una “legalidad cosmopolita subalterna” por parte
de los movimientos populares del continente (Rodriguez, 2005; Engle, 2011;
Sieder, 2012).
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Inés Ferndndez Ortega, dirigente de la Organizacion del Pueblo Indigena
Me’phaa (opPim), fue violada por efectivos del ejército mexicano en 2002, Des-
pués de ocho afios reclamando justicia, y ante la falta de respuesta a sus de-
mandas por parte del aparato judicial mexicano, opté por llevar su caso ante
la justicia internacional. Asi, no s6lo la CoIDH se convirtié en un espacio de
busqueda de justicia, sino que a lo largo del proceso que implicé la denuncia, se
articularon esfuerzos colectivos y fortalecieron nuevos liderazgos. Contrario al
efecto inmovilizador que muchas veces tiene la violencia represiva, la respuesta
fue mayor organizacion y el fortalecimiento de liderazgos femeninos que se han
apropiado de los discursos sobre derechos humanos como sus herramientas de
lucha. Es sobre el doble proceso de victimizacién femenina y reconstruccién
personal en la lucha por la justicia, en el que centro mi andlisis.

La apropiacion del litigio internacional en la lucha de las mujeres

Como antropdloga juridica y feminista, me enfrento al dilema de concebir el
derecho positivo como un producto cultural del liberalismo que se debe ana-
lizar criticamente, pero al mismo tiempo, como activista, no puedo dejar de
reconocer las potencialidades que ofrece como herramienta para la construc-
cién de una vida mas justa para las mujeres. Juristas y antropdlogas feministas
han analizado ampliamente los dispositivos de poder que desde el derecho re-
producen las perspectivas etnocéntricas y patriarcales que han hegemonizado
los imaginarios culturales de Occidente (Engle, 1995; Facio, 1992; Fineman y
Thomadsen, 1991; Herndndez, 2004). Pero también nos han mostrado que en
ciertos contextos, el derecho positivo y la justicia del Estado los pueden utilizar
las mismas mujeres para construir espacios de resistencia (Hirsch, 1994; Smart,
1989; Sierra y Herndndez, 2005). En el caso que aqui comento, fue la justicia in-
ternacional la que tuvo un efecto reparador en la vida de las mujeres victimas
de la tortura sexual, y un efecto politico tanto en la denuncia de la violencia de
género por parte de las fuerzas de seguridad del Estado mexicano, como en la
promocion de reformas legislativas que limitan el fuero militar.

Cada vez es més frecuente que la justicia internacional se convierte en el

tltimo recurso de mujeres latinoamericanas que ven sus derechos humanos

violados por representantes de sus Estados de manera directa o por omisién,
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4

y cuyas demandas de justicia no encuentran respuesta en la justicia nacional.
En muchos de estos casos, el litigio estratégico ha servido para impugnar la
discriminacion de género y lograr cambios legislativos en favor de los derechos
de las mujeres.

En torno a la violencia doméstica, el caso de Marfa da Penha vs. Brasil, pre-
sentado ante la CIpH en 2006, tuvo como resultado una de las leyes més avanza-
das en materia de violencia doméstica (conocida como la Ley Maria da Penha).
En referencia a la violencia sexual estdn los casos de MM vs. Pert, presentado
en 1998 ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH); el de
Mz vs. Bolivia, presentado también ante la la misma entidad en 2008, ambos
relacionados con mujeres campesinas pobres violadas que no encontraron jus-
ticia en su pafs y decidieron recurrir a la justicia internacional, logrando, como
parte de las reparaciones, la instauracién de politicas piblicas en favor de los
derechos de las mujeres.

Finalmente, estd el caso de Gonzalez y Otros vs. México, conocido como el
“Caso del campo algodonero” por haber sido las madres de ocho jévenes (cu-
yos cadaveres se encontraron en un campo de algodén en Ciudad Judrez, Chi-
huahua) quienes interpusieron la denuncia. Este est4 considerado como un
caso paradigmatico dentro del litigio estratégico en favor de los derechos de las
mujeres debido al reconocimiento internacional hacia las causas estructurales
de la violencia de género. En 2009, la ColDH dictaminé que los feminicidios del
“Caso del campo algodonero” eran parte de un patrén de violencia sistematica
basado en el género, la edad y la clase social, instando al Gobierno mexicano
a proveer una serie de medidas de reparacién “orientadas a identificar y elimi-
nar los factores estructurales de la discriminacién’, con el fin dltimo de trans-
formar las desigualdades implicitas de género que ocasionaron la violencia.*

Estas experiencias han provocado que el Comité de América Latinay el Ca-
ribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer (CLADEM), una de las principa-
les redes latinoamericanas feministas que trabajan en el dmbito de la justicia
de género, afirme que la justicia internacional es una herramienta importan-
te en el avance de los derechos de las mujeres al lograr, mediante los casos de

! CorteInteramericana de Derechos Humanos, caso Gonzélez y Otras (“Campo algodonero”)

vs México, sentencia de 16 de noviembre de 2009, consultado en diciembre del 2014, dispo-
nible en <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf>.
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litigio estratégico: “1) la obtencién de jurisprudencia de género en el sistema
internacional de proteccién de los derechos humanos; 2) la socializacién de
los procesos y los resultados obtenidos con el movimiento amplio de mujeres
y otros movimientos sociales en un ejercicio colectivo de construccién ciuda-
dana; y 3) modificaciones normativas y de politicas piblicas y acciones repa-
radoras obtenidas: a) como consecuencia de acciones tendientes a la exigencia
de su cumplimiento y acordes con las resoluciones del plano internacional, b)
acuerdos de solucién amistosa, y c) con la asuncién directa de responsabilidad
en actos publicos”. 2

Si bien estos casos paradigmaticos tienden a ser evaluados de manera posi-
tiva por las organizaciones feministas, a partir de los impactos que han tenido
en la jurisprudencia de género y en las politicas publicas, se sabe muy poco de
los efectos reales que el proceso de denuncia ha tenido en las mujeres que se han
atrevido a confrontar a los poderes estatales y llevar sus denuncias més alla de
las fronteras nacionales. Es esta preocupacién la que me llevé a dudar cuando
me invitaron a participar como perito ante la ColDH para analizar el caso de
Inés Ferndndez Ortega: sera realmente ella quien querfa llevar su denuncia a ese
tribunal internacional, o eran los organismos de derechos humanos que la apo-
yaban los que la presionaron para realizar este “litigio estratégico”?

Con estas interrogantes en mente llegué por primera vez, en marzo del afio
de 2009, a Barranca Tequani, una comunidad mephaa de unas 500 personas
en el municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero, donde conocf a Inés Fernan-
dez Ortega, una mujer pequefia de mirada penetrante y con una fuerza inte-

rior que se siente cuando te ve a los ojos. Ella disipé mis dudas al decir: “Soy -

yo que quiero denunciar, para que se haga justicia, para que los guachos [mili-
tares| sepan que no se pueden salir con la suya, para que mis hijas y las nifias
de la comunidad no vivan lo mismo que yo vivi, para que todas las mujeres de
la regién podamos andar por la montana sin miedo”? Su conviccién de que la
denuncia era necesaria no sélo para ella, sino para todas las mujeres me phaas,

Consultado en <http://www.cladem.org/programas/litigio/litigios-internacionales/12-li
tigios-internacionales-oe, ltima consulta diciembre de 2016>.

Entrevista a Inés Ferndndez traducida por Andrea Eugenio, Barranca Tequani, 13 de marzo
de 2009.
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me dejé claro que se trataba de un liderazgo comunitario muy diferentg a otros
que yo habifa conocido.

Sus representantes legales, del Centro de Derechos Humanos de La Mon-
tafia de Guerrero Tlachinollan, part{an también de poner en el centro de sus
estrategias las necesidades y decisiones de Inés. Para ellos la denuncia ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos no era un fin en sf mismo, sino
parte de lo que llaman una “defensa integral de la persona’, que pone a las vic-
timas de violaciones y a los derechos humanos en el centro y no al litigio mis-
mo. Santiago Aguirre, integrante del equipo legal de Tlachinollan, describe sus
diferencias con quienes priorizan el litigio estratégico:

Estos procesos de justicia tan largos, tienen un componente —casi estructural e
ineludible— de ambivalencia en las relaciones que se dan. Tt lo decias ahorita muy
contundente y tienes razén: facilmente pueden convertirse en banderas y dejar de
ver a las personas que hay detrds. Y lo que podemos hacer como organizaciones
es mitigar ese riesgo mediante el acompafiamiento, con una aproximacién més
finalista a la gente que acompafiamos, cuidar mas cuando instrumentalizamos.
Pero la idea de que, a través de la defensa de un caso, vamos a cambiar X", forzo-
samente tiene un componente instrumental de la gente, jodido, jodido, y eso es
un componente del litigio estratégico. Por eso nosotros decimos que no nos reco-
nocemos en el litigio estratégico, que nosotros pensamos que hacemos defensa
integral de personas, tratamos de integrar psicélogos y psicélogas para que sea
distinto, hay un antropélogo en el equipo. Pero es casi casi como los que querfamos
ser més altos pero salimos de familia chaparrita, estd en la genética del litigio eso.
Por eso yo creo que nos cuesta tanto reconocernos y encontrar que compartimos
trabajo con toda esta generacién nueva de abogados y abogadas que sf hacen liti-

gio estratégico.*

Fue esta perspectiva politica de Tlachinollan ante el litigio internacional y la
conviccién de Inés de querer llevar su denuncia mds alld de las fronteras lo que
me hizo decidirme a iniciar un largo caminar que me llevé hasta Lima, Pert, en

4 Entrevista con el abogado Santiago Aguirre, representante legal de Inés Ferndndez, Tlapa,
Guerrero, 11 de febrero de 2013.
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abril de 2010, donde participé en la audiencia ptiblica convocada por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos con el fin de ilustrar a los jueces sobre
el contenido del informe pericial que elaboré conjuntamente con el etnélogo
Héctor Ortiz, durante los meses anteriores, como parte de los documentos
probatorios presentados por los representantes legales de Inés Ferndndez.

Entre los objetivos del peritaje estaba demostrar que la violencia sexual
sufrida por Inés habfa tenido impacto no sélo en ella y su familia, sino en las
mujeres de su comunidad y su organizacién. Este proceso me acercé aInésya
las mujeres de la Organizacién del Pueblo Indigena Me'phaa (orim), de quienes
he aprendido no sélo su valor, sino su sentido de solidaridad colectiva y cohe-
sién comunitaria.

Ahora entiendo que la necesidad de un peritaje de este tipo surgié no sélo
de los representantes legales, sino de la propia Inés, quien desde el inicio de este
proceso insistié en que su violacion es parte de una serie de agresiones contra
su pueblo y su organizacién, y por lo mismo no podfa ser tratada de manera
aislada. Su conviccién obligé a sus abogados a justificar ante la Corte la deman-
da de reparaciones comunitarias ante un caso de violacién sexual individual,
estrategia legal que no se habia utilizado previamente ante esa instancia de
justicia internacional. La firme decisién de Inés Ferndndez, de utilizar la Corte
como un espacio de denuncia para toda una cadena de violencias de la que su
violacién era s6lo un eslabén, requirié elaborar el peritaje antropolégico.

Valentina e Inés ante la violencia castrense

Sibien mi investigacion se centra en el caso de Inés Ferndndez Ortega por ha-
ber elaborado el peritaje cultural y haber participado como perito en su au-
diencia ante la CoIDH, su denuncia estuvo estrechamente vinculada con la de
Valentina Rosendo Cantt, compaifiera de la misma organizacién que también
fue violada por militares un mes antes que Inés. El 16 de febrero de 2002, Va-
lentina Rosendo Cantt, una joven de 17 afios, madre de una pequefia de tres

5

Elinforme pericial se publicé integro en el Boletin del Colegio de Etndlogos y Antropélo-
gos Sociales intitulado Peritaje antropoldgico en México. Reflexiones tedrico-metodoldgicas
y experiencias, México, 2012.
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meses, salié de su casa, ubicada en la comunidad de Barranca Bejuco, munici-
pio de Acatepec, Guerrero, hacia un arroyo para lavar su ropa. Al igual que las
demds mujeres de su comunidad, tuvo que caminar casi una hora para llegar
alrfo, pues las comunidades de la regién carecen de agua entubada. Ese dfa su
cufiada Estela se ofrecid a cuidar a su pequeria hija porque Fidel, su marido, se
encontraba cumpliendo con sus responsabilidades comunitarias en la cons-
trucciéon de una nueva escuela.

Valentina nunca imaginé que esa tarde su vida cambiarfa de manera tan
radical al tener que enfrentarse a la violencia e impunidad castrenses. Mientras
lavaba, ocho militares la abordaron y le presentaron una lista de nombres de
presuntos “encapuchados” (como se les denomina en la regién a los integrantes
de organizaciones politico-militares). Dos de los soldados, aparentemente al
mando del grupo, al no recibir la respuesta que esperaban, procedieron a gol-
pearlay violarla. En entrevistas posteriores, Valentina denunci6 que la lista de
presuntos “encapuchados” habfa sido proporcionada alos militares por uno de
los caciques locales con los que su familia tenfa problemas por oponerse al cul-
tivo de enervantes.® Valentina, al igual que varias mujeres de Barranca Bejuco,
es integrante de la OPIM, organizacién formada en 2002 como respuesta colecti-
va alas continuas violaciones alos derechos humanos de los pueblos indigenas.

Un mes después, el 22 de marzo del mismo aflo, Inés Fernandez Ortega,
también indigena mephaa, de 22 afios y compafiera de Valentina en el 4rea
de mujeres de la 0P1M, fue violada por un efectivo del Batallén 41 del Ejército
mexicano que la agredi6 dentro de su propia casa con la complicidad de otros
dos militares y frente a sus tres hijos, que en ese entonces eran menores de
edad. Después de la violacién, los soldados se robaron la carne que estaba se-
cdndose en el patio y se fueron. Junto con este botin insignificante, se llevaron
también la paz de Inés y su familia, pues desde entonces no han podido dormir
tranquilos por el miedo a la violencia militar que sigue acechando a las comu-
nidades de la regién.

Ambas mujeres recurrieron primero a la asamblea comunitaria para pedir
su apoyo en la denuncia, y recibieron un apoyo condicionado, que después les
fue retirado por miedo a las represalias del Ejército. Después se acercaron ala

®  Informe pericial sobre el caso de Valentina Rosendo Cantti elaborado por Héctor Ortiz Eli-

zondo, abril de 2009 (en resguardo de la autora).
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justicia del Estado a través del Ministerio Piiblico, donde se puso en eviden-
cia el racismo que permea al sistema de justicia: a ambas mujeres se les negd
el derecho a un traductor y fueron atendidas por médicos negligentes que las
trataron con desprecio. En el caso de Inés, terminaron por “perder” las pruebas
ginecoldgicas que se le hicieron.

Diversos estudios en México en torno al acceso de las mujeres indigenas a
lajusticia del Estado, dan cuenta de la manera como las ideologfas sexogenéri-
cas discriminatorias y la falta de sensibilidad cultural por parte de los impar-
tidores de justicia, han marcado las relaciones entre este sector de la poblacién
y el derecho nacional (Hernandez Castillo, 2004, 2013; Sierra Camacho, 2004),
Estos estudios muestran que los sistemas de opresion de clase, género y etni-
cidad, se constituyen mutuamente y marcan la falta de acceso a la justicia de
las mujeres pobres indigenas en el pals.

En este sentido, es interesante recuperar las propuestas teéricas de femi-
nistas afroamericanas que han planteado la perspectiva interseccional como
una manera para analizar cémo las categorias de discriminacién socialmen-
te construidas como clase, género, raza/etnicidad y generacién, interactian
simultdneamente configurando contextos de desigualdad social (Crenshaw,

1991; Hill Collins, 1990). Mdas que concebir al capitalismo, al patriarcado y al ra-

cismo como tres sistemas de opresién separados, es importarte observar c6mo
se constituyen mutuamente y determinan las jerarquias sociales en las que se
ubican las mujeres indigenas. Es decir, el capitalismo, en su manifestacién neo-
liberal contempordnea en México, no se puede entender sin reconocer su cardc-
ter racial y sexista, que ubica a los pueblos indigenas en general, y a las mujeres
indigenas de manera especifica, en los estratos mds bajos de la pirdmide so-
cial. En este sentido, los testimonios de Inés y Valentina nos permiten acceder
al punto de vista privilegiado de quienes conocen y han experimentado las
multiples opresiones que caracterizan a la sociedad mexicana en su conjunto.
La interaccién simultdnea de estas exclusiones se puso de manifiesto en la
revictimizacién que sufrieron ambas al tratar de acceder a la justicia del Esta-
do. El desconocimiento de los idiomas indigenas por parte de los operadores
dejusticia y el alto nivel de monolingiiismo y analfabetismo entre la poblacién
indigena femenina dificulta su acceso a la justicia. Las experiencias de Inés Fer-
nandez Ortega y Valentina Rosendo Cantt ante las autoridades del Ministerio
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priblico, y posteriormente ante la justicia militar, confirman esta interseccio-
nalidad de exclusiones.

Aligual que en la mayor parte de las regiones indigenas de México, los Mi-
nisterios Puiblicos de Ayutla de los Libres y Acatepec, son funcionarios mestizos
que desconocen los idiomas indigenas hablados en la regién (el mephaa y el
tuun savi o mixteco) y no cuentan con un intérprete o traductor, por lo que Inés
Ferndndez solicité el apoyo de Obtilia Eugenio, dirigente de la opim, para inter-
poner la denuncia. En las entrevistas realizadas tanto a Inés como a Valentina,
ambas relataron el maltrato y la falta de interés por parte de las autoridades
judiciales ante su denuncia, quienes determinaron que no eran competentes
para investigar la violacion, ya que las personas que presuntamente habfan
cometido los hechos delictuosos pertenecian al Ejército mexicano, por lo que
decidieron turnar el caso al Ministerio Pdblico militar.

Los estudios citados sobre el acceso a la justicia de mujeres indigenas dan
cuenta de que las experiencias de Inés y Valentina son la norma en lo que res-
pecta alos procesos judiciales de hombres y mujeres indigenas frente a la justi-
cia estatal, a pesar de que en la reforma al articulo 2 constitucional de 2001 se
establece el derecho a contar con apoyo de traduccién y peritajes antropoldgi-
cos (OACNUDH, 2013). La normatividad sobre intérpretes estd contenida tam-
bién en el Cédigo Penal Federal (CPF) y en el Cdigo Federal de Procedimientos
Penales (CFPP), pero hace recaer la determinacién sobre la suficiencia en el
manejo del espaiiol en el mismo agente del Ministerio Ptiblico (Mp), por lo que
el derecho al intérprete depende de lo que el sentido comiin del MP considere

“suficiente”. En diciembre de 2002 se reformé nuevamente el CFPp, y ahora los
articulos 15, 18, 124 bis, 128 (parrafo 1v), 154 y 159 hacen obligatorio que los
intérpretes y los defensores tengan conocimiento de las lenguas, la cultura, los
usos y las costumbres indigenas. Sin embargo, lo que encontramos en ambos
casos es que estas reformas son letra muerta, ya que los Ministerios Pdblicos
no cuentan con personal que “conozca la cultura de los demandantes”.

Esta violacion alos derechos lingtifsticos y culturales de los indigenas no es
solo producto de la falta de personal y capacitacién que posibilite el acceso ala
justicia por parte de estos pueblos, sino que va aunada a un trato denigrante y
racista por parte de los funcionarios ptiblicos, que en muchos sentidos repro-
duce las jerarquias raciales que marcan a la sociedad mexicana.
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En el caso de las mujeres indigenas, este racismo estructural que reprodu-
cen las instituciones del Estado se ve profundizado por la discriminacién de
género, que muchas veces las revictimiza al tratar los casos de violencia sexual
con una total falta de sensibilidad que toma la forma de violencia simbdlica.
Fiste fue el caso del médico legista que en un primer momento intenté dar fe
de la violacion de Inés Fernandez, quien ante la solicitud de ella de que fuera
una doctora la que hiciera la revision, le respondid: “Qué importa que te revise
un hombre, jacaso fueron mujeres las que te violaron?””

Durante 10 afios, Inés y Valentina recorrieron los caminos de la Costa Chi-
ca buscando justicia, enfrentdndose al racismo y a la misoginia de funciona-
rios publicos. Durante ese via crucis, ambas mujeres enfrentaron amenazas de
muerte, criticas comunitarias y tensiones familiares. En el caso de Valentina,
culminaron con el abandono de su esposo, y en el de Inés, con el asesinato de su
hermano Lorenzo (que habfa sido su principal apoyo en el proceso de denuncia)
quien fue torturado y asesinado por “desconocidos” en febrero de 2008.

Salir a reclamar justicia implic6 para Inés dejar muchas veces a sus hijos a
cargo de Noemi, su hija mayor, quien era apenas una preadolescente que debid
superar sus miedos para asumir las responsabilidades familiares, mientras sus
padres viajaban a la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, a Tlapa, a Chil-
pancingo, e incluso a Washington. Valentina, por su parte, tuvo que abandonar
su casa, su familia y su milpa al dejar Barranca Bejuco tras diversas amenazas
de muerte por parte de grupos paramilitares vinculados con el Ejército.

En su busqueda de justicia, ambas mujeres fueron construyendo redes de
solidaridad y encontrando aliados que las acompafiaron durante los 10 afios;
entre otros, los integrantes del Centro de Derechos Humanos de la Montaiia
Tlachinollan, las Brigadas de Paz y el equipo de Amnistfa Internacional en
México. Con algunos de ellos cruzaron las fronteras nacionales rumbo a Was-
hington, D.C., con el fin de presentar su caso ante la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos, para finalmente llevarlos ala Corte Interamericana de
Derechos Humanos en 2010.

Las identidades culturales y la historia regional han marcado la manera
especifica como ambas mujeres vivieron la violacién y su posterior basque-
da de justicia. Tanto Valentina como Inés habian empezado a organizarse en

Entrevista a Inés Ferndndez, 13 de marzo de 2009.
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torno a sus derechos y los de sus pueblos. Sus violaciones son interpretadas
y vividas por ellas y sus familias a la luz de una memoria histérica que rela-
ciona la presencia del Ejército con la violencia y la impunidad que se vive en
Ja region desde la década de 1970, a rafz de la llamada “guerra sucia”® A esta
historia se unen las memorias mas recientes de la masacre de El Charco en
19982 precisamente en el municipio de Ayutla de los Libres, donde tiene sus
oficinas centrales la oriM. Es en el marco de esta historia reciente donde se
han vivido las violaciones sexuales y la tortura como parte de un continuum
de violencia que marca la relacién de los pueblos indigenas de la regién con
las Fuerzas Armadas mexicanas.

El asesinato (en febrero del 2008) de Lorenzo Ferndndez Ortega, hermano
de Inés e integrante de la OrIM, las amenazas de muerte anénimas a la presi-
denta de la organizacidn, Obtilia Eugenio Manuel, y las érdenes de aprehensién
y detenciones en abril de ese mismo ailo de cinco de sus principales dirigentes,
alimentaron el miedo y el sentido de vulnerabilidad de los integrantes de la
oPIM y los habitantes de la regién, removiendo memorias de un pasado recien-
te de violencia e impunidad.

El peritaje elaborado para la denuncia de Inés, mostré que la violencia se-
xual se ha vivido como una experiencia que afecta a toda la comunidad. Para
el pueblo mephaa, lo individual y lo colectivo se encuentran estrechamente
vinculados, por lo cual las experiencias de violencia que sufre un individuo, se
viven como una afrenta hacia la comunidad en su conjunto, que trae apareja-
do un desequilibrio en la estabilidad colectiva. Este desequilibrio se expresa
incluso a nivel nosoldgico, pues los sucesos que causan dolor se manifiestan en
una enfermedad llamada garmitii o susto, que ha afectado a varias de las mujeres

Para conocer una descripcién del impacto de la “guerra sucia” en el estado de Guerrero,
véase Comisién dela Verdad del Estado de Guerrero: “Informe final de actividades”, 15 de
octubre de 2014, consultado en febrero de 2015, disponible en <http://desinformemonos.
org/PDF/InformeFinal COMVERDAD.pdf>. Un andlisis histérico de los movimientos gue-
rrilleros en Guerrero y la violencia del Estado, se puede encontrar en Bartra, 1996,
Lamasacre de El Charco tuvo lugar el 7 de junio de 1998 en esa comunidad del municipio
de Ayutla de los Libres, Guerrero. Elementos del Ejército mexicano asesinaron a 11 cam-
pesinos que se encontraban durmiendo en la Escuela Primaria de la localidad, después de
participar en una asamblea comunitaria relacionada con proyectos productivos. El Ejército
acuso a los campesinos de ser guerrilleros.
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cercanas a Inés. Sélo la justicia y la seguridad de que estos eventos no se repitan,
pueden restablecer el equilibrio en la comunidad.

Una de las mujeres entrevistadas me dijo al respecto: “Mientras no haya
justicia, nuestro espiritu no estd tranquilo, hay mucho miedo y no podemos
dormir tranquilas, porque sabemos que sino se castiga lo que hicieron los gua-
chos, lo pueden volver a hacer. La falta de justicia produce va jui'y garmitii.*°

Reflejo de este sentido comunitario, es que la mayor parte de las reparaciones
del dafio solicitadas por Inés a la Corte no son sélo para su beneficio personal,
sino que incluyen alas nifias y mujeres de su organizacién y comunidad. Los tes-
timonios y el accionar de estas mujeres hablan de experiencias que no se viven
como afrentas personales, sino como parte de un continuum de violencia que
ha venido afectando a sus pueblos y a sus organizaciones. Por lo tanto, la jus-
ticia que claman no se limita al encarcelamiento de sus agresores, sino a la
desmilitarizacién de sus regiones, a poner un alto a la impunidad, a proponer
reformas legislativas que permitan un verdadero acceso a la justicia para las
mujeres en general, y para las mujeres indigenas en particular .

Estas fueron las reparaciones que me tocé justificar ante la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos en mi primera experiencia de litigio internacional.

La audiencia ante la CoIDH, una aproximacion etnografica
al litigio internacional

Sibien la antropologfa juridica ha tenido interés especial por analizar median-
te la etnografia los procesos de disputa en los espacios de justicia comunitaria
(Collier, 1995; Garza Caligaris, 1999; Moore, 1994; Nader, 1978, 1990; Sierra, 2004,
1994) y en menor medida en los espacios de justicia del Estado (Barrera, 2012;
Chenaut, 1999; Engle Merry, 2000; Latour, 2002), existen escasas descripciones
etnograficas que den cuenta de los “rituales culturales” que se desarrollan en
los espacios de la justicia internacional.

Algunos autores han compartido sus reflexiones en torno a experiencias
de peritajes culturales en espacios de justicia internacional (Hale, 2006; Ana-
ya y Grossman, 2002) o en encuentros de Naciones Unidas donde se discuten

Entrevista a Mar{a Sierra Librada, Barranca Tequani, 13 de marzo, de 2009.
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los derechos de la mujer (Engle Merry, 2003), apuntando hacia la dimensién
cultural de los discursos y practicas que se producen en dichos espacios. Sin
embargo, parece prevalecer la premisa de que el llamado derecho indfgena y
Ja justicia comunitaria estén plagados de “cultura’, mientras que el derecho
internacional y sus espacios de justicia son sélo una manifestacién “transpa-
rente” del uso del derecho.

En esta seccidn me aproximo al litigio internacional como un espacio de
disputa donde se ponen de manifiesto referentes culturales y relaciones de po-
der entre todos los actores que participan en este performance legal. Retoman-
do la propuesta metodoldgica de Leticia Barrera, asumo que: “Las audiencias
no son actos discretos, sino eventos coreografiados, calculados para lograr un
efecto, e involucran repertorios discursivos articulados hacia los intereses del
ptiblico al que estdn dirigidos” (2012: 141).

En este performance legal participamos no sélo las partes involucradas, sino
un publico amplio que incluy6 estudiantes de derecho, integrantes de organi-
zaciones de derechos humanos, mujeres indigenas peruanas que se organizan
contra la violencia militar y grupos feministas que luchan contra la violencia. Al
volverse itinerante, la Corte Interamericana de Derechos Humanos est4 llevan-
do a todos los paises integrantes de la Organizacién de los Estados Americanos
(0EA) un mensaje de legalidad continental que se reafirma en estas audiencias.

La Corte se fundé en 1979 como una institucién judicial auténoma de la OEa,
que tiene como propésito aplicar la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos y otros tratados internacionales.!* Se trata de un espacio de justicia
internacional para vigilar y sancionar a los Estados miembros que violan los

' LaConvencién Americana sobre Derechos Humanos fue ratificada por 26naciones america-

nas: Argentina, Barbados, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Dominica, Ecuador,
El Salvador, Granada, Guatemala, Hait{, Honduras, Jamaica, México, Nicaragua, Panama,
Paraguay, Perti, Reptiblica Dominicana, Surinam, Trinidad y Tobago, Uruguay y Venezuela.
Este tratado regional es obligatorio para todos los Estados que lo han firmado y representa

la culminacién de un proceso que inicié a finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando

las naciones de América se reunieron en México y decidieron que una declaracién sobre

derechos humanos debfa ser redactada para que mds tarde pudieran adoptarla como con-
vencién. La Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre fue aprobada

por los Estados miembros de la 0Ea en Bogotd, Colombia, en mayo de 1948. Disponible en

<http://www.oas.org/dil/esp/tratados_B32_Convencion_Americana_sobre_Derechos_
Humanos.htm> (4ltima consulta en diciembre de 2014).
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derechos humanos. La Corte tiene su sede en San José Costa Rica, en donde
el gobierno de ese pafs doné una casa para que se estableciera el Tribunal y se
realizaran ahf todos los juicios.

Sin embargo, a partir de mayo de 2005, con el fin de difundir el trabajo del
sistema Interamericano de Derechos Humanos, la Corte decidié realizar sesio-
nes itinerantes en los distintos pafses miembros. El juicio de Inés Fernandez
Ortega vs. México, se llevé a cabo en el Palacio de Justicia de Lima, Pert, un
edificio neoclésico de granito gris edificado en 1939 y que se ha convertido en
un simbolo del Poder Judicial en Perti. Las esculturas de marmol blanco de dos
leones flanquean la entrada al Palacio y le dan al edificio una majestuosidad
que contrasta con la pobreza de algunas calles del Centro Histérico limefio.

A este Palacio llegamos el 15 de abril de 2010, las tres expertas que declara-
riamos por parte de los representantes legales de Inés: la psicéloga colombia-
na Clemencia Correa, la abogada peruana Marcela Huaita y yo (Rosalva Aida
Hernéndez Castillo), como antropdloga cultural; el equipo legal, integrado por
los abogados Vidulfo Rosales, Alejandro Ramos, Jorge Santiago Aguirre, y el
antropdlogo Abel Barrera Herndndez, del Centro de Derechos Humanos de La
Montafia Tlachinollan, y los abogados Gisela de Leén y Agustin Martin por
parte del Centro de Justicia y Litigio Internacional (CEJIL).

El avanzado embarazo de Inés le impedié viajar a Lima, y la Corte re-
chazé la peticién del equipo legal de que fuese sustituida por la presidenta
de la opim, Obtilia Fugenio, quien fungi6é como traductora de Inés desde su
primera denuncia ante el Ministerio Ptiblico de Ayutla de los Libres. Todos
conocfamos el poder que tiene Inés en su palabra y su presencia, y su ausen-
cia afladié nerviosismo a sus representantes legales. Su testimonio, asf como
el de su esposo Fortunato Prisciliano Sierra y el de su hija Noemf, como tes-
tigos, fueron presentados ante un notario ptiblico en Guerrero y entregados
por escrito a la Corte (formato conocido legalmente como affiddvit). Pero la
fuerza de la voz de Inés inundé la sala a través de un video que se presento al
principio de la audiencia.

Al entrar al Palacio de Justicia, lo primero que llamé la atencién fue la pre-
sencia de un importante grupo de mujeres indigenas peruanas ataviadas con
sus trajes tradicionales, que esperaban con paciencia el inicio de la audiencia.
Después nos enteramos de que eran integrantes de la Coordinadora Nacional
de Mujeres Afectadas por el Conflicto Armado Interno (Conamuacai) y de la
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Federacion Nacional de Mujeres Campesinas, Artesanas, Indigenas, Nativas
y Asalariadas del Perti (Femucarinap), que siempre han apoyado a mujeres
victimas de violencia sexual, sobre todo durante el conflicto armado inter-
no, que afectd la vida de la sociedad peruana durante mas de 20 afios (1980-
2000). Varias de ellas se acercaron a mf después de la audiencia y me hablaron
conmovidas de la importancia que tenfa para ellas que una mujer indfgena se
atreviera a enfrentar al Ejército y a llevar a su Gobierno a juicio internacional.
El ejemplo de Inés Ferndndez las alentaba a pensar en la ColDH como un espa-
cio para buscar justicia. Dos de ellas me entregaron breves mensajes escritos
para Inés donde le expresaban su admiracion. La presencia de estas mujeres
campesinas, la mayorfa quechua hablantes, le dio al espacio del Tribunal una
apariencia popular, que contrastaba con la formalidad del estrado y el entorno
del Palacio de Justicia.

Al ser una audiencia publica, varias escuelas de derecho llevaron a sus
estudiantes para que presenciaran el primer litigio internacional que la Corte
Interamericana de Derechos Humanos realizaba en territorio peruano. El bu-
llicio de los asistentes se convirtié en silencio al llegar los cinco magistrados:
Leonardo A. Franco, Manuel E. Ventura Robles, Alberto Pérez Pérez, Eduardo
Vio Grossi y Alejandro Carlos Espinosa, as{ como las dos juezas: Margarette
May Macaulay y Rhadys Abreu Blondet. Sus togas negras con rojo le daban al
ritual una solemnidad que me hizo pensar en las disertaciones ptiblicas de las
universidades europeas.

La parafernalia del ritual marcaba la distancia que separaba a los jueces
de la audiencia popular que presenciaba el juicio. Las mujeres quechuas, para
quienes el caso de Inés hacfa eco a sus propias memorias de violencia cas-
trense, fueron testigos silenciosas de un ritual de justicia que poco tenfa que
ver con hechos de la justicia comunitaria en los que muchas de ellas habfan
participado.

Como perita que presentaria un dictamen oral ante la Corte, no podfa pre-
senciar toda la audiencia, asi que me llevaron a un pequefio cuarto en la parte
posterior del Palacio. Allf esperé con nerviosismo mi turno para hablar ante
el tribunal. Antes de retirarme, pude ver la entrada ostentosa de la delegacién
que representaba al Estado mexicano, integrada por més de 20 funcionarios,
ademds del equipo legal, que inclufa a representantes de la embajada mexi-
cana en Perti, la Secretarfa de Relaciones Exteriores, del Gobierno el estado
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de Guerrero, la Direccién General de Derechos Humanos y la Secretaria de la
Defensa-Nacional, entre otros.'* Los funcionarios iban acompaiiados por un
grupo de asistentes que cargaban una veintena de cajas con documentos. La
numerosa delegacion, con sus documentos “misteriosos”, contrastaba con el
equipo de cinco abogados de Inés con sus carpetas en las manos. Después
supimos que los documentos presentados eran nada més y nada menos que
informes sobre los diversos programas de “transversalizacion de la perspec-
tiva de género” que el Gobierno mexicano promueve en sus politicas ptblicas,
los cuales fueron presentados como “pruebas” de que al Estado sf le preocupan
los derechos de las mujeres.

La distribucién de los dos equipos en el espacio del Tribunal, la manera
como se comunicaban internamente y el tono con el que se dirigian a los ma-
gistrados, daba cuenta de la desigualdad de poder que existia entre los repre-
sentantes del Estado mexicano ylos de Inés.

El equipo legal del Gobierno opté por una estrategia que partfa del reco-
nocimiento parcial de las responsabilidades del Estado mexicano por delitos
de omisidn y dilacién en la imparticién de justicia. Sin presentar testigos ni

12 Lasentencia de la CoIDH reporta que por parte de la representacién del Estado participa-

ron: Juan Manuel Gémez Robledo, subsecretario para Asuntos Multilaterales y Derechos
Humanos de la Secretarfa de Relaciones Exteriores; Alejandro Negrin Mufioz, director ge-
neral de Derechos Humanos y Democracia de la Secretar{a de Relaciones Exteriores; Ro-
gelio Rodriguez Correa, subdirector de Asuntos Internacionales de la Direccién General
de Derechos Humanos de la Secretarfa de Defensa Nacional; Yéssica de Lamadrid Téllez,
directora general de Cooperacién Internacional de la Procuradurfa General de la Republi-
ca; Carlos Garduifio Salinas, director general adjunto de la Unidad de Promocién y Defensa
de los Derechos Humanos de la Secretaria de Gobernacién; Jorge Cicero Fernéndez, jefe de
la Cancillerfa de México en Perti; Rosa Marfa Gémez Saavedra, Secretarfa de la Mujer del
estado de Guerrero; Marfa de la Luz Reyes Rios, directora general del Servicio de Defen-
sorfa de Oficio de la Secretarfa General del Gobierno del estado de Guerrero; José Ignacio
Martin del Campo Covarrubias, director del Area de Litigio Internacional en Materia de
Derechos Humanos de la Secretarfa de Relaciones Exteriores; Luis Manuel Jardén Pifia,
jefe del Departamento de Litigios de la Consultorfa Juridica de la Cancillerfa; Katya Vera, jefa
del Departamento del Area de Litigio Internacional en Materia de Derechos Humanos de
la Secretarfa de Relaciones Exteriores, y Guadalupe Salas y Villagémez, directora general
adjunta de Politicas de la Fiscalfa Especial paralos Delitos de Violencia contralas Mujeres
y Trata de Personas.
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expertos que apoyaran su defensa, inici6 su participacién en la audiencia se-
salando que se reconocta: )
Primero, que la falta de atencién médica especializada, que debia haber incluido
la parte psicolégica y no sélo la fisica, a la sefiora Ferndndez Ortega, y que debi6
realizarse sin dilacién, constituye una violacién flagrante al artfculo 8.1 de la Con-
vencién Americana: Segundo, que la extincién de la prueba pericial tomada de la
victima, constituye también una flagrante violacién al articulo 8.1 de la Conven-
cién Americana. Tercero, que no obstante los esfuerzos realizados por las autori-
dades, existen dilacién y ausencia de debida diligencia en las investigaciones y por
tanto se configuran diversas violaciones a los articulos 8.1 y 25 de la Convencién
Americana y, en consecuencia, también al articulo 5.1 del mismo ordenamiento,
por lo que hace a la integridad psicolégica de la sefiora Fernandez Ortega. Este
es [...] el reconocimiento de responsabilidad internacional del Estado por viola-
ciones a la Convencién Americana [...] que hoy viene a presentar [...] con el fin de
que la Corte dicte las reparaciones exigibles por el derecho Internacional y por su

jurisprudencia.*®

Este reconocimiento dejaba fuera de toda responsabilidad directa al Ejército
mexicano en cuanto a la tortura sexual contra Inés, asf como de la afectacién
familiar y comunitaria que la “violencia institucional castrense” habfa tenido
durante los ultimos 10 afios. También la violacién a la Convencién Interame-
ricana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, a la
Convencién Belem do Pard y ala Convencion contra la Tortura y Otros Tratos
o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, que estos actos implicaban, se
deslindo del Ejercito. Es decir, que a pesar de que el Estado mexicano iniciaba
el juicio reconociendo responsabilidades, atin habia mucho que demostrar por
parte del equipo de Tlachinollan y CEJIL para lograr la sentencia condenatoria
esperada por Inés.

'S Participacién del representante legal del Fstado mexicano en la audiencia ptiblica de la

Corte Interamericana de Derechos Humanos en su XLI periodo extraordinario de sesiones,
en Lima, Pert, el 15 de abril de 2010.
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“uando llegd mi turno, ya habfan declarado las otras dos peritas y yo des-
conocfa el rumbo que llevaba la audiencia. Comencé mi declaracién con una
presentacién de 20 minutos, aproximadamente, en la que resumi los principales
argumentos de nuestro informe pericial. En él, con base en una investigacién de
campo y entrevistas con Inés, su familia e integrantes de su comunidad, argu-
mentamos en reacién con a: @) el impacto que habfa tenido en la comunidad
indfgena, en especial en las mujeres, la violacién sexual sufrida por la sefiora
Fernéndez Ortega; b) la alegada afectacion del tejido comunitario y la supuesta
impunidad en el caso, y ¢) las posibles medidas de reparacién.**

Las preguntas de los jueces fueron en torno a aclarar partes del documento
presentado y del testimonio oral que acababa de exponer. Fue la jueza Marga-
rette May Macaulay, una magistrada afrocaribefia de Jamaica, la que parecia
conocer mejor el peritaje, y la que posteriormente confronté de manera mas
rispida a los representantes legales del Estado mexicano. Si bien todos los jue-
ces seguian un protocolo preestablecido y fundamentaban continuamente sus
preguntas con base en las pruebas documentales presentadas con antelacién,
la jueza Macaulay no podfa ocultar el grado de compromiso puesto en el caso
de Inés. Su trayectoria como defensora de los derechos de las mujeres y pro-
motora de reformas legislativas en su pafs contra la violencia doméstica y el
hostigamiento sexual, hacian que se acercara al caso con un capital cultural y
politico, que los otros jueces no parecian tener. Después de la Audiencia me en-
teré de que era integrante del comité coordinador de la Caribbean Association
of Feminist Research and Action (CAFRA). Tener a juezas como ella en la Corte,
es probablemente un logro del involucramiento que ha tenido el movimiento fe-
minista latinoamericano en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos.

Es seguro que la sensibilidad de género de algunos de los jueces pudo haber
ayudado a obtener la sentencia condenatoria que se logrd, pero los argumen-
tos culturales no tuvieron el eco que esperaba en el discurso de los represen-
tantes legales de Inés ni en las recapitulaciones hechas por los integrantes
del Tribunal. Para mi sorpresa, ni los abogados de CEJIL ni los de Tlachinollan
14 Tfistos fueron, textualmente, los tres temas que la Comisién Interamericana de Derechos

Humanos nos solicité desarrollar en nuestro informe pericial.
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retomaron en sus alegatos finales los argumentos presentados en nuestro pe-
ritaje cultural sobre la afectacién comunitaria que habia tenido la violacién de
nés Fernandez.

En los talleres realizados con Inés y los integrantes de la orim se habfa insis-
tido mucho en la demanda de la desmilitarizacién de la regién como una garan-
tia de no repeticion. Con base en esta reflexién colectiva, habfamos incluido en
Jas reparaciones demandadas en el informe pericial, un inciso que seflalaba: “El
retiro de las fuerzas militares de la zona es visto por muchos pobladores como
una medida indispensable que garantiza la no repeticién. La presencia misma
de fuerzas militares sin la correspondiente aplicacién de la normatividad in-
ternacional vigente en materia de conflictos bélicos, genera una situacién de
indefinicién que conduce a que ni los elementos del Ejército ni los mismos ha-
bitantes de la zona, estén claros sobre si los pobladores son o no reconocidos
como civiles o fuerzas no beligerantes. De ah{ deriva una mutua desconfianza
que promueve los conflictos y, por ende, las violaciones a los derechos huma-
nos. Esta indefinicién pudiera solventarse con el reconocimiento por parte del
Estado mexicano de la capacidad de las comunidades indigenas para decidir
sobre los asuntos fundamentales que les competen de acuerdo con su cultura,
segtin lo estipulado en el articulo 2 de la Constitucién Politica de los Estados
Unidos Mexicanos en cuanto a autonomia, y en el articulo 6 del Convenio 169
en cuanto a derecho a consulta” (véase Peritaje en Boletin del Colegio de Ftné-
logos y Antropdlogos, 2012: 81).

Este argumento no se retomé en los alegatos orales de los representantes
legales de Inés. Después supimos que se incluyé en los alegatos escritos, pero
que se decidié dejarlo fuera porque ellos estimaron que eran pocas las posibi-
lidades de que la Corte retomara esta demanda. Esta omisién me hizo dudar
sobre la importancia que los mismos activistas de derechos humanos dan a
los peritajes culturales.

Dejamos Lima con la conviccidn de que cada uno habfamos hecho nues-
tro mejor esfuerzo, cumpliendo el papel que se nos habfa asignado. Sin em-
bargo, era dificil suplir el impacto que la presencia de Inés habria tenido
en la Corte. Habfa mucha incertidumbre en torno al contenido que tendria
la sentencia. Cinco meses después, el 30 de agosto de 2010, la Corte emitié su
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sentencia declarando que Inés Fernandez Ortega habfa sido violada sexual-
mente y torturada por elementos del Fjército mexicano en un contexto marca-
do por la pobreza, la discriminacion y lo que el Tribunal denomind “violencia
institucional castrense”.

Elfallo de la Corte fue en sf mismo reparador, pues después de tantos afos
de espera, reconocio6 finalmente la legitimidad de las denuncias de Inés y Va-
lentina. La sentencia estd integrada por 16 resolutivos, donde los jueces de-
mandan que se efectiien reparaciones en el &mbito de la justicia castigando
a los culpables, reconociendo puiblicamente las responsabilidades del Estado,
modificando e implementando politicas ptblicas que promuevan y faciliten
el acceso a la justicia para mujeres indigenas e impulsando reparaciones de
alcance comunitario, como la construccién de un centro de derechos de las
mujeres y un albergue; promoviendo reformas legislativas que limiten el fuero
militar y establezcan que las violaciones a los derechos humanos cometidas
por militares deben ser juzgadas por el fuero civil; otorgando apoyos en educa-
cién alas hijas de Inés, y atencién médica y psicol6gica para ellas y sus familias,
y una indemnizacién monetaria para ella y sus familiares cercanos afectados
por la violencia.'®

En la sentencia se hace mencién de nuestro informe pericial en varios inci-
s0s (infra parrs. 243, 244y 267 a 270), y se reconoce la importancia del contexto
cultural para determinar las reparaciones al sefialar: “La Corte no pierde de vis-
ta que la sefiora Ferndndez Ortega es una mujer indigena, en una situacién de
especial vulnerabilidad, lo cual serd tenido en cuenta en las reparaciones que se
otorguen en esta sentencia. Asimismo, el Tribunal considera que la obligacién
de reparar en un caso que involucre victimas pertenecientes a una comunidad
indigena, puede requerir medidas de alcance comunitario”!6

Sentencia dela Corte Interamericana de Derechos Humanos, en el Caso Ferndndez Ortega
y Otros vs. México, del 30 de agosto de 2011, disponible en <http://corteidh.or.cr/docs/ca
sos/articulos/seriec_224_esp.pdf>. Véase la Corte Interamericana de Derechos Humanos
en el Caso Rosendo Cantii y Otros vs México, del 31 de agosto de 2011, disponible en <http://
corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_225_esp.pdf> (Gltima consulta en diciembre
de 2014).

Véase <http://corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_224_esp.pdf> (ltima consulta
en diciembre del 2014).
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A pesar de mi escepticismo por la poca importancia que se le habfa dado
al peritaje cultural en los alegatos orales del juicio, la sentencia mostré que
poco a poco el derecho Internacional empieza a integrar el contexto cultural
en su manera de interpretar los derechos humanos de los pueblos indigenas.
gi bien ya en varios casos anteriores la Corte habfa demandado reparaciones
comunitarias, siempre se habfa tratado de afectaciones colectivas a pueblos o
comunidades.'” Esta fue la primera vez que en un caso de violacién a los dere-
chos humanos de una persona, se demandaban reparaciones comunitarias. La
preocupacion de Inés porque su caso se juzgara en el marco de una historia de
violencia que su pueblo venia sufriendo mucho tiempo atrds, y que se tomaran
medidas para acabar con ese continuum de violencia, parecfa encontrar par-
cialmente respuesta en esta sentencia.

;El ritual del perddn?: reconocimiento publico de responsabilidades

La sentencia mismay el "Acto de reconocimiento de responsabilidades del Estado
mexicano” para el caso de Valentina el 15 de diciembre de 2011, y paraInés el 6 de
marzo de 2012, representaron un triunfo politico y moral para ambas dirigentes
indfgenas, concediéndoles la razén histérica y probando la veracidad de sus de-
nuncias, tantas veces desvirtuadas por los operadores de la justicia civil y militar.
Valentina, esa adolescente, madre prematura, monolingiie en me phaa cuyo
proyecto de vida fue trastocado por dos militares el 16 de febrero de 2002, lo-
gré que uno de los hombres con mayor poder politico del Gobierno mexicano
bajara la cabeza y reconociera ante su familia, sus amigos y miles de televiden-
tes y radioescuchas, la responsabilidad del Estado mexicano en la violacién de
derechos. Frente a una Valentina fortalecida por la lucha y ante su hija Jenny,

17 Véase Caso Masacre Plan de Sdnchez vs. Guatemala. Reparaciones y Costas. Sentencia del 19

de noviembre de 2004. Serie C, No. 116, P4rr. 86, disponible en <http://www.corteidh.or.cr/
docs/casos/articulos/seriec_105_esp.pdf> (Ultima consulta en diciembre de 2014); y Caso
de la Comunidad Moiwana vs. Surinam. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Cos-
tas. Sentencia del 15 de junio de 2005. Serie C, No. 124, Parr. 194, disponible en <http://www.
corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_124_espl.pdf> (Gltima consulta en diciembre
de 2014).
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ahora una preadolescente heredera de la fuerza y el valor de su madre, el se-
cretario de Gobernacion, Alejandro Poiré Romero, pidié disculpas sefialando:
“A la falta de atencién médica oportuna y especializada de la sefiora Rosendo
Cantd, ala dilacién en la integracién de las investigaciones, a la afectacion en
su integridad psicoldgica [...] Se suman actos contrarios a los derechos huma-
nos, y por ello el Estado mexicano reconoce en este acto ptiblico su responsabi-
lidad internacional por la violacién de los derechos a la integridad personal, a
la dignidad, a la vida privada, a las garantfas judiciales, a la proteccién judicial,
a la garantia del acceso a la justicia sin discriminacién y a los derechos de las
nifias consagrados en la Convencién Americana Sobre Derechos Humanos, en
la Convencién Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura, en la Con-
vencién Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia con-
tra la Mujer en perjuicio de la sefiora Valentina Rosendo Cant [...] Reconocida
la responsabilidad del Estado e investido como secretario de Gobernacion en
este evento, con la representacion del mismo, sefiora Valentina Rosendo Can-
td, a usted, a su hija, les extiendo la mds sincera de las disculpas por los hechos
ocurridos hace casi una décaday en los que resultaron gravemente lesionadas
en sus derechos” !¢

Este discurso se tradujo de manera simultdnea al me phaa parala madre de
Valentina, sentada a su lado, y para sus familiares que la acompafiaban desde el
auditorio. Muchos entre el ptiblico lloramos conmovidos, no sélo por la fuerza
y dignidad que transmitfa esta mujer ejemplar, sino porque sabfamos el precio
tan alto que habfa pagado por esta disculpa simbdlica.

Tres meses mas tarde, el 6 de marzo de 2012, Inés Ferndndez recibié una,
disculpa similar por parte del secretario de Gobernacién, esta vez en un con-
texto y clima politicos totalmente distintos. A diferencia de Valentina, Inés no
acepto trasladarse a la Ciudad de México para recibir una disculpa, sino que
exigié que el “"Acto de reconocimiento de responsabilidades por parte del Es-
tado mexicano” se realizara en la cabecera municipal de Ayutla de los Libres,
y que los invitados especiales fueran los compaiieros y comparfieras de las dis-
tintas organizaciones de la region.

18 Discurso del secretario de Gobernacién, Alejandro Poiré Romero, en el Acto de reconoci-
miento de responsabilidades del Estado mexicano para el caso de Valentina Rosendo Cantil,

15 de diciembre de 2011, México, D.F.
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Rodeados de un amplio operativo de seguridad, llegaron hasta el parque
central de Ayutla de los Libres el secretario de Gobernacién, Alejandro Poiré
Romero, la procuradora general de la Nacién, Marisela Morales, el gobernador
del estado de Guerrero, Angel Aguirre, el director de Derechos Humanos de la
gecretarfa de la Defensa, general Rafael Cdzares Anaya, y una decena méas de
funcionarios menores que se peleaban por ocupar las primeras sillas y aparecer
en la fotograffa. Por parte de Inés, en el estrado estaban su esposo, Fortunato
prisciliano Sierra, la presidenta de la orim, Obtilia Fugenio, quien la acompafié
a lo largo de esos arduos 10 afios, y el director de Tlachinollan, el antropdlogo
Abel Barrera.

Las dos caras del México contempordneo estaban presentes en ese estrado,
casi ddndose la espalda, sin hacer contacto visual y haciendo evidentes las ba-
rreras de clase y la racializacién que dividen esos dos mundos. La cara del poder
maquillada excesivamente, sin permitirse mostrar ninguna emocién, y la cara
de Inés; el rostro de la resistencia, con una mirada dura de reproche e incre-
dulidad, fortalecida por las porras de los campesinos que habfan venido desde
distintas regiones de la Costa y La Montafia para ser testigos de este acto. All{
estaban, acompafidndola entre el ptiblico, las autoridades de la Policia Comu-
nitaria de Guerrero, campesinos de Atoyac de Alvarez, de Xochistlahuaca,
estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, y opositores a la presa de La
Parota, entre otros.* A todos ellos les habld Inés en mephaa, advirtiéndoles:

Tres meses antes del reconocimiento de responsabilidades del Gobierno mexicano para el
caso de Inés Ferndndez, el 12 de diciembre del 2011, los estudiantes de la Escuela Normal
Rural Raul Isidro Burgos, mejor conocida como Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, blo-
quearon la Autopista del Sol que une a la Ciudad de México con Acapulco, demandando
apoyo gubernamental para su Institucion. El enfrentamiento con la Policfa Federal y Esta-
tal causd la muerte de Jorge Alexis Herrera Pino y Gabriel Echeverrfa de Jests. Esto generd
nuevas movilizaciones estudiantiles en Chilpancingo yla Ciudad de México apoyadas por
organizaciones no gubernamentales de defensa de los derechos humanos, que solicitaron
un juicio politico a Angel Aguirre Rivero, gobernador del estado, de extraccién perredista.
El procurador del estado presentd su renuncia al cargo dfas después de los hechos y sefialé
que la escena del asesinato de los jévenes estudiantes fue modificada por descuido. Tres
afios mds tarde, cuando este libro se encontraba en proceso de dictaminacién, se dio un
nuevo incidente de represién gubernamental contra los estudiantes de Ayotzinapa: la no-
che del 26 de septiembre de 2014, un grupo de estudiantes de esta Institucién secuestraron
camiones con el fin de participar en las manifestaciones del 2 de octubre en la Ciudad de
México. Presuntamente, elementos de la Policfa Municipal de Iguala, en connivencia con

19
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Esctichenme todos, hombres, mujeres y nifios: los del Gobierno, aunque te digan
que estan de tu lado, no van a cumplir, no les hagan caso. Cometieron ese crimen
contra m{ porque somos pobres. Y no s6lo contra mi, sino contra otras personas [...]
El gobernador, aunque estd aqui presente, no va a cumplir. Yo por eso tuve que i
a buscar justicia a otro lado, porcﬁ.w aquino me atendieron. Que hoy nos diga qué
puede hacer y qué no puede hacer. El gobierno no nos deja organizar. Los soldados
siguen sin dejarnos mover libremente en nuestras comunidades. Siempre andan
cerca, de civil, no necesariamente uniformados. En este momento se encuentran
entre nosotros (transcripeion de la traduccién del discurso de Inés Fernandez Or-
tega en el "Acto de reconocimiento publico de responsabilidades, 6 de marzo de
2012, Ayutla de los Libres).

De las bocinas instaladas en el parque salfa la voz profunda del traductor que
nos transmitfa las advertencias de Inés; la piel se me eriz6 al escuchar “se en-
cuentran entre nosotros” y percatarme de la presencia de hombres armados
vestidos de civil entre el publico, que las compafieras de la orIM identificaron
como integrantes de grupos paramilitares vinculados con el presidente muni-
cipal de Ayutla, Armando Garcia Rendén.

Una vez mds Inés levanto la voz para denunciar la farsa que se llevaba a
cabo al pedirle perddn piiblicamente sin apresar a los responsables de su vio-
lacién ni a sus cémplices, que se movian libremente por el parque de Ayutla.

De victima a defensora de los derechos humanos

Después de todo lo sucedido, Inés ha optado por permanecer en Barranca Te-
quani, a pesar de que una parte de su comunidad la ha criticado y le ha dado

presuntos miembros de la organizacién criminal Guerreros Unidos, atacaron al grupo de
estudiantes por érdenes de José Luis Abarca Veldzquez, alcalde de Iguala en funciones. El
hecho culminé con la desaparicién de 43 estudiantes, seis muertos (entre estudiantes y
otros civiles) y 25 heridos. La noticia de este ataque ha conmocionado ala opinién ptiblica
mundial. Numerosos organismos internacionales y de derechos humanos han exigido al
Estado mexicano una investigacién profunda y el castigo ejemplar de los autores materia-
les e intelectuales de estos crimenes atroces.
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|a espalda. En sus testimonios cuenta que, en un primer momento, su comuni-
dad se organizé para expulsar a los militares de las tierras comunales donde
habfan acampado. Sin embargo, esta cohesién social se ha ido fragmentando
con el tiempo por los desacuerdos en cuanto a qué estrategias seguir frente a
la amenaza que representa el Ejército. En una de las entrevistas, Inés sefialaba
que: “Antes de la violacién, la comunidad estaba unida, pero fue el Gobierno y el
miedo lo que nos dividié. Alfonso Morales, uno de los que trabajan para el Ejér-
cito, les dijo alas mujeres que no habia que acusar a los guachos porque iban a
meterse en problemas. Ellas tienen miedo de que les pase lo mismo que a mf,
y por €so ya no me quieren apoyar ni se quieren organizar”.?°

Sin embargo, los vinculos comunitarios de solidaridad de quienes estan de
acuerdo con el reclamo de justicia de Inés se han podido reconstituir en el es-
pacio colectivo de la orim, donde ella ha encontrado el apoyo que algunas de
sus compaifieras de Barranca Tequani le han negado. “La opIM es ahora, para
mi, mi familia y mi comunidad, ellos han sufrido conmigo por la falta de justi-
cia, son como mi padre y mi madre”?! As{, acompafiada por las otras mujeres
de la OPIM, Inés ha retomado su liderazgo local y ha empezado a discutir los
términos de instauracién de la sentencia.

Inés ha decidido contar sus historias a quienes deseen escucharlas. Es as{
como su testimonio circula en la red a través de un documental intitulado
Mirando hacia adentro. La militarizacion en Guerrero, donde cuenta no sélo
la historia de violencia que ha sufrido, sino sus experiencias de lucha por la
justicia.??

Alavoz deInés Ferndndez se han unido las de sus compafieros Cuauhtémoc
Ramirez, Valentina Rosendo Cantti, Andrea y Obtilia Eugenio, Fortina Fernan-
dez y Orlando Manzanares, quienes no han dejado de denunciar la impunidad y
laviolencia hacia las mujeres. El Gobierno mexicano no sélo ha fallado en preve-
nir el feminicido, entendido en un sentido amplio cémo “una categorfa que inclu-
ye toda aquella muerte prematura de mujeres ocasionada por una inequidad

20 . - . o
Entrevista a Inés Ferndndez, traducida por Andrea Eugenio, 13 de marzo de 2009.

21 Ibidem.

2 Véase <https://wwwyoutube.com/watch?v=k9pOrnYJQNM> (tltima consulta en diciem-

bre de 2014).
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de género caracterizada por la violacién histérica, reiterada y sistémica de sus
derechos humanos y civiles”, como lo ha demostrado la investigacién promovi-
daporla LIX Legislatura sobre Violencia Feminicida en México (Lagarde 2006:
235), sino que ha sido directamente responsable de la utilizacién de la violencia
fisica y sexual por parte de sus fuerzas de seguridad como estrategias represi-
vas contra los movimientos sociales.

La violencia de género de la que dan cuenta los testimonios de Inés y Valen-
tina, ocurrié al mismo tiempo en que el Gobierno firmaba convenios interna-
cionales en favor de los derechos de las mujeres y emitfa reformas legislativas
que supuestamente promueven “la eliminacién de todas las formas de violencia
contra las mujeres”.

Es este contexto de impunidad, las voces de estas mujeres claman justicia
para todas sus semejantes que tienen miedo y que han optado por el silencio.
Hacer justicia no implica, ante los ojos de Inés, meter al soldado violador a la
cércel, sino parar la violencia contrainsurgente en la regién me phaa; desmilita-
rizar las comunidades; darles seguridad a los nifios para andar por los caminos
de la montana sin ser agredidos; tener un albergue donde llegar en la cabecera
municipal de Ayutla de los Libres, para que sus hijas no tengan que trabajar
como sirvientas en las casas de los patrones mestizos; conocer sus derechos y
tener un centro para formarse como promotoras de derechos humanos, y cam-
biar los espacios de justicia marcados por el racismo y la misoginia. Estas son
sblo algunas demandas que surgieron de los talleres colectivos donde se discu-
tieron las reparaciones comunitarias que se pedirfan ala Corte.?®

En el acto de reconocimiento de responsabilidades, Inés afladié una nue-
va demanda a su lista de reparaciones comunitarias y le entregé al secretario
de Gobernacién un documento elaborado previamente por la OrIM, en el que
se demanda la instauracién de un plan de desarrollo para la regién. Ademas,
haciendo referencia a los problemas de pobreza extrema y marginacién en los
que se enmarca la falta de acceso a la justicia y los servicios de salud, Inés apro-
vecho la llegada del alto funcionario gubernamental no sélo para denunciar la
continuidad de la violencia militar y paramilitar, sino la violencia estructural.

28 Memorias del Taller sobre Reparaciones Comunitarias realizado con Inés Ferndndez y los
integrantes de la or1M en Ayutla de los Libres, febrero de 2009.
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gin embargo, este supuesto “plan de desarrollo” ha resultado ser un arma
de doble filo, pues les ha posibilitado a los representantes gubernamentales
cstatales y federales, legitimarse frente a la poblacion local con la entrega de
recursos limitados para proyectos de traspatio. Algunos dirigentes de la region
hablan del “peligro de los chivos”, pues se estdn repartiendo fondos para la com-
prade animales de granja como una forma de construir nuevas lealtades hacia
Jos poderes gubernamentales. Los peligros de este nuevo contexto los describe
el director del Centro de Derechos Humanos de La Montafia Tlachinollan en
estos términos:

Nos preocupa porque entonces ya el tema central para la oPIM esta siendo el plan
de desarrollo, que, pues bueno, es algo que ellos lo sienten y piensan: si no aprove-
chamos esta coyuntura — que estd el tema de la sentencia, el cumplimiento y este
acuerdo que estd en Gobernacién —,pues ya no lo vamos a aprovechar.... Entonces
eso dio pie a que ya se concentraran mds en ver qué obras, qué programas son ne-
cesarios, que en avanzar con el tema de la desmilitarizacién. Y basicamente més
bien fue sentarse a ver: Estd el programa “Guerrero sin hambre”, bueno, ;ddénde lo
aplicamos?, aqui, aqui, aqui. Ya no'més era como ampliar la cobertura de los pro-
gramas sociales existentes y redistribuirlos.?*

La vieja politica de cooptacion que caracterizé a las administraciones del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) por mas de 75 aflos, regresé con la
Presidencia de Enrique Pefla Nieto, y a nivel estatal con el gobierno del expriis-
ta, Angel Aguirre Rivero, entonces gobernador por el Partido de la Revolucién
Democratica.?® Las organizaciones enfrentan nuevos retos con la presencia,
cada vez més violenta, del crimen organizado, que justifica la militarizacién
de la zona y la intensificacién de una politica de cooptacién que pone en peli-
gro su autonomia.

Paralelamente, a casi cinco afios de que las sentencias de la Corte se emitie-
ran, el Estado sigue sin encontrar ni castigar a los culpables, como tampoco se

% Entrevista a Abel Barrera, Tlapa, Guerrero, 11 de febrero de 2013.

Angel Aguirre fue gobernador de Guerrero del 1 de abril de 2011 al 23 de octubre de 2014,
cuando se le pidi6 su renuncia a rafz del caso de los normalistas desaparecidos en Ayotzi-
napaylos asesinados en Iguala (véase la nota 19).
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ha cumplido la mayor parte de las medidas de reparacién. Sélo se han cumplido,
fuera del plazo establecido, con el mandato de publicacién de la sentencia, el
reconocimiento publico de responsabilidades y, s6lo en forma parcial y tardia,
con algunas indemnizaciones, gastos y costos. Se trata de un momento politico
lleno de contradicciones, pues la sentencia fortalecié a la opim y al liderazgo
de Inés a nivel local, justificé la mayor intervencion de funcionarios locales en
las dindmicas organizativas de la region.

Sin embargo, no se puede negar que el proceso posterior a la audiencia en
la Corte permitié que Inés y las mujeres integrantes de la OPIM se reunieran y
reflexionaran sobre las rafces de la violencia que ha afectado su vida y la de sus
hijas, y propusieron las estrategias necesarias para desarticularla. La voz de
Inés se ha multiplicado en las voces de las mujeres de su organizacion, quienes
han llevado sus experiencias a Washington, Espafia, Cuetzalan (Puebla), Gue-
rrero, en particular a la Policfa Comunitaria, Tlaxcala y distintos foros de la
Ciudad de México, donde han denunciado el uso de la violencia sexual como
forma de tortura y el impacto de la militarizacién en La Montafia y la Costa
Chica de Guerrero.

Asi, gracias al esfuerzo y al valor de Inés Ferndndez para reclamar jus-
ticia, junto con Valentina Rosendo Cantt y Tita Radilla (hija del dirigente
campesino asesinado durante la “guerra sucia”),?® se logré que la Corte
Interamericana de Derechos Humanos fallara en contra del Estado mexi-
cano, obligdndolo a modificar el Cédigo de Justicia Militar y a limitar la
jurisdiccién castrense.?”

A partir de estos casos histdricos, las violaciones a los derechos huma-
nos cometidas por militares no podrén ser juzgadas por ministerios ptiblicos

26 Rosendo Radilla fue un destacado lider social del municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero,

quien trabajé por la salud y educacién de su pueblo y fungié como presidente municipal, El
25 de agosto de 1974 lo detuvieron ilegalmente en un retén militar y se le vio por dltima vez
en el antiguo cuartel militar de Atoyac de Alvarez, Guerrero. Treinta y cuatro afios después
su paradero sigue siendo desconocido. Su hija Tita Radilla llevé el caso ante la Corte Inte-
ramericana de Derechos Humanos y obtuvo una sentencia condenatoria contra el Estado
mexicano.
27 Viéase Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Radilla Pachecho vs. Estados Uni-
dos Mexicanos, sentencia del 23 de noviembre de 2009, consultado en <http://www.
corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_209_esp.pdf> (Gltima consulta en diciembre
de 2014).
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inilitares, sino por la justicia civil. En el actual contexto de militarizacién jus-
tificado por la “guerra contra el narcotrafico”, resulta fundamental que los mi-
litares no puedan ocultar con sus redes de complicidades las violaciones a los
derechos humanos?®

Es importante destacar también que la reforma en materia de derechos
humanos, aprobada por el Poder Legislativo en junio de 2011, estd vinculada
estrechamente con estos tres casos. Gracias a la lucha de estas mujeres, los
convenios en materia de derechos humanos firmados por el Estado mexica-
no han sido integrados y estan reconocidos por la Constitucién Politica de los
Estados Unidos Mexicanos, fortaleciendo asi el marco legal para el acceso a la
justicia de todos los mexicanos.??

Finalmente, es relevante seflalar que la preocupacién de Inés Ferndndez por
incluir a todas las mujeres de su organizacién como beneficiarias de la senten-
cia de la Corte sent6 un precedente en el litigio internacional, pues por primera
vez se reconocio que la afectacién a un individuo (en este caso la violacién de
[nés), puede afectar a toda su comunidad, sobre todo si se toma en cuenta el
contexto cultural de la persona para entender la manera como se vive la vio-
lencia de género y se imagina la justicia.

Por lo tanto, a pesar de las estrategias dilatorias de los representantes del
Estado mexicano para ejecutar la sentencia, Inés y las mujeres de la opim han
continuado con sus procesos organizativos y de reflexién, discutiendo los obje-
tivos y la estructura del Centro Comunitario de Derechos de Hombres y Muje-
res Me'phaas, que piensan establecer como parte de las reparaciones ordenadas
por la Corte. En este proceso se han acercado a otras mujeres indigenas que
trabajan por los derechos de las mujeres desde su propia cultura, como las de la
Policfa Comunitaria de Guerrero y las nahuas del Centro de la Mujer Indigena
de Cuetzalan, Puebla.®°

8 Estareforma constitucional atin no se logra implementar, pues se ha encontrado con la re-
sistencia de los poderes militares. Para un andlisis de los retos que est4 implicando regresar

al fuero civil los casos de violaciones a los derechos humanos por parte del Ejército, véase

el capftulo 9, de Mariana Mora, en este libro.

Para consultar el texto de la reforma constitucional del 2011, ingrese a <http://www2.scjn.
gob.mx/red/constitucion/inicio.html>, o véase Fix Zamudio, 2011: 232-255.

Véanse los capitulos 3 y 5 en este libro, de Adriana Terven y Marfa Teresa Sierra, res-
pectivamente.
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Entonces, si el uso de la violencia sexual como forma de tortura tenfa como
propésito aterrorizar e inmovilizar a las mujeres, es evidente que los poderes
oscuros que estan detras de las estrategias contrainsurgentes no tomaron en
cuenta el valor ni la solidaridad comunitaria de lag mujeres de la opiv. Mds
que acabar con las dirigentes indigenas, lo que se advierte es el surgimiento de
nuevas defensoras de los derechos de las mujeres, que, al igual que Inés, levan-
tan las voces, no para denunciar una experiencia de violencia personal, sino
para demandar justicia para todas las mujeres, los nifios, las nifias, los jovenes,
los hombres y los ancianos que ven su vida afectada por la militarizacién y la
violencia de las fuerzas de seguridad.

Reflexiones finales

No me corresponde evaluar el impacto (negativo o positivo) que ha tenido en la
vida de Inés la decisién de denunciar, sélo ella sabe si los riesgos que ha vivido,
los abandonos, los miedos, las amenazas, las pérdidas, se han visto compen-
sados por la sentencia de la Corte, por ése “Les extiendo la mas sincera de las
disculpas” pronunciado por el secretario de Gobernacién y por la conviccién de
que su voz se ha convertido en la voz de muchas mujeres silenciadas. Sélo ella
sabe “lo que esté en su corazén”, pero por lo poco que he logrado conocerla, sé
que su respuesta no serfa sencilla.

El contexto de militarizacién y paramilitarizacién que denuncié Inés Fer-
nandez en el acto de reconocimiento de responsabilidades se ha profundizado.
En febrero de 2013, unos 200 efectivos del Ejército mexicano entraron otra vez
a Barranca Tequani sin pedir ningtin permiso a las autoridades comunitarias
y sembrando el miedo yla inseguridad entre los pobladores de la region (véase
La Jornada de Guerrero, 7 de febrero de 2013).

La formacién, a principios de 2013, de grupos de autodefensa en Ayutla de
los Libres, coordinados por la Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado
de Guerrero (UPOEG), ha complicado el panorama politico. Los dirigentes de
la oriM han denunciado que estos grupos fueron infiltrados por los parami-
litares responsables del asesinato del hermano de Inés. Sin bien reconocen la
ineficacia de las fuerzas de seguridad del Estado y en muchos casos su compli-
cidad con el crimen organizado, su postura ante estos grupos de autodefensa
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ha sido de profunda desconfianza, y en algunos casos de rechazo. Cuauhtémoc
Ramirez, presidente de la Organizacién, declaré al respecto: "La OPIM reconoce
y apoya la lucha de autodefensa armada que impulsaron los pueblos de Ayutla

Tecoanapa contra la delincuencia organizada, pero el problema ahora es que
regresa la militarizacion a la zona, que ha sido funesta para los pueblos mix-
tecos y tlapanecos”®!

Repito, en este contexto de militarizacién y paramilitarizacion, avanzar
con la construccién de un Centro Comunitario de Derechos del Pueblo Me’phaa
ha sido un reto. Aunque se ha logrado comprar un terreno en Ayutla de los Li-
bres y se realizo una ceremonia simbdlica de instalacién de la primera piedra,
el trabajo de planeacién colectivo para la elaboracién de un programa integral
por parte de las mismas mujeres ha sido interrumpido por la falta de seguridad.

El éxito o el fracaso de la politica de cooptacion que impulsan funcionarios
estatales y federales en la regién dependerd mucho del grado de fortalecimien-
to organizativo que exista en las comunidades. La desconfianza de Inés hacia
todas las iniciativas gubernamentales es, en este contexto, un elemento fun-
damental para confrontar la “politica de dos caras” que se estd promoviendo
en el estado.

En lo personal, como integrante de un movimiento amplio de mujeres, las
ensefianzas de Inés y Valentina me han enriquecido por su valor, su sentido de
solidaridad colectiva y sus formas de “conocer y estar en el mundo”. Por lo tanto,
considero fundamental que estas “diversas maneras de ser mujer” se contem-
plen al momento de pensar nuestras agendas politicas y planear nuestras es-
trategias de lucha. Sus experiencias frente a la interseccién de exclusiones nos
deben hacer pensar en la necesidad de una agenda feminista antirracista. No
podemos quedarnos callados ante la violencia que sufren hombres y mujeres
indigenas, ante la criminalizacién de sus movimientos, ante el encarcelamien-
to de sus dirigentes. Como feministas y promotoras de los derechos de las muje-
res, corremos mayores riesgos cuando denunciamos la violencia de Estado que
cuando denunciamos la violencia doméstica, pero si no seguimos el ejemplo
de Inés y rompemos el silencio, corremos el peligro de que nuestras demandas
de “equidad de género” sean apropiadas y trivializadas por las instituciones.

81 Véase La Jornada de Guerrero, 7 de febrero de 2013, consultado en <http://www.lajornada

guerrero.com.mx/2013/02/07/> (Gltima consulta en diciembre de 2014).



82 Rosalva Aida Herndndez Castillo

Asi, lo vivido en la tltima década comprueba que la llamada “transversali-
zacion de la perspectiva de género en las politicas ptblicas” ha tenido poco im-
pacto en lo que respecta al acceso a la justicia. La agenda feminista se retoma
parcialmente, o en el peor de log casos se tolera, cuando su lucha se limita al
ambito familiar, pero en la medida en que las mujeres se organizan y denuncian
el cardcter patriarcal del Estado y demandan transformaciones de cardcter es-
tructural, los compromisos internacionales contra la violencia se olvidan y la
violencia de Estado se convierte en una estrategia para “regresar” a las mujeres
al espacio doméstico.

En el caso de las mujeres indigenas, las formas que toma la violencia de
Estado estdn marcadas también por el racismo, que descalifica las denuncias
de violacion presentadas en un idioma diferente al espaiiol, y que las deja més
vulnerables ante un aparato de justicia que no reconoce su idioma ni su contex-
to cultural. Asimismo, es el racismo estructural lo que hace que su vida y sus
testimonios de violencia encuentren menos eco en las denuncias de la sociedad
civil, que la violencia ejercida, por ejemplo, contra intelectuales o estudiantes.
La manera como sus experiencias especificas ante el poder patriarcal dentro
de sus comunidades y frente al Estado mexicano se borran por las perspectivas
etnocéntricas de algunos feminismos, y su vida invadida y desestabilizada por
las fuerzas represivas, vuelve imperativo hablar de nuevas formas de colonia-
lismo que siguen marcando las realidades de las mujeres indigenas.

La apropiacién y la institucionalizacién de los discursos en torno a la equi-
dad de género por parte del Estado mexicano, despojandolos de su radicali-
dad critica, nos lleva a pensar en la necesidad de reivindicar la denuncia del
colonialismo como parte de la critica feminista. Urge construir alianzas entre
el movimiento feminista y la lucha indigena, hacer eco de las voces de muje-
res como Inés Fernandez y Valentina Rosendo, para denunciar y desarticular
las estrategias neocoloniales que usan la violencia sexual como herramienta
contrainsurgente.

Sin embargo, para que la lucha de Inés no sea en vano, necesitamos apro-
piarnos de sus logros. Los cambios legislativos y la sentencia misma pueden
tener impacto en el acceso a la justicia para las mujeres mexicanas si los con-
vertimos en herramientas de concientizacién y lucha, silos utilizamos en el tra-
bajo “de hormiga” que requiere la construccién de una ciudadania democratica.
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e

[nés y las mujeres de la OPIM han empezado ya esta tarea al reflexionar so-
pre la sentenciay el impacto que puede tener el nuevo Centro Comunitario de
Derechos del Pueblo Me'phaa que planean construir.
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