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11. Rutas metodológicas: 
hacia una antropología jurídica crítica y colaborativa

R. Aída Hernández y Adriana Terven

En este último capítulo hacemos una re!exión acerca de los retos en torno a 
la producción de conocimiento y las rutas metodológicas que seguimos para 
llegar a los resultados de investigación que compartimos en este libro. Además 
de los ensayos académicos presentados, los resultados de esta investigación in-
cluyen un buen número de productos de divulgación elaborados en colabora-
ción con integrantes de las organizaciones indígenas con quienes trabajamos, 
además de la generación de procesos organizativos a mediano y largo plazo. 

Como equipo de investigación nos enfrentamos a la tensión epistemológica 
y política de mantener siempre una perspectiva crítica en torno al derecho po-
sitivo como práctica y discurso, así como frente a los derechos humanos como 
discursos universalizantes y globalizados, a la vez que apoyamos las luchas 
políticas en pro del reconocimiento nacional e internacional de los derechos de 
los pueblos indígenas. Algunos autores plantean que se trata de dos opciones 
contrapuestas: o se realiza un análisis crítico del derecho y la judicialización 
de las luchas políticas, o se opta por consolidar las perspectivas hegemónicas 
del derecho y los derechos apoyando el activismo legal (Brown y Halley, 2002). 

Desde estas perspectivas, las luchas por el reconocimiento de los derechos 
culturales tienden a ensalzar de"niciones hegemónicas sobre la cultura y los 
pueblos indígenas, pero terminan por limitar los imaginarios políticos en tor-
no a la justicia: “Estamos en una época tan saturada por el legalismo en la vida 
política contemporánea, que generalmente es difícil imaginar formas alterna-
tivas de deliberar sobre la justicia y de luchar por alcanzarla” (Brown y Halley, 
2002: 19, traducción de Aída Hernández y Adriana Terven).

En contraste con estas perspectivas, consideramos que es posible mantener 
una re!exión crítica permanente en torno al derecho y los derechos, y a la vez 
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apoyar las luchas por la justicia de los pueblos y organizaciones indígenas, que 
se apropian y resigni"can las legislaciones nacionales e internacionales. Las 
perspectivas que descali"can el activismo legal terminan por silenciar nueva-
mente a los grupos subalternos, al no reconocer los discursos ni las prácticas 
contrahegemónicas jurídicas que se han desarrollado desde el “Sur Global”. En 
este libro hemos plasmado la construcción de lo que César Rodríguez Garavito 
y Boaventura de Sousa Santos llaman “legalidades cosmopolitas subalternas”, 
es decir, de los usos contrahegemónicos del derecho que las poblaciones mar-
ginadas hacen para enfrentar las distintas formas de dominación en el nuevo 
orden mundial global. 

Los hombres y mujeres indígenas con quienes trabajamos, al igual que “los in-
vestigadores progresistas, las personas con esperanza en un futuro mejor, los 
miembros de las comunidades marginadas en Estados Unidos (el Tercer Mun-
do interior de los trabajadores sin trabajo que viven en países industriales), los 
emigrantes y los trabajadores informales se unen para concebir colectivamente 
identidades cosmopolitas y normas jurídicas que se opongan a las ideologías ex-
cluyentes y a las leyes de inmigración. Los movimientos sociales constituidos por 
algunas de las clases más marginadas en el Sur Global […] recurren estratégica-
mente a los tribunales nacionales y a las redes transnacionales de activistas (rta) 
para reivindicar sus derechos a la tierra, a su cultura y al medio ambiente” (2007: 8).

Podemos a"rmar que, como equipo de investigación, hemos abrevado de 
por lo menos dos tradiciones teóricas y metodológicas: por una parte, de la an-
tropología jurídica crítica, que en América Latina tiene una larga tradición en 
el análisis etnográ"co de los espacios de interlegalidad y de las relaciones de 
poder en el ámbito jurídico, y por otra, de la investigación-acción o investiga-
ción colaborativa, que desde los años sesentas del siglo xx, ha planteado la ne-
cesidad de construir los problemas de investigación en diálogo con los actores 
sociales con quienes se trabaja.1 

1 El concepto de “investigación-acción” lo desarrolló por el psicólogo alemán-estadounidense 
Kurt Lewin en 1944, para de"nir una metodología de investigación que partía de procesos 
democráticos y participativos con la población local. Estas formulaciones las retomaron, 
a "nes de la década de los sesenta las ciencias sociales latinoamericanas desde diferentes 
enfoques comprometidos con la justicia social. En este desarrollo fueron fundamentales 
los aportes del pedagogo brasileño Paulo Freire. Para un análisis del desarrollo de la inves-
tigación-acción y la investigación colaborativa, véase Mora, 2006.



Rutas metodológicas: hacia una antropología jurídica crítica y colaborativa 487

Varias de las integrantes del equipo hemos abrevado también de los aportes 
de la antropología feminista para el desarrollo de una perspectiva de género, 
culturalmente situada en nuestros estudios de los espacios de justicia (Her-
nández, 2015, 2002, 2003; Hernández y Sierra, 2005; Mora, 2008; Sieder y Ma-
cleod, 2012; Sieder y McNeish, 2012; Sieder, 2012; Macleod, 2011, Arteaga, 2013; 
De Marinis, 2011, 2013).

En la última década, la llamada antropología activista (activist  anthropology) 
norteamericana (Naples, 2003; Hale, 2008; Speed, 2008) y el grupo moderni-
dad-colonialidad (Castro, 1998, 2000; Castro y Mendieta, 1998) han hecho un 
nuevo llamado para descolonizar a las ciencias sociales, cuestionando las me-
todologías extractivistas y confrontando las perspectivas positivistas que en 
nombre de la “neutralidad cientí"ca” terminan por dei"car al statu quo. 

En este mismo sentido se han desarrollado los cuestionamientos a la cien-
cia androcéntrica por parte de las académicas feministas en distintas regiones 
del planeta. Para la antropología feminista, el vínculo entre la producción de 
conocimiento y el compromiso político con la transformación social, ha sido, 
desde sus orígenes, un eje articulador de sus propuestas teóricas y metodológi-
cas (Moore, 1996). Por esta razón, las feministas han hecho aportes importan-
tes a la crítica de las redes de poder que legitiman y reproducen el positivismo 
cienti"cista, aportes que no siempre son reconocidos por la antropología crítica 
contemporánea ni por los teóricos posmodernos.2

En América Latina, los antropólogos críticos, los teóricos de la dependencia, 
los promotores de la investigación co-participativa y de la investigación-acción 
participativa, y las feministas rurales, han dedicado muchos de sus escritos 
de las decádas de los sesenta y setenta a re!exionar sobre la necesidad de des-
colonizar a las ciencias sociales y acerca de los usos del conocimiento para la 
justicia social.

Como equipo de investigación reconocemos este legado teórico, pero a la 
vez planteamos algunas diferencias entre nuestras rutas metodológicas y la 
investigación-acción de la decáda de los setenta. Los cambios en las concep-
tualizaciones sobre el poder y la existencia de una verdad histórica, marcan 
importantes diferencias entre los antropólogos marxistas que promovían la 

2 Para un análisis de la investigación-acción desde la academia feminista, véase Lykes y Co-
quillon, 2007. 
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investigación-acción y quienes seguimos reivindicando la necesidad de una 
investigación colaborativa, pero a partir de reconocer la parcialidad de nuestra 
perspectiva, la multiplicidad de posiciones de sujeto que marcan las identidades 
de los actores sociales y sus relaciones de subordinación.

Reconocer estas diferencias no implica negar el camino recorrido hasta 
ahora, es importante conocer y recuperar las experiencias de décadas pasadas 
y no pretender que estamos transformando radicalmente la antropología al ha-
blar, una vez más, de investigación colaborativa y descolonización de la teoría.

En nuestro caso, el rechazo a un actor homogéneo tal como “los pueblos 
indígenas” o “la comunidad”, fue un punto de partida para reconocer las rela-
ciones de poder que marcan la vida cotidiana de los pueblos con los que traba-
jamos, y poder producir así un conocimiento situado (Haraway, 1998). 

Si bien es verdad que nuestras alianzas con las luchas a favor de los derechos 
de los pueblos indígenas han sido fundamentales en nuestras genealogías polí-
ticas, también es cierto que hemos priorizado los diálogos con las mujeres indí-
genas que luchan por incluir sus demandas especí"cas en las agendas políticas 
de sus organizaciones y que en muchos casos trabajan para reconstituir la justi-
cia indígena desde perspectivas más incluyentes y equitativas para las mujeres.

La ruptura principal que encontramos entre nuestros posicionamientos 
ante una antropología jurídica crítica colaborativa y los de nuestros maestros 
y maestras en la década de los setenta, es la renuncia a asumir qué nos corres-
ponde a nosotras como académicas o activistas feministas comprometidas 
con los pueblos indígenas: “concientizar” a la población con quien trabajamos 
o asumir que tenemos una “verdad histórica” que compartir. Si tuviéramos que 
describir algún proceso de concientización, fácilmente podríamos a"rmar que 
fueron los dirigentes indígenas quienes nos concientizaron a varias de noso-
tras, “desestabilizando” muchas de nuestras certezas en torno a perspectivas 
liberales de ciudadanía o de derechos de las mujeres.

En el momento político actual, los investigadores sociales están también 
siendo “concientizados” por los pueblos y las organizaciones indígenas en tor-
no al problema ético que implica plantear sus temas de investigación desde el 
escritorio y de espaldas a las necesidades de los actores sociales con quienes 
trabajan. 

La integración de intelectuales indígenas al mundo académico ha venido 
también, a abrir nuevos debates en torno a las metodologías positivistas. Más 
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que una concesión o una prueba de “compromiso político”, la investigación 
colaborativa está siendo una demanda especí"ca de los pueblos que no están 
dispuestos a seguir siendo “objeto de estudio” de los antropólogos. 

Desde estas perspectivas, observamos las luchas de las mujeres indígenas 
articuladas en redes de solidaridad, defensa y cabildeo, las cuales están mar-
cadas por diversas visiones e intereses, conjugando diferencias sociales y de 
pensamiento que van construyendose en acciones políticas particulares. 

En el caso de nuestro equipo de investigación, la colaboración con las or-
ganizaciones indígenas se estableció desde distintos tipos de interlocución 
a partir de diferentes diálogos y alianzas políticas. Las posibilidades de una 
mayor o menor colaboración estuvieron marcadas por varios factores, inclu-
yendo nuestras propias genealogías políticas, los antecedentes de nuestras 
relaciones con las organizaciones indígenas, las coyunturas políticas y las 
condiciones de seguridad o inseguridad que prevalecían en las distintas re-
giones en estudio.

En el caso de María Cristina Cucurí, su papel como académica indepen-
diente activista y dirigente de la Red Provincial de Organizaciones de Mujeres 
Kichwas y Rurales de Chimborazo (Redmujch), la colocó en una posición privi-
legiada para sistematizar la historia de sus luchas. La Redmjuch tuvo un papel 
fundamental en la inclusión de las demandas de las mujeres kichwas en la nue-
va Constitución ecuatoriana (2008), las experiencias y perspectivas críticas de 
Cristina nos permitieron re!exionar colectivamente sobre los nuevos retos que 
se enfrentan en Ecuador, con un movimiento indígena debilitado y un gobier-
no cada vez más cercano a las administraciones neoliberales del continente.

Cristina y Emma Cervone reconstruyeron las historias de los procesos orga-
nizativos de las mujeres kichwas de Chimborazo, pero a la vez facilitaron espa-
cios de re!exión colectiva con las organizaciones de la Redmujch para discutir 
las distintas perspectivas en torno a los logros y limitaciones de las reformas 
legislativas sobre derechos de los pueblos indígenas y acerca de la inclusión de 
sus necesidades especí"cas como mujeres.

De igual manera, el trabajo de Ana Cecilia Arteaga estuvo de"nido por el 
contexto político de la Asamblea Constituyente en Bolivia. Los derechos auto-
nómico reconocidos por la nueva Constitución (2009), han planteado nuevos 
retos a las autoridades indígenas de las distintas regiones de ese país, que se 
enfrentan a la necesidad de elaborar estatutos autonómicos que incluyan el 
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sentir de toda la población bajo su jurisdicción.3 Para apoyar esta tarea se creó 
la Red Interinstitucional de Apoyo Técnico al Consejo de Estatuyentes,4 que en 
el caso de Totora Marka, municipio de San Pedro de Totora, del Departamento 
de Oruro, apoyó en la organización de una consulta ciudadana (julio y agosto de 
2010) y de distintos foros deliberativos realizados entre 2010 y 2011.

Ana Cecilia Arteaga tuvo el privilegio de ser invitada por las autoridades 
de la Marka a sistematizar los resultados de esas consultas y organizar talleres 
especiales con mujeres, para que sus voces y necesidades especí"cas pudieran 
ser tomadas en cuenta en los nuevos estatutos autonómicos. De acuerdo con 
ambas necesidades, la colaboración se dividió en dos procesos: i) la sistemati-
zación de las propuestas de los nueve foros deliberativos realizados en el pri-
mer muyu (forma rotativa de asumir responsabilidad en todas las instancias 
tradicionales de participación), lo cual implicó organizar los aportes ofrecidos 
por hombres y mujeres de base para cada uno de los 102 artículos del docu-
mento; y ii) la sistematización de las propuestas de las mujeres totoreñas, para 
lo cual Ana Cecilia Arteaga realizó entrevistas a profundidad en los nueves 
ayllus del territorio a mujeres y hombres autoridades y de base, con el fin 
de recopilar los debates y aportes sobre las relaciones de género y el principio de 
complementariedad.

Como parte del segundo proceso, Ana Cecilia Arteaga colaboró con la facili-
tación y sistematización del Evento de Mujeres de Totora Marka en 2011. Sobre 
la base de los dos procesos de sistematización mencionados, las autoridades 
originarias y estatuyentes de la región, elaboraron la penúltima versión del Es-
tatuto, que se puso en consulta en el segundo muyu. Estos espacios de diálogos 
interculturales han sido fundamentales para analizar las distintas perspecti-
vas en torno a la cultura y los derechos, así como las relaciones de poder que se 
reproducen entre los géneros en los nuevos contextos autonómicos. Además 
de la colaboración durante el proceso de consulta del Estatuto Autonómico y 
los productos académicos, Ana Cecilia Arteaga elaboró un video documental 
sobre dicho proceso, cuya divulgación está dirigida a los pobladores de Totora 

3 Norma básica o ley interna institucional y fundamental de los futuros gobiernos autónomos 
indígenas en Bolivia.

4 Instancia deliberativa central en la elaboración del Estatuto Autonómico.
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Marka, con el "n de dar a conocer el proceso mencionado y generar debates 
sobre las autonomías indígenas y los derechos de género. 

Por su parte, Leonor Lozano, quien desde hace varios años trabaja con el 
Consejo Regional Indígena del Cauca (cric) en Colombia, les planteó a las au-
toridades indígenas de dicha Institución la posibilidad de realizar una investi-
gación sobre la experiencia de las mujeres ante el derecho propio. Su propuesta 
respondió a las necesidades identi"cadas por el Programa Mujer del cric de 
desarrollar una política organizativa en torno a los temas de género y familia, 
en el contexto de la creación del diplomado “Familia, participación y equidad 
de género”, implementado por la Universidad Autónoma Indígena Intercultu-
ral del cric.

La propuesta de Leonor Lozano fue recibida como una posibilidad para 
 tener insumos a "n de realizar los procesos de teorización que ese diplomado 
se proponía detonar sobre el tema de género y su concepción desde las cosmovi-
siones indígenas. Como describe Leonor de manera detallada en su capítulo, 
sus propuestas de investigación tuvieron que ir adaptándose a las necesidades 
y posibilidades de la organización, y el trabajo que presenta es producto de es-
tas negociaciones.

Debido a la consolidación organizativa del cric y la existencia de un pro-
yecto propio educativo, ésta fue tal vez la experiencia en la que la colaboración 
y el desarrollo de la investigación académica estuvieron de"nidos de manera 
más clara por las necesidades especí"cas de los interlocutores indígenas. El re-
sultado de este trabajo fue una publicación de circulación interna como texto 
pedagógico de apoyo al trabajo de las coordinadoras del Programa Mujer y a 
los maestros en las escuelas.

En el caso de Aída Hernández, su vínculo de colaboración con la Organi-
zación Indígena Me’phaa (opim) surgió a partir de la solicitud de los represen-
tantes legales de Inés Fernández Ortega a participar en la elaboración de un 
peritaje antropológico para presentarlo a la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (CoIDH).

La experiencia previa de la investigadora en el trabajo colaborativo con or-
ganizaciones de mujeres indígenas, in!uyó en que tanto la organización como 
sus representantes legales del Centro de Justicia y Litigio Internacional (cejil) 
y Tlachinollan, optaran por invitarla a acompañar este proceso jurídico. Al 
igual que en el caso de Colombia, fueron los interlocutores indígenas quienes 
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decidieron el tipo de peritaje que la investigadora debía realizar, las personas a 
las que se debía entrevistar y, después del juicio, quienes marcaron las formas 
y los tiempos de la colaboración en la implementación de la sentencia. 

Si bien el producto principal de esta investigación fue el informe pericial 
presentado ante la CoIDH, elaborado conjuntamente con el etnólogo Héctor 
Ortiz, se produjeron también otros materiales de apoyo para los talleres co-
munitarios donde se dio a conocer la sentencia, así como para las mesas de 
negociación con los representantes del Estado mexicano. El ensayo académico 
incluido en este libro, es una re!exión amplia de este diálogo intercultural y de 
las posibilidades y limitaciones del litigio internacional.

En la investigación de Mariana Mora, la colaboración se planteó también a 
partir de los organismos de derechos humanos que trabajan en la Montaña de 
Guerrero. Tlachinollan, junto con las organizaciones nogubernamentales de la 
Ciudad de México: Fundar, Centro de Análisis e Investigación y el Instituto por 
la Democracia y la Seguridad (Insyde), fundaron el proyecto del Monitor Civil 
de la Policía con la "nalidad de documentar y manejar casos de violaciones a 
los derechos humanos cometidos contra la población en su mayoría indígena, 
por parte de las diversas instituciones de seguridad pública y las fuerzas arma-
das que operan en la región. Durante cuatro años, Mariana Mora acompañó el 
proceso de sistematización y análisis de los casos de derechos humanos, apo-
yó la elaboración de los informes y documentos del proyecto y formó parte del 
equipo que de"nió las rutas políticas y estratégicas para visibilizar el contexto 
de inseguridad y violencia policial en el que viven los pueblos na savi, me’phaa 
y nahua en la región de La Montaña. 

En lo que respecta a las investigaciones de María Teresa Sierra y Adriana 
Terven, sus largas trayectorias de colaboración (más de 10 años) con la Coor-
dinadora Regional de Autoridades Comunitarias en Guerrero (crac) y la Casa 
de la Mujer Indígena (cami) en Cuetzalan, Puebla, respectivamente, les posibi-
litaron vincular sus intereses de investigación con las iniciativas de fortaleci-
miento organizativo que las mujeres querían desarrollar.

En el caso de la crac, la formación de la Red de Promotoras de Justicia fue 
una iniciativa de las mismas mujeres de la Policía Comunitaria en respuesta a 
su exclusión de los espacios de justicia. María Teresa Sierra fue invitada a acom-
pañar el proceso de fortalecimiento de las promotoras a través de talleres de 
re!exión colectiva y a investigar y sistematizar, mediante un diagnóstico, los 
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principales problemas que aquejan a las mujeres de las comunidades donde 
tiene jurisdicción la crac.

Más allá de los productos académicos que María Teresa ha elaborado, los 
materiales de divulgación han contribuido a fomentar la re!exión interna sobre 
lo que implica una justicia comunitaria que no reproduzca la subordinación de 
las mujeres, cuyo impacto es notorio tratándose de una institución que ejerce 
autonomía en un amplio territorio. Estos materiales, elaborados conjuntamen-
te con una comisión de mujeres de la Policía Comunitaria, han servido también 
para legitimar el trabajo de las promotoras de justicia y fortalecer su lugar en 
esa organización. 

Estos materiales incluyen un video documental, un diagnóstico (utilizado 
como insumo para la re!exión organizativa), un folleto de amplia difusión (que 
recoge la historia de la participación de las mujeres5) y un libro elaborado junto 
con las promotoras. El capítulo de María Teresa Sierra reconstruye el proceso 
de participación de las mujeres en la Policía Comunitaria y analiza los retos 
que enfrentan para la construcción de una justicia de género en el marco de 
procesos autonómicos.

En el caso de Adriana Terven, la investigación que realizó en el marco de 
un proyecto colectivo, da continuidad a su trabajo de colaboración con el Juz-
gado Indígena de Cuetzalan y la Casa de la Mujer Indígena. En esta ocasión 
exploró los procesos intersubjetivos que han mediado en la formación de las 
mujeres indígenas como promotoras de derechos, centrándose en las narra-
ciones de experiencias de violencia, tema que pasa por diversas regulaciones 
familiares y comunitarias que limitan la posibilidad de expresarlo abierta-
mente. De esta manera, analiza la forma como han conformado un concepto 
de violencia, así como su capacidad para convertirlo en un campo de aten-
ción, advirtiendo que las in!uencias de los discursos nacionales y globales, 
las actividades relacionadas con diversas ong y el apoyo de instituciones 
estatales, alientan sentidos que tiendan a vulnerabilizar y victimizar a las 
mujeres, o por el contrario, si promueven una transformación de las mujeres 
de víctimas a sobrevivientes. 

Si bien ha sido este segundo sentido el que predomina, expresándose en 
los importantes avances que la cami ha tenido en la atención de la violencia 

5 Este folleto se ha difundido en los aniversarios de la crac.
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doméstica, la investigación revela cómo al concentrar la atención en la violen-
cia doméstica, se descartan otras situaciones de abuso. En este sentido, los 
con!ictos relacionados con posiciones de poder y de mercado carecen de refe-
rentes para su denuncia, invisibilizando el riesgo que representan en la vida de 
las mujeres, planteándose los retos de la cami ante los mecanismos discursivos 
e institucionales que reproducen la exclusión de las mujeres, desde el interior 
de las propias organizaciones. 

Morna Macleod y Rachel Sieder trabajaron con el movimiento maya de Gua-
temala bajo distintas formas de colaboración durante casi tres décadas, lo cual 
les ha permitido conocer las formas que toma la organización social y el de-
recho maya en distintas regiones del país, así como las prácticas concretas de 
justicia comunitaria. Sin embargo, en estos dos estudios de caso, los procesos 
de colaboración con las mujeres en resistencia a la mina de oro a cielo abierto 
en San Miguel Ixtahuacán, en el primer suceso, y con las integrantes de la Junta 
Municipal de Mujeres de Chichicastenango, en el segundo, se establecieron a 
raíz de la propuesta de investigación, lo cual implicó para ambas nuevos retos 
en lo que respecta a los diálogos metodológicos. 

Ante las diferentes vías de acercamiento —tratándose de un Departamen-
to donde no había trabajado previamente—, Morna Macleod optó por entrar 
en alianza con el Movimiento de Mujeres Indígenas Tz’ununija’, un emergente 
movimiento nacional de mujeres mayas que brindan acompañamiento y apo-
yo a las luchas de resistencia de mujeres mayas hacia los megaproyectos, en 
especial las minas y represas.

Esta opción se debió a la convicción de Morna Macleod sobre la importan-
cia de este emergente movimiento de mujeres mayas, que busca convertirse 
en un proceso social masivo de mujeres mayas organizadas, articulando un 
análisis de clase, género, etnicidad y cultura. Tz’ununija’ ya estaba trabajando 
en San Miguel Ixtahuacán, en San Marcos, con las mujeres que tenían órdenes 
de captura y con la Pastoral de la Mujer de la Parroquia. 

La colaboración implicó realizar visitas, talleres y entrevistas conjuntas; 
también que Morna Macleod se coordinara con Tz’ununija’ en las diferentes 
etapas y aspectos del proceso. En principio, Morna Macleod iba a hacer un 
documento de historias de vida de las mujeres en resistencia que publicaría 
Tz’ununija’, pero, por diferentes razones, su aporte "nal a Tz’ununija’ (además 
de sesiones de re!exión sobre temas como las distintas corrientes feministas) 
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fue la elaboración del prólogo a la sistematización publicada por Tz’ununija’: 
Caso legal de ocho mujeres de San Miguel Ixtahuacán, San Marcos. La colabora-
ción entre Morna Macleod y Tz’ununija’ no terminó con la elaboración de este 
capítulo: es un proceso en marcha. 

Por su parte, Rachel Sieder optó por re!exionar acerca de los efectos del re-
ordenamiento territorial, político y legal relacionado con las políticas sociales 
de desarrollo y las reformas neoliberales de descentralización, y cómo estos 
marcos de políticas públicas afectan las posibilidades de mujeres indígenas 
dirigentes locales de trabajar sobre temas de justicia y seguridad desde sus pro-
pios procesos culturales y perspectivas de género. Analizó los retos que enfren-
tan un grupo de mujeres maya k’ iche’s en el municipio de Chichicastenango, 
Quiché, Guatemala, en sus esfuerzos por fortalecer espacios y estrategias para 
enfrentar la discriminación y la violencia que sufren tanto en su propia familia 
y comunidad, como en la sociedad en general. 

Finalmente, el capítulo de Natalia De Marinis recupera las re!exiones de 
mujeres triquis de San Juan Copala, Oaxaca, surgidas a partir del registro tes-
timonial durante el desplazamiento forzado de cerca de 600 personas perte-
necientes al movimiento por la autonomía y en los talleres de memoria con 
mujeres pertenecientes a una comunidad cuna del movimiento en la región; 
se enfocó en las re!exiones sobre los liderazgos masculinos y la manera como 
permiten tejer conexiones analíticas sobre la interseccionalidad de violencias 
que enfrentan como mujeres.

Natalia De Marinis sostiene que sus perspectivas descentran las visiones 
unilaterales de la violencia —como ejercida principalmente desde el Estado—, 
para ubicar su cuerpo ante múltiples y descentradas formas de agravios: des-
de las prácticas contrainsurgentes hacia su movimiento y el racismo histórico, 
hasta la violencia comunitaria y doméstica legitimadas por cierto tipo de lide-
razgo masculino presente a lo largo del con!icto armado.

Como podemos observar en este recorrido, el tipo de colaboración en cada 
uno de los estudios de caso fue diferente, y la participación de los interlocutores 
indígenas en la de"nición del problema de investigación y su abordaje metodo-
lógico, dependió mucho de la consolidación organizativa y del contexto histó-
rico y político donde se planteó cada uno de los estudios de caso. 

En todos los proyectos, las investigadoras tratamos de mantener un diálogo 
permanente con las organizaciones, compartir nuestras re!exiones críticas y, 
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en la medida de lo posible, elaborar conjuntamente los diferentes productos de 
divulgación y sistematización que surgieron de las investigaciones.

Re!exiones en torno a la coproducción de conocimiento

Entre los propósitos del proyecto, estuvo la conformación de redes para la pro-
ducción de conocimiento conjunto. Dicho objetivo enfrentó diversos retos, los 
cuales analizamos en este apartado. 

Como punto inicial, decidimos hacer una re!exión metodológica conjun-
ta sobre estos retos en el taller internacional organizado por el proyecto los 
días 29 y 30 de noviembre de 2012, donde se realizaron ejercicios de re!exión 
revelando los desafíos de escribir desde una perspectiva colaborativa y crítica 
frente a las autoridades locales y la violencia de Estado. De esta forma, espera-
mos responder a lo que Boaventura de Sousa Santos (2010) denomina la rela-
ción fantasmal entre la teoría y la práctica, abordándola a partir de la tensión 
entre poder/conocimiento (Foucault, 1980) en la relación academia/activismo. 

Esta mirada concibe la construcción de conocimiento realacionada con las 
redes sociales de poder y las desigualdades estructurales presentes en los distin-
tos contextos, donde los grupos sociales pueden ser abordados como objetos de 
estudio, o reconocerse como coproductores de conocimiento (Hernández, 2015). 
De esta manera, el conocimiento puede ser visto en su capacidad de (re)produc-
tor y rati"cador de inequidades, pero también en su potencial emancipatorio; 
¿cómo hacer inteligibles las tensiones entre poder y conocimiento propias de 
cada lugar durante la investigación? En esta dirección, si el interés es traba-
jar colaborativamente, es necesario reconocer que las relaciones históricas de 
poder, la injusticia cognitiva y otras formas de injusticia económica, sexual, 
política, etc. (Santos, 2010), plantean de inicio un acercamiento de trabajo en 
condiciones de desigualdad con las mujeres indígenas para el análisis conjunto 
de sus experiencias, lo cual se expresa de distintas maneras. 

En este sentido, María Teresa Sierra señaló la descali"cación continua del 
trabajo de las promotoras de la Policía Comunitaria por parte de los comisarios 
de la crac; Natalia De Marinis habló del descrédito sobre la participación de 
las mujeres triquis por medio de chismes y rumores; Aída Hernández mencionó 
las amenazas de muerte hacia las mujeres de la opim y hacia Inés Fernández 



Rutas metodológicas: hacia una antropología jurídica crítica y colaborativa 497

por parte de los paramilitares, di"cultando la conformación de un centro de 
derechos de hombres y mujeres me’phaas; y Ana Cecilia Arteaga hizo también 
referencia de la cerrazón por parte de algunos hombres, autoridades y de base, 
al momento de incluir en el estatuto las propuestas de las mujeres (ejercicio de 
re!exión, taller del 29 y 30 de noviembre de 2012, ciesas, México). 

Las situaciones anteriores muestran el desprestigio hacia el trabajo de 
las mujeres por parte de las autoridades, y cómo los contextos de violencia 
limitan sus acciones, obstaculizando las actividades relacionadas con la ela-
boración de iniciativas y propuestas, o con la conformación de comunidades 
de pensamiento, como las organizaciones y centros, es decir, con todo aque-
llo relacionado con la producción de conocimiento por parte de las mujeres 
indígenas.

El reconocimiento de la posición que ocupa la academia, pero también de 
otras estructuras de poder, como las autoridades locales y la violencia de Es-
tado, plantearon retos para la teoría y la práctica: ¿de qué manera establecer 
una relación de trabajo desde distintas realidades y expresiones de poder? ¿En 
qué medida la coproducción de conocimiento contribuye a la defensa de los 
derechos de los pueblos indígenas, y más especí"camente, de los derechos de 
las mujeres?

Retomando la idea de Toledo (2011), los retos anteriores suponen situar 
como escenario de análisis las dinámicas que se gestan durante la investiga-
ción entre los distintos actores sociales, así como las vías hacia ese encuentro, 
en nuestro caso englobadas bajo los conceptos de seguridad y justicia de las mu-
jeres indígenas.6 

Es, entonces, a la luz de estos procesos que las investigaciones se organizaron 
a partir de las relaciones sociales presentes, observándose tensiones vinculadas 
con las posiciones de poder que el Estado, las autoridades locales y las académi-
cas ocupan dentro de los diversos escenarios de lucha y estudio. Desde esta pers-
pectiva, se consiguió resaltar las implicaciones que tienen las maneras como se 
posicionan los distintos actores dentro de la investigación. En este sentido, con 
respecto a las autoridades locales, María Teresa Sierra señaló que fue necesario 

6 Toledo plantea una serie de premisas para pasar de un diálogo de fantasmas a un diá-
logo de saberes entre lo “moderno” y lo “tradicional” en el terreno de la sustentabilidad 
comunitaria. 
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conseguir la legitimidad de la crac y de los comisarios para realizar los talleres, 
y en algunos momentos las mujeres fueron cuestionadas al señalar que: “¿quién 
las nombró como promotoras de justicia?”, lo cual obstaculizó que ellas mismas 
realizaran investigación en los archivos de la crac; Leonor Lozano comentó que 
los dirigentes no consideran importante abordar la violencia hacia las mujeres 
como tema separado de la problemática familiar; Rachel Sieder destacó arraiga-
das ideologías masculinas de dominación que se traducen en escasa disposición 
de las autoridades comunitarias por abordar el tema de la violencia doméstica; 
y Morna Macleod señaló la invisibilización de las mujeres por parte de los varo-
nes locales (ejercicio de re!exión, taller del 29 y 30 de noviembre de 2012, ciesas, 
México).

En cuanto a las implicaciones de la violencia de Estado, Aída Hernández se-
ñaló que la militarización de la región Costa-Montaña de Guerrero ha hecho más 
difícil la movilidad en la zona, tanto para la propia gente como para ella misma; 
Leonor Lozano re"rió que “el contexto del con!icto armado obliga muchas veces 
a aplazar las actividades o focaliza la atención de las comunidades en acciones 
más urgentes”; Natalia De Marinis aclaró que: “Muchas de ellas (mujeres triquis) 
comentaron que si se involucran en ciertos temas políticos, luego están obligadas 
a asumir cargos en la comunidad que implican un riesgo para su vida” (ejercicio 
de re!exión, taller del 29 y 30 de noviembre de 2012, ciesas, México).

Con respecto a la posición que ocupa la academia, Adriana Terven resaltó 
la di"cultad de llevar a cabo una investigación conjunta con la misma persona 
con quien se está analizando su trabajo-trayectoria de vida, quien se siente 
evaluada, de ahí que muchas de las ocasiones pre"era mantenerse al margen; 
y Mariana Mora señaló que: “en el caso del trabajo de derechos humanos en 
contextos de violencia policial, los datos que más pesan son los cuantitativos, 
las cifras y números que permiten dar cuenta del fenómeno y traducir la reali-
dad en el tipo de conocimiento cientí"co, que actores vinculados con el gobier-
no puedan reconocer como legítimos. Ello le otorgó un peso mayor al trabajo 
de acompañamiento al registro de casos en la base de datos, al análisis de los 
mismos desde el cruce de variables y a la búsqueda de información pública 
mediante solicitudes al Instituto Federal de Acceso a la Información. No fue 
sino hasta el "nal del proyecto, que las prioridades del mismo dieron entrada a 
un análisis más cualitativo y antropológico, especí"camente las percepciones 
y experiencias de violencia e inseguridad que viven las mujeres y los hombres 
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indígenas en la región” (ejercicio de re!exión, taller del 29 y 30 de noviembre de 
2012, ciesas, México).

Los comentarios anteriores revelan cómo las relaciones de poder vin-
culadas con contextos de alta marginación e inseguridad, y expresadas en 
desigualdades de género, etnia y clase, obligan a reconocer que el diálogo 
entre distintos modos de pensamiento parta muchas veces de la descon-
fianza, la imposición o la resistencia. De esta manera, consideramos que 
no hay posiciones objetivas ni neutrales en ninguna de las partes involu-
cradas, y que la producción de conocimiento está política y éticamente si-
tuada (Haraway, 1988). 

Fue así que la organización del trabajo de investigación se realizó de acuer-
do con el contexto, donde las relaciones sociales de poder entre los distintos 
sectores de"nían en buena medida el tipo de participación. Si bien a primera 
vista estas situaciones parecen delimitar los alcances de un trabajo colabora-
tivo, el análisis de tales tensiones representó una experiencia clave para com-
prender la manera como se recon"guran las luchas de poder en el interior de 
los procesos de defensa de los derechos de los pueblos indígenas, sobre todo de 
los derechos de las mujeres indígenas.

El registro y análisis de situaciones de este tipo estuvo generalmente com-
plementado por acciones de intervención, a través de la discusión en talleres, 
la gestión con autoridades o el acompañamiento en diversos escenarios de 
lucha. Fue en este ámbito, donde la línea que separa el trabajo académico del 
activismo se volvió más difusa dentro de las redes de colaboración, incidiendo 
en las dinámicas sociales. 

Fue así que los procesos de investigación tuvieron diversas contribuciones 
en la defensa de los derechos de las mujeres indígenas y en la transformación 
de las identidades culturales y de género.

Rutas metodológicas
Los talleres como espacios de diálogos interculturales

Una de las metodologías utilizadas en los nueve estudios de caso, incluyó los 
talleres de re!exión colectiva, con sus distintas modalidades. Esta metodolo-
gía, junto con la sistematización de las discusiones colectivas, es herencia de 
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la educación popular y las propuestas pedagógicas y políticas del brasileño 
Paulo Freire.

Apartir de la década de los sesenta, las propuestas teóricas y metodológicas 
de Freire inspiraron a toda una generación de cientí"cos sociales que desarro-
llaron una serie de estrategias de investigación para recuperar el conocimiento 
de los sectores populares, promover los procesos de concientización política y, 
a través de estos procesos, lograr la transformación social. La llamada inves-
tigación-acción o investigación coparticipativa, está considerada por muchos 
como uno de los principales aportes de América Latina a las ciencias sociales 
del mundo. La formación de la Red de Investigación Participativa, encabezada 
por Orlando Fals Borda, Francisco Vio Grossi y Carlos Rodríguez Brandao, se 
propuso “la integración del pueblo con los investigadores, para conocer y trans-
formar su realidad y lograr así su liberación” (Hall, 1983: 19). 

Si bien (como señalamos antes) la promoción de la “concientización” política 
no fue uno de los objetivos de nuestro proyecto, si retomamos las metodologías 
de educación popular y sistematización utilizadas por la Red de Investigación 
Participativa para crear espacios de re!exión colectiva en torno a los temas 
abordados en la investigación, y para elaborar diagnósticos participativos a 
petición de las organizaciones con las que trabajamos, y en algunos casos a 
partir de nuestras propuestas. 

Partimos de una perspectiva dialógica y crítica de la sistematización como 
una forma para recuperar y re!exionar sobre las experiencias como fuente de 
conocimiento de lo social con miras a la transformación. El término “sistemati-
zación” se popularizó en las décadas de los cincuenta y sesenta en el campo del 
Trabajo Social como una forma para “recuperar, ordenar, precisar y clasi"car el 
saber del Servicio Social para darle un carácter cientí"co-técnico a la profesión 
y elevar su estatus ante otras especialidades” (Ayllón, 2002: 21). Está perspecti-
va aséptica ha sido ampliamente cuestionada y el concepto de sistematización 
ha sido resigni"cado en diálogos y praxis con las organizaciones indígenas y de 
derechos humanos con las que trabajamos, al pedirnos acompañamiento en 
estos procesos que, a la vez, responden a sus propias lógicas y objetivos.

Este acompañamiento se realizó a partir de tres tipos de talleres: de diagnósti-
co participativo, de re!exión colectiva en torno a temas especí"cos y de sanación.

Aunque en la mayor parte de los caso estos talleres respondieron a preo-
cupaciones especí"cas de las organizaciones, fueron una fuente invaluable de 
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información para las investigadoras en lo que respecta a las experiencias de las 
 mujeres ante los distintos ámbitos de la justicia y sobre sus apropiaciones y resigni-
"caciones de los discursos de derechos. Paralelamente, las dinámicas culturales y 
de poder que desarrollaron en los espacios de los talleres, fueron una fuente de in-
formación etnográ"ca para cada una de nosotras. El gran reto ha sido  re!exionar 
sobre nuestros lugares en estos rituales organizativos de los que fuimos parte.

Diagnósticos participativos

En los casos de las promotoras de justicia de la crac en Guerrero, de las mujeres 
de Totora Marka en Bolivia, del diplomado de “Familia, participación y equidad 
de género” en Colombia, de la Junta Municipal de Mujeres de Chichicastenan-
go y de la Red Provincial de Organizaciones de Mujeres Kichwas y Rurales de 
Chimborazo (Redmujch), los diagnósticos tuvieron como objetivo ubicar los 
principales problemas que viven las mujeres en las distintas regiones y las es-
trategias que habían desarrollado para enfrentarlos. La participación de las 
investigadoras como facilitadoras o sistematizadoras de estos diagnósticos, lo 
solicitaron o permitieron los integrantes de las organizaciones, muchas veces 
como un requisito previo a la realización de cualquier otra actividad de inves-
tigación, para poder proponer temas de investigación o de formación educativa 
(en el caso del diplomado).

Si bien la metodología de los diagnósticos participativos se la han apropia-
do muchos organismos de la cooperación internacional y la burocracia estatal 
como una forma rápida de “consulta comunitaria” antes de la realización de 
sus proyectos de desarrollo, los diagnósticos realizados en el marco de este 
proyecto partieron de la necesidad de buscar conjuntamente alternativas para 
la solución de sus problemas más apremiantes. El objetivo, pues, no fue sólo 
“sistematizar información”, sino contribuir desde diálogos interculturales a la 
re!exión crítica.

Esto no signi"ca que las investigadoras no hayamos ocupado un lugar en 
las jerarquías sociales de clase, género y generación que se reprodujeron en 
esos espacios. En el caso de aquellas que somos profesoras universitarias, las 
expectativas de que teníamos conocimientos útiles para compartir con la orga-
nización nos pusieron muchas veces en un lugar privilegiado en el intercambio 
de experiencias. Pero esta posición jerárquica no siempre fue ocupada por las 
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estudiantes más jóvenes: el género y la generación in!uían en la manera como 
se establecían las relaciones con las autoridades indígenas.

Al respecto, Ana Cecilia Arteaga señala: “Mi vinculación fue más con las 
autoridades varones, tanto con las autoridades originarias como con los estatu-
yentes, que estuvieron de manera permanente durante el año y medio que duró 
mi trabajo de campo. Considero que ese factor in!uyó en el lugar que ocupé 
durante el proceso de consulta del estatuto y la relación que tuve con la orga-
nización, la cual se vio marcada más por el género que por lo generacional. Un 
ejemplo de ello fue la distribución de funciones de los colaboradores realizada 
por las autoridades del territorio. En la mayor parte del proceso me designaron 
la sistematización de los foros deliberativos, mientras que a los colaboradores 
varones les encargaron la facilitación de las reuniones. Cuando pregunté el 
porqué de esta distribución, el jacha mallku (máxima autoridad del territorio) 
me aclaró que yo había sido elegida como sistematizadora, porque las mujeres 
somos las asistentes de los hombres” (comunicación electrónica con Ana Ce-
cilia Arteaga el 5 de abril de 2013).

Si bien nuestro propósito fue hacer de la sistematización un proceso de 
carácter más dialógico, no siempre existieron las condiciones para lograrlo, y 
muchas veces fueron las dinámicas y los tiempos establecidos por las mismas 
organizaciones, lo que determinó el mayor o menor carácter participativo de 
la sistematización.

El grado de fortalecimiento organizativo in!uyó mucho en el papel que las 
investigadoras jugamos en la elaboración de los diagnósticos, ya que en casos 
como los de Colombia y Bolivia, las organizaciones ya tenían un camino avan-
zado en la elaboración de los diagnósticos o en las metodologías que querían 
utilizar para su realización, por lo cual la participación de las investigadoras 
fue sobre todo como sistematizadoras de procesos ya iniciados. Estos procesos 
implicaron un análisis conjunto de las experiencias colectivas, teorizaciones 
que en varias investigaciones fueron parte central del trabajo académico. 

En otros casos, como los de María Teresa Sierra, en Guerrero, y Rachel Sie-
der, en Chichicastenango, las investigadoras tuvieron que buscar el apoyo de 
profesionales con amplia experiencia en la elaboración de diagnósticos, coor-
dinaron los talleres y propusieron formas de trabajo con las especialistas. En 
el primer caso, integrantes de la asociación Jop’tik, con sede en San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, apoyaron a las promotoras de justicia de la crac y a 
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María Teresa Sierra para elaborar un diagnóstico sobre las problemáticas de 
las mujeres ante sus costumbres, sus derechos y el acceso a la justicia. Si bien la 
participación de las especialistas fue fundamental en la estructuración de los 
talleres, las promotoras de justicia participaron de manera activa en el desa-
rrollo de los mismos, y se apropiaron de muchas de las metodologías de la edu-
cación popular utilizadas para el futuro desarrollo de sus talleres. En cuanto 
a lo político, el diagnóstico tuvo un papel fundamental para sensibilizar a las 
autoridades de la crac sobre las problemáticas de las mujeres y acerca de la 
importancia de su participación en ese órgano de seguridad y justicia. 

Los resultados de esta investigación se presentaron también mediante tall-
eres ante las autoridades comunitarias, y en un último taller de devolución ante 
las autoridades de la crac, los coordinadores regionales, los consejeros y los 
vecinos de las comunidades. El documento producido colectivamente es ahora 
parte integral de la memoria histórica de las mujeres de la Policía Comunitaria, 
y uno de los tantos productos de divulgación que surgieron de la investigación.

En el caso de Rachel Sieder, el diagnóstico se centró en el problema de la vio-
lencia intrafamiliar, que preocupaba a las mujeres de la Junta Directiva Munic-
ipal de Mujeres. En esta ocasión se contó con el apoyo de la trabajadora social 
k’ iche’ Lidia Osorio, quien, en conjunto con las mujeres de la junta, de"nió la 
estructura y la metodología a seguir. Este diagnóstico permitió ubicar a varias 
mujeres que dieron sus testimonios sobre sus experiencias de agresión, lo que 
planteó la necesidad de realizar talleres de sanación para apoyar a las víctimas 
a aliviar las heridas psicológicas y espirituales que les dejó la violencia.

Talleres de re!exión colectiva en torno a temas especí"cos

En muchos casos, los diagnósticos participativos fueron un requisito para ubi-
car problemáticas que después fueron retomadas a partir de otros talleres de 
re!exión en torno a temas especí"cos identi"cados por las participantes como 
problemas centrales que aquejan su vida. Entre los temas abordados en estos 
talleres estuvieron los de carácter jurídico y legislativo, como en los realizados 
por Rachel Sieder, Ana Cecilia Arteaga, Emma Cervone, Cristina Cucurí y Aída 
Hernández, que tuvieron como propósito alimentar procesos de lucha jurídica 
y legislativa o dotar de elementos para procesos de denuncia frente a la justicia 
estatal o internacional. 
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En el caso de los talleres realizados por Rachel Sieder, el diagnóstico parti-
cipativo permitió ubicar el tema de la denuncia de casos de violencia como un 
reto que enfrentan las mujeres de las comunidades y donde las integrantes de 
la Junta Directiva Municipal querían aportar. Con este objetivo se desarrolló 
el taller “La ruta de denuncia” para casos de violencia intrafamiliar y reclamos 
civiles (alimentos, pensiones, etc.), con el apoyo de la Procuraduría de Derechos 
Humanos del Quiché. En estos espacios, el papel de la investigadora no fue pro-
mover la denuncia ante la justicia del Estado, sino apoyar y facilitar el diálogo 
entre las instancias que acompañan el proceso de denuncia y las mujeres víc-
timas de violencia interesadas en recurrir a estas opciones. 

Los talleres sobre estatutos autonómicos y derechos indígenas realizados 
en Bolivia y Ecuador, tuvieron como propósito que las mujeres conocieran los 
nuevos marcos legales producto de las reformas constitucionales de los úl-
timos años y pudieran re!exionar sobre las posibilidades y limitaciones que 
estas nuevas legislaciones abren para el acceso a la justicia de las mujeres in-
dígenas. En el caso boliviano, el Encuentro de Mujeres de Totora Marka que le 
tocó coordinar y sistematizar a Ana Cecilia Arteaga, tuvo como objetivo incluir 
las voces y necesidades de las mujeres en el Estatuto Autonómico, ya que en 
una primera consulta que se hizo para la elaboración del mismo, las mujeres 
tuvieron escasa participación. La convocatoria fue para todas las mujeres de 
Totora Marka, lideresas y de base, asegurando que participaran mujeres que 
ocupaban el cargo de autoridades originarias de cada Ayllu,7 para lograr más 
peso en la "rma de los acuerdos resultantes del taller.

Se logró la representación de los nueve Ayllus. En este evento participaron 
como facilitadoras dos mujeres: Lucila Choque, encargada de género del Vice-
ministerio de Autonomías Indígenas, y Ana Cecilia Arteaga. Por el dominio del 
idioma aymará, Lucila Choque se encargó de formular las preguntas del evento, 
mientras Ana Cecilia Arteaga presentór las propuestas resultantes de las en-
trevistas y sistematizó todas las sugerencias. A petición de las participantes, 
los resolutivos de estos talleres fueron retrabajados por las facilitadoras como 
propuestas de articulados para el Estatuto comunitario.

7 Unidad básica de organización conformado por varias comunidades y familias que tienen 
derechos territoriales a través de las sayañas (unidades familiares).



Rutas metodológicas: hacia una antropología jurídica crítica y colaborativa 505

Los talleres organizados por Aída Hernández y el etnólogo Héctor Ortiz con 
las mujeres de la opim e Inés Fernández Ortega, se realizaron meses antes de 
que el caso se llevara a la Corte en el marco de la investigación preliminar que 
dio origen al peritaje cultural; tuvieron como objetivo discutir las reparaciones 
colectivas que se demandarían a la CoIDH. Después del juicio se realizaron otros 
talleres para analizar la sentencia emitida por esa instancia internacional  contra 
el Estado mexicano y la implementación de las reparaciones comunitarias. 

En estos espacios se contó con el apoyo de la presidenta de la opim, Obtilia 
Eugenio, y de una de las integrantes de la Comisión de Mujeres de la Organi-
zación, Andrea Eugenio, quienes no sólo participaron como traductoras del 
me’phaa al español, sino que fueron las facilitadoras y coordinadoras de la re-
!exión colectiva que se realizó en ese idioma. El análisis de la sentencia, que 
incluyó el reconocimiento por parte de la Corte de “violencia institucional cas-
trense” ejercida por el Estado mexicano, dio pie a re!exionar sobre los procesos 
históricos de militarización de las regiones indígenas de Guerrero.

En el caso de Morna Macleod y Mariana Mora, los talleres de re!exión co-
lectiva atendieron los temas que aquejaban a las organizaciones y comunidades 
participantes: en el primer caso se realizó un único taller sobre el impacto de 
la minería en las comunidades mam y en el segundo se efectuaron 10 grupos 
focales sobre el impacto de la militarización y la impunidad policiaca en las 
comunidades de la Montaña de Guerrero, y las respuestas o propuestas de al-
ternativas gestadas desde las mismas comunidades. 

El taller realizado por Morna Macleod con la Pastoral de la Mujer de la 
Parroquia de San Miguel Ixtahuacán, San Marcos, lo facilitó una integrante 
del Movimiento de Mujeres Indígenas Tz’ununija; participaron 33 campesinas 
mam, que re!exionaron sobre el impacto de la mina Marlin en la vida de las 
mujeres. Este taller se realizó en castellano y en mam (traducido posteriormen-
te por una lideresa mam). Con base en esto, Morna Macleod re!exiona sobre las 
barreras lingüísticas que enfrentamos quienes no hablamos los idiomas indí-
genas de las mujeres con quienes trabajamos, y lo que se pierde al limitarnos a 
sus discursos en español, y señala: “Yo estaba un poco decepcionada del taller 
y de lo que dijeron las mujeres en español, pues sonaba un poco como un ‘dis-
curso aprendido’. Cuál fue mi sorpresa entonces cuando leí las transcripciones 
traducidas, ¡una maravilla! Esto deja mucho en qué pensar...” (comunicación 
escrita con Morna Macleod del 5 de abril de 2013).
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Evidentemente, nuestras etnografías de los espacios organizativos se ven 
muy limitadas por el nulo o escaso manejo que la mayoría de las integrantes 
del equipo tenemos de los idiomas indígenas de las regiones donde trabajamos 
(con excepción de Cristina Cucurí, quien es kichwa hablante). Ésta es, tal vez, 
una de las principales barreras para el desarrollo de verdaderos diálogos inter-
culturales que nos permitan conocer y aprender de otras epistemologías y otras 
concepciones de la vida digna y la justicia.

Finalmente, Natalia De Marinis realizó, en un primer momento, una reco-
pilación de testimonios sobre la violencia que vivieron las mujeres triquis des-
plazadas en la ciudad de Oaxaca, testimonios clave para la presentación del 
caso de desplazamiento forzado ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos por parte de abogados que conformaron la Mesa de Verdad y Justicia 
para San Juan Copala, y que permitió también la elaboración conjunta de un 
material audiovisual con las mujeres. 

En el caso que presenta en este libro, hubo una continuación de talleres 
audiovisuales sobre memoria histórica en las comunidades que forman parte 
del Movimiento por la Autonomía en la región. En estos espacios, las mujeres 
realizaron talleres para la elaboración de entrevistas sobre los diferentes lide-
razgos masculinos históricos en la región y las condiciones para la emergencia 
de un tipo de liderazgo que propició mayor participación de las mujeres durante 
el proyecto de autonomía del pueblo. 

Como apunta Natalia De Marinis: “Todo comenzó con la idea de memoria 
e historia traducida en lengua triqui como cuento/a. Luego de la presentación 
del proyecto en la comunidad, se acercaron abuelos, abuelas y hombres y mu-
jeres grandes de la comunidad a relatar la historia de su región. Desde mitos 
y leyendas triquis, hasta los procesos de militarización de mediados del siglo 
xx, así como los diferentes tipos de liderazgo presentes en la región, todo lo 
recopilamos en materiales audiovisuales que trabajamos en reuniones con las 
mujeres” (comunicación escrita con Natalia De Marinis del 6 de abril de 2013).  
Como primer producto de estos talleres se elaboró un material educativo sobre 
los desequilibrios de poder de ciertos liderazgos masculinos, que forma parte 
de un mito triqui, narrado por una mujer de la comunidad e ilustrado por niños 
en talleres que organizaron las mujeres. 

Estos espacios de recuperación de la memoria histórica, le permitieron a 
Natalia De Marinis contribuir a la lucha de los desplazados con un primer 
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producto de divulgación: un cuento sobre el liderazgo y los orígenes del pueblo, 
ilustrado por los niños del pueblo. La primera versión de este libro se discutió 
con las autoridades del pueblo y se amplió con otras voces de la comunidad.

En todos estos talleres, nuestro papel como investigadoras y sistematizado-
ras no fue “concientizar” a los hombres y a las mujeres indígenas con quienes 
trabajamos, sino tratar de establecer diálogos interculturales lo más horizonta-
les posibles, sin obviar el contexto estructural clasista y racializado que marca 
nuestra vida. En estos diálogos, nos correspondió compartir conocimientos en 
torno a los marcos legislativos sobre derechos indígenas y de género, informa-
ción sobre los contextos políticos y económicos de las regiones donde trabaja-
mos, o conocimientos concretos sobre los procesos de despojo y militarización 
que afectaban su vida. Pero esta información fue compartida como parte de un 
diálogo donde nuestras interlocutoras aportaban información y experiencias 
muy valiosas sobre los temas de re!exión. En algunos casos, la coproducción 
del conocimiento fue posible a partir de estos diálogos interculturales, como 
sucedió en el Cauca donde se construyeron conceptos y epistemologías propias 
de análisis de la problemática de género, situándola dentro de su realidad en el 
ámbito de la familia, la comunidad de la organización y la naturaleza.

En muchos casos estos diálogos han sido fundamentales para desestabilizar 
nuestra certeza; han venido a cuestionar perspectivas de progreso y bienestar 
universalizadas junto con las concepciones de derechos liberales que dan sus-
tento a muchas de las luchas democráticas contemporáneas. La certeza de que, 
como “intelectuales comprometidos” o “activistas feministas”, podemos “con-
cientizar” y mostrar los caminos y estrategias para enfrentar la dominación, se 
ha venido abajo ante las voces que cuestionan utopías de progreso construidas 
desde la izquierda y la derecha. 

Detrás de estas voces subyacen otras epistemologías que parten de un con-
cepto de persona en el cual no es posible separar lo individual de lo colectivo, 
donde la naturaleza no es un recurso al servicio de los seres humanos, sino un 
fragmento de la totalidad, del cual que somos sólo una intima parte. Se trata de 
voces llenas de contradicciones, que reproducen también discursos del poder 
en torno al “deber ser femenino” o en algunos casos la naturalización misma 
de las jerarquías raciales. No es nuestro propósito idealizarlas, sino mostrar 
que existen otros espacios para pensar el mundo y otras formas de teorizar en 
torno a su transformación. 
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Talleres de sanación

El tercer tipo de talleres que se realizaron en el contexto de la investigación colec-
tiva, se re"ere a los talleres de sanación, que tuvieron como propósito  contribuir 
a paliar los efectos que las experiencias de violencia han tenido en el cuerpo 
y la mente de las mujeres indígenas. Estos talleres no tuvieron como objetivo 
la sistematización de la información ni la facilitación de la re!exión colectiva, 
sino aportar herramientas para la sanación psíquica y espiritual de las  mujeres 
que han vivido violencia (y para nosotras mismas, como mujeres activistas que 
 trabajamos en regiones afectadas por la militarización y la violencia, siendo 
 continuamente testigos y con"dentes de testimonios de represión e impunidad). 

En el primer caso, Rachel Sieder, a propuesta de las mujeres integrantes de 
la Junta Municipal de Mujeres de Chichicastenango, organizó los talleres de 
sanación para las mujeres que ofrecieron sus testimonios durante el diagnós-
tico sobre violencia doméstica. A pesar de que los agravios sistematizados en el 
diagnóstico habían ocurrido años atrás, el “susto y la tristeza” que las invadió, 
seguía afectando su vida cotidiana. Esto lo constataron por las mujeres de la 
Junta en las entrevistas que dieron fundamento al diagnóstico.

Al considerar que muchas de las gnoseologías que afectaban su salud eran 
explicadas a partir de concepciones locales de salud y enfermedad, se optó 
por invitar a una curandera k’ iche’ de Chichicastenango hija de una guía espi-
ritual muy conocida en la región. La persona encargada del taller de sanación 
trabajó con una metodología propia en el idioma k’ iche en torno a temas como 
la autovaloración, la sanación y la conexión cuerpo-mente. Las técnicas utili-
zadas incluyeron danza, manejo bioenergético, uso de plantas medicinales y 
narración a través de palabra, dibujo o actuación de escenas. Estos talleres se 
hicieron en casas particulares de las distintas aldeas, a "n de asegurar la pri-
vacidad, y la investigadora sólo participó en las dinámicas cuando fue invitada 
por la facilitadora. 

Entre los aprendizajes que nos dejaron estos talleres, está el reconocimien-
to de las memorias corporales de la violencia que guardan los cuerpos. Si bien 
nosotras partimos de una preocupación étnica por no revictimizar a través de 
la recopilación de testimonios, estuvimos conscientes de que en muchos casos 
verbalizar, nombrar los hechos, siempre y cuando sea en el momento propicio 
y bajo las condiciones adecuadas, forma parte del acomodo y la resigni"cación 
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del dolor y el trauma en el pasado. Sin embargo, los talleres de sanación nos 
mostraron que la verbalización no era su"ciente, ya que el cuerpo guarda tam-
bién las memorias de dolor y mani"esta conocimientos. 

Esta experiencia sui generis de devolución o “mano vuelta”, como la llama 
Morna Macleod, nos hizo pensar mucho en la manera como las historias de 
violencia que escuchábamos estaban afectándonos a cada una de nosotras, y 
sobre la falta de recursos terapéuticos para enfrentar situaciones de crisis que 
pudieran presentarse durante las entrevistas o los talleres. 

Con esta preocupación en mente, invitamos a Clemencia Correa, especia-
lista en apoyo psicológico en contextos de violencia política, a realizar un taller 
con el equipo de investigación. Clemencia Correa había participado también en 
la elaboración de un peritaje psicológico en el caso de Inés Fernández Ortega, 
y estaba familiarizada con el contexto de violencia y militarización de varias 
de las regiones en estudio en México, Colombia y Guatemala.

Este taller tuvo el doble propósito de obtener herramientas básicas que nos 
permitieran enfrentar situaciones de crisis y tener mayor sensibilidad como in-
terlocutoras en los casos de denuncias y testimonios sobre violencia y violación 
a los derechos humanos, y re!exionar sobre el efecto que el miedo podía tener 
en nuestra propia salud física y mental en los contextos de violencia, militariza-
ción e impunidad. Así, considerarnos como actoras sociales en los procesos que 
estábamos analizando, implicó no sólo reconocer nuestros privilegios como 
académicas y mujeres urbanas de clase media, sino nuestras vulnerabilidades 
como activistas y mujeres en un contexto de exacerbada violencia patriarcal.

Este taller de “sanación” nos permitió re!exionar sobre nuestros miedos, 
buscar recursos para enfrentarlos y pensar colectivamente sobre las estrate-
gias de seguridad que podríamos seguir para desarrollar el trabajo de campo 
y acompañamiento en las mejores condiciones. Reconocer nuestros miedos y 
empatías con las mujeres víctimas de violencia, nos llevó a re!exionar también 
sobre la importancia de incorporar el dolor, el miedo y la tristeza a nuestros 
análisis como emociones fundamentales para entender la manera como las 
mujeres con quienes trabajamos experimentan la injusticia y la impunidad. La 
antropología del dolor de la que habla Veena Das requiere necesariamente de 
nuevas estrategias metodológicas y textuales que nos permitan acercarnos a 
las emociones que median las experiencias de las actoras sociales con quienes 
colaboramos, y que median también nuestras propias representaciones. Estos 
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talleres nos hicieron pensar en la necesidad de romper con “las estructuras 
conceptuales de nuestras disciplinas que conducen a una transformación del 
sufrimiento elaborada por los profesionales que le quita su voz a la víctima y 
nos distancia de la inmediatez de su experiencia” (Das, 2006: 15).

Los procesos de sanación fueron también parte importante del taller de 
intercambio de experiencias que realizamos en Cuetzalan, Puebla, las inte-
grantes del equipo de investigación con representantes de las organizaciones 
con quienes trabajamos. Teniendo como an"trionas y facilitadoras de nuestro 
taller a las mujeres nahuas de la Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij (mujeres 
ndígenas que trabajan juntas y se apoyan) y a las feministas rurales del Centro 
de Desarrollo y Asesoría para Mujeres (cadem), estos talleres nos permitieron 
compartir los retos y logros en torno al acceso a la justicia para mujeres in-
dígenas que enfrentaban las participantes. Paralelamente, trabajamos con el 
acompañamiento de las guías espirituales y médicas tradicionales de la Maseu-
al sobre los impactos corporales y anímicos de los contextos de inseguridad y 
violencia. Las técnicas de sanación, que incluyeron dinámicas corporales y un 
temazcal, permitieron que la construcción del conocimiento fuera no sólo un 
ejercicio académico, sino una experiencia curativa y afectiva.

Historias de vida: una aproximación a las subjetividades  
femeninas indígenas 

Desde hace décadas, las antropólogas e historiadoras feministas han reivin-
dicado la importancia de las historias de vida y los testimonios orales como 
medio para acercarnos a las experiencias de las mujeres y a su impacto en 
la historia de los pueblos (Reinharz, 1992). Estas perspectivas han planteado 
que las jerarquías de género in!uyen en el acceso desigual a la escritura, por 
lo cual, las perspectivas de las mujeres no quedan, por lo general, registradas 
en las fuentes escritas, y sus voces terminan silenciadas por la historiografía 
tradicional. 

En lo que respecta a las sociedades contemporáneas ágrafas o con altos 
 grados de analfabetismo, los antropólogos han reproducido las perspectivas an-
drocéntricas de los historiadores, priorizando las perspectivas de los  hombres, 
a quienes terminan por representar como la voz de “su cultura” (Moore, 2009). 
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Así, con base en las perspectivas funcionalistas de las “comunidades armóni-
cas” y sin tomar en cuenta las diferencias de género, clase y generación, muchas 
de las etnografías clásicas han asumido las perspectivas hegemónicas de las 
culturas como las únicas representaciones de las mismas, sin reconocer las 
voces disidentes o de resistencia que se han desarrollado en estos colectivos 
humanos, que en muchos casos incluyen las voces críticas de las mujeres a las 
“tradiciones excluyentes” (Hernández, 2009).

Las historias de vida de las mujeres no sólo se proponen confrontar lo si-
lenciado por las historias o"ciales, sino que permiten acercarnos a otras di-
mensiones de la vida social que la Historia (con mayúscula) había dejado fuera, 
como las dinámicas cotidianas que muchas veces no están consideradas en las 
representaciones androcéntricas de lo público y lo político. 

La antropología feminista ha mostrado que estas exclusiones no permi-
tían entender a profundidad procesos políticos, económicos o culturales que 
se gestaban desde el espacio doméstico y familiar. La preocupación ante estas 
representaciones “incompletas de la vida social”, por decir lo menos, ha llevado 
a muchas antropólogas a reivindicar las historias de vida como una metodolo-
gía feminista por excelencia (Bataille y Muden, 1984).

Estas voces críticas han estado presentes desde los orígenes de la antro-
pología, como la de Ruth Underhill, quien en la década de los treinta rompió con 
la tradición androcéntrica de la etnografía norteamericana al escribir la vida 
de María Chona, una mujer papago de Arizona (Underhill, 1936). Desde ese en-
tonces, las historias de vida de mujeres indígenas han abierto nuevas perspecti-
vas sobre el impacto diferenciado que el colonialismo ha tenido en la vida de las 
mujeres. Así, tenemos el trabajo de Nancy Lurie sobre una mujer winnebago del 
estado de Wisconsin, que denuncia el papel de los internados cristianos en la 
destrucción de las culturas nativas (Lurie, 1961); los trabajos de las intelectuales 
indígenas Anna Moore Shaw (pima) (1974), Helen Sekaquaptewa (hopi) (1969) 
y Maria Campbell (metis de Canadá) (1973), sobre sus experiencias como mu-
jeres ante los gobiernos neocoloniales de Estados Unidos y Canadá. En América 
Latina están los testimonios de Domitila Barrios de Chungara, dirigente obrera 
boliviana y Rigoberta Menchú, líder maya-k´iché  de Guatemala, recopilados 
por las antropólogas Moema Viezzer (1978) y Elizabeth Burgos-Debray (1985), 
que se han convertido en obras clásicas sobre los liderazgos de mujeres indíge-
nas y la violencia racista de los Estados-nación.
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Si bien varias de estas historias de vida han sido producto de diálogos inter-
culturales con antropólogas u otras cientí"cas sociales, pocas veces se hacen 
explícitos los términos de estos diálogos, y hay escasa re!exión crítica sobre 
las jerarquías sociales que marcan las relaciones entre los investigadores y los 
actores sociales con quienes trabajamos.

Al respecto, Marie France Labrecque señala: “En los capítulos introductorios 
de las historias de vida, los autores insisten sobre el carácter personal de sus re-
laciones con los informantes. Son muy pocos los que se enfrentan con la delicada 
cuestión de lo que el uno y el otro representan el uno para el otro, a nivel estruc-
tural. Sin reconocer que estas relaciones son tan importantes como las relaciones 
personales. Más aún, yo plantearía que los antropólogos son parte, estructural-
mente hablando, de las historias de vida de sus informantes. Una historia de vida 
es parte de una conversación más amplia, no solamente entre dos individuos, sino 
también entre dos categorías de individuos. Importa, entonces, concentrarse tan-
to en el análisis de las relaciones jerárquicas que la historia de vida nos revela de 
manera inmediata, como en el análisis de las relaciones de poder que vinculan a 
investigadores con informantes” (1998: 35).

Tomando en cuenta estos cuestionamientos, nos interesa reconocer que, 
no obstante la posición de aliadas políticas que asumimos con las mujeres 
con quienes trabajamos, nuestros diálogos con ellas estuvieron y están siem-
pre marcados por nuestras diferencias étnicas y de clase. Era evidente, a todas 
luces, que las investigadoras teníamos el tiempo y el privilegio de analizar y 
escribir sobre los procesos políticos en los que muchas de ellas se jugaban la 
vida. Sin embargo, mantener un diálogo permanente sobre el para qué de las 
historias de vida y los testimonios, permitió que estas desigualdades estruc-
turales entre “dos categorías de individuos”, se compensaran mínimamente 
al convertir estas estrategias textuales en formas colectivas de construcción 
del conocimiento que se insertan en procesos más amplios de lucha por la 
auto-representación. 

En el marco del proyecto colectivo se elaboraron dos tipos de historias de 
vida: las que eran parte de la sistematización de las memorias de luchas y resis-
tencias de las mujeres en determinadas organizaciones, como los casos de las 
mujeres de la crac en Guerrero, las jóvenes triquis desplazadas en Oaxaca, las 
mujeres amenazadas por grupos armados en el Cauca, y aquellas que tomaron 
la forma de testimonios de violaciones a los derechos humanos presentadas 
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ante tribunales éticos o internacionales (como el caso del testimonio de Inés 
Fernández Ortega ante la CoIDH), y las que eran parte de la sistematización 
de la organización de la lucha, como los casos de las mujeres mames organi-
zadas contra la minera canadiense Goldcorp ante el Tribunal Popular Inter-
nacional de Salud, los familiares de Bon"lio Rubio en la preparación del caso 
que se presentó ante la Suprema Corte de Justicia en México o los testimonios 
de violencia doméstica sistematizados por la Junta Municipal de Mujeres de 
Chichicastenango. 

Como equipo de investigación, en el caso de las memorias de resistencias de 
mujeres indígenas, priorizamos el acompañamiento en los procesos de escritu-
ra y autorepresentación, en sido los casos de los libros Mujeres contracorriente 
(1998), La doble mirada: voces e historias de mujeres indígenas latinoamericanas 
(2005), Historias a dos voces: testimonios de luchas y resistencias de mujeres indí-
genas (2006), Bajo la sombra del guamúchil. Historias de vida de mujeres indíge-
nas y campesinas en prisión (2010), Género, complementariedades y exclusiones 
en Mesoamérica y los Andes (2012), y Transgredir para transformar. La disputa 
como agente de cambio social y cultural (2012). Todos estos textos son de autoría 
colectiva; en ellos, las mujeres indígenas escribieron parte de su vida y decidie-
ron autorrepresentarse y compartir sus re!exiones colectivas.

Dando continuidad a estos procesos de acompañamiento, a la par de este libro 
académico, las promotoras de justicia de la crac trabajaron, en colaboración con 
María Teresa Sierra, un libro sobre la participación de las mujeres en la Policía Co-
munitaria por su parte, Morna Macleod escribió el prólogo de un libro elaborado 
por el Movimiento de Mujeres Indígenas Tz’ununija’, en el cual se sistematizan 
las historias de vida de ocho mujeres con órdenes de captura en San Miguel 
Ixtahuacán (y su acompañamiento a las mismas); y escribió, junto con doña 
Crisanta (2013), sobre su lucha contra la minera Goldcorp. 

Así, poco a poco se alcanza el objetivo de transformar el antiguo papel de 
las antropólogas como “narradoras de historias de vida de otras mujeres” por 
el de acompañantes en procesos de sistematización de la historia propia, e 
incluso en el diseño de proyectos editoriales propios, como el caso de la Co-
lectiva Editorial de Mujeres en Prisión Hermanas en la Sombra, en Atlacholoa-
ya, Morelos, cuya formación y desarrollo (acompañados por Aída Hernández) 
han sido parte de los esfuerzos por transformar el carácter “extractivista” de 
nuestra disciplina.
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En el caso de los testimonios de violencia presentados ante distintos es-
pacios de justicia, el gran reto que hemos enfrentado es evitar la revictimiza-
ción en nombre de la denuncia. Ésta ha sido una preocupación permanente de 
quienes trabajan en procesos de acompañamiento psicosocial con víctimas de 
violencia sexual (Correa 2012; Aranguren, 2010). 

A pesar de que la decisión de denunciar haya sido tomada de manera re!exiva 
por las mujeres víctimas de violencia, como interlocutoras y sistematizadoras de 
estos testimonios nos preocupan los efectos que puede provocar en la mente y el 
cuerpo de las víctimas tener que narrar nuevamente el horror de la violencia vivi-
da, y la falta de recursos terapéuticos para acompañar estos procesos en el caso 
de testimonios recopilados por antropólogas o activistas de derechos humanos 
carentes de capacitación para enfrentar situaciones de crisis emocionales.

Fue debido a esta preocupación que (como equipo de investigación) solici-
tamos el apoyo de la psicóloga Clemencia Correa durante el taller de sanación 
antes descrito, así como en el caso de Inés Fernández Ortega para trabajar di-
rectamente con ella en el proceso de acompañamiento psicosocial, junto con la 
psicóloga Alejandra González Marín, entonces integrante del equipo de Tlachi-
nollan. En el caso de las mujeres de Chichicastenango, el taller de sanación fue, 
en parte, una respuesta ante las emociones que se removieron con los testimo-
nios recopilados en el diagnóstico participativo.

También es preciso subrayar que otra parte del problema es el uso académico 
que se puede hacer de estos testimonios presentados como denuncias en ámbitos 
jurídicos. Es decir: ¿qué y cómo retomamos las experiencias de las mujeres vícti-
mas de violencia? ¿Cómo dar cuenta de las experiencias de dolor sin trivializarlas 
a partir de su teorización? ¿Qué incluimos y qué excluimos de estos testimonios?

El psicólogo e investigador social colombiano Juan Pablo Aranguren Romero, 
describe los aspectos contradictorios de la investigación social con testimonios 
de violencia al señalar: “En la idea de recopilación de la memoria del dolor y en 
su divulgación, existe la concepción de que se está ante el mayor logro de la 
solidaridad y el respeto por el otro: dar voz a quien no la tiene. ¿Qué autoriza a 
otro a dar la voz a la víctima? ¿No hay algo de violencia epistémica y de subal-
ternización en este proceso? […] ¿Que se pierde en el proceso de traducción de 
los testimonios de las víctimas al lenguaje de los derechos humanos? En ámbi-
tos más amplios: lo que se pierde en este proceso, es, en principio, el mismo ca-
mino que va de una experiencia a un escrito, y por lo tanto se trata del mismo 
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recorrido que va de la entrevista al libro, o de la historia oral a la monografía 
de investigación. En uno u otro caso se puede aludir al hecho de que lo que se 
pierde en el tránsito del encuentro con el ‘otro’ al texto escrito, es el cuerpo y la 
presencia de ese ‘otro’ en el texto” (2010: 25).

Retomando la llamada antropología del dolor, Veena Das (2008) profundi-
za en estos dilemas planteando que las estructuras conceptuales de nuestras 
disciplinas traducen el sufrimiento en un lenguaje distinto que les quita la voz 
a las víctimas y nos distancia de la inmediatez de su experiencia. Para esta 
autora, el testimonio es una invitación a compartir el dolor y una forma de sa-
nación. En el caso de las mujeres triquis, la solicitud de que les registraran su 
testimonio en un medio audiovisual, les permitió ubicar su trauma personal 
en uno colectivo, ubicar su cuerpo ante una violencia estructural y mitigar así 
los efectos de la individualidad del dolor, así como la vergüenza y el silencio. 

En este libro no pretendemos solucionar todos estos retos conceptuales, 
sino reconocer la necesidad de buscar estrategias textuales que den cuenta de 
las experiencias de dolor y violencia sin trivializarlas con nuestros discursos 
teóricos e interpretaciones conceptuales. 

Etnografía y espacios de justicia

Otra de las metodologías fundamentales en nuestro proyecto fueron las etno-
grafías de los espacios de justicia. La etnografía ha representado uno de los 
principales métodos de investigación en la antropología, a partir de la cual 
se ha dado cuenta de manera profunda de la diferencia cultural; sin embargo, 
nuestro posicionamiento epistemológico hace necesario re!exionar sobre la re-
lación que existe entre su capacidad metodológica y su carácter ético-político. 
En este sentido, consideramos que desde sus inicios, quienes se dedicaron a es-
tudiar las llamadas sociedades “primitivas”, y hasta nuestros días, la etnografía 
ha sido un modo históricamente situado para entender contextos históricos, 
cada uno con sus propios, y quizá radicalmente diferentes, sujetos y subjetivi-
dades, objetos y objetividades (Comaro;, 1992: 9-10). Es decir, la etnografía ha 
realizado sus descripciones desde una visión particular: la Occidental, estan-
darizando así la lectura de la diferencia cultural. 

Lo anterior ha sido motivo de diversas críticas, tanto por parte de la propia an-
tropología como por los grupos sociales que han sido sujetos de representaciones 
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etnográ"cas. Es así que sus padres fundadores han sido acusados de servir a las 
causas del imperialismo, justi"cando la empresa colonial. En la actualidad se han 
usado también para negar la legitimidad de los derechos indígenas. 

“Todo trabajo etnográ"co tiene, entonces, un potencial contenido y una 
eventual utilización política” (Bartolomé, 2003: 203); con esto nos interesa ubi-
car a la etnografía más allá de la dimensión académica, y de la exploración y 
el asombro, advirtiendo que puede tener usos políticos como un instrumento, 
con autoridad, para regular la diferencia, pero también para su reivindicación. 
Por lo tanto, la autoridad del método etnográ"co se ha ubicado en su capacidad 
metodológica para dar cuenta, de manera amplia y detallada, de grupos socia-
les, basada en el contacto y la observación directa y prolongada de éstos y fun-
damentada en enfoques teóricos centralizados; es importante advertir que esta 
autoridad la posee también por su carácter político,  instrumentalizado prin-
cipalmente por las estructuras de poder. Y fue justo en este entrecruce, donde 
el proyecto planteó un giro teórico-metodológico y político para la  realización 
de etnografías. 

A partir de los aportes de la antropología jurídica crítica, de la investiga-
ción-acción y de la investigación colaborativa en la articulación del análisis 
de las relaciones de poder en el ámbito jurídico con la necesidad de construir 
los problemas de investigación en diálogo con los actores sociales con quienes 
trabajamos, encontramos los mecanismos teóricos y prácticos para discutir 
y reformular el trabajo etnográ"co. De esta manera, el sentido pasó de la ob-
servación y descripción imparcial de grupos sociales, al diálogo de múltiples 
formas para entender y enfrentar las dinámicas políticas y de justicia, donde 
reconocimos realidades estructurales y compromisos políticos compartidos. 
El énfasis en el carácter político de las etnografías, dependió de los distintos 
espacios jurídicos examinados: la justicia comunitaria, la justicia internacio-
nal, los tribunales éticos y la justicia del Estado.

Es decir, se observaron estos espacios ya no como neutros o vacíos, sino 
como espacios de investigación, históricos y culturalmente constituidos, y que 
tienen incidencias directas en las dinámicas de investigación y acción. ¿Qué 
implica hacer etnografía de los espacios jurídicos en articulación con el aná-
lisis de las estrategias de defensa, el papel de las autoridades y con las tensio-
nes entre distintos sistemas legales? Estos últimos aspectos han sido centrales 
en la antropología jurídica, cuyas etnografías han buscado dar cuenta de las 
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relaciones sociales involucradas en las disputas, concibiéndose a los espacios 
jurídicos como espacios de interacción social (Nader, 2002).

Asimismo, se ha buscado entender cómo el poder y el cambio in!uyen en los 
procesos jurídicos, donde el derecho se concibe desde su contexto histórico y so-
cial, producto de la conciencia humana (Comaro; y Roberts, 1981; Starr y Collier, 
1989; Sierra y Chenaut, 2002). En este proyecto colectivo nos aproximamos etno-
grá"camente a los espacios de justicia comunitaria en el Juzgado Indígena de 
Cuetzalan y en La Montaña de Guerrero, en el área de in!uencia de la crac; a la jus-
ticia del Estado y a su apropiación por parte de las organizaciones indígenas en los 
procesos desatados por las Asambleas Constituyentes de Bolivia y Ecuador, y a los 
“rituales culturales” que se desarrollan en los espacios de la justicia internacional.

Para Aída Hernández, hacer la etnografía de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (CoIDH) implicó aprender a “extrañarse culturalmente” de prác-
ticas jurídicas que le resultaban más o menos familiares y romper con la premisa 
de que el llamado derecho indígena y la justicia comunitaria, están plagados de 
“cultura”, mientras que el derecho internacional y sus espacios de justicia, son 
sólo manifestaciones “transparentes” del uso del derecho. En su descripción et-
nográ"ca de la CoIDH, representa el juicio de Inés Fernández contra el Estado 
Mexicano como un espacio de disputa en el cual se pusieron de mani"esto re-
ferentes culturales y relaciones de poder entre todos los actores que participa-
ron en ese performance legal. El espacio físico de la Suprema Corte de Justicia de 
Lima, Perú, lo describe como el escenario de un performance donde participaron 
no sólo los jueces y los representantes legales de las partes involucradas, sino un 
público amplio que incluyó estudiantes de derecho, integrantes de organizacio-
nes de derechos humanos, mujeres indígenas peruanas que se organizan contra 
la violencia militar y grupos feministas que luchan contra la violencia. El litigio se 
convirtió así, para el análisis etnográ"co, en un ritual cultural donde se pusieron 
de mani"esto diferentes concepciones de justicia y derechos.

Re!exiones "nales

En suma, uno de los objetivos de este capítulo fue mostrar las complejas co-
nexiones entre las formas de pensamiento y las prácticas que operan en los 
distintos lugares de investigación, basadas en relaciones sociales particulares, 
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las cuales, además de dar signi"cados concretos en términos de género, etnia 
y clase, abren o limitan el acceso a los espacios políticos y a los procesos de 
construcción de conocimiento. 

Si bien esta revisión de los procesos de investigación revela la complejidad 
detrás del trabajo socialmente comprometido, "nalmente observamos que la 
escritura desde una perspectiva colaborativa y crítica, parte tanto de los en-
cuentros como de los disensos. En este sentido, ubicamos dos aspectos clave 
para la realización de este tipo de estudios: uno, que el conocimiento es in-
ter-conocimiento, y dos, que siempre combina lo cognitivo con lo ético-político 
(Santos, 2009; Hale, 2008). 

Las rutas metodológicas por las que optamos: los talleres, las historias de 
vida y las etnografías de los espacios jurídicos, se propusieron como caminos 
para el diálogo intercultural y para el interconocimiento. 

El reto más grande lo enfrentamos en el momento de convertir estos diálo-
gos en textos escritos que dieran cuenta de las distintas epistemologías, jerar-
quías sociales y representaciones del mundo que se pusieron en juego a lo largo 
de estos cuatro años: ¿cómo incorporar el dolor y las marcas que deja la violen-
cia en el cuerpo y en la mente, el miedo en contextos militarizados y paramili-
tarizados, la tristeza ante la muerte y el desplazamiento? Éstos han sido retos 
que hemos enfrentado en la búsqueda de estrategias textuales, que van más 
allá de este libro académico y que incluyen otras formas narrativas y visuales.

El reconocimiento de la pluralidad de pensamientos y prácticas nos per-
mitió abordar los distintos casos de estudio desde sus complementariedades 
o contradicciones. Si consideramos que los conocimientos interactúan y se en-
trecruzan históricamente (bajo relaciones de poder desigual), nos encontramos 
ante la posibilidad de recurrir a distintos referentes epistémicos. En nuestro 
caso, los puntos de encuentro se ubicaron en los conceptos de violencia, segu-
ridad y acceso a la justicia, los cuales, a su vez, se relacionan estrechamente 
con el ámbito de la acción política, articulando la teoría con la práctica en los 
procesos de investigación. 

La relación entre lo cognitivo y lo ético-político, la observamos desde nues-
tra posición dentro del proceso de investigación. Hale (2008) comenta que la 
alineación del académico con el grupo organizado de estudio no está libre de 
fricciones, en el sentido de que estos grupos mantienen disputas internas de 
poder, jerarquías duraderas, como las de género, y coyunturales.
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Los estudios aquí reunidos le dieron especial atención a estas contradiccio-
nes y tensiones, formando parte del diálogo entre la teoría y la práctica y orien-
tando los trabajos y la re!exión sobre nuestras relaciones con las personas que 
integraron los procesos de estudio, lo cual nos permitió ver el campo político en 
su complejidad, y la manera en como se recon"gura el poder en las relaciones 
entre la academia y el activismo. De esta forma, encontramos en el posiciona-
miento político de las académicas una importante ventaja para el análisis, al 
reconocer dónde y cómo estamos posicionadas. 

Esperemos que los conocimientos que compartimos en este libro, contribu-
yeron a la re!exión crítica sobre el uso del derecho en las luchas emancipatorias 
de los pueblos indígenas de nuestro continente, y que a lo largo del proceso de 
investigación, hayamos colaborado, aunque sea mínimamente, a la construc-
ción de una ecología de saberes que incluyen, pero no se limitan, a las legalida-
des cosmopolitas subalternas.
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