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INTRODUCCION

Frente al cine de Motozintla, recordariamos el dia en que as-
cendimos por primera vez al Malé. Habiamos decidido reco-
rrer varios ejidos y colonias de la Sierra Madre de Chiapas en
busca de una palabra, de un rostro dénde reflejarnos. Y el
encuentro se dio. El abismo fue una via de acceso; los habitan-
tes de la sierra compartieron con nosotros su sentir, su forma
de entender la historia propia. Esta experiencia nos hizo hur-
gar en todos aquellos hechos y documentos que nos dieran
cuenta del pasado cercano de la poblacidn mam. Oteamos
nuestra memoria y la de quienes nos habian brindado cobijo.

A finales del siglo XIX y principios del XX, un nimero con-
siderable de hablantes de la lengua mam se desplazé de
territorio guatemalteco hacia la Sierra Madre de Chiapas; cons-
tituian la mano de obra que se requeria en las plantaciones
de café. Este desplazamiento estd todavia presente en la
historia oral de la region, aun la vida en la finca es un elemen-
to sustancial en la existencia de los pueblos mames. Vimos el ir
y venir de la gente por las veredas de la sierra. Poco a poco
empezamos a conocer mas de quienes, con alegria o con tris-
teza, hablaban del tiempo de antes de la llegada de los prime-
ros trabajos, de la manera de conseguir los alimentos, de
la caida de la arena, de cuando llegé el gobierno y prohibié
el uso de la lengua y el vestido, del reparto de las tierras,
del trabajo de las instituciones, de las nuevas religiones, de
los contratiempos para convertirse en un brazo con fuerza;
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de la pérdida y recuperacién de la lengua, del mame, del
toquiol.!

En este texto buscamos mostrar esos rostros diversos que
los mames se han construido. Quisimos presentar a los mames
en movimiento, por eso la vista hacia el pasado, los rasgos del
presente y las lineas del futuro; por eso el tiempo de los ante-
riores, la vida en torno a la montafa y los esfuerzos por no ser
solo voz individual, sino voces y brazos que construyen posibi-
lidades reales de vida.

Esta bdsqueda nos hizo saber que en la regién suroriental
de la Sierra Madre de Chiapas (mapas 1y 2, cuadro 1), distri-
buidos entre las tierras bajas de 1 200 m de altura y las zonas
altas de hasta 4 000 m sobre el nivel del mar, viven aproxi-
madamente tres mil campesinos que se autoidentifican como
indigenas mames (cuadros 2 y 3)2 Se trata de una de las regio-
nes mas pobres del estado, donde se da el mayor indice de
migracion del campo a la ciudad y donde el desempleo es mayor
a 50% de la Poblacién Econémicamente Activa (Pea). Los pe-
quenos lunares de bosques de coniferas y encinares dan cuen-
ta de la vegetacion que cubria esta cordillera antes que las
companias madereras y el sistema de roza, tumba y quema, le
dieran al paisaje una nueva fisonomia. Es en medio de esta
sierra deforestada donde por primera vez nos encontramos
con los campesinos mames.

! Linglisticamente el idioma hablado por los habitantes de la sierra es deno-
minado mam, sin embargo a nivel coloquial y como término de
autodenominacién se utiliza la palabra mame o mames, para el plural. De-
pendiendo del contexto se usan los dos términos a lo largo de este ensayo. El
término toquiol, también es utilizado por los mames de la sierra para referir-
se al “idioma de los antiguos”.

? En el estado de Chiapas 8 725 personas se autoidentifican como mames.
Consideramos que dentro de esta poblacién se incluye a los refugiados asen-
tados en los municipios de Frontera Comalapa (629), La Trinitaria (132), Las
Margaritas (1 068), Ocosingo (117) y Venustiano Carranza (108).
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MAPA 1. MUNICIPIOS DE LA REGION SIERRA ESTADO DE CHIAPAS, 1995
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MAPA 2. MUNICIPIOS CON POBLACION DE HABLA MAM. ESTADO DE CHIAPAS, 1995
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CUADRO 2. POBLACION DE 5 ANOS Y MAS QUE HABLA LENGUA INDIGENA POR MUNICIPIO. REGION SIERRA, 1990
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Tampoco se cuenta con la proteccion de la divinidad. Ante tal
desamparo, y al habitar terreno tan inhdspito, con alturas sobre
el nivel del mar entre 2 500 y 3 000 metros, no existe otra posi-
bilidad: el movimiento es temporal o definitivo.

Habrian de viajar los mames para trabajar en las fincas ca-
fetaleras; viaje ex profeso roalizado para la compra de los vive-
res. La travesia rebasaba los limites regionales. No iban sélo a
Motozintla; la aventura llegaba hasta la costa: Escuintla y
Huixtla.

Nos enteramos a través de otros autores que el centro cere-
monial de los mames, antes de |a llegada de los espafioles, era
Zaculeu, en el departamento de Huehuetenango, en Guatelma-
I,a (De Solano, 1974, y Davis, 1970). Supimos por igual, que el
area geografica de los mames, desde los tiempos prehispanicos
ha comprendido desde Quetzaltenangoy Totonicapéan, en Gua:
temala, hasta el Soconusco, en Meéxico. Nos fue dado conocer
que de la Sierra Madre, la region més ocupada en la época
prehispanica fue el valle de Motozintla; quiza el comercio ayu-
dé al desarrollo de una poblacién mas o menos numerosa. Mien-
tras tanto, en las regiones vecinas de Ia depresion central y el
Soconu_sco, mucho maés favorables para ser habitadas, hay
ocupac:ones desde el preclasico; aun en los esteros los asen-
tamientos humanos se dieron desde los tiempos precerami-
€0s. La ocupacion de las tierras altas pudo darse, quiza, a partir
de la dltima etapa del clasico (Navarrete, 1978).

La poca poblacién mam existente en la regién se vio diez-
mada durante la Conquista y la Colonia por el trato al que fue
sometida por los conquistadores. La region adquirié la carac-

teristica del sistema de explotacién colonial: un centro politico
que se sostiene del trabajo de los poblados satélites. En un
principio el centro fue el pueblo del Soconusco (de ahi toma
su nombre la provincia). Varios factores influyeron, entre
tormentas naturales Yy sociales, para que Tapachula se con-

virtiera en el centro politico y econémico del Soconusco
(Medina, 1991).
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Antes de la Independencia, los pueblos présperos eran
Tapachula y Tuxtla Chico. Los que se encontraban a lo largo del
camino real también mostraban cierta prosperidad: Pueblo Nue-
vo, Tizapa y Escuintla, por ejemplo. Pero los alejados de la ruta
estaban en condiciones decadentes y pobres: Mazatan, Huehue-
tan, Metapa, Cacahoatan. En este segundo grupo de poblados
podriamos ubicar a la sierra, donde sélo Motozintla era el pue-
blo con movimiento por el pasc de arrieros y comerciantes, via-
jeros entre la costa y el centro del estado (Medina, op. t).

Nuestra busqueda nos llevé a otros hechos relevantes y de-
terminantes en la vida de los mames: la anexion de Chiapas a
México y el auge de las plantaciones de café.

La provincia de Chiapas habia resuelto en 1824, mediante
un plebiscito donde los mames no intervinieron, anexarse a la
naciente y prometedora naciéon mexicana, con tal de gozar
de las bondades de la Republica y salir del atraso en el que se
encontraba. Este periodo fue de incertidumbre para el Soco-
nusco pues se convirtié en un terreno disputado por México y
Guatemala, situacion que se resolvié con la firma, en 1882
y 1894, de los Tratados de Limites entre ambos paises. El trata-
do de 1894, sobre todo, ayudé a terminar con la inseguridad
territorial y permitié la expansion del cultivo del café. Con la
firma de los Tratados de Limites la poblacion mam quedé divi-
dida por la linea fronteriza. .

Los documentos oficiales y la misma historia oral sefalan
que el 15 de diciembre de 1883 el gobierno del general Porfirio
Diaz emiti6 la Ley de Colonizacién que promovid la ocupacién
de terrenos nacionales, aledanos a la recién creada linea fron-
teriza. En esta época, la poblacién hablante de kanjobal,
chuj, jacalteco y mam, originaria de Guatemala, se asenté en la
frontera chiapaneca “naturalizandose” posteriormente como
ciudadanos mexicanos (Hernandez, 1994).

En 1884, como resultado de los nuevos limites, San Francisco
Motozintla, San Martin Mazapa y Amatenango pasaron a for-
mar parte del Departamento del Soconusco. En 1882, los recién

17
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creados pueblos de El Porvenir y La Grandeza, junto con los tres
anteriores, cambiaron de jurisdiccién y quedaron adscritos al
Departamento de Comitan. En 1909 fue creado, con los munici-
pios antes sefialados, el Departamento de Mariscal, que luego
recibiria el nombre de Distrito de Mariscal (Rosas, 1978, 2).

A la par de estos reacomodos, con el crecimiento de las
fincas cafetaleras en el Soconusco, la economia regional se
circunscribié a una estructura productiva dirigida al mercado
internacional. El beneficio fue para una minoria formada por
alemanes, duefios de las fincas y funcionarios de los gobiernos
federal y estatal. Las plantaciones cafetaleras avanzaron sobre
terreno virgen; fue muy poca la poblacién indigena despojada
de sus tierras. A diferencia de otras regiones de Chiapas, en el
Soconusco el establecimiento de fincas cafetaleras fue pro-
ducto de una campana de colonizacién de terrenos nacionales
y no del despojo de la poblacién local. Hubo incorporacién de
mano de obra a la nueva estructura productiva. Acudieron a
ella los habitantes de la Sierra Madre, indigenas guatemaltecos
y habitantes de los Altos de Chiapas. El café desplaz6 comple-
tamente al cacao como cultivo comercial, relegdndolo a una
produccién doméstica. Con el establecimiento, en 1872, de
las primeras plantaciones de café en el Soconusco, se consoli-
da una relacion histérica entre la costa y la sierra.

"Una vez establecidos los Iimites entre México y Guatemala,
las companias deslindadoras tomaron para si la mayor parte de
la superficie territorial. Un reducido grupo de inmigrantes ale-
manes impulsé las plantaciones cafetaleras y desarrollé una agri-
cultura capitalista; tomé también el control politico y econdmico
de la regién. Atraidos por el café acudieron al Soconusco arabes,
chinos y japoneses, quienes se convirtieron en prosperos comer-
ciantes en ciudades como Huixtla, Motozintla y Tapachula. Los
mames, sin mayor opcién, se convirtieron en la mano de obra de
nacionales y extranjeros.

Esta mano de obra debia quedar de reserva mientras no
se requiriera en las plantaciones. El lugar destinado para tal

18
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espera fue la sierra; tierra agreste, a veces inhdspita. Parte
de esta tierra habia sido adquirida por los duefios de las fincas
y era utilizada para asentamiento de la mano de obra. Las ca.nlq-
panas de colonizaciéon impulsadas por Porfirio Diaz también
tenfan como objetivo el poblamiento de la sierra.

£/ encuentro con /a nacior’

La revolucion en Chiapas y en el Soconusco surgié desde arri-
bay fue impuesta. Entre un paso y otro nc hubo un movimien-
to campesino que encarara al poder politico y econdmico de el
régimen porfirista; al contrario, la Revolucién no afectd la es-
tructura econémica de las plantaciones y si estimulé su de-
sarrollo.

En 1920 se formé en Motozintla el Partido Socialista Chia-
paneco, cuyo plan era abolir el trabajo forzado en las fincas y
conseguir mejores salarios. La tierra no figuraba como de-
manda de esta corriente ideoldgica. Dos factores influyeron
en esta determinacién: 1) los habitantes de la sierra depen-
dian del trabajo asalariado, y sobre todo 2) el caracter reciente
de las poblaciones y la falta de instituciones que las mantuvie-
ran ligadas a un pasado comun. Ello provocé que la tierra no
fuera un recurso que se demandara (Spencer, 1988).

De 1920 a 1924, el Partido Socialista Chiapaneco cosech6
sus mejores frutos. Tuvo siempre en contra al gobierno estatal,
alos finquerosy a los enganchadores; sin embargo, el carisma
de los lideres locales y el apoyo de los socialistas yucatecos,
sirvieron para actuar en dos frentes: el trabajo econémico en
las plantaciones de café y la labor politica en las elecciones
municipales, obteniendo triunfos en ambas trincheras.

La labor del Partido Socialista Chiapaneco no sobrepasé la
década de los veinte. No hubo un lenguaje comun que
aglutinara a los trabajadores de las plantaciones, o quiza, los

3Una version mas amplia de este periodo historico se puede encontrar en
Hernandez Castillo, en Prensa.
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mecanismps elegidos por los dirigentes no fueron ajustados a
los requerimientos de los trabajadores (Spenser, op. ct).

Las-demandas agrarias son posteriores a este primer proyec-
to socialista; fue en los afios treinta cuando los trabajadores
d_e las plantaciones pidieron la tierra. Ante la situacion de cri-
sis del mercado del café y al presentarse la demanda de los
trabajadores, la respuesta de los finqueros fue el uso de la
fuerza. Hubo otras dos respuestas significativas:

a) Los finqueros repartieron tierras entre sus familiares o
vendieron parcelas a los agricultores de la region. As
cgnstruyeron una zona protectora en torno a sus pro:
pledgdes, para impedir el acceso de los agraristas.

b) Los finqueros propusieron al entonces presidente Lazaro
Cardenas del Rio que comprara tierras, las menos pro-
ductivas en la costa y ahi ubicar, en un distrito ejidal, a
los solicitantes de terreno. Hubo ademés otras respues-
tas: acabar con los lideres agrarios y deportar a quienes
pret.er)dian un pedazo de tierra, con el auxilio de los
servicios migratorios.

Lf’a violencia estuvo presente. Intervino la recién creada Comi-
sién Pemogréfica Intersecretarial, formada por los comités
agrarios de las fincas y el gobierno agrarista. Tal comision dis-
pusc.),mvestigar la nacionalidad de los solicitantes. El resultado
arrojo que entre 90% y 95% eran guatemaltecos, pero tenian
hijos nacidos en las fincas, con lo que obtuvieron cartas de
nacionalizacién y por supuesto, una parcela.

La historia de los mames ha sido una historia de violencia y
prohibiciones, la tradicién oral a todo lo largo de la sierra da
cuenta de esto. Cada vez que un anciano mam habla del pasa-
do, éste se divide en dos grandes momentos: antes y después
de la Ley del Gobierno. Algunos ancianos, con mejor memoria
y conocedores de las fechas, situan este parteaguas histéri-
co en los afios treinta. Hubo quien recordara un nombre:
Victérico Grajales (1932-1936). |

20
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La Ley del Gobierno, presente enla memoria de los mames,
1o os especificamente una ley, sino una serie de disposiciones
{omadas por la administracion estatal de Victorico Grajales con
la finalidad de “civilizar a los indios de Chiapas” e integrarlos a
ln nueva nacion posrevolucionaria. Aunque este proyecto
integracionista inicio, a nivel nacional, en los afos veinte, en
(hiapas tomé forma en 1933 y adquirid caracteristicas especi-
[icas en la region fronteriza.

El “proyecto nacional” promovido por la Revolucién mexi-
cana llego a Chiapas en los afos treinta, casi con dos décadas
de retraso, y se caracterizo, basicamente, por el limitado reparto
agrario antes descrito y por las campanas de “mexicanizacion”
0 “integracion” de la poblacion indigena.

Victérico Grajales apoyo a los finqueros y realizé campanas
de aculturacién forzada. Paralelamente, el entonces presiden-
te de la Republica, general Lazaro Cardenas, llevé a cabo su
politica de populismo campesino. Ambos personajes estan pre-
sentes en la memoria de los mames. Los dos, a pesar de ciertas
discrepancias, coincidian en la necesidad de integrar a los cam-
pesinos indigenas a la nacion mexicana.

Grajales impulsé también campafas de “desfanatizacién re-
ligiosa”. Como parte de éstas, decret6 desaparecidos los nom-
bres de los santos de los pueblos y municipios del estado. En la
zona mam, los municipios de San Martin Mazapa, San Isidro
Siltepec, San Francisco Motozintla y San Pedro Remate se con-
virtieron en Mazapa de Madero, Siltepec, Motozintla de
Mendoza y Bella Vista, respectivamente (Periodico Oficial de/
Estado de Chiapas, 28 de febrero de 1934:2). Con esta campa-
fia se lleg6 al extremo de cerrar las iglesias, expulsar del estado
a todos los sacerdotes catdlicos y quemar imagenes religiosas
en varias ciudades del estado. En la zona mam, tanto los tem-
plos catélicos como presbiterianos fueron cerrados temporal-

mente, pero por decision de los pobladores fueron reabiertos
alos pocos dias de haberse dado a conocer el decreto (Archivo
Municipal de Mazapa de Madero).
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Como parte de! “programa de desfanatizacién”, se decreté
oficialmente la educacién socialista en todo el estado.

Paradoja:

En su primer afio de gobierno, Grajales condoné los impues-
tos a los finqueros y propuso al congreso que se hiciera un
nuevo avallo fiscal para que los duefos de las plantaciones
pagaran menos impuestos, considerando que la crisis habia
disminuido el valor de la tierra. Paralelamente, “la educacion
socialista promovia la incorporacién forzada del indio a la cultu-
ra nacional”, para tal fin, fueron establecidos diez centros de
castellanizacion en el estado y se prohibié el uso de los idio-
mas indigenas en las escuelas publicas.

La campania afect6 a la poblacién indigena de todo el estado,
pero fue especialmente rigida en las zonas fronterizas, se tra-
taba de regiones donde la campafa de “mexicanizacién” cum-
plia la funcién politica de demarcar la nacién. Para reforzar
estas politicas integracionistas, se creé en Chiapas el Departa-
mento de Accién Social, Cultura y Proteccién Indigena, el 18
de abril de 1934. En el decreto de constitucién de dicho depar-
tamento se justifica su creacién: “Considerando que el mayor
problema social que agobia y detiene la evolucién econémica
f:lel estado de Chiapas, es la existencia de las grandes masas
indigenas, que, representando 38% de nuestra poblacién, son
el lastre de progreso colectivo y el mayor obstaculo que se
opone a la coordinacion de todos los sectores de la vida social,
encaminada a la realizacién del programa constructivo de la
Revolucion” (Periddico Oficial del Fstado de Chiapas, abril 18,
1934:3).

A pesar de la campafa de “mexicanizacién”, los poblado-
res de la sierra continuaron hablando su lengua en el seno del
hogar y optaron por no enviar a sus hijos a la escuela.

Dentro del Departamento de Accién Social Cultura y Pro-
teccién Indigena, se creé el Comité Central Pro-Vestido del alum-
no indigena, el 3 de octubre de 1934. Este Comité desarrolld
una intensa labor entre los mames de la sierra; sustituyo los
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{rajes tradicionales por “ropa civilizada”, accion donde la vio
lencla siempre estuvo presente (Periddico Oficial del Estado de
C hiapas, octubre 5, 1934:3).

lodos los datos que encontramos en libros, documentos y,
sobre todo, en la voz de nuestros amigos, nos hacen ver que el
sentirse parte de México no fue una opcién que tomaron los
hombres y mujeres de la sierra, como tampoco lo fue abando-
har su traje, su idioma y dejar de autodefinirse, por lo menos
publicamente, como indigenas mames. Sin embargo, dentro
de las limitaciones impuestas por las politicas gubernamentales,
los habitantes de la sierra han encontrado espacios alternati-
vos para reproducir y reinventar sus tradiciones culturales.

La vida en la finca constituye una parte importante en la
historia oral de los pueblos mames, junto con los testimonios
sobre la “Ley del Gobierno y la guerra de los trajes”; las narra-
ciones sobre la vida en la finca son las que los ancianos cuen-
tan con frecuencia para explicar “el sufrimiento del pasado”.

A pesar de la distribucidn ejidal, los campesinos mames no
dejaron de concurrir a las fincas; sin embargo, dentro del dis-
curso histérico, el tener un pedazo de tierra propia marcé una
diferencia entre el “tiempo de la finca” y el “tiempo del ejido”,
como si se tratara de dos etapas separadas temporalmente.

Los primeros ejidos de la region sierra fueron fundados a fina-
les de los afos veinte, en los municipios de Motozintla (cuatro),
Mazapa de Madero (uno), Amatenango de la Frontera (dos) y Be-
lla Vista (uno) (Periddlico Oficial del Estado de Chiapas, 1925-1929).

El ejido estableci6 un nuevo tipo de relacion entre el indigena
y el Estado, ya que éste se convirtio, con sus instituciones, en
un interlocutor para las comunidades mames, hasta entonces
olvidadas y marginadas por las politicas gubernamentales (ver
cuadro 5).

El establecimiento de nuevos ejidos en tierras agrestes, ale-
danas a las plantaciones, vino a beneficiar a los finqueros del
Soconusco, pues les permitié tener mano de obra disponible
para la temporada de cosecha.
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El ejido vino también a reestructurar el espacio geografico
de los asentamientos mames. Desde principios de siglo, los ma-
mes colonizadores de la sierra vivian en asentamientos disper-
50s, con caserios distribuidos entre las montafas. El principal
punto de reunion era el mercado de los pueblos “grandes”:
Motozintla (San PIa), La Grandeza, y los cascos de las fincas del
Soconusco. Con la creacién de los ejidos la poblacion tendié a
concentrarse en las inmediaciones de las agencias ejidales.

A partir de los afios treinta los organismos del Estado empe-
zaron a tener una presencia méas constante en la zona mam, a
través de sus funcionarios agrarios, sus instituciones crediticias
Y programas de castellanizacién.

Poco a poco empezamos a darnos cuenta que los indigenas
mames de la Sierra Madre fueron convertidos en ejidatarios. El
estado empez¢ a interpelarlos como campesinos y en los do-
cumentos oficiales de la década de los cuarenta no vuelve a
hacerse referencia a su identidad cultural como indigenas
mames. Los habitantes de la sierra empezaron a identificarse
como “campesinos”, aunque el idioma mam se siguio trans-
mitiendo de una generacion a otra, de una manera casi “clan-
destina”.

Elidioma mam pasé de la esfera publica a la esfera privada
y paralelamente se convirti6 en un idioma para el ritual religioso;
los templos presbiterianos, fundados a principios de este siglo,
se transformaron en uno de los pocos espacios publicos sequros
donde el mam podia ser utilizado.

En el caso de Chiapas el protestantismo entré al estado,
precisamente, por la zona mam, a principios del siglo xx. Du-
rante la etapa de insercidn, esta nueva religion no fue identifi-
cada por los pobladores serranos con ninguna denominacién
protestante, aunque tuvo sus origenes en el contacto de algu-
nos de ellos con misioneros presbiterianos de Guatemala.

Enlazona de la sierra, el presbiterianismo promovio la con-
servacion del idioma mam y criticé las politicas integracionistas
gubernamentales.
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La identidad mexicana se impuso no sélo con violencia sim-
bélica a través de la educacién, sino con coercién fisica, quees
a su vez simbdlica. Sin embargo, los habitantes de la sierra
encontraron en los nuevos grupos religiosos un espacio seguro
para hablar el idioma mam y reconstruir su religiosidad popular.
Por otra parte el presbiterianismo vino a legitimar, por primera
vez, el uso del idioma mam como parte de la herencia de los
antepasados.

Esta nueva forma de religiosidad fue creada primordialmente
por aquellos sectores de la poblacién que lograron “adaptar-
se” al cambio por medio del ejido: permanecieron en sus tie-
rras de la sierra. Ademads, en muchos casos, se apropiaron de
la nueva ideologia religiosa y la incorporaron como un compo-
nente mas de su etnicidad. ,

Otros sectores que no se beneficiaron de la distribucién ejidal
asumieron su nueva identidad “campesina”, creada en cierta
medida por el mismo discurso posrevolucionario, y como cam-
pesinos se organizaron para luchar por sus derechos agrarios.

Empezamos a percibir también que la parte alta de la sierra
se habia convertido en expulsora de poblacion. Los hijos, sin
derecho a disponer de tierras, buscaron nuevos horizontes: las
partes bajas de la sierra (Ruz, 1991), la depresién central, la
selva (Hernandez, 1994) y en afos recientes, las ciudades de
México o las de Estados Unidos. .

La migracioén, la experiencia de la didspora, est4 siempre en
la memoria de los campesinos mames y parte de esta experien-
cia la compartieron con nosotros, los colonizadores de la selva.

La didspora mam. La colonizacion
de /a selva de Las Margaritas

En la Sierra Madre, conforme pasaron los afios, crecié la pre-
sion sobre la tierra. Los hijos crecieron y requirieron de recursos
para su sobrevivencia. Las tierras agrestes no bastaron para
todos los campesinos desposeidos de la zona ni para los jove-
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nes, quienes se convirtieron en avecindados; es decir, en po-
bladores sin derechos agrarios para la explotacion de los re-
cursos ejidales.

Muchos de estos avecindados bajaron a la region Llanos
de Frontera en Comalapa en busca de mejores perspectivas de
vida. Sin embargo, se encontraron con una zona de plani-
cies maiceras, donde también existia presién generacional so-
bre la tierra.

El Instituto Nacional Indigenista (IN1) y el Departamento de
Asuntos Agrarios y Colonizacién promovieron la colonizacién
de la selva de Las Margaritas, como una solucién alterna ante
las demandas campesinas de afectar las grandes propiedades
no tocadas por la Reforma Agraria. Muchos de los mames ave-
cindados encontraron, en la campafa gubernamental, una
nueva esperanza.

Aunque en un principio se elabor6 un plan gubernamental
con el propésito de realizar una colonizacién dirigida, los cam-
pesinos indigenas fueron abandonados en la ardua tarea de
abrir la selva para el cultivo.

En poco mas de una década, de 1965 a 1977, fueron fun-
dados en la selva de Las Margaritas y con poblacién de origen
mam los ejidos de Zacualtipan, Las Nubes, Loma Bonita, Bella
llusién, Nifios Héroes y Amatitlan. Estos ejidos se unieron a los
asentamientos tzeltales y tzotziles que se establecieron en la
regidon por esa misma época.

Esta migracion vino a representar un proceso de adapta-
cion para los pobladores mames quienes, en muchos casos, ya
habian pasado por la regién de los Llanos. La colonizacién de la
selva fue también un periodo dificil, pues los migrantes tuvieron
que desarrollar nuevas formas de apropiacién de la realidad.

La selva de Las Margaritas se convirti6, para estos sectores
de la poblacién mam, en una esperanza de sobrevivencia. El
ultimo.rincén del territorio mexicano, la selva virgen, fue
el tinico espacio que esta poblacién encontré para incorporar-
se a los imérgenes de la nacion.
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Mientras los mames de la Sierra Madre establecieron vincu-
los a principios del siglo XX con el presbiterianismo, los ma-
mes que habian migrado a la regién de los Llanos, antes de
desplazarse a la selva tuvieron los primeros contactos con otro
grupo religioso: los Testigos de Jehova.

Durante este periodo de transicidn, entre la migracion a los
Llanos y la colonizaciéon de la selva, el nuevo grupo religioso se
convirtié en un espacio de cohesién, principalmente para los
campesinos avecindados. El proceso de conversion fue previo
a la migracion a la selva y, en algunos casos, el grupo religioso
se convirtié en el espacio organizativo para la colonizacidn.

Los mames Testigos de Jehova han ido de la finca a la coloni-
zacion de los Llanos y de ahi a los nuevos asentamientos de la
selva. Los mames de la selva encontraron en los Testigos de Jehova
una respuesta radical para contrarrestar los embates del mundo
exterior. El discurso conservador y hasta cierto punto desmovili-
zador de los Testigos de Jehova, se convirtié en un espacio de
resistencia simbolica frente al discurso nacional integrador, como
veremos mas adelante.
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Il. EL PRESENTE.
LA VIDA COTIDIANA EN LA SIERRA

Al recorrer la sierra nos encontramos con los jévenes mames
que entienden el pasado y viven su presente de manera distin-
ta a como lo hacian sus padres y sus abuelos. En la vida coti-
diana de los asentamientos dispersos de la sierra, pasado y
presente se funden en el encuentro entre jovenes y viejos. Los
telares de pie coexisten con las videocaseteras traidas de Esta-
dos Unidos, el fogdén al ras del suelo y el temascal, con los
hornos eléctricos y las regaderas. El Sombrerén y El Duefio de
la Tierra se enfrentaran a El Hombre Arafna en la nueva mitolo-
gia regional. Es de esta vida cotidiana, continuidad y cambio a
la vez, que pretende dar cuenta este apartado. .

La casa y la comunidad

La caracteristica de los asentamientos en la sierra es la disper-
sion. La escuela funciona como centro; cuando las condiciones
geograficas lo permiten, es posible que haya pocas casas junto
a ella. Por lo regular, éstas se encuentran ubicadas lejos de ese
centro.

Las casas son de tejamanil, madera o adobe y techo de
lamina. Cuando mucho, cada familia tiene dos cuartos: uno
sirve de dormitorio y otro de cocina; éste, mas pequefio y en
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peores condiciones. El frio obliga a utilizar camas. Cuando es
temporada de heladas, de los Gltimos dias de octubre y hasta
febrero, el aire se cuela por las rendijas del cuarto. Tres o cua-
tro chamarras no son suficientes para soportar el frio.

En la cocina se encuentran el fogén, el molino manual, una
pequena mesa y unas cuantas sillas, no mas de cinco. Exis-
te la costumbre de colocar el fogén al ras del suelo. A fines de
la década de los ochenta el Instituto Nacional Indigenista
y la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos inten-
taron generalizar la construccién de fogones en forma de
estufa, hechos con barro, de dos hornillas y una chimenea;
todo con la idea de no utilizar tanta lefa y evitar la contami-
nacion de la cocina. Sin embargo no fue suficiente la promo-
cion de este modelo de “estufa”, por lo que se construyeron
muy pocas.

En una de las paredes de la cocina, la esposa acomoda los
trastos; éstos son de plastico y de peltre. EI padre de familia
cuelga, a veces, en las vigas, el maiz que servira de semilla en
el préximo ciclo de siembra.

Existe un uso generalizado de letrinas. Debido al frio es ne-
cesario tener un temascal, pequefio cuarto que sirve no sélo
para bafiar a erifermos y parturientas, sino también es utiliza-
do por los otros miembros de la familia para el aseo personal.
Esta préctica no es cotidiana debido a las bajas temperaturasy
a la falta de agua, problema que enfrenta la mayor parte de
las comunidades.

A mediados de la década de los ochenta hubo un progra-
ma del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia y la Familia
(UNICEF), denominado “Mejoramiento de vivienda”. Si bien no
resulté beneficiada la mayor parte de la poblacién, quienes
ejercieron tal programa lo aprovecharon para, incluso, cons-
truir su casa en el nicleo mas compacto de la comunidad.

Ocurre también que la familia se desplaza hacia el terreno
para el cultivo. La casa de madera es desmontada y se lleva al
nuevo sitio. Esto, dentro de los limites del ¢jido.
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Hay casos donde la comunidad ha decidido acercarse a la
carretera, dos ejemplos: Reforma, municipio de Bejucal de
Ocampo, y Villa Hidalgo, municipio de Mazapa de Madero, am-
bas ubicadas sobre la carretera Frontera Comalapa-Motozintla.
En Villa Hidalgo, perteneciente al ejido Hidalgo Tocanaque, hubo
problemas porque los viejos se resistian a cambiar el asentamien-
to de la comunidad. Al final ganaron quienes se inclinaban por
el cambio. Ambos movimientos, el de Reforma y el de Villa Hi-
dalgo, sucedieron dentro de los limites ejidales. No se afectaron
tierras ejidales ni propiedades.

Los ejidos y colonias de la parte alta de la sierra cuentan,
gracias a la gestién comunitaria, con escuela primaria y a ve-
ces telesecundaria, con tienda Conasupo asi como con una
clinica, aunque no haya doctores para atenderla.

La caseta telefénica se ha convertido en una “necesidad
bésica” en la region, no sélo para casos de emergencia debido
a las enfermedades, sino como medio de comunicacién entre
los municipios de la sierra; ademas, muchos de los hijos se van
a las ciudades y es necesario saber de ellos.

£/ maiz, /a papa y su empleo

La produccion de alimentos tiene como fin primordial el
autoconsumo. Cuando hay un excedente, sobre todo de papa
y hortalizas, se comercializa en los mercados locales o extra-
rregionales como Huixtla o Frontera Comalapa.

En la parte alta de la sierra cultivan maiz, papa, repollo y
trigo. Si la superficie disponible no es de buena calidad o es
exigua, es practica comun el alquiler de tierras para la siembra
de maiz en los municipios de Chicomuselo y Frontera Comalapa,
ubicados en la depresién central del estado.

Al pie de la montafa, en las vegas de los rios, se produce
ademas de frijol y maiz, cebolla, rabano, lechuga y cacahuate;
estos Ultimos productos destinados al comercio. Al no haber
una diversificacion de cultivos se satura el mercado. Entre fe-
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brero y abril se consigue cebolla en los mercados de Huixtla,
Motozintla y Frontera Comalapa a muy bajo precio. Por lo de-
mas, son sembradas las hortalizas en parcelas robadas al rio.

En cuanto a la produccién pecuaria, en 58 localidades perte-
necientes a siete de los ocho municipios existe una abundante
poblacién ovina. Se obtiene de ella abono natural y lana. Los
rebanos son manejados a nivel familiar. En cambio, la bovinocul-
tura es minimay las especies existentes son de raza criolla: es un
apoyo al trabajo agricola y un complemento al ingreso familiar.
La apicultura es una actividad relativamente nueva, sélo se desa-
rrolla en las comunidades ubicadas en las vegas de los rios y en
las partes bajas de la montana.

En los ciclos de producciéon colabora no sélo la familia com-
pleta. Se da la concurrencia de los familiares cercanos: herma-
nos del padre y compadres, entre otros. Es una practica comin
para hacer menos pesada la labor, sobre todo para la siembra
y la cosecha. El jefe de familia se ocupa de la tierra, de la bUs-
queda de recursos econémicos aun fuera de la comunidad.
Los hijos, sobre todo las mujeres, cuidan los borregos, estu-
dian la primaria, la secundaria (cuando existe en el lugar) y de
ahi, tal vez, la partida. La madre atiende la cocina; cuando es
preciso colabora en los trabajos del campo.

Si la produccién esta destinada al autoconsumo es menes-
ter la busqueda de recursos econémicos adicionales. Aqui al-
gunos fenémenos llaman la atencion: a) si el sitio de trabajo es
la finca cafetalera, los ejidatarios van al corte de café y por tal
razéon debe suspenderse toda actividad comunitaria, como las
asambleas por ejemplo, porque no hay quérum; b) cuando una
mujer es abandonada por el marido y los hijos reclaman ali-
mento, opta por trabajar fuera de la comunidad. Aunque no
todas ellas, en estas condiciones se animan a salir; ¢) poblado-
res de la sierra se han desplazado a los mercados de Motozintla
y Frontera Comalapa para dedicarse al comercio; d) el horizon-
te no tiene limites. Si anida la creatividad, cualquier oficio es
digno de ser practicado. A través de cursos por corresponden-
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cia puede aprenderse a recetar medicina sin causarle la muerte
al paciente; e) el café se ha convertido en un cultivo de relevan-
cia para los mames de las tierras bajas; y f) las cooperativas
agroecolodgicas adquieren importancia en la sierra.

Hemos marcado la movilidad de la gente de la sierra hacia
otras regiones del estado. Claro, también los mercados locales
constituyen puntos de convergencia; sitios donde se encuentra
a los conocidos o a los parientes. En estos lugares se hallan pro-
ductos tradicionales de la sierra como papa, maiz o chilacayote,
muchos de ellos anunciados con un nuevo lenguaje como “pro-
ductos organicos”, hasta especies chinas, medicinas guatemalte-
cas y ropa estadunidense. La aldea global se ve reflejada en los
mercados de la sierra, en donde los mames se han reunido desde
antes de que “cayera la ceniza”. Resulta relevante para una me-
jor comprension de la dinamica comercial de la sierra cbservar
estos mercados: El Porvenir (jueves), Siltepec (domingo), Niquivil
(jueves), Belisario Dominguez (domingo) y Motozintla (jueves).
O quiza alguien considere que seria mejor centrarse en los mer-
cados de Bejucal de Ocampo (sdbado), La Grandeza (domingo),
Canada (miércoles) y Frontera Comalapa (sdbado y domingo).

La tierra y el trabajo en la comunidad

La forma de tenencia predominante en la sierra es la ejidal
(cuadro 5). Es una superficie saturada, cuya presién sobre ella
ha generado la formacién de ejidos en otras partes del estado.
Por lo menos desde hace dos generaciones se dejé de entregar
una fraccion de terreno al hijo en edad de casarse. Lo que
quiere decir, por un lado, que la tierra es insuficiente para los
sistemas agricolas escasamente tecnificados y, por otro, que el
crecimiento demogréfico no esté sujeto a control alguno.
Cada ejidatario posee, segin documentos, 20 hectareas.
Aunque en términos reales solo utiliza dos o cuando mucho
cuatro. Lo que ocurre es que ha sido dotado con laderas, donde
resulta dificil la siembra. Hay que considerar también las por-
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CUADRO 4. POBLACION DE 5 ANOS Y MAS SEGUN RELIGION QUE PROFESA.
REGION SIERRA, 1990

Protestantes No
Municipio Catélicos o evangélicos Otra Ninguna especificada

Amatenango 9653 3 841 457 4318 297
Bejucal 1005 1535 332 1974 191
Bellavista 3952 3104 435 6364 343
La Grandeza 1538 1022 38 1607 178
Mazapa 2723 2 356 76 1021 54
Motozintla 16 011 14 331 1673 7076 908
El Porvenir 2399 2928 1324 2023 212
Siltepec 14 479 5142 496 3767 486

I, EL PRESENTE. LA VIDA COTIDIANA FN LA SIEIIA

Fuente: INEGI, 1991. Tomo |, cuadro 10.

CUADRO 5. SUPERFICIE (HA) POR MUNICIPIO SEGUN TIPO DE TENENCIA,
REGION SIERRA, 1991

Municipio Total Privada Ejidal Mixta
Amatenango 12 520.168 1233.750 11286.418
Bejucal 4770.514 4771.514
Bellavista 15015.954 8.250 15 007.704
La Grandeza 3637.945 3637.945
Mazapa 4 875.222 4 875.222
Motozintla 32 496.024 10 982.535 20 723.527 789.962
El Porvenir 4 378.668 4 378.668
Siltepec 32 138.427 1271.740 30721.590 145.097

Fuente: Chiapas. VIl Censo agricola-ganadero. Cuadro 4A.
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ciones entregadas o recibidas por herencia. No es posible acce
der a mas tierra. Hay que buscarla en otros lados. La reflexion
sobre la disponibilidad de nuevos terrenos no sélo puede ha
cerse presente en la asamblea comunitaria. Es posible su plan
teamiento en reuniones regionales, promovidas por alguna
institucion del gobierno, con miras a que la tierra sea adquirida
con recursos gubernamentales. Y sin el amparo de ésta, surge
el acuerdo y se consigue el terreno por medio de la invasion.

A partir del levantamiento armado del 1 de enero de 1994,
encabezado por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN), se intensificé la practica de las invasiones a fincas. Es-
tas acciones ya no son movimientos aislados, sino parte de
una estrategia mas amplia, vinculada al movimiento campesi-
no estatal; el propdsito es demandar que, finalmente, se realice
en Chiapas una verdadera Reforma Agraria.

Para noviembre de 1995, ocho fincas de la regién conti-
nuaban en poder de campesinos: El Prado, Buenos Aires, San
Luis, Los Andes, Belén, Las Nubes, Los Alpes y Sélo Dios; otras
seis habian sido desalojadas violentamente (Za Jornada, no-
viembre 23, 1995:16).

El ejido por lo regular destina una parte de terreno para
uso comun, denominada mancomun. Es un terreno disponible
y al cuidado de todos los ejidatarios. Sélo se hace uso de él
mediante la autorizacién de la asamblea.

La definicién del destino de la tierra, al faltar el derecho-
habiente, es discutida por igual en asamblea. Una viuda o una
hija Unica, al faltar el esposo o el padre, debe recibir la aproba-
cion de los ejidatarios para utilizar el terreno.

Con respecto al trabajo colectivo, la colaboracién, a nivel
de la parcela, se da sélo entre familiares. Se presta la mano
para la siembra o la cosecha de la milpa. Se recurre a un fami-
liar cuando, por cuestiones de trabajo, un ejidatario abandona
la comunidad. El familiar cultiva la tierra para no perder el
derecho. Quien se ausenta debe cubrir las cuotas establecidas
por la asamblea para la realizacién de tareas comunales.
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En términos de la comunidad cada ejidatario debe dar alre-
dedor de diez jornales por afio y colaborar en construcciones
comunitarias, reparaciéon de caminos, etcétera. Estos trabajos
son coordinados por el agente municipal y el comité encarga-
do de la obra; todo sometido a discusion en la asamblea.

El agente municipal o el comisariado ejidal se encargan de
realizar la lista para la solicitud de créditos ante alguna depen-
dencia gubernamental. Aunque la responsabilidad del pago es
individual. Cuando existen personas morosas, la comunidad
no recibe el apoyo de la institucion hasta que no cubre la tota-
lidad del crédito otorgado.

En la asamblea se decide todo lo que tiene que ver con la
comunidad: obras, servicios, apoyo a instituciones, recepcion
de programas gubernamentales, uso de la tierra, fiestas, etcé-
tera. Participan en ella los hombres, aun jévenes sin haber con-
traido matrimonio, y mujeres con derechos ejidales.

Es también incumbencia de la asamblea el nombramiento de
las autoridades. En la cabecera municipal se nombra al comi-
sariado y al agente municipal; en los barrios y colonias, sélo al
juez rural y al agente municipal. Estos dos ultimos cargos son
ocupados por propietarios y suplentes. A cada uno le corres-
ponde desempenar su labor por seis meses. Asimismo, la asam-
blea nombra a los comités de salud, de educacién y pro-obras.
Cuando un sefor, integrante de algin comité, se ausenta de la
colonia por cuestiones de trabajo, con autorizacion de la comu-
nidad, debe pagar a otro para que por él desempene el cargo.

Ademas esté el nombramiento de los policias, empleo de-
sempenado por jovenes, quienes hacen los citatorios para las
reuniones de la comunidad. No es bien visto que una persona
mayor ocupe este cargo.

Las reuniones comunitarias pueden hacerse mensualmen-
te, cada dos meses o cuando haya la necesidad de construir
alguna obra. Si ocurre algo especial, por ejemplo el robo de
una muchacha o un adulterio, la comunidad, en asamblea,
decide el castigo que caerd sobre el infractor o los infractores.
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Ademas es quien considera la pena; una sancion e faela
tiene que ver con las leyes. En ocasiones reina o disensian

Con lo anterior se ilustra que, con el paso del ticmpo, ol
gjido llegd a convertirse entre los mames en un espacio socinl
que permite la convivencia y los acuerdos.

Otro ambito de relacion mas alla de la familia y de las asam
bleas, es el establecido a través del culto que se profesa.’ kn
una colonia puede haber dos o tres cultos diferentes. Ca-
da uno tendrd sus propias normas de relaciéon. Este tipo de
organizacion por igual da luces sobre la forma de vida de la
gente de la sierra. Pensemos solo en lo que genera una escuela
adventista como la establecida en el ejido El Malé, municipio
de El Porvenir.

Las fiestas y el espacio social

En las cabeceras municipales se realiza la feria comercial. Sin
embargo, en los gjidos, barrios y colonias las fiestas son aquellas
organizadas por los maestros de las escuelas. Son festejos que
la comunidad toma para si. Los torneos de baloncesto son un
espacio para la convivencia entre comunidades cercanas. Los
héroes nacionales también son un pretexto para reunirse.
En ocasiones, personas que han salido de la regién vuelven
con un equipo de basquetbol a participar en estos torneos. La
escuela, venida de fuera, ejerce influencia en la comunidad;
a veces, la determina. Los mames saben de ello; por ejem-
plo, cuando los maestros prohibieron que los nifos hablaran
la lengua.

Antes era practica comun la siembra y el bautizo de un nifo.
Habia fiesta y se pedia por el bienestar de la criatura. Ahora, con
la presencia de varias religiones, ha cambiado el rito.

4 Para informacién sobre el impacto del protestantismo en la region, ver

cuadro 4.
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Por ejemplo, entre los presbiterianos, puede ocurrir que los
padres inviten a los miembros del culto a una ceremonia presi-
dida por el pastor para la presentacién del recién nacido, en la
casa de los padres del nifo. Se leen pasajes de la Biblia y los
asistentes cantan alabanzas. El pastor refiere la importan-
cia de la paternidad y la conveniencia de educar al nifo dentro
de las ideas de la religién que se profesa. Después las lecturas
y sermones, los padres del menor ofrecen a los invitados ta-
males, café y pan. La reunién se realiza en la noche.

Si ha habido cambios en la manera de recibir al recién naci-
do, por igual los hay en las formas matrimoniales. No se hace
ya como antes. El casamiento forzado, en donde los padres
tenian la GUltima palabra, ha desaparecido casi por completo
de la regién. Ahora, el joven interesado por una muchacha
manifiesta su sentir a sus padres. Estos eligen un pedidor, quien
se encarga de decir a los papas de ella la conveniencia de rea-
lizar la boda. Se llega a un acuerdo y sin mas, se da el enlace.

Un joven de la comunidad se puede casar con una mucha-
cha que conocid en el lugar donde ahora él labora. Una joven
de la colonia puede contraer matrimonio con un muchacho de
la ciudad donde ella vive. O una muchacha de la colonia pue-
de unirse a un joven que llegd a la comunidad por cuestio-
nes de trabajo.
 Dentro de estos cambios, habria que ver cémo los hijos que
han partido y han logrado un ingreso econémico estable cui-
dan de los hermanos que aun estudian y de los padres. No se
rompe el lazo entre quienes han partido y quienes viven en la
sierra, por lo menos desde el ambito familiar. No solo se da el
retorno de vez en cuando, sino que también la gente de la
sierra visita a los parientes asentados en otros lugares. Llama
la atencidn ver por las calles de Frontera Comalapa a un habi-
tante de Canadéa con un borrego que apenas anda, encaminar-
se hacia Benito Juarez al casamiento de uno de sus sobrinos.

1. EL PRESENTE. LA VIDA COTIDIANA EN LA SIERRA

Escasez y movilidad

Los mames difereician los ticmpos' antes y ahora. Antes no
habia escuela, ahora hay primaria, y a veces hasta telesecun-
daria. Antes puro idioma, ¢hora solo espanol. Antes se usaba
el abono de las ovejas, alora, solo fertilizante quimico. Antes
la tierra no necesitaba abono, aliora ya nacesita que se le pon-
ga fuerza.

Al distinguir estos tiempos se actiia. Asi, si la escuela no
estd en la comunidad, los habitante; de la sierra van y la bus-
can en otros pueblos. Si la tierra no ¢ burna en la regién, van
y la buscan en la planicie. Si tampuco hay fuentes de empleo
en la zona, van, buscan y se acomodan en otros sitios. Bus-
can la tierra en posesién o en alquiler, lo importante es la
sobrevivencia.

Con lo anterior, aparece una cultura campesina donde ser
mame encuentra asidero entre las disposiciones gubernamen-
tales y los discursos religiosos y politicos. Ahi es donde ocurre
un proceso de invencién. Una vez mas, como en los tiempos
del principio.

38

39



I1f. HACIA EL FUTURO.
NUEVOS ESPACIOS Y NUEVAS IDENTIDADES

Los mames que han decidido quedarse en la sierra y quienes
decidieron migrar a la selva, han tenido que buscar mecanis-
mos de sobrevivencia fisica y cultural que les permitan recrear
su mundo en dos de las regiones mas pobres y marginadas del
estado y del pais.

Los nuevos grupos religiosos, las cooperativas, los proyectos
productivos vinculados a la Iglesia catélica, a las Organizaciones
no Gubernamentales (ONG) y hasta al Estado, han permitido que
los campesinos mames encuentren nuevos espacios organizativos
en los que han recreado sus identidades colectivas. Han surgido
también diferentes grupos independientes o vinculados al
indigenismo oficial, cuyo objetivo principal es re}uperar 0
reinventarlas tradiciones culturales negadas por las campanas
de mexicanizacién de los gobiernos posrevolucionarios.

En los pueblos mames, una vez mas la identidad indigena
se manifiesta no como un sentido armoénico de pertenencia a
la misma colectividad, sino como un espacio heterogéneo don-
de las diferencias regionales, de género, clase y religion, mar-
can las distintas maneras en que, quienes se autodefinen como
mames, viven su presente e imaginan su futuro.
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Las nuevas identidades religiosas:
e/ caso de /os Testigos de Jehovd en Las Margaritas

En uno de los ejidos de Las Margaritas, que llamaremos Las
Ceibas, los mames colonizadores, todos Testigos de Jehova,
han rechazado los mecanismos de organizacién ejidal estable-
cidos por el gobierno mexicano y se organizan en torno al
grupo religioso.

Asimismo, establecieron su propia Ley Interna, la cual prohi-
be, entre otras cosas, vender o tomar bebidas alcohdlicas en el
ejido. No se permite a los jovenes reunirse en la via publica
después de las 8 de la noche. La violacién a cualquiera de los
reglamentos de la Ley Interna conlleva una sancién privada, la
primera vez; una sancion publica, la segunda, y la expulsién
del ejido la tercera. No existe una cércel ejidal como en otras
colonias de la zona y los delitos mayores, como el robo o la
agresion fisica, son castigados con la expulsién. Las personas
que cometen alguna falta son llevadas ante una comisién es-
pecial, encabezada por los ministros de las compaifiias, quie-
nes deciden la sancion.

Esta experiencia de organizacién es Gnica en la zona y se
hace patente a la hora de tomar decisiones colectivas o realizar
obras para la comunidad. El uso del tiempo libre ha cambiado
significativamente. El alcohol y la musica han desapareci-
do por completo de la vida comunitaria; ahora los jévenes
participan en reuniones de “convivencia social” donde organi-
zan "juegos biblicos".

Los horarios de trabajo también se han modificado. A dife-
rencia de las comunidades aledafas, en Las Ceibas la jornada
no inicia entre 4y 5 de la manana, sino entre 8 y 9, para termi-
nar a las 3 de la tarde y dedicar el resto del dia al estudio
individual o colectivo de la Biblia.

Por otra parte, las formas de consumo también han cam-
biado al desaparecer las fiestas del santo patrono y las bebidas
alcoholicas. La ropa de satin o sedalina es muy comun entre
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las mujeres de Las Ceibas, al igual que las camisas blancas y las
corbatas, entre los hombres; adquieren asi una apariencia ur-
bana que sorprende al encontrarlos en medio de la selva
chiapaneca.

Las mujeres han adquirido otro papel al interior de la comu-
nidad, aunque aun realizan las labores del hogar y se encar-
gan de la huerta familiar y de los animales domeésticos (puercos,
gallinas y patos). Ahora tienen una mayor participacion en el
grupo religioso, pueden llegar a ser hasta Superintendente de
Circuito,® y su espacio social se ha ampliado fuera del hogar, al
permitirseles salir a publicar a las comunidades aledanas. El
uso de anticonceptivos estd permitido siempre y cuando sea
en funcidn de evitar los hijos para tener més tiempo disponi-
ble al servicio de la congregacién. Llama la atencion el interés
de las mujeres en las actividades religiosas; generalmente son
mayoria en las reuniones semanales, y participan activamente
en la seccién de preguntas y respuestas que sigue a la lectura
de los textos. A pesar del conservadurismo caracteristico de
este sector religioso, han extendido el universo de participa-
cion de las mujeres, revalorando su capacidad intelectual al
otorgarles nuevas responsabilidades en la esfera publica.

Si la organizacién interna ha dado a los Testigos de Jehova
de la selva cierta independencia con respecto a los poderes
locales, no ha ocurrido lo mismo en lo que se refiere a los vincu-
los con su direccion general. A pesar del aislamiento fisico del
ejido, Las Ceibas ha mantenido una comunicacion fluida con
las estructuras de gobierno de los Testigos de Jehova, a diferencia
de otras comunidades en donde una vez formada la congrega-
cion, ésta se ha desarrollado con bastante independencia.

Los Testigos de Jehova de la selva han establecido con el
estado una relacién contradictoria, porque aunque hay un re-
chazo por “los gobiernos de este mundo”, también existe la

5 El Superintendente de Circuito es una persona que visita la region una vez
al afo para hacer un balance de las actividades realizadas y del desarrollo de
los grupos, llamados Companias.
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idea de que mientras no llegue el Armagedén, los cristianos
verdaderos deben someterse a las autoridades.

Para el caso del municipio de Las Margaritas, las autorida-
des locales han intentado valerse de los Testigos de Jehova
para contrarrestar el fuerte movimiento campesiro que, des-
de principios de los ochenta, se empezo a gestar en la region
fronteriza de la selva.

Los Testigos de Jehova de Las Ceibas han desarrollado, en
general, una resistencia y rechazo simbélico hacia las institu-
ciones gubernamentales, a través de un discurso mesianico
que critica la situacion actual, mediante la reestructuracion de
la vida comunitaria bajo sus propias normas. Esta actitud criti-
ca es resultado no sélo de su pertenencia al grupo religioso,
sino también de la historia de marginacién y opresién a la que
se ha hecho referencia (cfr. Herndndez Castillo, 1994 y Hernéan-
dez Castillo, en Prensa).

Este largo proceso de conversiones (de la religién tradicio-
nal al catolicismo, del catolicismo al presbiterianismo y, en mu-
chos casos, del presbiterianismo a los Testigos de Jehova) que
ha abarcado a varias generaciones, aunado a los procesos mi-
gratorios, ha marcado las formas especificas de apropiacién
de la realidad por parte de la poblacion mam. Entre algunos
viejos la historia incorporada atin se manifiesta en la persistencia
de una mentalidad mégico-religiosa, que permea las nuevas
formas de religiosidad.

Sin embargo, las nuevas generaciones tienen poco conoci-
miento de la religién tradicional; los padres no han querido
transmitir a sus hijos una historia que, bajo los nuevos parame-
tros religiosos, consideran vergonzosa.

Las fiestas comunales, como la de la cosecha del mafz, han
sido sustituidas por las asambleas anuales, que son prepara-
das con un aio de anticipacién.

El conflicto armado iniciado el 1 de enero de 1994 provocé
una nueva migracion por parte de un amplio sector de los ha-
bitantes de Las Ceibas, que temian quedar atrapados entre dos
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fuegos. La didspora continta, ahora hacia Comitan o de regre-
so a la sierra, con el abuelo, el padre o el hermano que aln
tienen un pedazo de milpa para cultivar.

Surgen muchas interrogantes respecto a los caminos que
ha tomado la reivindicacién de la identidad étnica entre estos
campesinos errantes. Sin embargo, la historia est4 ahiy no se
puede borrar con las nuevas formas de organizacion y control
de la transnacional religiosa.

Las nuevas identidades culturales.
Los grupos de danza mames

Cambiamos de escenario y pasamos a ver otro espacio donde
los mames han logrado reinventar su identidad. Es una escena
donde, una vez mas, vuelve a participar el estado, pero vea-
mos de qué manera.

Las campanas integracionistas de los afios treinta y cuaren-
ta —desarrolladas por el Departamento de Accidn Social, Cul-
tura y Proteccion Indigena y por el Comité Central Pro-Vestido
del Alumno Indigena— fueron tan efectivas en la Sierra Ma-
dre, que durante varias décadas esta zona fue considerada
como region mestiza. Hasta que un dia, alguien del gobierno
aparecio y pregunto quién sabia hablar el idioma mame. Silen-
cio, verglienza, miedo, entre los representantes, de las comu-
nidades de la sierra. Hasta que un sefior pensd:

“Si es mi mera raza, si soy idiomista, {por qué lo voy a
negar? Y alcé mi mano”.®

Fue asi como se nombro, en 1976, el Primer Consejo Supre-
mo Mam. Habia ocurrido ya un cambio, por parte del estado,
en la manera de apreciar la realidad de los pueblos indios. El
Estado mexicano readecud sus mecanismos de control; pasé
del discurso del México mestizo al reconocimiento del México

& Testimonio de G. M. Primer Consejo Supremo Mame, Mazapa de Madero,
diciembre, 1994,
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plural. En este contexto fueron creados los consejos supremos,
en el sexenio 1970-1976.

Despues de varios afios de politicas integracionistas, causé
sorpresa entre la poblacién de la sierra la creacion del nue-
vo cargo. El presidente de este consejo se dio a la tarea de
recorrer las comunidades de la sierra, detecté las necesidades
que éstas tenfan y gestioné becas de estudio para los hijos de
indigenas ante las autoridades indigenistas. Elaboré pliegos
petitorios que periddicamente llevaba a las reuniones del Con-
sejo Nacional de los Pueblos Indigenas, realizadas generalmente
en la capital de la Republica.

Araiz de las gestiones del presidente del Consejo Supremo
Mam, el INI inicié sus actividades en la Sierra Madre en 1978,
con el Centro Coordinador Mam-Moché-Cakchiquel, ubicado
en Mazapa de Madero.

Tiempo después se cre6 el Consejo Supremo Mam para las
Tierras Altas, con sede en El Porvenir. Quien estuvo al frente de
este consejo busco, en un principio, recuperar el idioma indigena.

Muchos de los campesinos que por lo menos durante tres
décadas habian dejado de autodefinirse como mames, empe-
zaron a encontrar espacios en donde esta definicién les podia
proporcionar becas, plazas como maestros bilingties, fondos
para proyectos culturales y puestos en los consejos supremos.

Estos espacios creados por los consejos supremos fueron
reforzados con el establecimiento del Centro Coordinador Mam-
Mocho-Cakchiquel. El nuevo centro indigenista dio asesoria agri-
cola, atenciéon médica, becas escolares, albergue y apoyo a
proyectos productivos y culturales a todos aquellos campesinos
que se definieran como mames, mochés o cakchiqueles. Como
parte de las actividades del centro se buscé que la especifici-
dad cultural se basara en las tradiciones. En aquellas comunida-
des donde las costumbres antiguas habian desaparecido, los
antropoélogos fueron los encargados de inventarlas.

A partir de que se formé el Consejo Supremo Mam de la
Zona Alta, en 1981, empez6 a surgir un movimiento de resca-
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te cultural denominado “Danzas mames”, cuyo objetivo prin-
cipal es representar “tradiciones y costumbres mames” que ya
no se practican en la vida cotidiana, para darlas a conocer a las
nuevas generaciones y para tener una representacion en las
actividades culturales organizadas por el gobierno del estado.
Las llamadas “Danzas mames” son grupos de teatro campesi-
no que, aparte de danzar acompafnados de musica de marim-
ba, representan escenas de la vida diaria de los antiguos mames
y reproducen celebraciones religiosas importantes que, en la
mayoria de los casos, han dejado de realizarse fuera de este
nuevo espacio de representacion.

En las dramatizaciones realizadas por los grupos de danza,
se pone de manifiesto mas que la reproduccion fiel de las tra-
diciones mames, la manera en que los mames contempora-
neos imaginan su pasado. Se trata de un nuevo espacio ritual
en el que la identidad indigena se convierte, literalmente, en
una representacion, en donde elementos del pasado y del pre-
sente se mezclan para hablarnos de la manera en que los mames
contemporaneos imaginan su historia.

Todo empezoé cuando el presidente del Consejo Supremo
Mam de la Zona Alta hablé con los ancianos, les refirié su
deseo de recordar las principales fiestas religiosas del pasado y
los rituales de cosecha. Asi, se lograron “rescatar” las danzas
de las Tres Caidas, la imagen de San Antonio, San Juan de
Dios, el Dia de la Mazorquita, la Cosecha de la Papa, la Marcada
del Borrego, el Dia de Todos Santos. Creci6 tanto el entusias-
mo que fueron conformadas representaciones de rituales
familiares: el Bautizo del Nifio, la Siembra del Nifo, la Lavada
de Cabeza, la Pedida de la Mano, la Eleccion del Compadre.

De pronto surgi6 un problema: hacian falta los trajes tradi-
cionales y la marimba. A diferencia de sus antepasados, los
integrantes de las danzas tenian la posibilidad de elegir el ves-
tuario que deseaban utilizar. El llamado calzdn rajado usado
por los antiguos mames fue sustituido por uno de manta color
natural, un pafuelo rojo en el cuello y un sombrero de palma.
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El nuevo atuendo hace recordar el traje veracruzano, por-
tado en algunos bailes folkl6ricos. Las mujeres, por su parte,
diversificaron los colores de los trajes jaspeados, traidos de
Guatemala, y cambiaron el huipil de manta sencillo por colo-
ridas blusas bordadas.

El movimiento inicialmente se concentré en los municipios
de El Porvenir y La Grandeza; participaron en él, principal-
mente, hombres y mujeres de entre 40 y 70 afios que todavia
hablaban mame. El movimiento crecié hasta abarcar las co-
munidades de Bejucal de Ocampo y Siltepec. En la actualidad,
existen 20 grupos distintos en los cuatro municipios, sin consi-
derar a los de la costa chiapaneca que empezaron a formarse
a raiz de que el Instituto Chiapaneco de Cultura (icHc) organi-
za el Festival de Danzas Mayas y Zoques.

Otras instituciones como la radio del Instituto Nacional
Indigenista (XEVFS “La Voz de la Frontera Sur”), el Departa-
mento de Culturas Etnicas del icHc, el Fondo de Solidaridad
para la Promocién del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indi-
genas del entonces Pronasol, apoyaron y estimularon de dife-
rentes maneras el trabajo de las “Danzas mames".

La XEVFS grabé y retransmitié muchas de las representa-
ciones de las danzas; con ello, influyé en la legitimacion de
estos grupos de frente al resto de la poblacién. El prestigio
que la radio tiene entre la poblacién campesina, hizo que
muchos jévenes que consideraban las danzas como un entre-
tenimiento de viejitos, empezaran a tomar en serio el nuevo
espacio de recreacién.’

El Departamento de Culturas Etnicas del icHc amplio la la-
bor de las danzas; ofrecié apoyo para la realizacién de talleres
en los que se ensefiara el idioma mame a jévenes y nifos. Pro-
movié también la formacién de nuevos grupos.

A partir del apoyo institucional que las danzas han obtenido
en los ultimos afios, jévenes y nifios, hijos de hablantes del

7 Una descripcion detallada del trabajo de la radio indigenista XEVFs se puede
encontrar en Gutiérrez Alfonso, 1996.
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mame, pero que ya no manejaban el idioma, se han interesado
en participar. Existen casos, inclusive, de mujeres mestizas que
han decidido “convertirse” en mames para acompanar a sus
esposos en las representaciones. Conforme mas jévenes han
entrado a participar en las danzas, se han incorporado nuevos
elementos que nos hablan de la vida de los mames contempo-
raneos. A las representaciones de fiestas religiosas y rituales
familiares se afnadieron otras que nos hablan de aspectos de la
vida cotidiana, que los participantes consideran también como
parte integral del ser mame y que las perspectivas culturalistas
muchas veces ignoran. Asi, tenemos la representacion de “La
Finca Cafetalera”, en donde los mames hablan del trato que
reciben por parte de los finqueros y capataces, de las condi-
ciones de vida en las galeras y discuten los bajos salarios que
reciben. Esta también la representacion de la “Espera en la Re-
forma Agraria”, donde hablan de su lucha por la tierra y de los
problemas para enfrentar a la burocracia mexicana. Algunos
participantes de las danzas, que pertenecen a cooperativas
agroecolo6gicas, han montado obras donde se habla de las con-
secuencias de los pesticidas para la salud y para la madre tierra.

Lo que surgid como un espacio estrechamente vinculado a
la perspectiva culturalista estatal, ha adquirido dindmica pro-
pia y, en muchos casos, se ha convertido en un espacio de
critica y cuestionamiento al Estado y al sistema en general.

A través de las danzas los campesinos de la sierra nos dicen
que el ser mame no es sélo hablar el idioma y celebrar la fiesta
de la Mazorquita, es también trabajar en las fincas y luchar
por la tierra. El nuevo espacio que lo identifica se ha converti-
do, porigual, en un espacio de organizacién politica. Con esto,
no se quiere decir que los grupos de danza sean un espacio
concientizador para promover la movilizacion politica. La rea-
lidad es mucho mas compleja. Pueden ser analizados como
uno de los espacios de control creados por un indigenismo de
nuevo cufo que intenté modernizar su discurso, pero son a la
vez espacios de construccién de identidades, que han sido
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retomados por algunos sectores de la poblacién mame, donde
empiezan a cuestionar al Estado.

Los nuevos espacios organizativos.
Las cooperativas agroecologicas

Hasta aqui hemos intentado presentar a hombres y mujeres
en accién; hombres y mujeres que nos han permitido conocer
algo de sus inquietudes, de su forma de enfrentar los proble-
mas actuales. Con la idea de mostrar varios escenarios, vaya-
mos ahora a ver un espacio que empieza a moldearse a partir
de la década de los ochenta.

Paralelamente a todos los procesos antes anunciados, se
ha dado la consolidacion de cooperativas de agricultura orga-
nica, que han tomado como eje organizativo el rescate de sus
raices culturales. Se trata de un sector minoritario de la pobla-
cién, que hasta cierto punto ha salido mejor librado de la crisis
econdémica producida por las politicas neoliberales de las re-
cientes administraciones. Aunque sin generalizar, las experien-
cias de Indigenas de la Sierra Madre de Motozintla (1sMAM)
y de K'Nan Choch representan un esfuerzo importante dentro
de las estrategias de sobrevivencia econémica y cultural bus-
cadas por los habitantes de la region.

~ La historia de las cooperativas agroecoldgicas mames es la
historia de un encuentro entre campesinos pobres en busca de
opciones y un grupo de religiosos y religiosas marcados por las
ensefanzas de la Teologia de la Liberacion. Acostumbrados a
trabajar de sol a sol en las fincas cafetaleras de la costa chiapa-
neca, los indigenas mames llegaron a este encuentro con una
larga experiencia de lucha por condiciones de vida mas justas.
Los religiosos, por su parte, intentaban ir més alla de las grandes
reflexiones sobre los problemas macroeconémicos y buscaban
alternativas para las problematicas locales.

Sin embargo se ha tratado de un encuentro desigual, marca-
do también por relaciones de poder. No de un simple encuentro
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entre individuos, sino entre campesinos marginados con reli-
giosos criticos y comprometidos, pero finalmente respaldados
por una institucién con poder politico y econémico. Como parte
de una institucién jerarquica y hasta cierto punto autoritaria,
los limites de este compromiso han estado marcados por las
relaciones entre la lglesia y el Estado.

A partir de esta relacién las nuevas cooperativas empezaron
a desarrollar un discurso reivindicativo no sélo de sus derechos
como campesinos, sino también como indigenas. Para los in-
tegrantes de las cooperativas agroecoldgicas, el ser mame no
implica necesariamente hablar el idioma mame o utilizar los
trajes tradicionales financiados por el INI, sino recuperar una
historia comun y tratar de relacionarse arménicamente con
la madre tierra.

La reivindicacion de la identidad étnica se ve reflejada en
los nombres de las dos principales cooperativas agroecolégicas.
Los productores de café de las tierras bajas llamaron a su or-
ganizacién IsMAM y los productores de papa y hortalizas de las
tierras altas le llamaron K'Nan Choch, que significa “Nuestra
madre tierra” en idioma mam.

En torno a esta necesidad de “recuperar la historia propia”,
se ha empezado a construir un discurso sobre un pasado mitico
de abundanciay armonia con la naturaleza. Ambas cooperativas,
con el apoyo de sus asesores, han invitado a historiadores es-
pecialistas en la historia prehispanica y colonial de Chiapas, con
el fin de reconstruir juntos esa historia olvidada. Los datos
concretos son secundarios, pues se trata de recuperar un pasa-
do comun que los fortalezca y los ayude a construir un futuro.

No todos los socios de isMaM y K'Nan Choch asumen la misma
actitud respecto al “rescate del pasado”. Para algunos es sélo
parte de un “discurso de presentacién” que no tiene mucho que
ver con la vida cotidiana de sus comunidades. Otros, sin embar-
go, han modificado sustancialmente su estilo de vida a partir de
su incorporacion a las cooperativas. Tal es el caso de los inte-
grantes de una comunidad que llamaremos El Encuentro, fun-
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dada en 1988 en el municipio de Motozintla, con el objetivo de
crear una comunidad agroecoldgica, en donde el “rescate cultu-
ral” fuera el eje organizativo del nuevo asentamiento.

Originarios de la zona alta del municipio de Motozintla, a
s6lo unos pasos de la frontera con Guatemala, los fundadores
de esta “comunidad utdpica” eran avecindados sin tierra que
habian recibido diversos cursos sobre agroecologia, imparti-
dos por una organizacién no gubernamental vinculada a la
Forania de la Sierra,® llamada Maderas del Pueblo. En 1988
deciden comprar a campesinos endeudados, de las zonas ba-
jas cercanas a la colonia Belisario Dominguez, doce hectareas.
Setenta y cinco personas integraron la nueva comunidad. Em-
pezaron a cultivar café organico y se volvieron socios de IsMAM.
Sin embargo el proyecto de El Encuentro iba mas alla de la
produccidén organica. Sin salirse de 1sMam decidieron consti-
tuirse como Sociedad de Solidaridad Social(sss) para tener un
reconocimiento juridico que les permitiera promover sus pro-
pios proyectos de rescate cultural.

El primer paso fue expulsar de la colonia a los maestros de
la Secretaria de Educacion Publica, por considerar que los con-
tenidos de sus programas no tenfan ninguna relaciéon con las
necesidades reales de los niflos campesinos. Fundaron enton-
ces su propia escuela “agroecolégica”, con el propésito de que
los nifos aprendieran a relacionarse con la naturaleza de una
manera diferente, recuperaran el idioma mam vy las técnicas
artesanales practicadas por los “antiguos”.

Para hacer funcionar esta escuela se han formado comisio-
nes para ensefar agricultura organica, medicina tradicional,
cooperativas (que incluyen cuestiones administrativas y organi-
zativas), alfareria, tejido en telar de cintura e idioma mam.
Estas comisiones estan integradas por cinco personas que dan
un dia de trabajo al mes cada una. Este sistema de turnos les

8 El término Forania es utilizado por la Iglesia catélica para referirse a una
divisién geografica parroquial, creada para organizar el trabajo pastoral.
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ha permitido subsanar la falta de maestros y hacer que la co-
munidad entera se involucre en el proyecto educativo. En el
caso del tejido en telar de cintura, se invitd a una mujer mam
refugiada para que capacitara a las otras habitantes de la co-
munidad.

A pesar de que todos los integrantes de la comunidad ha-
blan de la necesidad de romper la dependencia con el exterior
y lograr una autosubsistencia real mediante la produccién de
alimentos, ropa y utensilios de trabajo, su café, al igual que el
del resto de los socios de IsMAM, esta siendo vendido en Esta-
dos Unidos, Europa y Canada. La construcciéon de un edificio
para la escuela agroecoldgica ha sido financiada por la Funda-
cién Interamericana (Interamerican Foundation) a través de una
asociacién civil mexicana, cuyo objetivo es apoyar las “cultu-
ras autoéctonas”.

El “rescate de la cultura” es considerado por los integran-
tes de El Encuentro como una posibilidad de sobrevivencia,
frente a un desarrollo agrario basado en los agroquimicos, que
hasta el momento les han traido pocos beneficios. Existe una
conciencia clara de la necesidad de recuperar esa cultura ne-
gada por las politicas integracionistas.

Ahora resulta interesante ver como los campesinos mames
establecen relaciones comerciales con el mercado internacio-
nal. A principios de siglo, los campesinos mames de la Sierra
Madre estaban vinculados a la economia global a través de la
produccién cafetalera; no olvidemos que servian de mano de
obra en las fincas. Ahora, estos campesircs han entrado en
contacto con un mercado alternativo mas a4 de nuestras fron-
teras. Como productores, han hecho recorridos de promocién
de sus productos, establecen comunicacién via telefénica o
por correo electrénico. Asi, han logrado compartir experien-
cias con indigenas de otras naciones.

Del contacto con indigenas de Canadé y Estados Unidos no
s6lo han retomado elementos de su cosmovision, sino que han
aprendido de los nuevos empresarios —indigenas estaduniden-
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ses— sobre comercializacion, produccién y la formulacion de
una imagen cooperativa, entre otras cosas.

No es posible generalizar la exitosa experiencia de ISMAM
como cooperativa agroecoldgica, hay que considerar que di-
versos factores influyeron para que se convirtiera en la empre-
sa cafetalera que es actualmente. Su éxito como cooperativa
estuvo determinado en parte por el momento histérico en que
surgid. A mediados de los afnos ochenta la socialdemocracia
europea, en su esfuerzo por contrarrestar los movimientos po-
litico-militares que auin sobrevivian en América Latina, canali-
z6 muchos recursos para proyectos de desarrollo en paises del
mal llamado “Tercer mundo”; cooperativas agroecoldgicas
como ISMAM se beneficiaron de la competencia existente entre
las agencias estadunidenses y europeas por mantener su in-
fluencia en Latinoamérica. Por otro lado, el llamado “mercado
alternativo” se encontraba en su mejor época, ya que la oferta
de café organico por parte de América Latina era minima. Es-
tas condiciones, aunadas al esfuerzo de sus socios, han influi-
do para que ISMAM se convierta en una de las cooperativas
agroecoldgicas mas exitosas de toda América Latina.

Aunque la defensa de la tierra, la naturaleza y la cultura
son un elemento central en el discurso y la préctica de IsMaM y
K’Nan Choch, es importante reconocer que esta ideologia res-
‘ponde también a una demanda por parte de los llamados mer-
cados alternativos. Los mercados agroecolégicos a los que se
han enfrentado en Europa, Estados Unidos y Japén, tienen es-
pecial interés en apoyar y comprar productos de agricultores
“auténticamente indigenas”.

Esta demanda no ha impedido que las cooperativas
agroecolégicas representen para los campesinos mames no sélo
la posibilidad de recuperar una identidad negada, sino tam-
bién la opcion de constituir espacios de aprendizaje politico.

Ambas cooperativas le han dado un lugar especial al pro-
ceso educativo de sus miembros; han tenido como ejes de re-
flexion, por un lado, la importancia del trabajo colectivo, con
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sus ventajas y problemas, y por otro, la via ecoldgica-campesi-
na como alternativa de un desarrollo sustentable.

Con las experiencias de discusiéon colectiva, reflexion y bus-
queda de consenso, los campesinos mames han tenido acceso
a un nuevo lenguaje que ha venido a enriquecer otros espa-
cios organizativos. Se han construido nuevas posibilidades de
imaginar lo que antes era inimaginable.

Sin embargo, las experiencias de reflexion colectiva al inte-
rior de las cooperativas no han implicado necesariamente una
homogeneizacién ideoldgica de sus integrantes. Para algunos,
la lucha politica se da exclusivamente mediante el control de
los procesos de produccion y comercializacién, en busca de la
autosubsistencia y de la confrontacién con un modelo de de-
sarrollo basado en los agroquimicos. Mientras que para otros
esta lucha debe ir acompanada de una batalla por el poder
municipal y contra el partido de Estado. Estas diferencias se
han puesto de manifiesto frente a la nueva coyuntura politica
que se cred en Chiapas a partir del 1 de enero de 1994, con el
levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EzLN).

Y las mujeres?

No quisiéramos dejar de lado el lugar que ahora ocupan las
mujeres de estas cooperativas, no sélo como fuerza de trabajo
de apoyo en el cultivo del café, sino como socias que partici-
pan en las asambleas generales.

Un antecedente importante, que explica en parte este nivel
de participacion, es el hecho de que la migracion de hombres
a las regiones urbanas ha sido mucho mayor en las Gltimas
décadas. Este hecho ha provocado que muchas mujeres se con-
viertan en jefes de familia y tengan que encargarse de los tra-
mites agrarios, créditos, comercializacion de sus productos,
etcétera. Esto, aunado al alto nivel de bilingtismo producto
de las agresivas campanas de castellanizacién de los afos trein-
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ta, ha influido para que las mujeres de la sierra tengan mayor
experiencia en el trato con los representantes del Estado.

Lo novedoso de la actual participacién de las mujeres in-
digenas en la region, en especial al interior del movimiento
agroecoldgico, es que han levantado sus voces no sélo para
apoyar las demandas de sus compafieros o para representar
los intereses de sus comunidades, sino para exigir el respeto a
sus derechos especificos como mujeres.

Las indigenas mames han empezado a demandar un mayor
espacio de participacién en la toma de decisiones dentro de
sus comunidades y organizaciones. Paralelamente a su partici-
pacion en las cooperativas agroecoldgicas y a la lucha por el
respeto a la tierra y la naturaleza, un amplio sector de las mu-
jeres mames empieza a exigir que la construccion de relacio-
nes mas democraticas se dé también al interior de la familia, la
comunidad y la organizacion. Dentro de las “Propuestas de los
pueblos mames y mochés”, elaboradas por los y las socias de
K'Nan Choch, ismam y los Grupos de Trabajo Comun Organiza-
do de la Forania de la Sierra se incluyé un punto sobre los
derechos de la mujer, que sefiala la necesidad de:

“Respetar la dignidad de la mujer en los diferentes aspec-
tos; participacion [de las mujeres] con los mismos derechos
en las asambleas; tomar en cuenta la voz de la mujer en
todos los aspectos de la vida de la comunidad; que se esta-
blezcan relaciones con otras organizaciones de mujeres en
juntas ejidales; que promuevan los encuentros con otras
organizaciones y el intercambio de experiencias”®

Elincluir estas demandas, dentro de las propuestas elaboradas
por las organizaciones agroecoldgicas, es el resultado de mu-
chos afios de reflexion y de lucha por parte de las mujeres ma-
mes, para que sus necesidades se reconozcan como prioritarias.

° Foro Regional de Comunidades Mames y Mochés sobre Propuestas de Pro-
duccién Alternativa ante la Pobreza en Chiapas, 1, 2y 3 de marzo de 1994.
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A la fecha, los puestos directivos de las dos cooperativas
contindan exclusivamente en manos de hombres y la violencia
domeéstica contintia siendo un problema en la regién, aun en-
tre quienes participan en el movimiento agroecoldgico. Sin
embargo, que las demandas de género estén incluidas en las
plataformas programaticas de las cooperativas y estén siem-
pre presentes en las asambleas, foros de discusion, talleres de
reflexion y encuentros regionales, es un fenémeno nuevo en el
movimiento campesino del Estado.
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A MANERA DE EPILOGO

Aquella mafana que subimos por primera vez al Malé no po-
diamos imaginar que las memorias de los ancianos y los sue-
fios de los jévenes iban a ensenarnos a mirar la Sierra Madre
de Chiapas y a sus habitantes con otros ojos. Cada montafia,
cada ladera erosionada, cada camién de redilas que baja al
Soconusco con su “carga” de trabajadores, cada escuela, cada
templo, nos recuerda una anécdota, una historia, una vida,
que tuvimos el privilegio de escuchar en esas tardes lluviosas
frente al fogon.

No existe una historia Gnica de la sierra, escuchamos distin-
tas versiones de la manera en que hombres y mujeres, catoli-
cos y protestantes, progobiernistas y opositores, han vivido su
encuentro con la nacién. Intentamos plasmar en este ensayo
estas experiencias disimiles y la manera en que las entendimos,
con la intencion de crear un espacio para que las distintas vo-
ces se pudieran expresar.

El conflicto politico-militar desatado en Chiapas a partir del
1 de enero de 1994, vino a recordarle al mundo que los indige-
nas de Chiapas existen y que pueden hablar por si mismos. Sin
embargo, a pesar del reconocimiento de las legitimas deman-
das del EZLN, es importante escuchar los multiples discursos
que coexisten con el discurso zapatista. Se trata de voces, a
veces complementarias y a veces contrapuestas, que expresan
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de distinta manera los anhelos de los pueblos indios. En la
sierra algunos sectores se han unido a la llamada “Resistencia
civil pacifica” para apoyar las demandas del ezLN, exigir una
respuesta a sus ya anejas demandas de tierras y denunciar lo
que consideran fraudes electorales. La toma de fincas, alcal-
dias, cierre de carreteras, marchas y plantones han sido parte
de las estrategias politicas usadas por un amplio sector de los
campesinos de la sierra.

Otros han analizado criticamente las demandas del EzLN, cues-
tionando, en un primer momento, que en la mesa de negocia-
ciones se siguiera pidiendo el mismo paquete tecnoldgico que
tantos problemas ha traido a la region. Para los mames agro-
ecologistas su manera de contribuir a la construccién de un fu-
turo mejor es buscando formas menos depredadoras de
relacionarse con la naturaleza y lograr a la vez una independen-
cia politica. Los foros de reflexion y analisis han producido
importantes documentos sobre las posibilidades de un desarro-
llo alternativo para Chiapas, en el que los conocimientos de los
ancianos y las nuevas técnicas retomadas del movimiento
agroecologista mundial, sean las bases de una agricultura sus-
tentable. Estas demandas han sido retomadas por el zLN, que
en las fases posteriores del didlogo incluyé un punto so-
bre ecologia y manejo de recursos naturales.

Hay también quienes, por su ideologfa religiosa antibélica,
han rechazado por principio cualquier accién armada, venga
de quien venga. Sus voces no son menos legitimas. Muchos de
estos campesinos errantes han tenido que abandonar una vez
mas su pedazo de tierra y se han refugiado fuera de la zona de
conflicto con familiares, compadres o amigos.

El punto de confluencia entre estas distintas voces ha sido
el reclamo de paz, pero una paz justa, donde el derecho a la
tierra, a una vida digna, a la diferencia cultural y religiosa sea
la base para la construccion del futuro. En la sierray en la selva
los mames contemporaneos siguen esperando que sus voces
sean escuchadas.

(o))
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ANEXO. LOS MITOS DE ORIGEN
EN LA TRADICION ORAL MAM

EL SANTO MUNDO

Pasa un dia y mas arena. Pasa otro. Todos ahi en sus casas,
esperando, sin decir palabra, como si la arena tapara las bo-
cas. No hay risas, sélo pesar; pesan los corazones por tanta
arena. Y ya no hay sitio para acomodo de la arena. El dia ha
sido robado y no hay para cudndo aparezca. Ya hay animales
muertos. Llegan el venado, la culebra, el armadillo, y buscan
acomodo en el corredor para defenderse.

Cuando dejé de caer la arena, se vino un porrazo de agua.
El rio se llevé la arena. Por eso hay cerros en el camino del rio,
por eso quedé el barranco. Antes estaba parejo el mundo. Dios
asi lo dejo. Cuando cay6 la arena nacieron las montanas.

@
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ANEXO. LOS MITOS DE ORIGEN EN LA TRADICION ORAL MAM

&
EL CUENTO DE LOS ANTERIORES

Voy a contar el cuento de los anteriores. Nuestros abuelos,
nuestros padres contaban que Dios estuvo sobre la tierra y
anduvo 40 afios sobre la tierra. Los judios lo andaban corre-
teando, persiguiendo a Dios para matarlo. Dios corrié sobre la
tierra. Y los judios preguntaron si pas6 un hombre por ahi.
Nadie pasé, ningiin hombre pasé.

Dios se acercé a una mujer. Es de enrollado la mujer. Le dijo
que si lo tapaba con su corte para que se quedara ahi. La mu-
jer no se animé, no se animo a taparlo. Dios se fue a otra
parte, se fue, pasd, caminé. Encontré a una mujer que tiene
vestido. Ya le dijo Dios a la mujer:

—Hazme un favor, tapame con tu vestido.

La mujer, esta bueno, dijo. Tap6 a Dios.

Atras iban los diablos y querian matarlo. Pasaron los dia-
blos, preguntaron.

—¢No pasé un hombre?

—Pues no paso, no paséd el hombre aqui. No hay, tiene afos
que estoy lavando aqui; no pasé, no pasé el hombre, no hay nada.

Pasaron buscando. Dios quedd protegido por el vestido de
la mujer. Entonces, Dios dijo:

—T0 vas a ser rica y nada més te entregaran la comida en
tu casa. Ustedes van a ser ricos.

Por eso quedaron los ladinos. No trabajan, porque Dios lo
dejé asi, labré que se quedara asi.

Y la mujer de corte, con trabajo. Dijo Dios:

—~Con trabajo vas a comer. Vas a parir y todo. Van a traer
sus cargas y van a mantener a la gente ladina. Trabajaran para
que vivan los ladinos.

Dios lo dejo asi. Los abuelos contaron esa historia. Asi fue
hijo, asi fue.

'7
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Y LA caL

Y la cal, eso si fue cierto. Los abuelos puia ceniza estaban
sirviendo para nixtamal, para pelar el nixtamal. Entonces pen-
saron:

—Ya se est4 acabando la ceniza y ya estamos quedando asi
nomas.

Vienen los abuelos y platican entre ellos. Dijeron:

—Mejor hacemos un horno, traemos la piedra, juntamos la
piedra.

Juntaron la piedra. Hicieron un horcén. Hicieron un horno.

—Ven, hijo, vas a hacer el horno. Se va a componer el hor-
no como temazcal.

Va a ayudar la gente. Se va a juntar mas piedra. Junte y
junte. Se compuso el horno. Acomodaron las piedras. Ajustan-
do eso lo taparon con chip, con zacate. Fueron a cortar chip
para taparlo, bien tapado quedé. Entonces le pusieron fuego,
ocho dias le metieron fuego.

—A ver como le hacemos. Dijeron en su mismo sentido.

" Ocho dias echaron fuego y fuego. A los ocho dias quitaron
el zacate, el chip. Desbarataron todo.

—Ahi esta la cal.

Cuando la miraron ya se estaba desmoronando, desmoro-
nando, desmoronando. Y quedé la cal, quedé de una vez la cal.
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ANEX0. LOs MITOS DE ORIGEN EN LA TRADICION ORAL MAM

DE LA GENTE ANTIGUA Y UN POCO DE AHORA

Fundacion de la gente antigua sobre esta tierra. Esta tierra era
de Guatemala, pura montafia; habia monos, venados, arma-
dillos. Los monos comian aguacate, manzana de monte. Lue-
go la tierra fue de México. Vino la gente a vivir. La gente sabia
puro idioma, puro toquiol. No sabian el espafol. No habia
maestro, no habia leyes ni canciones, ni marimba usaban. Usa-
ban guitarra, violin y flauta. Sus casas, de pura paja. Sus bancos
de madera redonda con tres patas. Mesas de madera. Tras-
tos de barro. Ropa de lana tejida por ellos mismos.

Los anteriores, para comer, sembraron papa. La papa, pura
criolla, no se cosechaba de otra clase. Con eso se alimentaban.
Luego idearon conseguir lejos los alimentos, por Huixtla,
Escuintla. De alla traian los viveres, de alla traian la sal, carga-
da porque no habfa vehiculos por estas regiones. Estaban muy
lejos, muy dispersos los pueblos. Todo lo cargaban a lomo de
espalda y a cefirse el mecapal en la cabeza.

La gente vino por este lado que le dicen Tacang, cerca del
volcan, por Tapachula. Nuestros padres llegaron aquf, empeza-
ron a trabajar, a fundar todos sus empleos. Hicieron opinién de
repartir sus terrenos. La gente agarré su parcela. Murieron nues-
tros padres, quedamos nosotros trabajando la parcela.

En el tiempo atras aqui no habfa habitantes, sino animales de
distintas clases. Ya que vinieron los pobladores tuvieron que for-
mar el lugar, y asi se sigui6 creando la familia del mame. Hasta la
fecha que no estd muy bien, porque hace falta mucho que ver
en su ambiente, somos de la regiéon marginada y estamos olvi-
dados en todo. Y esta es la historia del tiempo atras: no habia
escuelas, no habia nada. Ahora ya tenemos escuelas y otros més.
Anteriormente nuestros padres eran completamente gente indi-
gena, que no conocian el estudio, la escuela, la educacién.
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No sé donde consiguieron los borregos, no pregunté don-
de los adquirieron; comprendo mas que por aqui los tuvieron
o los trajeron de otra parte, no tengo suficiente informacién.
Pero si, su crianza fue de borregos, tuvieron suficientes y con
la lana se vestian.

Presente lo tengo grabado. Tiene 86 afios que cayd la llu-
via. Un dia sabado la gente fue a la plaza. Como a las nueve de
la mafana se oscurecid, cayé la lluvia. Con ocote regresaron a
sus casas. Fue arena lo que cayd, reventd el volcan Tajomulco.
Vinieron a sus casas. Se pusieron en pena. Mi madre empez6 a
llorar, porque ya vamos a morir, dijo. Mi papa hablé:

—No tengas pena. Vayan a traer el carnero mas grande
para que asi comamos carne. Vayan a traer un litro de trago
para que yo tome. No llores compania, dice. Estemos contentos.

Entonces ahi estaba el ocote ardiendo en la pura oscuri-
dad. Mi papa baja la arena para que no caiga la casa, la quita
diario. Decia mi papa:

—Acabemos los carneros, qué mas da.

Ya llegando a los ocho dias, el dia domingo, empezé a can-
tar un gallo.

—Primeramente Dios ya va a amanecer. Dijo mi papa.

Amanecié como a las tres de la tarde del dia domingo.
¢Quién iba a caminar en ese atascadero? La arena estaba muy
alta. A los tres dias empez a caminar la gente.

Cuando yo vine con mi padre estuve pastoreando los anima-
les, las ovejas. Aqui era montana. La gente cortaba el encino,
el palo blanco, trozones grandes; era montafna. Tuvo mi papa
su conobu para sus ovejas. Sembro milpa, milpa sembré. Em-
pezamos a poner nuestro maiz. Nuestra cal es ceniza. Echa-
mos ceniza, batimos, sacamos la sA/nga, metemos maiz para
que se pelara.
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Anteriormente sufrimos mucho. Ya nuestra sal ibamos a
traerla a Escuintla. Se iba nuestro totoposte, se iba nuestro
pinole, iba nuestra panela. No habia azlcar, no habia jabén,
no habia hilera. Yo puse pafal de jerga, puse paial de jerga.
Estuve pastoreando con mi papa. Yo respeté a mi madre. Fue
de mucho respeto a mi padre. Di su pan, di su trago, di su
pafuelo. Como yo soy mujer, pero salia a negociar, a buscar.
Anduve pastoreando con mi papa. Decia:

—Algun dia hija, tal vez te van a llevar a conocer el pueblo;
tanto como me das, tanto me cuidaste, tienes que ir a andar
tierras, a conocer. Ustedes van a vivir largo tiempo, yo me voy
a morir.

Esto que esta aqui es montana. Habia ese animalito, mono.
Entonces, el mono estd del tata para arriba y la nana para
abajo. Entonces lo suelta la mano su hijo, lo alcanza el padre,
lo agarra con su cola. Habia mucho mono aqui, ardilla, cone-
jo, coyote, todo. Y era montana. Y nuestro caminito, chiquitio.
No habia el camino asi como ahora, amplio. Estamos andando
asi en el monte. Miedo tenemos.

Nosotros ya sufrimos mucho con nuestro padre. Hubo respeto.
Ahora muchas religiones. Primero no habia religion. Nos quere-
mos con nuestro padre, con nuestro padrino, con nuestros tios,
con nuestros abuelos, todo. Y vamos al trabajo, vamos a cambiar
la mano, lomo por lomo, vamos a trabajar, a limpiar milpa, a
sembrar papa, sembrar trigo. Y no habia panela, no habia hilera.
Nuestro café era maicito. Y nuestro jabdn era zacate. Vamos a
lavar. Nosotros no conociamos vestido. Nuestro atole lo toméaba-
mos en lajicara, guacal. Asi fue nuestro destino, cuando tuvimos.

{La Revolucion? Los abuelitos dijeron:
—Nosotros fuimos a dar servicio alla, hubo destacamento, fue-
ron ocho dias. Quince dias a dar servicio cuando hubo Revolucién.
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Fueron a dar servicio con el gobierno, fueron aqui en Emilia-
no Zapata, por Comalapa. Ellos estaban esperando, defendien-
do a los campesinos, con sus armas para defender a los
companeros, que no entraran a matar ahi, seguramente eran
villistas. Y ahi estaba una cuadrilla del gobierno. Los abuelitos
nada mas iban a dar servicio, pues, unos quince dias. Es orden
del gobierno.

No llegaron los villistas, seguro que de ahi se regresaron, a
la hora que acabé el pleito con el gobierno, ahi regresaron. Ya
no vinieron aqui. Sélo algunos anteriores fueron a dar servi-
cio. Los villistas estaban peleando con los carrancistas, no sé.
Eran dos partidos, villistas y carrancistas, por eso se peleaban.
La gente iba a dar servicio, era orden del gobierno. Cuando
acabd la Revolucién ahi nomaés regresaron los soldados.

Vinieron los maestros y vino un maestro que se apellidaba
Guillén Mora. Yo estuve estudiando en su poder, y ese maestro
le puso el nombre de Canada a la Laguna. El nombre lo lleva
por su clima, porque el Canadé de la reptblica, mas all4, es de
clima frio. Entonces qued6 de esa manera. Los maestros, los
maestros vinieron poco a poco, y luego de seguro los demés
ejidatarios estuvieron de acuerdo que se cambiara el nombre
de la Laguna, por eso le pusieron Canada.

Primero no habia maestros, se llamaba la Laguna. Fue en
1942 que se cambid el nombre. La escuela llegd en el mismo
afo. En el tiempo atras, cuando recibimos nuestro primer es-
tudio fue en la escuela del Malé, alla arriba. Pues hubo un
tiempo que la escuela aquella, bueno, no sé cuél seria el descui-
do que se quemo aquella escuela. Entonces fue que se dividié
el barrio, se vino a establecer aqui, por la distancia, que estaba
muy lejos fue que qued6 ubicada aqui la escuela, fue en el afio
de 1942.
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Casi puro castellano, en la escuela no se hablaba el mam.
Casi no habldbamos mame porque el maestro nos ensefaba en
puro castellano. Estdbamos en nuestra casa pero hablando
con la familia asi en mam, y ya en la escuela, puro castellano. El
castellano casi con el maestro lo fuimos a aprender.

En esa época, cuando los maestros llegaron a ensefar el
castellano, nuestros abuelos, nuestros padres hablaban la len-
gua mame. En realidad, cuando los nifios empezaron a tomar
sus clases, ellos procuraron evitar su habla materna. Ahi ensena-
ron el puro castellano, de parte de los educadores. Los padres
hablaban el mam. Y los maestros como no lo entendian, te-
nian razén que ellos lo evitaban porque no entendian el habla
materna. Asi fue, hasta la fecha.

Sucedid que se quemo la escuela de Malé, entonces nues-
tros padres al ver que tenian que trabajar duramente tuvieron
que disgregarse de Malé. Era la misma localidad, pero se vino
a formar el barrio, que su nombre hasta ahora es Canada. En-
tonces nuestros padres lucharon para dirigirse al inspector de
zona. Entregaron los papeles en la zona 25, en Motozintla. Y
el inspector tuvo que ver y los padres tuvieron que luchar para
ubicar la escuela aqui en Canada, del ano 42 en adelante.

Cuando tuvieron su escuela formaron su agencia munici-
pal, nombraron sus autoridades: agentes municipales, juez
“rural, comité de educacién. Asi se fue realizando. Todos los
que se quedaron tuvieron que trabajar.

La tierra estaba toda en el municipio de El Porvenir, lo te-
nian en forma global, todos juntos en un solo lugar, que El
Porvenir representaba todo. Donde es el ejido Cambil pertene-
cia a El Porvenir. El ejido de Zapotillo, Chimalapa, Malé, todo
estaba encerrado en uno solo. Pasado el tiempo vinieron a
dividirse en ejidos, hasta quedar en cinco ejidos y sus colonias.

Antes se tenifa que nombrar su comité agrario, y éste lucha-
ba para poder separarse. Los comités agrarios tuvieron que
encaminar los papeles para ver la forma de llevarlos al depar-
tamento agrario para que no se afectara ni uno ni otro. Cuan-
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do quedaron los ejidos establecidos se nombraron los
comisariados ejidales. Asi fue.

Cuando se quedaron ubicados asi en ejidos, completamen-
te, cada quien con su parcela que la venia trabajando anterior-
mente, ahi no tenian que ver mas que quedarse con la misma
parte que le tocaba, sin afectar a los companeros.

Se trabaja la milpa, la papa, el repollo y otras verduras mas.
Como la regidn es tan fria, si se adquiere suficiente, se vende;
en parte el consumo es para la familia. Son kilogramos los que
se venden, no todo. Todo es para el consumo, la papa, el maiz.
Cuando hay suficiente se lleva a los pueblos de Motozintla,
Huixtla y Comalapa.

Nosotros sembramos en dos épocas. A partir de febrero
y marzo es aqui en cumbre. Si tenemos donde sembramos el
maiz amarillo, eso sembramos de abril a mayo. Es un poqui-
to mas caliente, pero no mucho, al pie del cerro, y pertenece al
mismo ejido del Malé.

Los que no son ejidatarios tienen su parte de tierra y con
eso siembran su semilla y logran algo de cosecha. Por lo demas,
compran sus granos de primera necesidad. Con el dinero que
se obtiene, no queda mas que ir unos dias a refugiarse en las
fincas cafetaleras para ganar el pan diario de !a familia, y con
ese dinero que traen de las fincas cubren algo de las necesidades
primarias del hogar. Como tienen una época en qug su trabajo
termina aqui de lo poco de su sembrado que hacen, entonces
cuando llega el tiempo del corte de café, de septiembre hasta
diciembre, se trasladan a las fincas para ganar dinero.

Hablando de cémo esta organizada la comunidad, ésta no
est4 en total orden todavia, carece mucho de ello, pero no sé-
lo aqui, sino que hay otros lugares mas alla en la misma situa-
cién. Ya se platico de la historia pasada, como sufrieron nuestros
padres, también nosotros entramos a pisar las partes del sufri-
miento del tiempo pasado: que la via de comunicacién estaba
muy retirada, que los viveres se adquirian demasiado lejos.
AUn hace falta mucho, pues estamos alejados de la comunica-
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cion. En primer lugar serian nuestras carreteras para poder
acceder a la sierra, que aqui donde estamos todos, como lo es
Bellavista, la Grandeza, Bejucal de Ocampo, El Porvenir y
Siltepec, hace falta para poner ya en forma la comunidad. Como
esta la nuestra eso no es todo, falta mucho que trabajar para
qgue se vea mejor. Lo primero serfa su via de comunicacién
para poder traer los viveres de primera necesidad. Y luego otras
cosas, pero serian primero los caminos.

Otro aspecto seria tener teléfono para hacer una comunica-
cién més rapida en caso de enfermedad, o para otros imprevis-
tos; de eso carecemos, en la Grandeza, Bejucal, Bellavista, El
Porvenir y Siltepec, no hay esas comunicaciones rapidas. No
nos podemos comunicar tan pronto porque no hay cémo. Para
tener estas necesidades prioritarias de nuestra regién seria bue-
no hablar con las autoridades para que concedan las vias de
comunicacién. Y eso cambiaria nuestra comunidad, en total no
esta todo, la que hay esta deteriorada, no estd completa como
en los pueblos de mas alld. En caso de enfermedad tienen sus
médicos cercanos, tienen su comunicacion, su carretera, su telé-
fono, en cambio aqui nosotros lo sufrimos. Hace falta mucho.

Por lo pronto hay agencia municipal. Tenemos gracias a las
luchas una clinica para casos de enfermedades leves, gra-
ves no. También contamos con telesecundaria, la que se ha
obtenido con mucho sacrificio. Por las peticiones que se hacen
llegamos a hacernos de un mercado. Los companeros que vi-
ven lejos, que traen sus mercancias de otra parte, en época de
lluvias casi no se venden, se queda aqui. Hacen falta las comu-
nicaciones. Estamos en lucha para tener un mercado en for-
ma, para quienes vengan a vender sus verduras, manzanas,
duraznos, tengan un lugar dénde poner su mercancia. Todavia
hay que luchar para obtener esto.

Nosotros lo hemos demostrado aqui con nuestro esfuerzo,
hemos trabajado dando material de la region. Incluso en ca-
rretera hemos trabajado suficiente, pero no tenemos cémo
transportar los materiales, entonces se necesitan algunos ve-
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hiculos para poder llegar con los materiales. Se necesita mas
apoyo de las autoridades.

En esta region, de todos los trabajos que se estan realizan-
do, la colonia siempre ha participado. En los talleres comuni-
tarios nosotros dimos las maderas para hacer el telar, maquinas
para tejer. Queremos la capacitacién para que el campesino de
la sierra aproveche lo que tiene. Porque al campesino de la
frontera sur los gobiernos lo tienen abandonado. Para tener
un México mejor necesitamos que trabaje el gobierno y que el
campesino siga laborando.

La organizacion es algo fundamental que se ha logrado con
base en el esfuerzo de la misma comunidad. Si hacemos historia
de nuestros gobiernos, en 1979 José Lépez Portillo hizo un con-
venio a nivel nacional para dar méas apoyo al campesino, donde
él mismo se interesé por la gente de las comunidades, de las
zonas marginadas, dando escuelas, alumbrado publico, insta-
lando tiendas Conasupo, dando mas maestros a las comunida-
des, todo ello con la finalidad de que el mismo campesino se
organizara de igual forma que el gobierno.

Aqui la comunidad esta un poco organizada, tiene su pri-
maria completa, su telesecundaria, cuenta con unidad médi-
ca, con la tienda Conasupo de la que mucha gente se beneficia
comprando productos basicos como maiz, arroz, frijol o azu-
car, ya que antes se tenia que buscarlos en otros lugares, por
ejemplo en la zona de Chicomuselo o Comalapa. ‘Ahora los
tenemos aqui en la comunidad, es algo que se ha logrado a
través de la organizacion de la misma comunidad. La gente
colabora, participa con su mano de obra, se realizan asam-
bleas en forma organizada, y asi se han obtenido muchas co-
sas. En 1982 se empezd a organizar un mercado local que se
coloca los dias miércoles. La gente se beneficia trayendo mu-
chas cosas para vender y las personas de la comunidad se be-
nefician comprando lo necesario.

Gracias a que nuestros gobiernos han dado su apoyo y a
que la gente ha colaborado bastante, hemos participado en
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algunos programas de gobierno. Queremos que a través de las
instituciones participemos juntos, en una forma organizada,
para asi mejorar. Si vemos que los tiempos pasados han que-
dado muy atras, ahora es tiempo de cambiar y avanzar con la
organizacion de la comunidad. Estamos luchando pa-
ra que de esa forma podamos lograr muchas cosas. Pienso
que la organizacion es una base que se obtiene a través de los
esfuerzos de los presidentes que se nombran por la misma
comunidad para que asi se logren muchas cosas.
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