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Cet article analyse les défis méthodologiques et politiques posés par la décolonisation de la
pensée et de la pratique féministe en dialoguant avec la production théorique des études
subalternes des dénommés féminismes postcoloniaux. Dans un effort pour établir des dialogues
Sud-Sud constructifs et pour confronter la fragmentation politique, l’auteure propose d’aborder
la production théorique des féministes postcoloniales dans une lecture de leurs contributions
à partir de leur propre perspective historique et géographique, et des réalités politiques et
culturelles vécues par les femmes en Amérique latine.
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gènes.

Cet article plaide pour la valorisation des dialogues Sud-Sud. Il reprend certaines
des propositions épistémologiques des dénommés féminismes postcoloniaux, afin
de penser les défis méthodologiques et politiques posés par la décolonisation de la
pensée et de la pratique féministe dans le contexte latino-américain contemporain.

Les femmes mayas du mouvement agro-écologique du Chiapas, avec les-
quelles j’ai travaillé (Hernández Castillo, 2001, 2008), auraient beaucoup à
partager avec les femmes de l’Himalaya de Garhwal, en Inde, qui, à travers
un mouvement éco-féministe nommé Chipko, ont défendu leurs forêts et ont

* La dernière partie de cet article a été publiée en espagnol dans un article plus important intitulé : « De feminismos y
poscolonialismo: reflexiones desde el sur del Río Bravo » in Suárez Navaz L., Hernández Castillo R. A., 2008, (dir.), Descolonizar
el feminismo: Teorías y prácticas desde los márgenes, Valencia, Editorial Cátedra (coll. « Feminismos »), pp. 75-106.
** Institution de rattachement, aidaher2005@yahoo.com.mx
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affronté les transnationales du bois (Shiva, 1988). Malheureusement, l’informa-
tion et les personnes ne circulent pas si facilement de Sud à Sud, comme le font
le capital et la force de travail (quand ils sont requis), du Nord au Sud et du Sud
au Nord respectivement. L’échange politique et intellectuel entre l’Amérique
latine, l’Afrique et l’Asie s’est trouvé limité par des barrières linguistiques et par
la précarité de nos industries éditoriales et de nos institutions scientifiques et
éducatives. Les idées des intellectuels africains, arabes ou indiens sont parvenues
en Amérique latine à travers les États-Unis ou l’Europe. Les diasporas dans
le Nord ont rendu possibles les rencontres dans ces deux tiers de la planète
et, souvent, ce sont les migrants économiques, politiques ou académiques qui
ont servi de ponts entre les débats politiques et intellectuels. C’est le cas de
la production académique des dénommés théoriciens postcoloniaux, groupe
hétérogène et transdisciplinaire constitué en majorité d’intellectuels du Moyen-
Orient ou du Sud asiatique liés, pour la plupart, à des institutions universitaires
des États-Unis et de Grande-Bretagne. Depuis les théories littéraires, historiques,
anthropologiques et philosophiques, ces intellectuels – dont Edward Said (1990
[1973]), Homi Bhabha (1994) et Gayatri Chakravorty Spivak (2010 [1999])
sont les principaux représentants – partagent la préoccupation d’analyser les
effets de l’impérialisme, du colonialisme et du racisme dans leurs manifestations
textuelles et discursives et d’explorer les différentes stratégies de résistance que
produisent ces formes de connaissance-pouvoir.

Cet article propose une réflexion sur les résistances théoriques et politiques
exprimées en Amérique latine envers les études postcoloniales et les études
subalternes, pour reprendre ensuite quelques propositions méthodologiques
de ces écoles qui apparaissent fondamentales pour le développement d’un
féminisme décolonisateur en rupture avec la tradition ethnocentrique et
universaliste qui a caractérisé les féminismes hégémoniques dans nos pays.

Dans les trois premières sections de l’article, j’exposerai mes propres ren-
contres avec les perspectives théoriques des études subalternes et des études post-
coloniales pour montrer les liens étroits qui existent entre certaines recherches
politiques et épistémologiques de ces théoriciens et nos propres recherches de
stratégies décolonisatrices à partir des réalités latino-américaines. La dernière
section se concentrera sur les apports des féminismes postcoloniaux aux luttes
féministes au sud du Río Bravo en insistant sur l’importance de leurs critiques
de l’universalisme féministe et de l’essentialisme culturaliste, ainsi que sur leur
utilisation politique de la déconstruction comme outil de résistance contre les
discours globaux de mort.
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Une lecture latino-américaine des feminismes postcoloniaux

RENCONTRES AVEC LES ÉTUDES SUBALTERNES

Depuis que j’ai lu pour la première fois les auteurs de la dénommée
École d’études subalternes de l’Inde1, dans le cadre d’un cours de l’historien
Shahid Amin que j’ai eu la chance de suivre en 1991, durant mes études de
doctorat à Stanford2, j’ai eu la conviction que les sciences sociales critiques
au Mexique partageaient avec ce groupe d’intellectuels non seulement une
généalogie politique marquée par le néo-marxisme italien, spécialement par
l’œuvre d’Antonio Gramsci3, mais aussi les inquiétudes théoriques et politiques
autour de la récupération des expressions et des expériences subalternes en
histoire et en anthropologie.

Je me souviens que nous avons lu dans ce cours le livre de Ranhit Guha,
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (1999), et que sa prose
et sa proposition méthodologique m’ont renvoyée immédiatement au livre de
l’historien et anthropologue mexicain Antonio García de León, Resistencia y Utopía.
Memorial de Agravios y Crónica de Revueltas4 (1985), ce qui m’a amenée à demander
à García de León s’il connaissait le travail de Ranahit Guha, à quoi il répondit par la
négative. Il était évident qu’à cette époque les dialogues Sud-Sud se produisaient en
anglais et par la médiation du milieu académique nord-américain. Probablement,
les livres de Guha et de García de León ont moins en commun que ce que je
perçus à ce moment précis, au-delà de leur préoccupation commune pour une
histoire alternative de la résistance paysanne, recherchant les voix des subalternes
dans la « prose de la contre-insurrection », et du fait que tous deux contribuaient à
construire un acteur subalterne évidemment masculin.

Déjà à cette époque, les premières voix critiques féministes, à l’intérieur et
hors du groupe des études subalternes, surgissaient pour dénoncer l’étouffement
de la capacité d’action et d’expression des femmes et l’absence de perspective
critique dans la façon dont les nationalismes postcoloniaux ont utilisé les corps
des femmes comme épicentre de la « tradition » identitaire, dans le but de donner
un fondement à leurs discours anticoloniaux. Depuis la publication du premier
volume des Subaltern Studies, Javed Alam (1983) critiquait la naturalisation
de l’identité masculine des subalternes, critique qui fut ensuite développée par

1. Le Groupe d’études subalternes a été créé à la fin des années 1970 dans le Sud de l’Inde. Il est composé par un groupe
d’historiens sociaux conduit par Ranajit Guha, qui s’est proposé d’enlever à l’historiographie de l’Inde son héritage colonial et de
récupérer l’action des subalternes dont la subordination avait été reproduite et perpétuée par l’historiographie officielle. Sur la
réflexion à propos des liens entre les études subalternes et les études postcoloniales, voir Gyan Prakash (1997).
2. Shahid Amine est professeur d’histoire à l’Université de Dehli et a été professeur invité en 1992-1993 à l’Université de Stanford,
voir Amine (1995, 2002).
3. Les textes de Antonio Gramsci sont réunis dans trente livrets d’histoire et d’analyse connus comme Los cuadernos de la cárcel
– Cahiers de prison (Quaderni del carcere) écrits en italien et traduits dans de nombreuses langues. Au Mexique, editorial Era a
rendu le travail de ce marxiste italien populaire.
4. Note du traducteur : la traduction en français du titre du livre est « Résistance et utopie, Mémoire des offenses et chronique des
révoltes ».
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l’anthropologue féministe indienne Kamala Visweswaran (1996). En s’identifiant
aux propositions méthodologiques du groupe des études subalternes pour
analyser l’effet sur le pouvoir des discours et des pratiques coloniaux, elle a
également posé la nécessité de critiquer les exclusions de genre contenues dans
le revivalisme hindou, considéré par de nombreux « subalternistes » comme la
base du nationalisme antimoderne et anticolonial.

Ces critiques des féministes indiennes me paraissaient spécialement sugges-
tives, à moi qui venais d’un contexte latino-américain dans lequel le mouvement
indigène continental revendiquait sa propre cosmovision et des traditions millé-
naires considérées comme fondamentales pour affronter les projets nationaux
ethnocentriques et excluants, transformant dans le même temps les femmes
indigènes en « gardiennes » de cette tradition.

En recherchant des ponts entre les débats du Sud asiatique et les préoccupations
théoriques des sciences sociales critiques d’Amérique latine, le rôle de médiateur
des universitaires hispanophones installés aux États-Unis m’est apparu important.
En reprenant les apports de ces approches théoriques (voir Grupo de Estudios
Subalternos Latinoamericanos, 1998 ; Rodríguez, 1998 ; Mignolo, 1998) ou en s’y
confrontant (Moraña, 1998), ils ont intégré leurs idées au débat latino-américaniste
sur la crise de la modernité5. Cependant, l’absence de reconnaissance de la part des
théoriciens postcoloniaux du long chemin parcouru en l’Amérique latine dans les
processus de décolonisation de la connaissance a blessé certaines sensibilités. Elle a
aussi peut-être conduit à ce que leurs idées soient considérées par certains comme
inadaptées à notre contexte géographique et historique (Dussel, 2000), ou illégitimes,
car résultant d’une nouvelle mode intellectuelle portée par le milieu académique
nord-américain ou bien d’une avant-garde théorique globalisante (Richards, 1998 ;
Moraña, 1998).

Les travaux du groupe d’études subalternes ont dû attendre la fin des années
1990 pour être traduits en espagnol et débattus parmi les historiens latino-
américains. Les premières traductions des travaux de ce groupe ont été publiées
en Bolivie en 1997 dans une anthologie compilée par Silvia Rivera Cusicanqui
et Rossana Barragán. Deux ans plus tard, plusieurs de ces traductions ont été
rééditées et complétées par d’autres travaux dans une nouvelle anthologie éditée
à Mexico par Saurabh Dube (1999) qui a été, au Mexique, l’un des principaux
promoteurs de cette proposition théorique. Cette même année, un numéro
spécial de la revue Historia y Grafía (Zermeño Padilla, 1999) consacré aux
« subalternistes » a été publié par l’Université Iberoamericana de Mexico.

5. Les débats sur la crise du projet de l’Illustration en Amérique latine et la critique à la colonisation du savoir sont retracés dans deux
excellentes anthologies qui présentent un panorama général des différentes postures sur le thème : Castro-Gómez, Guardiola-Rivera et
Millán de Benavides (1999) ; Castro-Gómez et Mendieta (1998).
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Une lecture latino-américaine des feminismes postcoloniaux

En ce qui concerne les critiques féministes qui émanent des études subalternes
et, en général, des féministes postcoloniales, leurs apports ont été beaucoup moins
reconnus et discutés dans les débats latino-américains. Leur remise en question
de l’ethnocentrisme féministe et leurs propositions théoriques visant à historiciser
et à contextualiser l’analyse de l’inégalité de genre peuvent être très utiles à ceux
qui, depuis le milieu académique ou de la militance politique, se battent pour
décoloniser les féminismes latino-américains, construits depuis une perspective
du Nord et répétant les stratégies textuelles ethnocentriques questionnées par des
auteurs comme Chandra Mohanty (1991) et Saba Mahmood (2003).

Les études subalternes ont été critiquées dans un premier temps du fait
qu’elles passaient sous silence le rôle des femmes dans les mouvements de
résistance anticoloniale. En réponse à ces critiques, un livre collectif édité par
Kumkum Sangari et Sudesh Vaid a été publié en 1990, Recasting Women: Essays
in Indian Colonial History. Plus tard, la quatrième et la cinquième conférence
du groupe des études subalternes, réalisées à Hyderabad en 1993 et à Colombo
en 1995, ont eu pour thème central l’analyse de genre dans l’historiographie
coloniale et postcoloniale. Le tome XI de Subaltern Studies, consacré au thème
« Community, Gender and Violence » (Chaterjee, Jeganathan, 2000), est issu de
la seconde réunion.

Sans entrer dans le détail du contenu des communications et des articles
qui ont, depuis les études subalternes et les études postcoloniales, repris une
perspective de genre située culturellement, je voudrais reprendre quelques-
unes de leurs idées que je trouve pertinentes face au grand défi lancé par la
décolonisation des féminismes latino-américains.

COLONIALISME / POSTCOLONIALISME / DÉCOLONISATION

Il y a près de vingt-cinq ans, dénoncer le colonialisme discursif des féminismes
occidentaux demandait du courage et une audace politique qui faisaient défaut
à la plupart des jeunes chercheuses dans le milieu académique féministe, sous
l’hégémonie des théories européennes et nord-américaines. Cependant, Chandra
Talpade Mohanty, une jeune étudiante de doctorat, émigrée aux États-Unis, née
à Mumbai (Inde), mais élevée dans la diaspora indienne en Afrique, a osé décrire
dans son article désormais célèbre, « Under Western Eyes: Feminist Scholarship
and Colonial Discourses » (1991), comment les féministes colonisaient les
corps des femmes du dénommé « Tiers-monde » avec leurs représentations
homogénéisatrices qui les réduisaient à l’état de victimes.

Sa critique a trouvé un écho parmi les femmes indigènes et métisses
de différentes régions d’Amérique latine qui commençaient à remettre en
question les perspectives ethnocentriques des féminismes urbains et à rejeter les
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représentations ethnographiques des paysannes indigènes comme de simples
« victimes de leurs us et coutumes ».

L’actualité des relations coloniales dans les régions indigènes latino-
américaines avait déjà été amplement analysée par les théoriciens du colonialisme
interne (voir Stavenhagen, 1969 ; González Casanova, 1970). Cependant, nous,
féministes, ne parvenions pas encore à nous situer d’un point de vue critique
dans ces mailles du pouvoir que reproduisait le colonialisme à partir de l’espace
académique et politique au sein duquel nous évoluions.

Au niveau personnel, l’importance d’assumer une perspective décolonisatrice
dans ma pratique féministe n’a pas été évidente pour moi jusqu’au moment
où j’ai émigré dans le Chiapas, où la société est raciste et divisée en races et
où les relations entre indigènes et non indigènes continuent de reproduire des
hiérarchies d’origine coloniale. La persistance du droit de « cuissage » (non
reconnu par la loi mais socialement accepté), qui permet au patron ou au jeune
homme de la maison de faire un « usage sexuel » de sa servante indigène, ou
bien l’existence de « filles de famille », jeunes filles indigènes adoptées par des
familles métisses pour servir dans la maison, recevant un parrainage en échange
de leur travail domestique non rémunéré – souvent pour la vie –, constituent des
exemples qui permettent de comprendre l’actualité du concept de colonialisme
dans le contexte latino-américain.

Parallèlement, la manière dont on continue de qualifier les indigènes dans
les milieux législatif, académique ou médiatique, comme « différents », « pré-
modernes » et « opposés aux valeurs de progrès », rend pertinente une analyse
des stratégies discursives de subalternisation qui sont utilisées pour perpétuer
ces relations coloniales. De manière plus spécifique, je considère que le concept
de colonialisme interne, qui trouve sa genèse dans les sciences sociales latino-
américaines, conserve une grande valeur explicative pour comprendre l’insertion
des peuples indigènes dans les projets modernisateurs des élites métisses. Malgré les
flux migratoires constants des campagnes vers les villes, la population indigène vit
toujours dans des zones marginalisées, à l’intérieur ou hors des villes, avec lesquelles
s’établit une relation d’exploitation économique et de colonialisme culturel.

Le concept de colonialisme n’est donc pas un concept étranger aux réalités
latino-américaines. Il n’a pas non plus perdu sa valeur explicative pour la
consolidation des États nations postindépendances ; au contraire, le concept
de décolonisation est central dans les luttes contemporaines des mouvements
indigènes latino-américains et dans la production théorique de leurs intellectuels
organiques (Bonfil Batalla, 1989 ; Cojti Cuxil, 1991 ; Cumes, 2008).

Ceux d’entre nous qui utilisons le concept de postcolonialisme pour faire
référence à des processus sociaux latino-américains ont été l’objet de critiques
nous reprochant d’en faire un usage hors contexte, à cause de la relation
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apparemment faible que celui-ci entretient avec notre histoire coloniale et
moderne. Ceux qui nous critiquent remarquent que ce terme fait référence à
des cultures issues de l’impérialisme britannique ou français durant les XIXe

et XXe siècles et qu’il répond à des modèles de domination qui n’ont que peu
ou rien à voir avec ceux établis par le colonialisme espagnol en Amérique
quatre siècles plus tôt. Ils signalent de même que les institutions, le système
d’organisation économique et les politiques culturelles des empires, britannique
et français notamment, étaient très différents de ceux qui avaient cours lors de
la période impériale espagnole qui court du XVe au XVIIIe siècle. Ces critiques
appliquent le concept de postcolonialisme au moment politique et historique
à partir duquel certains des théoriciens de ce courant intellectuel écrivent et
non à leur projet épistémologique de décoloniser la connaissance et de dévoiler
la façon dont les représentations textuelles des sujets sociaux – construites
comme « les autres » dans différents contextes géographiques et historiques
– se transforment dans une sorte de colonialisme discursif, qui ne rend pas
seulement compte d’une réalité mais la construit. Le colonialisme comme
moment historique de l’expansion européenne (qui va du XVe jusqu’au milieu
du XXe siècle) est un concept pertinent dans la mesure où il cristallise la genèse
et la consolidation de formes de connaissances occidentales, hégémoniques dans
une partie de la formation du système colonial du capitalisme. La théorisation
postcoloniale propose de confronter les fondements épistémologiques de ces
formes de connaissance qui ont été hégémoniques, aussi bien en Amérique
latine que dans le Sud-Est asiatique, en dépit des différences entre les projets
coloniaux hispaniques et anglais. Dans ce sens, produire une connaissance qui
se prétende postcoloniale est un défi aussi pertinent en Amérique latine que
dans les ex-colonies britanniques (Commonwealth).

Dans le cas mexicain, la permanence de ces stratégies « orientalistes » a
été mise en évidence dans le débat législatif autour de la reconnaissance des
droits collectifs des peuples indigènes, à travers la loi intitulée Ley de Derechos
y Cultura Indígena (« Loi des Droits et culture indigène »). Ses détracteurs,
depuis le milieu académique jusqu’à celui de la politique, ont dépeint les peuples
indigènes comme antidémocratiques et attardés, argumentant que si on leur
accordait l’autonomie, l’on pourrait même assister à un retour aux « sacrifices
humains » (Quotidien La Jornada, 4 mars 1997).

VERS UN FÉMINISME DE LA DIVERSITÉ

Mon identité privilégiée de métisse qui partage le quotidien avec une popu-
lation indigène a influencé ma façon d’évaluer les théories sur le colonialisme
et le postcolonialisme. Parallèlement, ma position de femme dans une société
profondément patriarcale et misogyne, ainsi que ma position d’anthropologue
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dans un milieu académique ouvertement antiféministe, a déterminé le fait que
j’accorde la priorité à la perspective de genre et à l’analyse du pouvoir6. Comme
de nombreuses étudiantes marxistes, j’ai considéré le féminisme comme une
idéologie bourgeoise d’origine étrangère qui divisait le « peuple ». Ce n’est qu’à
la fin des années 1980 que, vivant au Chiapas, j’ai été confrontée à la violence
patriarcale. J’ai alors commencé à considérer les relations de genre comme
constitutives des structures de domination que le marxisme se proposait de
transformer. C’était une époque d’effervescence politique durant laquelle un
important mouvement paysan a rassemblé des indigènes de différentes régions
de l’État autour des demandes de redistribution agraire, de crédits et de fin
de la répression de l’État contre ses leaders. Le travail d’éducation populaire
auprès de réfugiés, en accompagnement du processus de prise de conscience
du « peuple », fut mon mode d’action politique. À côté de l’assassinat et de
la séquestration de leaders paysans, le viol a été utilisé comme une arme de
répression contre de nombreuses collègues qui travaillaient dans des projets
productifs et éducatifs avec des paysans et des indigènes. Dans cette période,
l’identification de membres des forces de police comme étant les auteurs des
viols, l’indifférence et l’ineptie des autorités judiciaires et les limitations du cadre
légal en vigueur nous ont motivées à entreprendre une lutte contre la violence
sexuelle et domestique à laquelle j’ai participé dix ans durant dans le cadre d’une
organisation de femmes multiethnique et pluriclassiste7.

L’entrée dans le féminisme par la « porte de derrière » – c’est-à-dire depuis la
province –, non à partir d’une réflexion théorique et académique, mais à partir
d’une militance politique qui répondait à des problèmes très concrets, m’a permis
de me tenir en marge des débats académiques du féminisme de la différence et
du féminisme de l’égalité, alors hégémoniques dans le mouvement féministe
mexicain. Cependant, une grande partie des matériels d’éducation populaire,
de soutien psychologique et légal destinés aux victimes de violences sexuelle
et domestique, que nous utilisions avec les femmes indigènes et paysannes qui
avaient recours à notre centre, avait été élaborée par des organisations féministes
urbaines, qui reprenaient les expériences de lutte contre la violence du féminisme
libéral nord-américain.

Depuis les Altos du Chiapas, au cœur de la zone tzotzil-tzeltal de la région
maya, nous n’avons jamais considéré le contexte culturel comme un élément à
prendre en compte dans notre lutte contre la violence. L’exclusion et le fait que
soient involontairement passées sous silence des expériences spécifiques des femmes

6. Jusqu’à présent, une part importante des sciences sociales mexicaines continue de considérer le féminisme comme une
posture idéologique qui ne permet pas une analyse objective des processus sociaux.
7. Ce mouvement de femmes a pris, avec le temps, le nom de Grupo de Mujeres de San Cristóbal las Casas (Groupe de femmes
de San Cristóbal las Casas) et, à partir de 1994, de Colem (« Libres », dans la langue tzotzil). L’histoire de ses origines, objectifs
et limites peut être trouvée dans Freyermuth et Fernández (1995).
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indigènes de notre organisation ont eu pour conséquence, à terme, leur rupture
avec le projet collectif. De même, ni nos groupes d’appui psychologique, conduits
en espagnol, ni nos demandes légales auprès des autorités de l’État n’ont apporté
de solutions aux problèmes de violence que de nombreuses indigènes usagères
de notre centre avaient attendue de nous en première instance. Assumer que nos
concepts d’auto-estime et de renforcement du pouvoir étaient partagés par toutes
les femmes, croire que nous comprenions comment fonctionnait l’oppression
patriarcale dans tous les contextes et que nous détenions la clé pour démonter leurs
mécanismes de subordination, nous a amenées à « réduire la signification du genre
à des présupposés de [nos] propres pratiques en établissant des normes de genre
exclusives au sein du féminisme avec, souvent, des conséquences homophobes [dans
notre cas ethnocentriques] » (Butler, 2001, p. 9).

Ma rencontre avec les travaux des féministes postcoloniales m’a aidée à mieux
articuler cette autocritique et à repenser la nécessité de promouvoir une pratique
féministe plus inclusive, dans et hors du milieu académique, qui considère
la pluralité des expériences contenues dans les identités de genre. Plusieurs
féministes postcoloniaux ont montré que les discours féministes académiques
reproduisaient le même problème que les métadiscours modernistes en identi-
fiant l’expérience des femmes occidentales, blanches, de classe moyenne, à celle
des femmes en général, dans une perspective ethnocentriste et hétérosexuée
(Alexander, Mohanty, 1997 ; Mohanty, 1991 ; Trinh, 1978).

Non seulement, ces métadiscours ne promouvaient pas la « fraternité » mais,
en excluant les expériences d’autres femmes, ils affaiblissaient la lutte et, en
focalisant toute leur attention sur le genre comme axe principal de domination,
ils ne créaient pas les conditions pour établir un autre type d’alliances politiques.
En réponse à ces critiques, plusieurs propositions théoriques ont surgi à partir
de perspectives féministes reconnaissant les différences culturelles et historiques.
Ces critiques, bien que connues dans le débat académique, n’ont pas été reprises
pour questionner plus à fond les stratégies de lutte du mouvement féministe
latino-américain. C’est ce que nous analyserons maintenant.

APPORTS DES FÉMINISMES POSTCOLONIAUX À NOS PROPRES LUTTES

Mon intention, en incluant dans cet article une partie de l’histoire de mes propres
recherches politiques et théoriques, n’est pas seulement de situer mes connaissances
mais de montrer que tourner le regard vers les réflexions et propositions d’autres
féministes du « Tiers-monde », qui nous parlent depuis leurs pays ou depuis leurs
expériences diasporiques, n’est pas simplement une mode intellectuelle qui extrait
les cadres théoriques de leur contexte, comme l’avancent certains critiques des
études postcoloniales. C’est un effort pour établir des dialogues constructifs et pour
tirer parti d’expériences et de recherches similaires, qui nous permettent de ne plus
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répéter des schémas et de construire nos propres chemins et projets, en ouvrant la
possibilité d’articuler des luttes de Sud à Sud.

Je voudrais souligner quelques réflexions méthodologiques des féministes
postcoloniales qui me semblent pertinentes pour nos pratiques académiques et
politiques de féministes latino-américaines :

– Historiciser et contextualiser les formes assumées par les relations de genre
afin d’éviter l’universalisme féministe.

Les féministes regroupées sous le concept de féministes postcoloniales
forment un groupe hétérogène. Celui-ci inclut des femmes avec des trajectoires
et des origines aussi diverses que celle de l’écrivaine marocaine Fatima Mernisi
qui passe de la littérature à la théorie, des anthropologues de l’Inde comme Mary
E. John (1996), Kamala Visweswaran (1996) et Chandra Mohanty (1991), des
écrivaines et critiques littéraires chicanas (Mexicaines des États-Unis) comme
Gloria Anzaldúa, Cherrie Moraga et Norma Alarcón, des activistes et travailleuses
de la culture afro-américaine, comme Michele Wallace et bell hooks, pour ne
mentionner que quelques-unes d’entre elles. Elles ont en commun, d’une
manière ou d’une autre, d’avoir contribué à dévoiler l’ethnocentrisme du
féminisme occidental. À travers leurs critiques, les féministes postcoloniales se
sont opposées aux discours universalistes de certains féminismes académiques
qui, partant des expériences et des besoins des femmes blanches du premier
monde, en ont fait la base d’un discours généralisateur sur les relations de genre,
et ont relégué les femmes dont les expériences de subordination sont marquées
par la race et la classe dans le domaine de l’exotisme ou les ont réduites au silence.
Les féministes postcoloniales ont répondu aux discours universalistes sur « les
femmes » et le « patriarcat » par des travaux anthropologiques historiquement
situés (Mahmood, 2003 ; Abu-Lughold, 1986 ; Mani, 1999), par leurs recherches
historiques (Chaterjee, 1993) et par leur production littéraire (Mernissi, 1993 ;
Anzaldúa, 1987), et elles se sont affrontées à la conception binaire et simpliste du
pouvoir, dans laquelle l’homme est le dominateur et la femme la subordonnée,
qui était, jusqu’à très récemment, hégémonique dans les perspectives féministes
des milieux académiques européens et nord-américains.

Les chercheuses postcoloniales nous montrent, avec leurs critiques des essen-
tialismes féministes, que ces visions universalistes du patriarcat et des femmes ne
donnent pas seulement des « représentations erronées » des femmes qui ne par-
tagent pas les caractéristiques des « normes de genre » présumées, mais produisent
des discours qui ont des effets de pouvoir qui colonisent les vies des femmes.

J’ai analysé dans d’autres occasions comment a fonctionné l’orientalisme dans
la représentation ethnographique de la « femme indigène » en Mésoamérique
et signalé la victimisation de nombreuses ethnographies féministes (Hernández
Castillo, 2001).
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Le problème de ces représentations est qu’elles se traduisent dans des pratiques
politiques excluantes qui n’intègrent pas dans les agendas des mouvements féministes
les besoins spécifiques des femmes noires ou indigènes8. L’histoire des Rencontres
féministes latino-américaines et des Caraïbes qui, depuis 1981, se tiennent dans
différents pays de notre continent, est une histoire d’exclusions et de mises sous
silence. La féministe afro-dominicaine Sergia Galván, l’une des rares voix qui ont
osé dénoncer le racisme sous-jacent du féminisme latino-américain, a recensé ces
exclusions (1995) : « Le mouvement féministe, comme les autres mouvements
sociaux, s’est configuré sur la base des préjugés raciaux. Le racisme pénètre toute
notre vie, aussi bien dans sa dimension macro-structurelle que dans la sphère
personnelle, et rentrer dans un processus de déconstruction s’avère très complexe. Il
apparaît plus facile de le nier que de le démêler et de le problématiser. C’est pourquoi
le mouvement féministe se sent menacé quand on touche le thème du racisme. La
défense ne se fait pas attendre, qui se traduit dans une position immuable contre le
courant du féminisme afro-centrique » (1995, p. 4).

Cette situation a conduit les femmes afro-latino-américaines à créer leurs
propres espaces politiques et à organiser la première Rencontre des femmes noires
d’Amérique latine et des Caraïbes, en juillet 1992, en République Dominicaine.
Leur pression a conduit à développer des tables rondes et des ateliers dans lesquels le
problème du racisme a été discuté9. À la VIIe Rencontre féministe, réalisée au Chili
en 1996, pour la première fois, la réflexion autour des « dimensions discriminatoires
cachées du féminisme : les femmes indigènes, noires, pauvres et lesbiennes... parmi
nous » a été ajoutée parmi les trois principaux thèmes de la rencontre. Cependant,
les différences et tensions entre le courant féministe qui se définit lui-même comme
autonome et ceux qui sont définis comme institutionnels ont monopolisé toute la
rencontre et ont failli provoquer un schisme dans le mouvement féministe latino-
américain. À nouveau, le problème du racisme est passé au second plan et demeure
le thème en suspens du féminisme latino-américain.

Les femmes indigènes ont subi une exclusion encore plus grande car elles ont
dû se battre pour conquérir un espace propre dans ces rencontres et, quand elles
l’ont obtenu, on leur a assigné une place marginale, aussi bien physiquement
que politiquement. Comme les femmes noires, elles ont opté, à partir de 1995,
pour la construction de leurs propres espaces : les Rencontres continentales
des femmes indigènes. La première s’est tenue à Quito (Équateur), la seconde
à Mexico (Mexique) (1997), la troisième à Panama (2000), la quatrième à
Lima (Pérou) (2004), la cinquième à Québec (Canada) (2007) et la sixième à
Hueyapan (Mexique) (2011). L’Union continentale des femmes indigènes, dans

8. Je considère que ce n’est pas le cas des femmes lesbiennes, car elles ont joué un rôle important dans le mouvement et ont réussi à
inscrire leurs intérêts dans l’agenda du mouvement féministe de manière plus effective.
9. Cependant, ces ateliers ont connu une faible participation. À ce sujet, on peut lire la réflexion de Silvia Marcos sur l’atelier « Féminisme
et diversité culturelle » au VIIIe Congrès latino-américain et des Caraïbes (Marcos, 1999).
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laquelle se retrouvent des indigènes d’Amérique latine, des États-Unis et du
Canada, s’est constituée à partir de ces rencontres.

Ces voix nouvelles ont rendu les exclusions du mouvement féministe latino-
américain plus évidentes et font pression pour la redéfinition des structures
organisationnelles et des agendas politiques, à partir d’une perspective qui
articule les différentes luttes des femmes de notre continent.

– Considérer la culture comme un processus historique pour éviter les
essentialismes culturels.

Alors que les féministes postcoloniales ont repéré les dangers des universa-
lismes, elles ont reconnu que cette préoccupation pour reconnaître et respecter
la différence peut conduire à des essentialismes culturels qui servent souvent
les intérêts patriarcaux au sein des collectifs identitaires. Les représentations a-
historiques qui font des cultures des entités homogènes aux valeurs et coutumes
partagées, en marge des relations de pouvoir, donne lieu à des fondamentalismes
culturels qui voient dans toute tentative des femmes de transformer des pratiques
qui affectent leur vie une menace pour l’identité collective du groupe. Histo-
riciser des pratiques culturelles comme le sati (l’immolation des veuves dans
les bûchers funéraires de leurs maris) (Mani, 1987), l’infibulation ou l’excision
(Koso-Tomas, 1987) a permis aux féministes postcoloniales de démontrer que
de nombreuses pratiques « traditionnelles », qui affectent violemment la vie des
femmes, ont changé avec le temps, qu’elles trouvent souvent leur origine dans
des contextes coloniaux et que leur modification, ou leur disparition, n’affecte
pas la continuité identitaire du groupe.

Ces études nous ont montré que, quand les transformations de certaines
traditions affectent les intérêts des secteurs au pouvoir, l’on brandit des arguments
sur la mise en danger de l’intégrité culturelle, comme dans le cas du débat autour des
droits agraires des femmes en Afrique et dans divers pays du Sud-Est asiatique, où
l’argument de la « défense de la tradition » a été utilisé pour enlever toute légitimité
aux demandes de terres de la part des femmes (Khadiagala, 1999).

Afin de mettre en évidence ces usages de l’argument culturel, Uma Narayan fait
la proposition suivante : « Un féminisme anti-essentialiste peut contrecarrer cette
perspective statique de la culture, en insistant sur l’importance d’une compréhension
historique des contextes dans lesquels une « culture particulière » se voit et se définit
comme telle (...) Pour autant, une compréhension anti-essentialiste de la culture doit
fixer son attention sur les « étiquettes » choisies pour définir une culture déterminée ;
ce ne sont pas de simples descriptions que nous utilisons pour définir des réalités
distinctes qui existent déjà. Au contraire, il s’agit de désignations arbitraires qui se
trouvent connectées à divers projets politiques qui ont des raisons diverses pour
insister sur les différences qui séparent une culture d’une autre » (Narayan, 2000,
p. 87, traduction de l’auteur).
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Le fait de déconstruire la façon dont certains traits (et non d’autres) sont
sélectionnés comme étant représentatifs d’une culture, ou essentiels dans une
identité, nous permettra de dévoiler les réseaux de pouvoir cachés derrière la
représentation de la différence. La même auteure signale que la perspective
historique des identités nous permet de prendre conscience des changements de
certains traits culturels sans que personne ne considère qu’ils mettent en péril
l’intégrité culturelle (en incorporant, par exemple, les voitures, la technologie
agricole, les moyens de communication, etc.), alors que l’on décide de manière
sélective que d’autres changements constituent une perte culturelle.

Du point de vue de l’anthropologie, le relativisme culturel de certains
chercheurs qui revendiquent la perspective de la « survie culturelle » a contribué
à élaborer des représentations idéalisées des peuples indigènes, sans accorder
de place aux expressions et aux questionnements des femmes à l’intérieur de
leurs propres groupes. Ces représentations ont été utilisées par les groupes de
pouvoir de ces collectifs pour légitimer leurs privilèges. À l’extrême opposé de
cette perspective, se trouvent ceux qui disqualifient toutes les institutions et
pratiques de ces collectifs depuis leur origine coloniale en stéréotypant leurs
cultures, et aussi à partir d’un « selective labeling ».

Ces deux perspectives ont été présentes dans le débat sur les droits culturels
des peuples indigènes en Amérique latine. D’un côté, se trouvent ceux qui,
dans le milieu académique ou la lutte politique, ont représenté les cultures
indigènes comme des entités homogènes en marge des relations de pouvoir et
ont posé la nécessité de suspendre tout jugement de valeur sur leurs cultures et
– politiquement – ont souvent idéalisé leurs pratiques et institutions. À l’autre
extrême, se trouvent les secteurs qui, du point de vue du libéralisme, nient le
droit à une culture propre et rejettent les demandes d’autonomie des peuples
indigènes, justifiant l’acculturation et l’intégration à partir de la revendication
des principes républicains et d’un discours égalitaire sur la citoyenneté, assumés
comme valeurs universelles. Ces visions polarisées, l’une essentialiste et l’autre
ethnocentrique, laissent aux indigènes – et aux femmes indigènes – peu d’options
pour construire leur avenir et pour repenser leurs relations avec les États nations.
Cependant, il existe d’autres visions issues de la pratique politique et de la
résistance quotidienne qui tentent de sortir de ce dilemme et proposent des
manières plus créatives de repenser les identités ethniques et de genre, et de
construire une politique de la reconnaissance culturelle qui considère la diversité
à l’intérieur de la diversité.

Dans le contexte mexicain, un mouvement de femmes indigènes émergent
s’est donné pour tâche de faire face aux visions idéalisées, stéréotypées et qui
disqualifient leurs cultures. Dans la lutte pour la reconnaissance des droits des
peuples indigènes à l’autonomie, ces femmes ont joué un rôle fondamental
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dans la défense des droits collectifs de leurs peuples, en même temps qu’elles
revendiquaient leurs droits de genre spécifiques.

Dans leur participation au sein du mouvement national indigène, une
nouvelle définition de l’autonomie s’est fait jour, en partant d’une critique des
visions a-historiques de la culture indigène et d’un rejet du racisme masqué
du libéralisme universaliste. Face à l’État, les femmes indigènes ont remis en
question les discours hégémoniques qui continuent de postuler l’existence d’une
identité nationale mono-culturelle, mais face à leurs propres communautés et
organisations, dans le même temps, elles ont élargi le concept de culture en
remettant en question les visions étatiques de la tradition et en travaillant à sa
réinvention (Hernández Castillo, 2001).

Les propositions et expériences de ces femmes indigènes organisées, ainsi que la
production intellectuelle des féministes postcoloniales, nous offrent quelques pistes
pour envisager de repenser les politiques de reconnaissance culturelle dans une
perspective de genre. Ces propositions vont au-delà de l’universalisme libéral qui,
au nom de l’égalité, nie le droit à l’équité, et du relativisme culturel qui, au nom du
droit à la différence, justifie l’exclusion et la marginalisation des femmes.

RÉFLEXIONS FINALES

En Amérique latine, les chemins de la décolonisation épistémique se
construisent à partir de différents espaces d’énonciation qui vont du milieu aca-
démique jusqu’aux espaces politiques et organisationnels des peuples indigènes
et afro-descendants. Retrouver nos propres généalogies théoriques et politiques
dans ces processus de construction a été fondamental pour rompre avec l’hégé-
monie euro-centriste dans les sciences sociales latino-américaines. Cependant,
tourner nos regards vers le Sud, non seulement comme espace géographique en
Asie et en Afrique, mais comme espace politique d’expression dans les multiples
« Suds » qui coexistent en Europe et en Amérique a été enrichissant pour nos
recherches épistémologiques.

La construction d’alliances entre des luttes diverses et l’articulation de
mouvements micro-politiques sont les défis majeurs des postures critiques dans
diverses régions de la planète. Dans cette période de globalisation, caractérisée
par la fragmentation du processus de production, des luttes politiques et des
imaginaires collectifs, s’affronter au projet néolibéral globalisant qui use des
idées, des images et des armes pour imposer son pouvoir devient une priorité.

Les idées présentées ici reflètent les efforts féministes déployés dans diverses
parties du monde pour dévoiler les stratégies colonialistes qui ont imposé un
projet civilisateur particulier comme ethos universel. Dans le cas de l’Amérique
latine, la production théorique des intellectuels indigènes, hommes et femmes,
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a été fondamentale pour montrer le caractère local des connaissances préten-
dument universelles dans nos milieux académiques. Au sein des féminismes,
durant les deux dernières décennies, nous avons été témoins de la formation
d’une nouvelle génération d’intellectuels indigènes qui, avec leurs propres épis-
témologies et leurs propres cosmovisions, en sont venus à remettre en question
les inégalités de genre et à proposer de nouveaux défis pour la formulation d’un
agenda de lutte incluant les femmes et pour elles10.

À partir d’une production théorique publiée dans des maisons d’édition non
commerciales, souvent publiées par leurs propres organisations ou associations
civiles, ces intellectuelles, universitaires et/ou activistes, sont parvenues à remettre
en question l’exclusion des féminismes latino-américains et à mettre en évidence
les limites d’un agenda politique qui se base sur les perspectives libérales de
l’égalité et sur des visions universalisantes de la citoyenneté. En s’appropriant
ou en rejetant le concept de féminisme, les intellectuelles indigènes ont enrichi
les agendas politiques féministes, nous obligeant à réfléchir à la nécessité de
construire une politique de la solidarité qui parte de la construction d’alliances
qui reconnaissent et respectent la diversité des intérêts des femmes.

Il apparaît fondamental de repenser les sujets, femmes et hommes, du féminisme
avec d’autres épistémologies pour tout projet décolonisateur. Dans ce sens, la
systématisation et le dialogue avec la production théorique des intellectuelles des
« multiples Suds » nous permettent d’avancer dans la tâche difficile de décoloniser
le féminisme. Abandonner l’étape des disqualifications intellectuelles et tenter de
construire des ponts de communication entre Sud et Sud est une étape fondamentale
pour tisser les réseaux de solidarité nécessaires pour que nos luttes puissent avoir
un impact plus profond sur les pouvoirs globaux.
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