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Prologo

Renato Rosaldo

OSAIVA Aida Herndndez Castillo, investiga las vicisitudes histéricas de la iden-
R tidad de los indigenas mames mexicanos, y muestra como esie pueblo ha
desaparecido de la vista oficial y a la vez ha continuado su existencia como un
grupo de autoadscripcion. En otras palabras, esta tnnovadora investigacion explo-
ra los dilemas de un grupe étnico cuya existencia misma ha sido cuestionada. La
desaparicion aparente de los mames de México se debid a los cambios que su-
frieron en cuanto a lenguaje, vestimenta, religion, y modo de subsistencia. Estos
cambios parecian tndicar la desaparicion de los mames como minoria indigena y
su astmilacion a la mayoria mestiza, con la consecuente pérdida de su identidad
colectiva. El discurso oficial usaba un método folclorizante para determinar si la
gente pertenecia o ne a un grupo étnico; juzgaba la existencia o inexistencia de los
grupos étnicos de acuerdo a criterios tales como hablar un lenguaje indigena, usar
vestimentas distintas, practicar una forma sincrética o indigena de la religion ca-
tolica, o cultivar agricultura de subsistencia (preferiblemente maiz, frijoles, o cala-
baza) en un territorio bien definido.

Los mames mexicanos quedaron fuera de la clasificacion oficial cuando la ma-
yoria de ellos se convirtieron en hablantes monolingties del espariol, dejaron de
usar sus vestimentas "autdctonas”, se convirtieron en miembros de la Iglesia Na-
cional Presbiteriana (y mds tarde en testigos de Jehovd), y en trabajadores asalaria-
dos de las plantaciones de café. Cada uno de estos cambios podria parecer una
sefial de la asimilacion a la cultura nacional mestiza, proceso que se considera-
ba unidireccional e irreversible. La misma autora reconoce que alguna vez sostu-
Vo que no existian mames mexicanos, y asi lo anota en su diario de campe y en
su tesis de licenciatura a finales de la década de los ochenita. Asi pues, su libro
es una reconsideracion mds personal y a la vez mds general sobre lo que significa
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ser miembro de un grupo étnico en México. Es quizd en uno de los “cruces de
frontera” —los vividos retratos biogrdficos que ahondan su andlisis— que la autora
da con la clave del dilema de los mames mexicanos. Un hombre mam, llamado
Pedro, resume la problemdtica que anima la investigacién de Aida Herndndez
con la siguiente observacion ingeniosa y mordaz: "También soy mam, aungue no
hable el idioma. Porque después de todo, ;qué es el idioma? Yo hablo inglés, y
no soy gringo jverdad?” (p. 11).

Este libro muestra que el discurso oficial sobre lo que significa ser indigena en
México ha sufrido cambios importantes a través del tiempo. La aparicion y
desaparicicn del pueblo mam es el resultado de la interaccion entre un discurso
oficial cambiante y las transformaciones que los mismos mames han sufrido. Los
cambios en el discurso oficial en cuanto a identidad éinica coinciden aproxima-
damente con cuatro periodos desde 1935 hasta el presente. EI primer periodo, de
1935 a 1950, estuvo marcado por una politica de aculturacion forzada y por la
imposicion de la identidad nacional (mestiza) mexicana. Los mames mexicanos
recuerdan este periodo como la época de “la quema de trajes”, pues la gente fue
obligada a abandonar sus ropas tradicionales y vestirse como mestizos. El segun-
do periodo, de 1950 a 1970, se caracterizd por un proyecto de medernizacion que
incluia la construccion de carreteras y el desarrollo tecnoldgico de la agricultura.
Para los mames éstos fueron los tiempos del “mal morado” (oncocercosis) que
alcanzd proporciones epidémicas entre los mames que trabajaban en las planta-
ciones de café. También fue el periodo de las primeras incursiones etnogrdficas al
territorio habitado por los mames. El tercer periodo, de 1970 a 1989, incluyd el
cambio ideolégico de la concepcion de México como nacidn mestiza a nacion mul-
ticultural, Fl cuarto periodo, con el levantamiento zapatista del lo. de enero de
1994, forjé una nueva definicion de lo que significaba ser indigena en México,
independientemente del apoyo activo que la gente le brindara o no al FZLN.

Si los mames —invoco a Marx— hacen su propia historia, la hacen bajo con-
diciones que no son de su eleccion. Su identidad se forma y se reinventa una y
otra vez en un campo de relaciones de poder en el que ocupan una posicion subor-
dinada. Si en una fase de la historia los mames mexicanos se vuelven invisibles
como grupo étnico, en otras fases se reinventan a través de grupos de danza émica
y sociedades cooperativas de agricultura orgdnica. Estos cruces de fronteras incluyen
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de diversas maneras la nacionalidad mexicana y la guatemalteca, ser indio y ser
mestizo, vivir en la montafia y vivir en la selva, el catolicismo tradicional y la
teclogia de la liberacion, el presbiterianismo 'y los testigos de Jehovd, la agricul-
tura de subsistencia y el trabajo asalariado, hablar mam y hablar solamente
espafiol. Tanto las condiciones impuestas por las ideologias del estado y como los
actos de autodefinicion de los mames han cambiado con el tiempo; no son estdticos.

La rigueza y complejidad del andlisis que hace Herndndez Castillo es evi-
dente ante la gama de materiales que el lector debe integrar; no solo abarca
diferentes puntos de vista analiticos, sino también distintas fuentes de informa-
cidn. A ratos el andlisis asume la perspectiva del discurso oficial; a ratos se enfoca
en el punto de vista de los mames. Las fuentes de informacion incluyen tratados
de historia mexicana, testimonios orales indigenas, documentos escritos por etno-
grafos anteriores, y archivos de funcionarios indigenistas. La complejidad de los
procesos de construccion de identidades en el caso mam, se pone de manifiesto
durante en el periodo de los afios setenta, cuando migran a la selva de Las Mar-
garitas, y muchos de ellos se convierten en testigos de Jehovd. Este periodo estd
marcado por la reinvencion de su identidad indigena a través de un renacimien-
t0 de las Danzas Mam, y a partir de 1985, por las cooperativas de agricultura
orgdnica. A lo largo de su andlisis Alda Herndndez le recuerda al lector la impor-
tancia para los pueblos indigenas de los cambios en el discurso oficial y en las
politicas gubernamentales, del énfasis en una nacion mestiza al reconocimiento de
cardcter multicultural de la nacion, y analiza el impacto de la politica social y
econdmica promovida durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari. De
este modo el trabajo de Herndndez consigue anclar sus conceptos en situaciones
locales a la vez que incorpora factores nacionales y globales.

Recomiendo sinceramente este libro a aquellos lectores que se interesen por la
identidad indigena en México y por las dificultades conceptuales de la cultura y
el poder, la teoria de fronteras, y la integracion de lo local, nacional y global en la
historia etnogrdfica. El libro presenta una etnografia vivida escrita con una
teoria y método sofisticados. Es un libro que se establecerd como un trabajo pionero
en el estudio de los pueblos indigenas de México, ya sea que éstos elaboren atitode-
finiciones artisticas o intelectuales de sus contextos urbanos o trabajen como asa-
lariados dentro de México o mds alld de sus fronteras. También proporcionard un
modelo para futuros trabajos en historia etnogrdfica.
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Prefacio

LA PARTE final de la investigacion que dio origen a este libro se desarrollo
en medio de un acontecimiento politico que confrontd al Estado mexi-
cano, y puso en entredicho un proyecto de nacién en el que los indigenas
seguian siendo “ciudadanos de segunda”

El 1o. de enero de 1994 un grupo de indigenas mayas del estado de
Chiapas, en el sureste de la Reptiblica Mexicana, se levant6 en armas en
contra de las politicas neoliberales promovidas por el presidente Carlos
Salinas de Gortari (1988-1994). Precisamente el dia en que entraba en
vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) entre México, Estados Unidos y
Canad4, los indigenas chiapanecos mostraron al mundo el fracaso del nue-
vo modelo econdmico. La realidad chiapaneca que aparecié en los medios
de comunicacioén contrastaba con la version oficial promovida por el sali-
nismo, de que se habia logrado acabar con la pobreza y la marginalidad y
que México se habia convertido en un pais del Primer Mundo.

Organizados bajo el nombre de Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal (rzLN), indigenas tzotziles, tzeltales, choles vy tojolabales, unidos a
campesinos mestizos declararon la guerra a “la dictadura ilegal de Carlos
Salinas de Gortariy a su partido oficial [rr1}” En su discurso politico los za-
patistas hablaban de las causas inmediatas del levantamiento haciendo
referencia al efecto que las politicas neoliberales estaban teniendo en la vida
de miles de campesinos indigenas de México, pero a la vez vinculaban su
lucha a los quinientos aflos de resistencia indigena colonial y poscolonial
contra el racismo y la opresidon econdmica.

La descalificacion del movimiento por parte de intelectuales vinculados
al estado no se hizo esperar, a la segunda semana de iniciado el levanta-
miento el antropdlogo Arturo Warman senalaba con respecto al EziN:

No es un movimiento espontdneo, ni un estallido popular, sino una
accion cuidadosamente planeada tras muchos anos de preparacion... Ni

motin, ni rebelion indigena o campesina ancestral, sino producto indu-
1)
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dable de una estrategia politico-militar de la segunda mitad de nues-
tro siglo, aunque ya pueda ser extempordnea. *

Esta negacion del origen indigena de la rebelién y la constante basque-
da de "autenticidad”, son producto de una visién ahistérica de los indi-
genas chiapanecos, que no reconoce sus experiencias organizativas y el
cardcter hibrido de sus identidades culturales. El hecho de que un movi-
miento indigena se levantara en armas para rechazar los términos del
Tratado de Libre Comercio, nos vino a mostrar un rostro diferente de la
poblacién indigena de Chiapas, que poco tiene que ver con la imagen
folclorista y tradicional promovida por el discurso oficial.

Las demandas de los indigenas zapatistas estin mas relacionadas con
la aldea global que con la comunidad corporada cerrada descrita por las
etnografias culturalistas. En los altimos 20 anos, los indigenas chiapane-
cos se han involucrado en procesos organizativos de cardcter politico y pro-
ductivo, que les han permitido establecer lazos de comunicacion y solida-
ridad, con indigenas y campesinos de otras regiones del pafs y mas alld de
las fronteras nacionales. Estas experiencias han influido en sus practicas y
discursos culturales y en las formas especificas en que se imaginan como
indigenas y como mexicanos.

Me encontraba precisamente tratando de entender el surgimiento de
estas nuevas identidades colectivas y la reinvencion de tradiciones culturales
en respuesta a politicas estatales y a procesos globales, entre un grupo de
indigenas mayas de la Sierra Madre de Chiapas, cuando se inicio el levan-
tamiento zapatista.

Los campesinos mames, con quienes vivi de 1988 a 1990y de 1993 has-
ta mediados de 1995, no han participado directamente en el movimiento
armado del EzLN, pero siguen con interés el desarrollo de sus luchas y mu-
chos de ellos han apoyado sus demandas mediante la llamada "resistencia
civil pacifica” (véase capitulo 7).

La historia de las politicas indigenistas en Chiapas que presento en este
libro, nos da elementos para entender la forma y el momento en que estallé
la rebelién zapatista.

El analisis de la relacién entre los campesinos mames y el Estado mexi-
cano a partir de 1934, nos permite conocer de cerca la manera en que los
pueblos indigenas han rechazado, aceptado o negociado el discurso oficial
sobre “el ser mexicano” y su participacion en la construccién de un proyec-
to nacional.

* Arturo Warman, “Chiapas hoy”, en La Jornada, 16 de enero de 1994,
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No existe una sola respuesta de los campesinos indigenas ante las poli-
ticas estatales y de frente a las propuestas zapatistas. La historia regional, asi
como las diferencias religiosas y organizativas han marcado las distintas
maneras que existen de ser indio en Chiapas.

Las voces y las experiencias de los campesinos mames nos permiten
problematizar la vision del estado como un espacio exclusivo de domina-
cion y control, y las perspectivas que representan a las culturas indigenas
como homogéneas y arménicas.

Este libro confronta tanto las visiones dicotémicas de quienes ven a los
indigenas zapatistas, como “manipulados” por grupos radicales de izquier-
da, como de quienes representan a los campesinos prifstas como titeres del
estado. Estas perspectivas maniqueas no permiten entender la complejidad
del panorama politico chiapaneco contemporaneo. La biisqueda de una
salida pacifica al conflicto, tiene que partir de un reconocimiento de los
indigenas chiapanecos como actores sociales de su propia historia.

El volver la vista al pasado y reconocer los errores que se han cometido
en las politicas indigenistas y de desarrollo, puede aportar elementos para
replantear la relacién entre el estado y los indigenas, bajo nuevos términos.

En el momento en que este libro se terminaba de escribir en 1999, cin-
co afios después de iniciado el conflicto zapatista, la zona mam, asi como
el resto del estado de Chiapas, se encontraban totalmente militarizados. Mds
de 60,000 efectivos del Ejército Federal fueron trasladados a ese estado y
ubicados en treinta centros de concentracion de fuerzas militares de gran-
des dimensiones. El gasto militar anual en Chiapas se calculaba en unos 200
millones de délares (Garcia de Le6n, 1996: 51). Paralelamente los organis-
mos nacionales e internacionales denunciaron la existencia de cuando me-
nos 30 grupos paramilitares que actuaban libremente en distintas regiones
del estado.

La militarizacion y paramilitarizacion han venido a trastocar la vida
cotidiana de las comunidades y a profundizar y cargar de violencia las dife-
rencias existentes en cualquier grupo social. Es aun impredecible el impacto
social y cultural que estos procesos puedan tener en los pueblos indigenas
chiapanecos. La academia tiene mucho que aportar a la construccion de la
paz, al analizar los errores del pasado y poner en el centro las voces que han
sido silenciadas de manera sistemdtica, como las de los indigenas mesoa-
mericanos.

Este libro es un esfuerzo por reconocer la complejidad y riqueza de esas
experiencias.

[Tepoztldn, Morelos, febrero del 2000]




El encuentro

LA PRIMERA vez que escuché hablar de los “mames mexicanos” fue en un
pequerio ejido a las orillas de unas cascadas sin nombre que marcan el
encuentro de los rios Santo Domingo y Jataté, en la parte suroccidental de
la selva Lacandona (véase mapa 1). A diferencia de los términos tojolabal,
chamula, zinacanteco y otras autoadscripciones utilizadas por los indige-
nas de Chiapas, el término mam o mame era casi siempre utilizado por los
habitantes de la zona seguido por el adjetivo “mexicano”. Fsta reivindicacién
nacional llamé mi atencién en un principio, pero la expliqué como un de-
seo de diferenciarse de [os mames guatemaltecos refugiados en la region.
Anos mas tarde entenderia que la reivindicactén de una identidad “mam
mexicana” era el resultado de una historia mds larga, compleja y dolorosa,
que antecedia al reciente encuentro con los refugiados guatemaltecos vy de
la cual este libro pretende dar cuenta.

Llegué alaregién en 1986 como parte de uno de los mdiltiples equipos
interdisciplinarios que, vinculados a Organizaciones No Gubernamentales
o al Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (AcNUR),
ofrecfan apoyo a los campesinos guatemaltecos que desde 1982 habian
cruzado la frontera huyendo de la violencia politica en su pais. Fue mi
interés en los refugiados kanjobales el que me condujo por primera vez a Las
Ceibas,' uno de los diversos ejidos fronterizos que acogieron en sus terrenos
alos llamados "hermanos guatemaltecos” Las Ceibas estaba identificada por
el Instituto Nacional Indigenista como una comunidad “mestiza” y llama-
ba la atencion por ser el tinico poblado en la zona en el que la mayoria de
las casas eran de ladrillo y estaban pintadas con colores pastel.

Como antropologa formada en una tradicién teérica en la que el con-
cepto de cultura es sinénimo de diferencia, la invisibilidad cultural de los
“mestizos mexicanos” no llamé mi atencién (véase Rosaldo, 1989: 201).
Las mujeres con sus trajes de satin de colores brillantes v los hombres

'A lo large de este libro utilizaré el pseudénimo Las Ceibas para referirme a esta comunidad.
(e
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con sus pantalones negros y algunas veces con corbata, eran un poco
ajenos al paisaje selvatico que los rodeaba, pero demasiado parecidos a
cualquier habitante pobre de las zonas urbanas, como para despertar
mi curiosidad antropologica. Fue con los kanjobales refugiados, mayorita-
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riamente monolingiies, sobrevivientes de una guerra de baja intensidad y
"portadores de una cultura milenaria” con quienes trabajé durante varios
meses, para elaborar mi tesis de licenciatura sobre la “resistencia cultural en
el refugio” (véase Hernandez Castillo, 1987). Sus anfitriones, los campe-
sinos de Las Ceibas, vefan con curiosidad mi trabajo pero se mantenian
distantes, empezaba a surgir en esa época una especie de celos por lo que
consideraban una "atencién desmedida” hacia los refugiados guatemal-
tecos.?

Fueron algunos jovenes mexicanos los primeros que se acercaron a mi.
Mis libros y mi grabadora llamaban su atencién; me contaron que ellos
también tenian varios libros y algunos cassetes con la Palabra de Dios
y me propusieron hacer algiin intercambio temporal. Entonces empecé a
entender la rara apariencia de los lugarefios y la fisonomia del poblado. Se
trataba de una comunidad de testigos de Jehova. Marcada por el nacionalis-
mo marxista que prevalecia en la Escuela Nacional de Antropologia e Histo-
ria (bNAH), lamenté la manera en que el “imperialismo norteamericano”
habia logrado penetrar hasta ese aislado lugar de la selva. Este grupo de
“gente sin cultura” era un resultado mds de la “fuerza etnocida” de las
“sectas” protestantes. Este “descubrimiento” amerité una o dos notas cor-
tas en mi diario de campo seguidas por alguna reflexion antiimperialista.
Mi interés se centré en la resistencia kanjobal.

Releyendo mi diario de campo de ese entonces y la tesis elaborada pos-
teriormente, me sorprendo de la invisibilidad de los campesinos mexi-
canos. Los refugiados asentados dentro del mismo ejido parecian estar
‘resistiendo” en medio de la selva, en una isla cultural en la que repro-
ducian sus “saberes milenarios”. Pasé horas enteras tratando de recons-
truir elaborados cuadros de parentesco, enredada con los apellidos kanjo-
bales constituidos por lo que yo consideraba nombres propios utilizados de
manera arbitraria, Pascual Miguel, Miguel Pascual, Francisco Marco, Marco
Francisco.

El uso entre algunos ancianos refugiados del calendario ritual de origen
prehispanico conocido como tzolkin me entusiasmé de manera especial,

2En los primeros anos del refugio los campesinos guatemaltecos recibieron muchas muestras de soli-
daridad por parte de los campesinos mexicanos que les permitieron vivir en tierras ejidales y los apoyaron
en situaciones de emergencia. Los refugiados obtuvieron de los mexicanos un pedazo de tierra para cons-
truir sus chozas y sembrar su milpa a la vez que en retribucidn Jes permitieron contar con mano de obra
disponible y barata para la cosecha del café. Con los afos el apoyo que el ACNUR ¥ otios organismos inter-
nacionales daban a los refugiados empezd a causar descontento entre la poblacién mexicana. Para un anali-
sis sobre las relaciones entre refugiados guatemaltecos y campesinos mexicanos, véanse R. Aida Hernandez
Castillo, Norma Nava Zamora, José Luis Escalona Victoria y Carlos Flores Arenales, 1992.
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la “verdadera religion de los mayas habia sobrevivido al exilio”. En una de
esas tardes de lluvia, en la que un anciano kanjobal me repetia por undé-
cima vez los nombres de las “oras del tzolkin®, un campesino mexicano
que lo visitaba me comenté: “Yo también soy idiomista, no conozco gl
tzolkin, pero sé historias de los antiguos,® mis padres eran mames mexi-
canos.” Otros habitantes del ejido me confirmaron, con una sonrisa timida,
la afirmacién del anciano, pero me dijeron que esas eran cosas de “antes”,
Los tiltimos idiomistas estaban muriendo, el mame se habia quedado en la
sierra, de donde habian llegado hace casi 10 afos. La “identidad perdida”
de los mames mexicanos pasé a ser una anécdota mds en una nota a pie de
pdgina de mi tesis.

|’anoramica de la zona mam.
Foto e Lorenzo Armenddriz
Goleccitn (1

Tres afios mds tarde, en 1989, regresé a Las Ceibas, ahora como parte de
un proyecto amplio que abarcaba cinco estados fronterizos y que intentaba
analizar la “penetracién protestante” en la frontera sur. La mayoria de los
refugiados guatemaltecos se habia reubicado en Campeche y Quintana Roo
y los restantes habian dejado Las Ceibas para integrarse a otros campamen-
tos de la region. Con la libertad de elegir mi estudio de caso decidi regresar
a ese lugar extrano y paradisiaco a las orillas del Jataté. _

Aungue se trataba de una investigacién de caracter académico, coor_dl»
nada por el entonces director del Centro de Investigaciones y Estudlgs
Superiores en Antropologia Social del Sureste (CIEsas-SURESTE), doctor Andfes
Fabregas Puig, existia un interés politico por parte de los organismos financia-
dores. El proyecto fue impulsado por el Programa Cultural de las Fronteras
de la Secretaria de Educacién Publica (Ser), instancia gubernamental que
manifesté su preocupacién por el impacto antinacionalista que las sectas

3El término “antiguos” es utilizado como sustantivo para referirse a los antepasados. El término
"idiomistas” es un localismo que se usa para referirse a los hablantes de algiin idiema indigena.
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protestantes pudieran tener en las regiones limitrofes. Fue asi que, sin re-
flexionar mucho al respecto, me incorporé de manera indirecta a un esfuer-
zo mds del Estado mexicano por mantener la “mexicanidad” de sus fronteras
{Hernédndez Castillo, 1989, 1994). Preocupacién politica que, posteriormen-
te entenderfa, habfa marcado de manera dolorosa la memoria histérica de
los indigenas fronterizos.

Nacida en “la frontera”, como se denomina comtinmente en México a
la frontera norte, creci viendo cada fin de semana a los “marines” de la base
militar de San Diego, transitar por las calles de Ensenada. Después de em-

“borracharse en la cantina Hussongs, el edificio mds antiguo del pueblo, los

marines salfan a orinar ptiblicamente y a hacer todo aquello que el decoro
y las leyes norteamericanas no les permitian hacer en su pais. Mi padre
contaba con orgullo que viviendo a hora y media de “la frontera”, tenia
40 afios sin “cruzar la Ifnea” y no le debia nada a “los gringos”. Para muchos
en la frontera norte ser nacionalista equivalia casi necesariamente a ser
antiimperialista.

Con orgullo algunos cientificos sociales mexicanos han “comprobado”
a través de encuestas, que contrario a lo que se piensa en el centro del pafs,
los nortefios no somos “malinchistas” sino mds nacionalistas que el
resto de los mexicanos (véase Bustamante, 1992).

Fue con esta experiencia de frontera con la que llegué a estudiar antro-
pologia a la ciudad de México en 1982 y con la que posteriormente emi-
graria a la “otra frontera”.

El debate en la EnaH se centraba en ese entonces en las distintas posi-
bilidades de construir “la nacién”. “La cuestién étnico-nacional” era uno de
los cursos obligatorios de la licenciatura en antropologia social. Los lla-
mados “indianistas” reivindicaban la existencia de un "México profundo”,
integrado por los pueblos indigenas descendientes directos de las grandes
civilizaciones mesoamericanas, contrapuesto a un México imaginario que
no tenia una identidad auténtica (Bonfil, 1987); los marxistas hablaban de
la necesidad de proletarizar a los indios para que se volvieran una verda-
dera vanguardia politica; los indigenistas hablaban de la necesidad de
integrarlos a la nacién mediante la aculturacién (Aguirre Beltrdn, 1970); los
campesinistas respondian reivindicando a Mao Tse Tung y los descampesi-
nistas cuestionaban la utopia campesina.* Todos compartian la necesidad
de construir “la nacién”

*Los términos campesinista y descampesinista se refieren a dos lineas de pensamiento dentro del
marxismo latinoamericano. Los campesinistas influenciados por el maoismo hacen hincapié en la impor-
tancia del campesinado como vanguardia politica en los pafses donde las fuerzas productivas estin poco
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Fue una mezcla hibrida entte el nacionalismo nortefio y la fe en las posi-
bilidades de la utopia campesina la que marcé la manera en que me aproxi-
mé por primera vez a las realidades del sur. Sin embargo, mis primeros
encuentros con la cara mas oscura del nacionalismo mexicano, a partir de
mi contacto con los refugiados guatemaltecos, me llevaron a cuestionar
muchas de mis premisas sobre esa comunidad imaginada que llamamos
México.

La historia de los abusos de agentes de migracion, el racismo, el abuso
de los “coyotes”, la falta de derechos en la “tierra de nadie”, que se cuenta
en la frontera norte no es muy diferente de la realidad que encuentran los
campesinos guatemaltecos en “la otra frontera”. Después de tres generacio-
nes nacidas en México, muchos campesinos de la frontera sur temen hablar
su idioma indigena de “origen guatemalteco”, o reivindicar sus raices
familiares en el Tacand, por miedo a perder sus derechos ejidales o a ser
deportados al pais vecino.

En la frontera sur mi nacionalismo nortefio tenia otra connotacion, una
linea muy delgada separaba mi “orgullo mexicano” del discurso oficial
mediante el cual fueron negados los derechos culturales de los indigenas
fronterizos de “origen guatemnalteco”.

El cuestionamiento a mi propio nacionalismo me llevé a buscar en las
voces de la frontera sur una critica al purismo cultural, al absolutismo étni-
coy a los discursos y practicas homogeneizadoras y excluyentes. Desandan-
do los pasos de los mames colonizadores de la selva, legué a la Sierra
Madre en 1990, donde residi por algunos meses, posteriormente regrese en
septiembre de 1993 y permaned ahi hasta junio de 1995 viviendo prin-
cipalmente en Mazapa de Madero, Motozintla de Mendoza y El Porvenir,
en la zona conocida regionalmente como Mariscal.

En estos dos afios recorri la regién suroriental de la Sierra Madre de
Chiapas, en donde distribuidos entre las tierras bajas de 1,200 metros de al-
tura y las zonas altas de hasta 4,000 metros sobre el nivel del mar, viven
unos 6,000 campesinos que se autoidentifican como indigenas marmes.” Los
“mames mexicanos” viven en asentarnientos dispersos fuera de las cabeceras
municipales (véase mapa 2).

desarrolladas. Los descampesinistas plantean la necesaria desaparicion del campesinado como consecuen-
cia del desarrollo de las fuerzas productivas y como prerrequisito para la formacion de una vanguardia pro-
letaria. Para un andlisis de estas dos posturas véase Foladori, 1981.

5kn el estado de Chiapas el Censo General de Poblarién y Vivienda de 1990 reporta la existencia de
8,725 personas que s¢ autoidentifican como mames. Consideramos que dentro de esta poblacion se
incluye a los refugiados asentados en los municipios de Frontera Comalapa (629}, La Trinitaria (132}, Las
Margaritas {1,068), Ocosinge (117) y Venustiano Carranza (108). Tomando en cuenta <ue la poblacion
mam refugiada se ubira fuera de la zona de estudio, este escrito no da cuenta de su experiencia de frontera,

1.A OTRA FRONTERA « 23

Puchlo mam de Kl Porvenir,
Foto de Lorenzo Armenddriz
Coleccidn o

Un pequeno grupo de ellos, calcutado en unas 300 personas, emigro
a principios de los afos setenta a la selva de Las Margaritas. Los pequefios
tunares de bosques de coniferas y encinares dan cuenta de la vegetacion que
cubria esta cordillera antes que las compaiias madereras y el sistema de
roza-tumba y quema, le dieran al paisaje una nueva fisonomia. Fue en
medio de esta sierra deforestada que me reencontré con los mames mexi-
canos siete anos después de mi primer contacto.

Durante estos dos tltimos afios, la frontera dejé de ser para mi la linea
limitrofe entre dos paises, para convertirse en un espacio identitario, en una
manera de ser, permanecer y cambiar. Me refiero a la "otra frontera” en el
sentido de recuperar el lenguaje popular del centro y el norte de México, que
contrasta entre “la frontera” (norte) y "la otra frontera” (la sur).

Pero también deseo hacer referencia a la “otra frontera”, la que no es
un espacio geografico, sino una manera de ser, recuperando la propuesta
tedrica de quienes se refieren a borderlands (fronteras) como esos espa-
cios culturales de hibridizacién, en donde las tradiciones permanecen
cambiando y cambian permaneciendo (Anzaldia, 1987; Rosaldo, 1989;
Lowenhaupt Tsing, 1993).

Las experiencias de frontera son esas que “minan el terreno seguro de las
certezas culturales y las identidades esenciales” (Lowenhaupt Tsing, 1993: 225,
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MaPA 2

LOS MUNICIPIOS DE LA REGION MAM EN
EL CONTEXTO DE CHIAPAS Y MEXICO

tMotozintla @

Fuente: Gobiemo del Estadu de Chiapas, 1991.
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traduccién mia). Estas identidades-frontera cuestionan cualquier criterio de
autenticidad y purismo cultural, nos recuerdan que no hay nada estatico,
que hasta las “tradiciones milenarias” se han vuelto “milenarias” a partir
de que alguien las resignifica y las reivindica como tales. Las “fronteras”
son espacios de encuentro y contradiccion, de formacién de identidades
mdltiples. Gloria Anzaldua, escritora y critica literaria chicana, describe
lo que define como una lucha de fronteras sefialando "porque estoy en
todas las culturas al mismo tiempo, alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza con lo contradictorio. Estoy norteada por las voces
que me hablan simultineamente” (Anzaldda, 1987: 77).

Las identidades de frontera no sélo confrontan las tradiciones cultura-
les, sino la manera misma en que se define “la tradicion”:

Soy un amasamiento, soy el acto mismo de amasar, de unir y mezclar,
que no sélo ha producido una creatura de la luz y una creatura de la obs-
curidad, sino que también ha engendrado una creatura que cuestiona
las definiciones de luz y obscuridad y les da nuevos significados {Tbidem:
81, traduccién mia).

Los campesinos mames han cruzado las fronteras nacionales entre
Guatemala y Chiapas; las fronteras geograficas al ir de la sierra a Ia selva;
las fronteras religiosas al cambiar del catolicismo tradicional a ]a teologia
de la liberacidn, del presbiterianimo a los testigos de Jehovd; las fronteras
culturales al asumirse como mestizos o como indios en diferentes con-
textos. Son lo que Renato Rosaldo definirfa como unos “cruzadores de
fronteras” {border crossers) por excelencia (1989: 196-217).

Los buscadores de “purezas culturales” llegaron a la Sierra Madre de
Chiapas y no vieron nada “mds que unos cuantos comerciantes que ven-
den radios y cortes para trajes urbanos”® La “invisibilidad cultural” de los
mames mexicanos los ha sacado varias veces de los censos oficiales.
Entonces se visten con trajes multicolores, tocan marimbas traidas de
Guatemala, nombran Consejos Supremos Indigenas y cruzan nueva-
mente las fronteras de la indianidad. Este cruce constante de fronteras no
ha estado exento de violencia, muchas veces se ha tratado de procesos
dificiles, siempre marcados por relaciones de poder.

Este libro intenta dar cuenta de difererntes versiones de estos cruces de
fronteras. Muchas de las historias recopiladas se refieren a los “encuentros
y desencuentros” con el Estado-nacidn, esto se debe en parte a que las li-

¢Diaric de Campo de Andrés Medina, 4 de diciembre de 1967.
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mitaciones de mi investigacion me forzaron a centrarme en uno de los mul-
tiples didlogos que los campesinos mames han establecido con instituciones
o sujetos sociales. No quiero implicar con esto que sus vidas sean un didlo-
go permanente con el estado. Otras conversaciones se soslayan entre las
lineas de los testimonios incluidos.

Este libro se propone aportar nuevos elementos al debate tedrico en
torno a la identidad, a partir de un estudio de caso en el que la hibridez es
el punto de partida de una lucha por el reconocimiento de los derechos
culturales de los pueblos indigenas.

Estas experiencias de frontera abren muchas interrogantes sobre la

manera en que se construye el sentido de pertenencia a una colectividad:

;Cudl es el sentido de la continuidad y discontinuidad de las identida-
des? ;Cudl es el papel del Estado-nacidn en la imposicion de un discurso
hegemdnico sobre lo indigena y lo mexicano? ;Cdmo se da la negociacion

v el conflicto con esas definiciones hegeménicas? ;Qué papel juegan las

ideologfas religiosas en estos procesos de conflicto y negociacion? A to largo
de este libro pretendo explorar algunas de estas interrogantes.

En el capitulo 1 abarcaré el periodo de 1933 a 1950 en que el Esta-
do mexicano desarrolla una serie de politicas de aculturacion forzada de
la frontera sur, este periodo es recordado por los campesinos mames como
el tiempo de "la quemna de trajes”. Durante estas dos décadas se impone una
"identidad mexicana”, hasta entonces ajena a la realidad de la sierra. Asi-
mismo, exploro el papel de la Iglesia Nacional Presbiteriana en la reinven-
cidn de la identidad mam.

En el capitulo 2, veremos el periodo de 1950 a 1970, etapa en que se
desarrollé el denominado “proyecto modernizador mexicano” con la cons-
truccién de carreteras y la tecnificacion del agro. En la sierra, este periodo es
recordado como el "tiempo del mal morado”, en el cual la oncocercosis
alcanzo niveles epidémicos entre los trabajadores de las fincas. En esta etapa,
dos equipos de investigadores sociales realizan los primeros recorridos
etnograficos por la region y después de un periodo de desaparicién en los re-
gistros gubernamentales los mames “entran a la historia nacional” al in-
cluirseles en la sala etnogrifica del Museo Nacional de Antropologia.

En el capitulo 3 analizaré la experiencia de un sector de la poblacién
mam que emigro a la selva de Las Margaritas a finales de los anos setenta,
convirtiéndose previamente a los testigos de Jehova. En este apartado, explo-
raré el surgimiento de nuevas identidades religiosas entre los colonizadores
de la selva y analizaré los nuevos discursos antiestatales y antinacionalis-
tas, que han desarrollado los conversos en su nueva comunidad religiosa.
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El capitulo 4 abarca el periodo de 1970 a 1989 desde la perspectiva de
las politicas gubernamentales hacia la poblacién mam. Estos afios se
caracterizan por un giro en el discurso oficial sobre “lo mexicano”: del
Meéxico mestizo al México multicultural. En la region Sierra se funda el Cen-
tro Coordinador Indigenista Mam-Mocho-Cakchiquel, que establece una
nueva relacion entre los mames y el estado (véase mapa 3).

En el capitulo 5 analizo el mismo periodo histérico, de 1970 a 1989,
pero desde la perspectiva de los campesinos mames, a partir de una expe-
riencia especifica, la de los Grupos de Danza Mames que surgen vincu-
lados al indigenismo, pero que en muchos sentidos cuestionan la ideologia
oficial que promovié su formacién.

En el capitulo 6 presento la experiencia de las cooperativas agroeco-
16gicas, que han desarrollado un discurso alternativo sobre la “cultura mam”
que cuestiona muchas de las premisas en torno a “la” tradicién del indi-
genismo oficial.

En el capitulo 7 analizo el proyecto econémico y cultural salinista
(1989-1994) y su impacto en la vida de los campesinos mames. Asimismo,
exploro las implicaciones que el levantamiento encabezado por el Ejército
Zapatista de Liberacién Nactonal (EzLN) ha tenido para la vida de los dis-
tintos sectores de la poblacion mam, cuyas experiencias he analizado en
los capitulos previos. Las opciones politicas de distintos sectores de la po-
blacion mam frente al movimiento armado que surgié en Chiapas el 1o. de
enero de 1994, han estado marcadas por las relaciones histéricas que han
establecido con el estado, por sus experiencias organizativas, sus ideo-
logias religiosas y por sus ubicaciones regionales, entre otros muchos
factores.

En el ultimo apartado planteo mis reflexiones finales sobre las “distintas
maneras de ser mame” y sobre la forma en que los didlogos establecidos
con el estado y con las diferentes organizaciones religiosas, han influido
en la construccion de diversos imaginarios colectivos. Finalmente planteo
algunas interrogantes sobre el futuro de la nacién de frente a un nuevo
contexto global y al resurgimiento de movimientos politicos que reivin-
dican la necesidad de una mayor autonomia regional y municipal.

Esta historia ha sido tejida con diferentes voces: testimonios orales y
escritos de campesinos mames, antropélogos, burécratas indigenistas, poli-
ticos locales, pero es mi propia voz la que se convierte en el hilo conductor
(ue pone en un mismo espacio y temporalidad a gentes que tal vez nunca
se conocieron, ni supieron de la existencia del otro. Don Angel Albino Cor-
z0, secretario de Educacion del estado de Chiapas en 1934, nos cuenta su
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MAPA 3

CIRCUNSCRIPCION DEL CENTRO COORDINADOR
INDIGENISTA MAM-MOCHO-CAKCHIQUEL
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version de la historia; paralelamente don Gregorio Morales, un campesino
de Mazapa de Madero, nos relata como vivio las politicas educativas impul-
sadas por Corzo. En mi deseo por hilar las diferentes voces, corté 1os testi-
monios selectivamente, dejé fuera historias de amor, de celos, pugnas poli-
ticas, conflictos familiares, que también fueron compartidos conmigo v que
no eran directamente parte del "didlogo” que me interesaba.

A lo largo de este libro analizo el proceso de construccién de la nacién
en la frontera sur y el surgimiento de nuevas identidades colectivas, inaca-
badas, cambiantes y contextuales. Me aproximo también a la integracién
economica de los campesinos mames a las fincas cafetaleras, a la incor-
poracién de los agricultores orgdnicos al mercado global v al impacto
cultural del protestantismo en la frontera sur. Estos “grandes procesos” se
materializan en la vida cotidiana de don Gregorio, dofia Pina, don Eugenio,
don Roberto, dofia Luz y de muchas gentes mas que compartieron sus
experiencias conmigo. Mi posicién privilegiada como académica me permite
editar, recortar y volver a pegar esas voces, para contar la historia que aqui
presento. Habrfa sido imposible dar cuenta en este escrito de todas las
historias que escuché durante mis 10 afios en la frontera sur. Sin embargo,
el narrar en cuatro partes que he titulado Cruces de fronteras, el encuentro
con cuatro pobladores de la frontera sur, que desde diferentes espacios so-
ciales, politicos y religiosos, se definen como mames mexicanos, nos
ayudard a entender la complejidad de los procesos de construccion de
identidades que describo a lo largo de este libro. Por respeto a Ja privaci-
dad de los narradores me he permitido cambiar algunos detalles que
posibilitarian su identificacién, asi como los nombres v lugares de resi-
denda. A excepcién de don Eugenio Roblero que de manera explicita me
pidi6 que incluyera su nombre e historia en este trabajo, todos los demds
nombres utilizados son pseudénimos y algunos detalles de las historias han
sido alterados. En varios casos las historias se han complementado con refe-
rencias de otros testimonios de familiares o amigos.

Estos cuatro Cruces de fronteras a la vez que pretenden acercarnos a la
vida cotidiana de los sujetos sociales, son un recordatorio de que las estruc-
turas politicas y econdmicas, los procesos histéricos v las fuerzas sociales,
son finalmente metdforas para organizar y representar una realidad que
tiene que ver con vidas concretas, que son dificiles de homogeneizar bajo
el concepto de “la cultura mam”. Estas historias no intentan ser represen-
tativas de “la vida de los mames”, se trata de cuatro experiencias de frontera,
de individuos que han pasado una identificacién a otra, o que reivindican
varias identidades a la vez. Al analizar la importancia de estas narrativas per-
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sonales de fronteras, Anna L. Tsing documenta la experiencia de mujeres
Dayak de Indonesia, que se vinculan emocionalmente a extranjeros y cam-
bian temporal o definitivamente muchas de sus pricticas cotidianas; al
respecto plantea:

Inclusive esos autores que presentan narrativas individuales estin
mds preocupados de que sus informantes sean representativos de una
cultura, que de contextualizar y situar esas narrativas... tienden a
evadir las historias que salen fuera de lo comiin y las experiencias
personales, para favorecer el andlisis estructural. De hecho, este tipo
de trabajos tienden a enfatizar la estabilidad y la homogeneidad y a
crear limites claros alrededor de los sistemas culturales (Lowenhaupt
Tsing, 1993: 223, traduccién mia).

Los testimonios aquf presentados nos hablan también de experiencias
transculturales; algunos de los narradores han viajado a otros paises
o contactado a integrantes de organizaciones politicas o religiosas fuera
de la “comunidad”. Sus vidas confrontan cualquier definicion de “la cultura”
como un todo integral, unificado vy homogéneo.

La identidad mam, mds que una “estrategia politica” utilizada por los
campesinos de la sierra para resistir diferentes formas de dominacion, es una
construccion histérica marcada por relaciones de poder. Pedro, Luz, don
Eugenio, don Roberto, no son individuos “libres” que han utilizado sus
identidades como “estrategias maximizadoras” como lo plantean algu-
nos teoricos de la identidad (Glazer y Moynihan, 1975}, sino agentes socia-
Jes cuyas opciones han estado determinadas por la misma historia que les
tocé vivir. Este libro se propone reconstruir parte de esta historia.

Primer

cruce de frontera




Don Roberto, una vida de trabajo
por el cambio en la sierra

N Mi esfuerzo por reconstruir la historia de las campafias de castella-
E nizacion forzada de las que me habian hablado varios ancianos
mames, me encontré en diversos testimonios con la referencia a la Iglesia
Nacional Presbiteriana, como uno de los pocos espacios en los que era
posible hablar el idioma mam durante la década de los treinta. Estos tes-
timonios, junto con la Biblia en idioma mam que circulaba en varias
comunidades de la sierra, hicieron que me interesara en la historia de esa
denominacién y su papel en la vida de Jos campesinos mames. Al pre-
guntar a varias gentes al respecto, me aconsejaron que buscara al profesor
Roberto Herndndez, un anciano gobernante de la Iglesia Nacional Presbi-
teriana, que conocia bien la historia del presbiterianismo en la regién, era
idiomista y sabfa muchas de las historias de los “antiguos”.

Una manana de octubre de 1993 sali de Motozintla en mi Jeep Wagon-
ner ‘85 con rumbo a una de las comunidades de la sierra en busca del pro-
fesor Roberto. Horas mds tarde tocaba en su puerta metdlica, en una peque-
fia casa de concreto en las inmediaciones de uno de los miltiples templos
presbiterianos de la sierra. Don Roberto era un hombre alto para el prome-
dio de la sierra, de unos setenta y tantos afios, vestia una impecable camisa
blanca y un pantalén negro de gabardina poliéster. Su apariencia me hizo
pensar en los “ninos més blanquitos que nacian de las mujeres mames que
bajaban a trabajar en las fincas”, mencionados en algunos testimonios.

Este hombre grande, de voz pausada, ya habfa tamado mi atencién en
una de las reuniones regionales del Partido de la Revolucién Democratica
(PRD), a la que asisti meses antes por invitacion de algunos amigos de
Motozintla. Su edad y su estatura despertaron mi curiosidad en esa asamblea
a la que asistian mayoritariamente campesinos jévenes, Nunca pasé por mi
mente que el “anciano gobernante” al que andaba buscando era el mismo
militante perredista que con mucha seriedad habia hecho un llamado a tos
jovenes a rechazar los N$300.00 que el gobierno ofrecia a través del pro-

[33]
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grama PROCAMPO, como una manera de ganar simpatias para el partido
oficial. En esa ocasion las opiniones se dividian entre quienes pensaban
que habia que aceptar el dinero de PROCAMPO, sin comprometer el voto, y
los que, como den Roberto, pensaban que aceptarlo era una manera de
"vender nuestra dignidad, seremos pobres, pero no aceptamos sobornos”
habia dicho en esa ocasién, despertando mi admiracién.

Después me enteraria que don Roberto era una persona muy respetada
entre los presbiterianos perredistas y priistas por igual, lo consideraban una
persona justa y reconocian la importancia de su trabajo como maestro
rural en distintas comunidades de la zona. Entre los catélicos las opiniones
se dividian; los “lios de faldas” en los que el profesor se habia visto invo-
lucrado en su juventud, hacian que muchos catdlicos dudaran de su “recti-
tud presbiteriana”. Corrian rumores de que era “chiman” y que en varias
ocasiones se habia valido de los “conocimientos de los antiguos” para ena-
morar a alguna mujer casada. A pesar de estas historias, los catdlicos, al
igual que los presbiterianos, reconocian en don Roberto a un "hombre de
conocimiento”,

A don Roberto no parecié interesarle demasiado mi proyecto de elabo-
rar una historia regional. Me traté respetuosamente y me escuchd, pero
durante toda mi visita se mantuve bastante silencioso y distante. Me cito
para otra fecha y tuve que pasar varias tardes platicando con él sobre la
Biblia, sobre mi interés en la religion, sobre mi familia, antes de que acep-
tara platicarme més sobre la Iglesia presbiteriana en la regién. Sélo después
de meses de conocernos me empezd a contar sobre su vida.

Con el paso del tiempo me manifesté su desconfianza por mi interés
en el presbiterianismo. Sabia del discurso gubernamental sobre [as “sectas
protestantes”, que ponia en un mismo paquete a denominaciones pro-
testantes como la Iglesia presbiteriana y a nuevos movimientos religiosos
como los pentecostales y los testigos de Jehovd; temia que mi investigacion
fuera parte de alguna “caceria de brujas” contra los protestantes. La tarde
que me confesé su antigua desconfianza, hablamos largamente sobre el
nacionalismo mexicano. Me hablo del papel especial que tiene Benito Jua-
rez en el interior del presbiterianismo mexicano, por el apoyo que brindd a
dicha denominacién {como parte de sus politicas liberales para contrarres-
tar a la Iglesia catélica). Me llevé después al templo para que viera la ban-
dera mexicana que colgaba de un mastil a la derecha del pulpito. Queria
que me quedara muy claro que se podia ser mam, presbiteriano y mexica-
no a la vez.
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Su testimonio, videograbado después de meses de conocernos, seguia
expresando su preocupacién por reivindicar a la Iglesia presbiteriana, como
nacionalista y respetuosa de las tradiciones culturales:

Yo naci en 1918 aqui en medio de esta Sierra, fue en esta mera casa que
me parié mi madre y el chuj” que ve afuera tiene mds afios que vyo,
fue el mismo que usé mi madre para curarse después de que me pario.
Lo compuse por primera vez hace como diez afos, pero es el mismito
que me vio nacer. Mi padre y mi madre hablaban el mame. El era de
calzén rajado y ella tenfa su nagua enrollada, llegaron solteritos con sus
papds de un pueblo aqui nomads en la frontera que se llama Tacani,
en las faldas del volcdn. Yo y mis cinco hermanos ya nacimos en Méxi-
€O y Crecimos en esta misma Sierra. Yo fui el unico de los cinco que
estudié, los demds sélo el trabajo del campo aprendieron y Francisco
el mayor, que ya es difunto, fue copalero como mi padre. Por esta Sierra
hay mucho drbol de copal, mi padre raspaba ese drbol y le sacaba la
trementina, después la revolvia con trementina de ocote, hacia una
mezcla y después con esa mezcla hacia unas bolitas. Nos ponia a los
chiquitos a hacer las bolitas, me acuerdo de los dias en que hacfamos las
bolitas de copal para vender, era como un juego para nosotros. Ese copal
se usa todavia para rezar, para hacer limpias, para curar... Entonces
mi padre iba a venderlo a El Porvenir, a Motozintla, hasta Huehuete-
nango [Guatemala] caminaba mi padre para vender su copal. Sélo el
Francisco siguié de copalero, hasta ya viejo antes de morir bajaba a
Moto con sus bolitas de copal.

Pero le estaba contando de cuando llegaron mis padres a esta Sierra,
entonces era pura montafia, no sabfan si estaban en Guatemala o si
estaban en México, entonces no muy se entendia eso, eran mames vy
buscaban su pedazo de tierra. Después les dieron sus papeles, donde
decian que ahora iban a ser mexicanos, pero a los tacanecos siempre
se les vio mal, cuando yo era nifio me decian que mejor no dijera que
ellos habian venido del Tacana, no habia caso para que decirlo. Yo
creci hablando puro mame, fue hasta que fui a la escuela que aprendi
espanol y no muy bien sélo asi mascadito. Entonces no habia escuela
aqui en la colonia, habia que caminar hasta la cabecera municipal, salir

7Chuj es €l término local que se usa para referirse al temazcal o bafio de vapar de origen prehispanico
que persiste en muchas comunidades indigenas de Mesoameérica. Es un pequefio cuarto muy bajo hecho con

adobe ¥ bajareque, dentro del cual hay una omilla con piedras que se calientan a altas temperaturas para
producir vapor.
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antes de que levantara el sol y sélo habia cuatro anos, en el cuarto ano
le daban a uno su certificado.

Yo todavia platicaba en mame con mis amigos y el maestro sélo se
refa, era de la Costa y no muy entendia, pero a mi hermane Juan le tocd
ya la prohibicién. Del gobierno vino la orden que se tirara el idioma, que
no servia ya. Los maestros castigaban al que hablara el tokiol,® el mame,
le pegaban con una vara y lo sacaban a pararse al sol. Asi cuenta mi
hermano que le pasé, yo ya no lo vi ya, yo me habia ido a estudiar a
Tuxtia.

Yo queria aprender, conocer mds, entonces llegaron a la Sierra unos
misioneros, eran de la Iglesia Reformada de América, muy buenas
gentes, miuy preguntén era ese don Juan Kemper |[...] fue como en
1930. Don Juan se dio cuenta que era listo yo y dijo que me podia
llevar a Tuxtla para que siguiera estudiando, mi papd no muy queria,
queria que trabajara la tierra, que bajara a la finca. Pero la vida en la
finca era muy dura, yo queria aprender, queria ser profesor y ensenarle
a los nifios. Asf fue que encontré mi camino y me fui a Tuxtla, alld estu-
dié en una escuela que estaba enfrente del mercado viejo. Nos fuimos
como cinco de aca de la Sierra, estibamos en escuela piblica pero
seguiamos estudiando la Biblia [...] No, no fueron estos misioneros los
que nos convirtieron, yo habfa nacido en la Iglesia presbiteriana, mis
padres se convirtieron acé en la Sierra, fueron de los primeros presbite-
rianos de esta colonia. Pero entonces era diferente, todavia mataban
su gallina, mataban su borrego en la cueva de aqui adelantito, para ofre-
cer a Dios, como en el Antiguo Testamento, decian ellos...

Mucho se expandié el Evangelio en esta Sierra, dejamos de celebrar
los festejos de los Santos, pero siempre fuimos patnéticos, siempre parti-
cipidbamos en asuntos patridticos, el 21 de marzo que nacié Judrez, el
16 de septiembre en la Independencia, asi siempre celebramos... A
mi me toco conocer a Lizaro Cérdenas alla en Tuxtla, “Tata Lazaro” le
deciamos, fue el mejor presidente de México, a él si le preocupaban los
pobres. Entonces uno le podia hablar a los presidentes, no era como
ahora que uno puede esperar en la ciudad de México por dias y si uno
no es alguien importante, pues no lo reciben. Entonces yo lo pude
saludar, yo le di la mano y le conté de los problemas de la Sierra, que
ese Grajales que era gobermador estaba con los ricos, €l me escucho,
muchos se te acercaron... Yo ya tenia inquietud de hacer algo por la

5TI idioma que lingiiisticamente ha sido clasificado como Mam es también identificado por sus

hablantes como Mame ¢ Tokiol, en 1a actualidad los tres términos se utilizan indistintamente.
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Sierra, ya habia conocido, sabfa que no era justo como vivian en las
fincas, como estdbamos en la montafa sin agua, sin luz, como ani-
malitos. Yo querfa que mis hijos vivieran mejor, entonces me busqué
una mi mujer en Tuxtla, ya no querfa una mujer de la Sierra, queria
alguien de la ciudad que supiera leer, ya habia probado mujer y habia
tenido una mi novia alid en La Grandeza, pero no estaba contento,
queria una mujer de ciudad y asi me busqué a Marfa. Me la traje a la
Sierra, ella también era presbiteriana, la conoci en el templo alld en
Tuxtla, asi que pudo educar a mis hijos en el Evangelio. Le daba
miedo venirse a la Sierra, pensaba que no se iba a hallar. Primero fue
dificil, no sabia moler su mafz, ni cargar agua... pero fue aprendien-
do y ha sido buena mujer.

Yo siempre pensé en regresar, para eso habfa estudiado para ensenar-
le ala gente de ]a Sierra. En 1938 consegui mi nombramiento de maes-
tro, entonces no se necesitaba estudiar mucho para ser maestro, no era
como ahora. Primero me mandaron a Valle Obregén, después a una co-
lonia de La Grandeza, estuve también en Bejucal, toda la Sierra me la
conoct yo, fue hasta 1968 que me jubilé [...] Yo ensefiaba en espafol,
pero no regafiaba a los que hablaban el idioma, yo no estaba de acuer-
do con perderlo, era nuestra raiz, no habfa que olvidarlo. A mis hijos
les ensefi€ el mame, fue dificil porque la Marfa puro espariol habla, pero
alguito aprendieron y al mayor, a Juan, bien que le ha servido porque asi
consiguié su trabajo como maestro bilingiie.

En la Iglesia también se hablaba el idioma y de Guatemala trajeron
unas Biblias en mame, porque alld puro idiomista hay. El pastor nos
decfa que no habfa que olvidar nuestra costumbre, nuestra tradicién, que
esa era nuestra historia. Pero ya ve que los jévenes van olvidando. ..

Mire, yo siempre he estado en la oposicién, desde que murié Carde-
nas ya no hemos tenido gobierno bueno, pura corrupcién vy esos del
PRI s6lo robando al pueblo, asi ha sido por afios, asi lo he visto yo
que ya estoy viejo. Desde que estaba en Tuxtla me entré la inquietud
por conocer otras organizaciones, entonces entpecé a leer El Machete
[periddico del Partido Comunista], que hablaba de que los pobres
tenfamos que organizamaos. Después lo traje acd a la Sierra, yo fui el que
reparti El Machete por toda esta montaia. Luego me dijeron que los
comunistas no creian en Dios y no querfan las religiones, que nos iban
a cerrar los templos, como en los tiempos de Grajales. Entonces paré, ya
dejé de repartir El Machete.

Pero siempre he seguido haciendo mi luchita porque las cosas cam-
bien acd en la Sierra. Cuando fui Anciane Gobernante hablaba mucho
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con la gente para que entendiera que no debian aceptar que los tra-
ten como animales. Ahora ya de viejo entré al PRD y aqui estamos
tratando otra vez v poco a poco se va logrando, ahora con la Resisten-
cia Civil mds gente esta entendiendo que se pueden cambiar las cosas,
POCO A POCo, pOCo a poco.

Gapituto 1

kil proyecto nacional posrevolucionario
y la mexicanizacion de la poblacién mam,
1933-1950

ENTADA frente a un fogdn, platicando con un grupo de campesinos co-

lonizadores de la selva de Las Margaritas, un anciano mam me hablé
por primera vez de la “ley del gobierno”, que prohibid el idiomay
quemé los trajes. Ahi, a las orillas de los rios Santo Domingo y Jataté, en
donde la Sierra Madre parece tan distante, y 1a historia de Ia Revolucién
tan solo un cuento narrado por los ancianos, seguia pesando el pasado. El
resentimiento marcaba la narracién de don Manuel, de cuando “el idioma
se quedd guardado y el tiempo nos 1levd al olvido”.

Esta historia de violencia y prohibicién la encontré a todo lo largo de
la Sierra Madre. Cada vez que un anciano mam me hablaba del pasado,
éste se dividia en dos grandes momentos, el antes y el después de la
"ley del gobiemo”. Algunos con mejor memoria y mds conocedores de
las fechas situaban este parteaguas histérico en los afios treinta y hubo
quien recordara un nombre: el del coronel Victérico Grajales.

El reconocimiento por parte de los mismos campesinos mames de
este marcador histérico, me decidié a tomar como punto de partida de la
investigacién en que se basa este libro el afio de 1933.

Con la inquietud de entender y contextualizar la tan nombrada “ley del
gobierno” hurgué en los archivos municipales de Siltepec, Mazapa de Ma-
dero v El Porventr, viajé a la capital del estado buscando documentos de la
época que dieran cuenta del afdn integracionista del gobernador Victérico
Grajales (1932-1936). Con retazos de informes gubernamentales, actas de
cabildo, diarios oficiales, noticias de prensa y recuerdos de los ancianos, in-
tento reconstruir en este capitulo parte del encuentro de los campesinos ma-
mes con el estado posrevolucionario y a través de él con fa nacién mexicana.

Mi intencién al recopilar testimonios de campesinos mames sobre
este periodo histérico fue la de acercarme a la historia regional vista des-
de abajo, desde la cotidianidad de los habitantes de 1a sierra. Mi interés no
es encontrar en la historia oral “una representacidn fiel de la realidad”,

[41]
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sino aproximarme a la manera en que los mames contemporaneos ima-
ginan su pasado.

La poca historiografia existente sobre la region tiende a representar a
los habitantes de la sierra como meros objetos de las fuerzas econémicas
y sociales {Medina, 1973; Paniagua y Toledo, 1989; Velasco, 1979}, como
escenario de fondo de las pugnas politicas por el poder entre la clase
gobernante (Benjamin, 1990 y 1994) o, en el mejor de los casos, como
esa masa amorfa llamada “campesinado” que en determinados momen-
tos histéricos se convierte en vanguardia politica de los movimientos
progresistas (Spenser, 1988; Garcia de Ledn, 1985). El reto metodolégico
consiste en reconocer en los indigenas mames a sujetos sociales que han
tomado parte activa en la construccién de su propia historia y a la vez re-
conocer la existencia de procesos sociales que determinan y delimitan sus
acciones. Este reto implica necesariamente contextualizar las vivencias
individuales dentro de la narrativa mas amplia que da cuenta de la historia
regional y nacional. Al respecto Jean y John Comaroff sefialan que

incorrectamente contextualizados, los relatos de la gente ordinaria
corren el peligro de no ser mds que eso: relatos. Para convertirse en
algo mas, estos parciales y “ocultos” relatos, deben de situarse dentro
de los mundos mds amplios de poder y significado que les dan vida
(Comaroff y Comaroff, 1992: 17, traduccién mfa),

Escribir una historia regional desde los sectores subalternos, no im-
plica necesariamente desechar las fuentes gubernamentales. Como lo ha
demostrado la historiografia india, la prosa de la contrainsurgencia a ve-
ces dice mucho de la conciencia de los grupos subalternos (véase Guha,
1988). La propuesta de Guha es releer estos documentos, buscando en
ellos elementos que nos ayuden a entender las experiencias de aquellos
sectores a quienes hacen referencia, y en el caso especifico de las rebelio-
nes campesinas, buscar en el discurso del poder elementos para entender
la conciencia de los rebeldes:

Por supuesto que es cierto que los reportes, informes, minutas, actas
judiciales, leyes, cartas, etcétera, en los que los policias, soldados,
burdcratas, terratenientes, usureros y otros sectores hostiles a la insur-
gencia, registran su sentir al respecto, son antes que nada una repre-
sentacion de sus propios deseos. Sin embargo, estos documentos no
expresarl en su contenido sélo el deseo de esos sectores, pues €sta es
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la respuesta de otros deseos, los de los insurgentes. Deberia de ser
posible, entonces, leer la presencia de una conciencia rebelde como
un elemento necesario y penetrante dentro de ese tipo de fuentes
(Guha, 1988: 13, traduccién mia).

En el caso especifico de los documentos aqui analizados, por tratarse
de historia mds o menos reciente, pudieron ser confrontados con la his-
toria oral recopilada entre los pobladores de la sierra. La imaginacion
historica de los campesinos mames y mi propia imaginacién histérica
pretenden dar cuenta de la manera en que se ha vivido el encuentro con
“la nacién mexicana” en la frontera sur de Chiapas.

La integracion forzada a la nacion

La “ley del gobierno”, a la que hacen referencia los testimonios mames,
no es especificamente una ley, sino una serie de disposiciones promovidas
por la administracién de Victérico Grajales, con la finalidad de “civilizar
a los indios de Chiapas” e integrarlos a la nueva nacién posrevoluciona-
ria. Aunque este proyecto integracionista se venfa desarroliando a nivel
nacional desde los afios veinte, en Chiapas toma una fuerza especial a

partir de 1933 y adquiere caracteristicas especificas en la regién fronteriza. _

El proyecto ideolégico y politico de los gobiernos posteriores a la
Revolucién de 1910 tenia entre sus prioridades la consolidacién de una
identidad nacional mexicana (Gamio, 1917 y 1935). Las politicas cultu-
rales y econdmicas, que fueron impulsadas con este fin, tuvieron conse-
cuencias directas para la vida de los pueblos indigenas en general y, de
maneia muy especial, para los habitantes de la frontera sur chiapaneca.

Fn 1917, Manuel Gamio, quien es considerado el padre del indige-
nismo mexicano, planted en su libro Forjande patria, la necesidad de
homogeneizar culturalmente al pais para poder construir una verdadera
nacion moderna. Las culturas indigenas eran vistas por Gamio como
aberraciones de las culturas prehispanicas, que si no eran integradas a la
cultura nacional mestiza, quedarian condenadas a la marginacién y pobreza
extrema. Esta perspectiva guié el trabajo de la Direccién de Antropologia v
Poblaciones Regionales de la Reptiblica, fundada en 1917 y dirigida por
Gamio (antecedente directo del Instituto Nacional Indigenista). En el
programa de trabajo de dicha institucién se sefialaba entre sus metas la
“preparacién del acercamiento racial, de la fusién cultural, de la unifica-

i




14 « ROSALVA AIDA HERNANDEZ CASTILLO

cién linglifstica y del equilibrio econémico de las poblaciones indigenas,
las que sélo asi formardn una nacionalidad coherente y definida y una
verdadera patria” (in1, 1978 [1917]: 26).

En 1921 se establecio el Sistema Educativo Federal ante la necesidad
de una politica de integracién que promoviera a lo largo de todo el pais
los llamados valores nacionales y lograra la homogeneizacién lingtistica.

El “proyecto nacional” surgido de la Revolucién llegé a Chiapas en
los afios treinta, casi con dos décadas de retraso y se caracterizé bdsica-
mente por un limitado reparto agrario y por las campanas de “mexicani-
zacién” o “integracién” de la poblacion indigena.

Las reformas econémicas impulsadas por la Revolucién, asi como su
ideario politico, llegaron a Chiapas tardiamente debidoe al pacto que se
establecid entre los sectores mas conservadores de la oligarquia chiapane-
ca y las fuerzas carrancistas en el poder. Como es lugar comun decir, “a
Chiapas no llegé la Revolucién”, las fuerzas conservadoras organizadas
en el llamado movimiento Mapachista negociaron su lealtad a la Federa-
cién a cambio de mantener sus privilegios econémicos (véase Garcia de
Ledn, 1985, Benjamin, 1990). Para principios de los afios treinta, 16 fa-
milias segufan controlando la economia del estado, acaparando 75 por
ciento de toda la tierra cultivable (Waibel, 1946).

Los gobernadores que intentaron realizar reformas minimas, como
Carlos A. Vidal (1925-1927) y Reymundo Enriquez (1928-1932), no logra-
ron impulsar una reforma agraria de fondo y su apoyo a la organizacién de
los trabajadores sirvié mds que nada para cooptar a los sindicatos y orga-
nizaciones independientes que se empezaban a formar (véase Spenser,
1987).

En diciembre de 1932, asumié la gubernatura de Chiapas Victérico
Grajales, finquero de Chiapa de Corzo que habia apoyado a las fuerzas
carrancistas. Dos personajes de esta época han marcado la memoria
histdrica de los campesinos mames, por un lado el coronel Victérico
Grajales (1932-1936), con su apoyo incondicional a los finqueros y sus
campanas de aculturacién forzada, y por otro el Presidente de la Republica,
general Lazaro Cardenas, v su populismo campesino (1934-1940). Estos
dos discursos, que se dieron casi simultineamente, confrontan la idea del
Estado como un espacio monolitico v vuelven visibles las contradiccio-
nes existentes entre los estados y la Federacién.

Las actitudes y politicas contradictorias que los campesinos de la sierra
tuvieron que enfrentar durante este periodo, hacen que en el imaginario
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colectivo se recuerde a la gubernatura de Grajales ya la pre31denc1a de Cér-
denas como muy separadas temporalmente:

Durante el gobierno del coronel Grajales estuvo dura la cosa, pensa-
bamos que las cosas ibar a cambiar después que ganaron los carran-
cistas, pero nada, hasta se puso pior (sic), ese Grajales nos mandé la
ley del gobierno que nos prohibié el mame y defendié a los finque-
ro0s... muchos campesinos murieron en ese tiempo. Con los aios, algo
cambié un su poquito, fue ya después, hasta que llegé Tata Ldzaro,
que de verdad nos empezaron a tratar como si fuéramos gente.®

Aunque Grajales y Cardenas discrepaban en lo que se refiere a sus
perspectivas del llamado “problema indigena”, los dos compartian la
conviccién de que era necesario integrar a los campesinos indigenas a
la identidad nacional mexicana. Para Cardenas, los indigenas eran antes
que nada proletarios agricolas a los que habia que integrar al desarrollo
productivo de la nacién: “El programa de emancipacion del indio es en
esencia el de la emancipacion del proletario de cualquier pais, pero sin olvi-
dar las condiciones especiales de su clima, de sus antecedentes vy de sus
necesidades reales” (Discurso de Pitzcuaro, 1940).

Por su parte, el programa de gobierno de Grajales reproducfa, por un
lado, el discurso populista posrevolucionario que reivindicaba la lucha
contra el “fanatismo religioso”, la educacién socialista y los derechos del
proletariado y, por otro, impulsaba politicas agrarias v fiscales que favo-
recian a |a oligarquia local. Se trataba del discurso y la practica de una nue-
va clase politica chiapaneca, surgida de una “revolucién contrarrevolu-
cionaria”.

Dentro de las campanas de “desfanatizacion religiosa”, el gobierno de
Grajales emiti6 el Decreto 132 que declaraba desaparecidos los nombres
de santos de los pueblos y municipios del estado. En la zona mam, los mu-
nicipios de San Martin Mazapa, San Isidro Siltepec, San Francisco Motozin-
tla y San Pedro Remate se convirtieron en Mazapa de Madero, Siltepec,
Motozintla de Mendoza y Bellavista, respectivamente (Periddico Oficial
del estado, 28 de febrero de 1934: 2). Esta campana llegé al extremo de
cerrar las iglesias, expulsar del estado a todos los sacerdotes catdlicos y
quemar imagenes religiosas en varias ciudades del estado. En la zona de
Mariscal, tanto los templos catélicos como los presbiterianos fueron

?Entrevista con G.M., municipio de Mazapa de Madero, noviembre de 1994, “Tata Lizaro” era el apodo
utilizado por los sectores populares para referirse al general Lizaro Cirdenas, "Tata” es un diminutivo de papa.
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cerrados temporalmente, pero por decision de los pobladores se volvie-
ron a abrir a los pocos dias (Actas de Cabildo, Mazapa de Madero, 13 de
octubre de 1934).

También dentro de este "programa de desfanatizacién”, se declard
oficialmente la educacién sodalista en todo el estado. La reforma educa-
tiva estatal, segufa los lineamientos nacionales y sefialaba que “por cuanto
a la filosofia que la escuela sustente serd: socialista y antireligiosa. Por
cuanto a su forma: de accién fundada en el trabajo; autoeducativa; co-
educativa y afirmativa” (Grajales, 1934: 46). Paraddjicamente, estas reformas
fueron acompanadas por una politica agraria completamente opuesta al
“ideario socialista” que permeaba los discursos politicos de Grajales.

En su primer afo de gobierno, Grajales condoné los impuestos a los
finqueros y propuso al Congreso que se hiciera un nuevo avalio fiscal para
que los duefios de las plantaciones pagaran menos impuestos, consideran-
do que la crisis habfa disminuido el valor de la tierra (Grajales, 1933: 30).

Paralelamente, la "educacién socialista” promovia la incorporacion
forzada del “indio a la cultura nacional”, se establecieron 10 centros de
castellanizacidon en el estado y se prohibid el uso de los idiomas indige-
nas en las escuelas piblicas.

Esta campana afectd a la poblacion indigena de todo el estado, pero
en las regiones fronterizas fue especialmente rigida, ya que se trataba de
zonas en donde la politica de “mexicanizacién” cumplia la funcién poli-
tica de demarcar los limites de la nacién. Los idiomas indigenas hablados
por los pobladores fronterizos de Chiapas, como el chuj, kanjobal, jacal-
teco, cakchiquel y mam, eran considerados de origen guatemalteco y a
diferencia del tzotzil, tzeltal o tojolabal, hablados en la region de los
Altos v en la Selva, no representaban solo retraso cultural, sino también
antinacionalismo. En la zona fronteriza de la sierra las campanas de cas-
tellanizacién tenian fuertes connotaciones antiguatermaltecas:

Hubo un gobierno que convino con los maestros que se prohibiera a
los ninos el idioma mam, el tokiol. Cuando los alumnos estaban ha-
blando sus idiomas, se levantaban los maestros y los ponian a casti-
gar, y les decian que no hablaran eso, porque si seguian hablando los
iban a mandar a Guatemala. Esa fue la razén del fin, y hasta la fecha
es poco lo que se habla el tokiol.®

Las cosas empezaron a cambiar pot cuestion de la ley del gobiemno,
vino la ley, hasta ese la alcancé yo todavia, del cuestion de donde
cambid al castilla, el que hablaba el idioma cuidado, ese lo echaban

1 Entrevista con LV., municipio de El Porvenir, Chiapas, septiembre de 1994,
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a la cdrcel... “por qué estdn hablando eso, si ustedes no son de
guatemalteco son de mexicano”, asi escuchamos decir al gobierno.”

Sin embargo, en algunas comunidades las estrategias integracionistas
fueron rechazadas por la poblacién que siguié transmitiendo el mam a sus
hijos en el seno de la unidad doméstica, y se rehusé a enviarlos a la escuela:

Mis abuelos hablaban el idioma, ellos vinieron de Guatemala, de un
lugar que se llama Tacand. Con el tiempo el idioma mam se quedé ya
en este pafs. A la gente de antes no les gustaba que sus hijos fueran
a la escuela, en vez de mandarlos decfan, que se quede ahi el papel, y
los mandaban a pastorear o los escondian. Yo me corria para que no
me entrara ese papel en mi cabeza. En la escuela querian que tird-
ramos el idioma, pero nosotros no fuimos a la escuela y lo seguimos
hablando en la casa.'?

Para reforzar estas politicas integracionistas, se creé en Chiapas el
Departamento de Accion Social, Cultura y Proteccién Indigena, el 18 de
abril de 1934. En el decreto de constitucién de dicho Departamento se jus-
tifica su creacién:

Considerando que el mayor problema social que agobia y detiene
la evolucion econémica del Estado de Chiapas, es la existencia de las
grandes masas indigenas, que, representando el 38 por ciento de
nuestra poblacién, son el lastre de progreso colectivo y el mayor obs-
taculo que se opone a la coordinaciéon de todos los sectores de la vida
social, encaminada a la realizacion del programa constructivo de la
Revolucion (Periddico Oficial del Estado, 18 de abril de 1934: 3).

Tres semanas después se envié una circular a la presidencia munici-
pal de Siltepec, anunciando que el nuevo departamento empezaria a
funcionar en la region de la sierra como parte

del programa de promocion revolucionaria del actual Gobierno del
Estado y encaminard su accién hacia el abordamiento franco de los
grandes problemas sociales del Estado, principalmente los relativos a

't Entrevista con A.M., colonizador mam de la selva de Las Margaritas, enero de 1990.
!ZEntrevista con A.M,, ejido “Las Ceibas” municipio de Las Margaritas agosto de 1990,
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la incorporacién del indio a la civilizacién... (Archivo municipal de
Siltepec, 7 de mayo de 1934).

Dentro del Departamento de Accién Social, Cultura y Proteccién
Indigena, se cre6 el Comité Central Pro-Vestido del Alumno Indigena el
3 de octubre de 1934. Este comité desarrollé una intensa labor entre los
mames de la sierra; sustituy6 los trajes tradicionales por "topa civiliza-
da”. El gobernador Victorico Grajales senalaba en una carta al presidente
municipal de Siltepec, fechada el 26 de enero de 1935:

El Comité Pro Vestido del Alumno Indigena quedé constituido para
llevar a cabo la noble labor de modificar el traje primitivo que usan
nuestras razas indigenas, comenzando la campafna con los nifos
de nuestras escuelas que son mas ficiles de modificarse en sus cos-
tumbres... El 20 de noviembre, dia de la Revolucion, hicimos el primer
reparto de vestidos a nifios y nifias indigenas, con el mayor éxito,
pues contra la resistencia en aceptar esta modificacion a sus costum-
bres que esperabamos, todos concurrieron de buen grado a cambiar
sus ropas, destruyendo las anteriores. Esto nos ha animado para se-
guir adelante en nuestra campana y estamos preparando un nuevo
reparto de 5,000 trajes para el mes de abril préximo que vaya a desper-
tar mayor interés entre los indios, nuestra eficaz labor de civilizar por
medio del vestido (Archivo municipal de Siltepec).

Los testimonios de los ancianos mames sefialan que esta campana de
“civilizar por medio del vestido” no fue siempre tan pacifica como la
describe la carta del gobernador Grajales:

Yo recuerdo cuando llegd la Ley que prohibié los trajes, recogieron
los cortes de las mujeres y el calzén rajado de los hombres y los que-
maron en medio de la plaza. Un viejito rechazé, no quiso quitar su
traje, entonces vino el polecia y le echd petréleo encima, todos estd-
bamos en la plaza, yo era criatura todavia, v le dijo "o te lo quitds o te
echo fuego, sos indio terco”. El pobre viejito quité su calzon rajado
llorando.®®

13E]l "corte” estaba constituido por una pieza de tela de algodon tejido en telar de pie que se enreda
alrededor de la cintura de las mujeres y se ata con una faja tejida a mano. El “calzdén rajado” era una pieza de
tela de lana corta que usan los hombres sobre ¢l pantalén de manta. Entrevista con 8.V, ejido Malé, municipio
de El Porvenir, septiembre de 1994,
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Desde finales del siglo ax los
campesines mames viver en
asentamientos dispersos en la
Sicrra Madre de Molozintla,
Foro de Richard Gisncros

El sentirse parte de una comunidad imaginada,’* llamada México, no
fue una opcién libre que tomaron los campesinos y campesinas de la
sierra, como tampoco lo fue el abandonar su traje, su idioma v el dejar
de autodefinirse, por lo menos publicamente, como indigenas mames.

Las mujeres mames y el mito del mestizaje

La experiencia de las mujeres mames durante este periodo histérico estuvo
marcada por el profundo contenido de género y raza que subyace al dis-
curso nacionalista. El mito del mestizaje como el eje de la identidad mexi-
cana tuvo consecuencias especificas para la vida cotidiana de las mujeres
mames,

Las mujeres indigenas sufrieron de manera especial las consecuencias
de las Campanias de Civilizar por Medio del Vestido, pues se convirtieron
en “espacio de disputa” por la identidad por parte de los hombres indige-
nas y mestizos:

Cuando vino la Ley del Gobierno, yo prohibf mi mujer quitarse el cor-
te, no queria que pensaran que era ladina, que se andaba ofreciendo
por ahi a los hombres, pero vinieron los del gobierno y amenazaron
a las mujeres con meterles fuego si no tiraban el corte.’s

*Retamande a Benedict Anderson, me refiero a la nacién como comunidad imaginada “porque los
miembros de la nacion mas pequenia nunca conoceran a todos sus compatriotas, nunca se encontraran con
ellos ¢ inclusive no escuchardn hablar de ellos, No obstante en sus mentes cada uno vive la imagen de su
comunion” {traduccidn mifa) {Anderson, 1983: 15).

15 Entrevista con .M., ejido Casbil, municipio de La Grandeza, febrero de 1995,
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Hasta el corte de las mujeres se lo quitaban, si no les metian fuego
atrds, era la Ley del gobierno. Del gobierno vino la ley de quita}‘ las
vestiduras de las mujeres, pues antes era puro corte: “ese corte tiren-
lo, quémenlo, ademas cuidado con platicar en idioma, ese también
tirenlo, ahora puro castellano...1®

La manera en que el cuerpo de las mujeres se convierte en espacio de
expresion de la identidad nacional y étnica ha sido anallzlada por va-
rios estudios que exploran la estrecha vinculacion entre nacionalismo y
sexualidad (Nelson, 1999; Parker et al., 1992). o

En el caso especifico de este periodo histérico, “el mestizo”, com’o
simbolo de 1a fusién cultural y biologica de espanoles e indigenas, seguia
permeando el discurso oficial sobre “lo mexicano” En este sentido el
cuerpo de las mujeres indigenas era concebido.de”manera hte?al como
el epicentro de la nacion, de ella surgiria “el mestizo” que formaria la Raza
Cosmica de la que escribié José Vasconcelos (1925).

Panordmica de “la olra frontera”.
Foto de Teresa Sacnz

16 Fnurevista con AM., colonizader mam de la selva op. cit.
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La llamada "mestizofilia” marcé el pensamiento nacionalista posre-
volucionario (Basave, 1992). En el desarrollo de esta ideologfa jugd un
papel muy importante el filésofo José Vasconcelos, quien participo en la
creacion de la Secretarfa de Educacién Publica (skp) y en la elaboracion del
primer programa nacional de educacién. Como secretario de Educacién
(1921-1924), Vasconcelos institucionalizé el discurso en torno a la exis-
tencia de una identidad nacional mestiza y describié al mestizaje como
una tendencia mundial para la formacién de una nueva raza superior:

Las distintas razas del mundo tienden a mezclarse cada vez mas, has-
ta formar un nuevo tipo humano, compuesto por la seleccién de cada
uno de los pueblos existentes... se formard una quinta raza univer-
sal, fruto de las anteriores y superacién de todo lo pasado (Vasconce-
los [1925] 1958: 103).

Aunque la perspectiva biologisista de Vasconcelos, en a que el mesti-
zo era el resultado de una fusion genética entre las “dos razas”, estaba
siendo sustituida por una perspectiva mds social que concebia al mestizo
como una fusién cultural (Gamio, 1935), la biologia seguia permeando
el discurso reproductivista del nacionalismo posrevolucionario. En un
articulo escrito en 1934 por Angel M. Corzo, director general de Educa-
cion Publica durante la administracion de Victdrico Grajales, se sefiala:

En casi todas las razas indigenas del pafs y probablemente de las
Américas, existe una costumbre que es como una ley inviolable: la de
que no permite que sus mujeres procreen con hombres ladinos o
blancos; la mujer que infringe esta ley no sélo es expulsada del seno
de Ta tribu, sino algunas veces muerta {sic). Nosotros conocemos el
hecho; sabemos también que el tnico medio quiza que existe para
conseguir un lento pero seguro progreso de nuestras razas y construir
una sola nacién, es el mestizaje; sin embargo, nada hemos hecho
para modificar esta costumbre que contrarresta mucha parte de nues-
tra accion civilizadora (La Vanguardia, Tuxtla Gutiérrez, 4 de marzo
de 1934),

Llevada a un extremo, esta perspectiva podfa interpretarse como que
la construccion de la nueva nacidén moderna necesitaba que las mujeres
indigenas aceptaran procrear “al mestizo mexicano”, Al respecto, Parker
senala: “Cuando Ja familia heterosexual juega un papel tan central en el
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imaginario colectivo de la nacién, la maternidad puede ser vista como un
servicio nacional” (Parker et al., 1992: 7 traduccién mia). Parafraseando
podriamos decir: Cuando el matrimonio interétnico juega un papel tan
central en el imaginario colectivo de la nacion, el parir a un mestizo pue-
de ser visto como un servicio nacional.

Si en otros contextos el racismo se ha caracterizado por su impulso
segregacionista, en las naciones latinoamericanas donde la identidad
“mestiza” ha sido el eje de las ideologias nacionalistas, el discurso sobre
la necesidad del "mestizaje racial” tiene profundas connotaciones racis-
tas. Las implicaciones politicas que este discurso puede tener para las
mujeres indigenas se ve claramente en una entrevista hecha por Martha
Casaus a un finquero guatemalteco: “La tinica solucién para Guatemala es
mejorar la raza, traer sermentales arios para mejorarla. Yo tuve en mi fin-
ca durante muchos afios un administrador alemadn, y por cada india que
prefiaba le pagaba yo extra cincuenta dolares” {Casatis Arzid, 1992: 279).

Las mujeres mames han sido las encargadas
de "encarnar” la tradicién.
['oto de Lorenze Armendariz

4“ . Coleceitn Nl

En el caso de las jornaleras indigenas en el Soconusco, este “servicio
nacional”, la mayorfa de las veces no era voluntario. “La accion civili-
zadora mediante el mestizaje” fue asumida por muchos capataces y fin-
queros de las plantaciones cafetaleras, en donde las mujeres indigenas que
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bajaban a cortar café con sus esposos eran concebidas como parte de las
propiedades del patrén. Los testimonios de las ancianas mames dan
cuenta del miedo que se le tenia al patrén y a sus empleados entre las
mujeres jovenes:

Las mujeres también trabajamos a la par del hombre, pero aparte
teniamos que echar tortilla, nos levantibamos a las tres de la manana
y nos sentdbamos hasta que se metfa el sol. Fra dura la vida en la fin-
ca, pero lo mds fiero era cuando el patrén o el caporal se fijaban en
alguna solterita, entonces habia que aguantar y hacer lo que ellos
dijeran. En las fincas empezaron a nacer muchos nifos mas blan-
quitos... muchos de estos nifios ya no aprendieron tokiol (mam).?”?

Esta prdctica era también seguida por los enganchadores y emplea-
dos menores de las fincas. Cuando se oponfa resistencia generalmente se
terminaba en actos violentos, como el descrito por Erasto Urbina, jefe del
Departamento de Proteccién Indigena, fundado en 1937, en un informe
sobre las condiciones de trabajo de los jornaleros del Soconusco:

Siguiendo en nuestra tarea de observar todos los procedimientos se-
guidos en la conduccién de nuestros indios a las fincas...logramos
darles alcance en un punto denominado “San Nicolds” donde a la sazén
se detuvieron para tomar su primer alimento del dia; y al interrogar a
algunos de ellos la razén de llevar sus ropas manchadas de sangre,
nos contestaron que fueron golpeados por sus respectivos conduc-
tores, en virtud de haber impedido que estos individuos consumaran
un acto repugnante con sus mujeres, observando que una de ellas
presentaba en la cara herida que le produjo un golpe de machete
dado por el conductor Jests M. Cordero quien los conducia por
cuenta del habilitador Silviano J. Ruiz rumbo a la finca “La Granja”
(Urbina, 1944: 15, citado por Spenser, 1988: 268).

Sin embargo, “el mestizaje” no fue siempre resultado de la violencia,
hubo muchos casos en los que las mujeres mames se convirtieron en las
“patronas de las fincas”. A diferencia de lo sucedido en las plantaciones
guatemaltecas, en donde la oligarquia de origen europeo era bastante

"7 Entrevista con N.V., Canadd, El Porvenir, septiembre de 1994.
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endogdmica y los matrimonios con poblacién indigena eran casi inexis-
tentes (véase Casats Arzi, 1992), entre los finqueros del Soconusco se
dieron varios matrimonios mixtos, pero siempre entre horpbres euro-
peos, americanos o mmestizos y mujeres indigenas. Seria 1mportqnte
explorar el papel que estas mujeres tuvieron dentrg de l.as nuevas unida-
des domésticas y las implicaciones que estos matrimonios tuvieron para
la conformacién de una identidad mestiza regional. Entre los refranes
populares existe uno que dice: “Hijo de india con ﬁnquero, da ta'pachu’l-
teco”, refiriéndose a los habitantes de Tapachula, la c1uc!ad mestiza mads
importante en las inmediaciones de la zona cafetalera. Sin gmbargo, por
el racismo que permea a mucha de la burguesia y clase media tapachulte-
ca, estas raices culturates son poco reconocidas. Al respecto, la esposa de
un finguero me comentaba:

Mi suegra era pura india mam, auténtica, usaba corte y habla’ba el
dialecto, v se casé con mi suegro, él era gente muy sencilla, habxa. lle-
gado de Corcega, a principios de siglo y comprd la finca. Ella ba]’aba
desde La Grandeza con sus hermanos a la pizca del café, pero el la
conocié y la hizo su mujer, después se casaron y tuvieron cuatro hijos.
Asi paso con muchos de los finqueros, pero no lo cuentan porque les
da vergiienza reconocer la sangre india."

Este fenémeno tan comiin ha sido poco estudiado, pero es parte im-
portante de la conformacién histérica de la frontera sur. Las mujeres
mames, tanto las que se quedaron en las fincas, como las que regresaron
aflo con afo a sus comunidades, vivieron el encuentro con la nacion de

una manera violenta.

Indigenismo local y federal

Las fisuras en la estructura de poder, producto sobre todo de las pugnas
internas entre el gobierno federal y el estatal, permitieron a los campesinos
mames apropiarse de nuevos espacios para confrontar 1a§ politicas ant-l/-
campesinas de Grajales. Desde que el pI’ESidel-’l'[E Lizaro Qar@enas asumio
la presidencia en 1934 empezé a recibir quejas de los sindicatos y orga-
nizaciones campesinas de Chiapas en el sentido de que el .g_obernador
Grajales “vefa en los sindicatos una amenaza para la estabilidad de su

18Fntrevista con E.1., Tapachula, Chiapas, mayo de 1995,
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Gobierno y desde un principio fue poniendo obstdculos para el desarro-
llo de los mismos” (De la Liga Central de Comunidades Agrarias del Estado
de Chiapas a Cdrdenas, 11 de diciembre de 1934, Archivo General de la
Nacion). En respuesta a estas quejas, Cardenas hizo varias llamadas de
atencion al gobernador chiapaneco y terminé enviando armas a las
comunidades agrarias para que formaran “guardias de defensa social”
para defenderse de las “guardias blancas” formadas por los finqueros con
apoyo del gobierno estatal (Benjamin, 1995: 214 ¢ Informacién de Campo).

Paralelamente, con apoyo del gobierno federal se formé en diciembre de
1936 el Sindicato de Trabajadores Indigenas (s11), que afilié a unos 25,000
trabajadores (Benjamin, 1994). Bl s11 se encargaba de vigilar contratos,
el pago del salario minimo y la transportacién de los trabajadores. Este
sindicato, a pesar de que ha sido caracterizado por algunos estudiosos
COmMO una estrategia para controlar el trabajo asalariado y garantizarle
a los finqueros mano de obra para la cosecha del café (véase Garcia de
Ledn, 1985), tuvo una importancia simbélica para los campesinos de la
sielra, que por primera vez escucharon hablar de sus derechos laborates:

Cuando se fundé el Sindicato de Trabajadores en el Soconusco, ya
pudimos reclamar nuestros derechos, ya los patrones no nos podian
tratar igual y nosotros sabiamos que podiamos protestar. Fue el mis-
mo presidente Cardenas que ordend, mandé organizar todos los tra-
bajadores del campo y la ciudad. Fl gobierno de Lazaro Cérdenas. El
si fue gran presidente, el si fue el gran presidente que deveras (sic)
luché bastante por el pueblo, en beneficio de la nacién mexicana.®

Sin embargo, la preocupacién de Cardenas por los derechos de los
trabajadores iba acompariada de una politica integracionista, que seguia
considerando necesario integrar a los indios al “progreso” y a la cultura
nacional.

A nivel estatal, las medidas de “integracién forzada” tomaron espe-
cial auge durante la administracién de Grajales, y los gobernadores que
lo sucedieron compartieron la perspectiva de que el retraso econémico
del estado estaba vinculado estrechamente a la existencia de culturas
indigenas. Aun aquellas medidas que intentaban “proteger” al indio par-
tian de una concepcién de los pueblos indigenas como menores de edad.
Durante el gobierno provisional de Amador Coutifio (1936) se emitié la

Y Entrevista con G.M., Consejo Supremo Mam, diciembre de 1994, municipio de Mazapa de Madero.
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Ley de Tribunales para Menores e Incapacitados, que en su seccion terce-
ra senalaba:

Que existe en todos los Estados de la Repiiblica y especialmente en el
nuestro un grupo, bastante numeroso por desgracia, que delinque
debido, no precisamente a morbosos atavismos, ni a degeneraciones de
orden patologico, sino simplemente impulsados por su absoluta ca-
rencia de conocimientos perfectos de su situacion de vida y muy
especialmente por las condiciones de atraso mental en que se de-
sarrollan, al grado que actos que a un hombre civilizado le parecen
monstruosos, para ellos son absolutamente normales y por lo mismo
de ninguna trascendencia; es decit, que cometiendo verdaderos crime-
nes, no alcanzan por su rudeza, por raquitismo intelectual, y otras ¢ir-
cunstancias a comprender toda la ilicitud del hecho realizado; entre es-
tos grupos deben encontrarse los grandes conglomerados, la masa
casi total de los indios de nuestro Estado que tienen ancestrales preocu-
paciones teogénicas, fanatismos venidos de tiempos anteriores a la
conquista... a estos individuos en determinadas condiciones debe
también amparérseles con leyes tutelares semejantes, pues ante la
penologia deben considerdrseles como menores o incapacitados...
(Periddico Oficial del Estado, 24 de octubre de 1936: 1).

Aungque el objetivo principal de estas leyes tutelares era el de consi-
derar la "ignorancia” de los indigenas como un atenuante al juzgar un de-
lito, de hecho éstas nunca se aplicaron y la mayoria de las veces el ser
indigena era razén suficiente para quedar encarcelado sin el juicio corres-
pondiente por meses enteros (informacién de campo). La Ley de Tri-
bunales para Menores e Incapacitados fue mas que nada una medida
politica para reconocer constitucionalmente la “inferioridad del indio”.

Con la gubernatura de Efrain Gutiérrez (1936-1940), el discurso
indigenista chiapaneco tuvo algunos cambios y en materia agraria se
empez6 a dar respuesta a las demandas de tierra presentadas por el inci-
piente movimiento campesino. Agronomo de profesion, Guiiérrez habfa
trabajado para la Comisién Nacional Agraria en Michoacdn de 1928 a
1932, durante la gubernatura de Lizaro Cdrdenas, época en que se volvié
cercano al futuro presidente. Al llegar Cdrdenas al poder lo nombro secre-
tario general del Departamento Agrario, influyendo fuertemente en las
perspectivas de Gutiérrez sobre la cuestién indigena y campesina.
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Efrain Gutiérrez asumi6 la gubernatura de Chiapas en 1937 con el
abierto respaldo del presidente Lizaro Cdrdenas, en medio de un ambien-
te de intriga y descontento por parte de los sectores mds conservadores de
la oligarquia chiapaneca. Los aliados de Grajales intentaron fallidamente
asesinar a su sucesor, y Grajales fue depuesto antes de terminar su perio-
do gubernamental, ante su rechazo a entregar la gubernatura al candidato
cardenista.

A partir de su primer dia como gobernador Gutiérrez decidi6 distan-
ciar su programa de gobierno del impulsado por Victérico Grajales. En su
primer informe de gobierno, hizo patente las diferencias con su predece-
sor con respecto a sus perspectivas de la poblacién indigena como “lastre
de progreso colectivo”, senalando:

El Gobierno a mi cargo reitera su postulado de que es falso y doloso el
concepto de que el indio es factor negativo en el progreso patrio. Por
el contrario, es una hermosa fuerza vital que hay que fomentar con
esmero, con carifio y con sinceridad, destruyendo de rafz todo el sis-
tema que desde la Colonia ha venido privando en beneficio de unos
cuantos oportunistas (Gutiérrez, 1938: 18}.

Para marcar el nuevo giro en la politica indigenista en 1937, Efrain
Gutiérrez sustituy6 al antiguo Departamento de Accién Social Cultura y
Proteccién Indigena por el de Departamento de Educacién Rural e Incor-
poracién Indigena. Cambié mucho del personal del anterior departa-
mento y nombrd director del nuevo organismo a Erasto Urbina, un
destacado defensor de los derechos laborales de los jornaleros del Soco-
nusco. Paralelamente, se cred el primer organismo de investigacion
antropolégica apoyado por el estado, la Direccidén de Cultura Indigena,
con el fin de realizar "estudios en investigaciones sobre nuestras diversas
razas, sus costumbres, medios de vida, su estado social evolutivo, etcé-
tera” (Gutiérrez, 1937:s.p.}.

Sin embargo, en la regién de la sierra no hubo cambios sustanciales
en las politicas culturales durante este periodo y las actas de cabildo de Ma-
zapa de Madero dan cuenta de las campanias de castellanizacion que los
maestros rurales segufan desarrollando entre la poblacién mam (Actas de
Cabildo, Mazapa de Madero, 2 de noviembre de 1938).

Los cambios mas significativos durante esta administracién fueron en
materia agraria, al realizarse la dotacién ejidal mas significativa desde el
triunfo de la Revolucion. El ejido vino a modificar la relacion de los cam-
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pesinos mames con el estado y a reestructurar su espacio comunitario, y
marcé as{ una nueva etapa de historia regional.

I.a finca y el ¢jido: ia integracion econémica

Fue durante la administracién de Efrain Gutiérrez (1936-1940) que los
campesinos de la Sierra Madre entraron en contacto con el populismo car-
denista y empezaron a tomar conciencia de sus derechos como ciudada-
nos. Las demandas de tierras y de mejores condiciones de trabajo fueron
escuchadas por primera vez por parte de los representantes del estado.
Para entender la importancia que estas dos demandas tenian para los
habitantes de la sierra, es necesario tomar en cuenta la manera en que el
trabajo en las fincas ha marcado sus vidas.

En el dltimo siglo la vida de los campesinos mames ha estado estre-
chamente vinculada a la economia cafetalera. En cierto sentido podriamos
afirmar que su integracion econdmica a la nacidén precedid a su integra-
cién politica. Los jornaleros mames ya estaban aportando a la economia
de agroexportacién mexicana, aun antes de tener conciencia clara de su
identidad como mexicanos:

Mi abuelo contaba que cuando bajaba a la finca se encontraba con
muchos trabajadores que hablaban el mame y venian de Guatemala,
pero entonces caso se vefa la diferiencia, no se decia t( eres de guate-
malteco o td eres de mexicano, sélo se decfa ti eres de mame, asi se
decian pues.®

La finca cafetalera, mas que la comunidad corporada, fue por muchas
décadas el principal espacio de reproduccidn social de los indigenas de la
Sierra Madre (véase Hernandez Castillo, 1993).

Aunque segun los registros histéricos, el caté se empieza a cultivar en
Chiapas en 1846 por un finquero italiano de apellido Manchinelly
(Waibel, 1946: 168), no es sino hasta finales del siglo pasado que se
convierte en el cultivo principal de la costa chiapaneca y en la columna
vertebral de la economia regional.

La firma de los Tratados de Limites de 1882 y 1894 entre México v
Guatemala puso fin a la inseguridad que tenian los titulos de propiedad en

la regién fronteriza, y se intensificS la inversion extranjera en la zona Costa |

20Entrevista con J.M., municipio de El Porvenir, mavo de 1990. Se trata de un hombre de 60 anos, por
lo que al hablar de su abuelo probablemente se refiere a finales del sigle pasado.
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conocida como el Soconusco v en los valles dei Distrito de Mariscal. Se esta-
blecio entonces la relacién histdrica entre la sierra y el Soconusco, que has-
ta la fecha marca la vida econémica de la poblacién mam.

La expansion del cultivo del café representd una mayor vinculacidon
de la region con el mercado nacional e internacional. El caté producido
en Chiapas se empez6 a exportar a Alemania y Estados Unidos y 1a eco-
nomia del Soconusco, asi como las condiciones de vida de los campe-
sinos de la sierra, empezaron a depender de las fluctuaciones en el precio
internacional del café (véase Spenser, 1988).

El Soconusco y la Sierra Madre eran para ese entonces zonas escasa-
mente pobladas, por lo que surgid la necesidad de “importar” trabaja-
dores guatemaltecos v de los Altos de Chiapas durante las temporadas de
cosecha. Para facilitar el acceso a esta mano de obra, los finqueros del
Soconusco solicitaron al gobierno que impulsara la colonizacion de la
sierra, con el fin de que los trabajadores tuvieran una parcela para cultivar
mientras la plantacién no requerfa de sus servicios.? El 15 de diciembre
de 1883, el gobierno del general Porfirio Diaz emitié la Ley de Coloni-
zacién, que promovié la ocupacién de los terrenos nacionales aledanos a
la recién creada linea fronteriza. En esta época, poblacién hablante de
kanjobal, chuj, jacalteco y mam, originaria de Guatemala, se asent6 en la
frontera chiapaneca y posteriormente se “naturaliz6” obteniendo Ia ciu-
dadania mexicana.

Fsta misma ley autorizaba el funcionamiento de companias deslin-
dadoras con las cuales ¢l estado firmaba contratos. La compaifa Tierras y
Colonizacién de Chiapas, México Limitada fraccioné las mejores tierras
cultivables; para principios del presente siglo, las haciendas y fincas te-
nian en su poder 3,029,138 hectareas, que representaban 87.84 por ciento
de las tierras cultivables del estado (Pedrero, 1984: 37).

Segtin un informe del Consulado aleman del afio 1927-1928, citado
por el gedgrafo aleman Leo Waibel, para esas fechas existian en el
Soconusco 94 fincas cafetaleras que producian 227,040 quintales de café
anuales. De éstas, 32 eran propiedad de alemanes, 25 de mexicanos, 13 de
espafioles, 10 de norteamericanos, ocho de franceses, cuatro de inglesesy
dos de suizos (Waibel, 1946: 188). Este mismo autor sefiala que en esa
época una hectdrea de cafetal requeria constantemente medio trabajador
y uno v medio para la época de cosecha, de modo que toda la regién del
Soconusco, con aproximadamente 12,000 hectéreas necesitaba de 5,000

21E] café es un producto que requiere abundante cantidad de mano de obra durante la época de
cosecha, pero muy poca el resto del afio.
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a 6,000 trabajadores de manera permanente y de 15,000 a 18,000 mil
durante la cosecha.

Los campesinos mames, que habian colonizado terrenos nacionales
agrestes, encontraron en las fincas un medio de subsistencia. En muchos
casos las propiedades de los finqueros alemanes se extendian hacia la
sierra y aunque estos terrenos no les servian para el cultivo del café, los
rentaban a sus propios jornaleros para que sembraran milpa para su
autoconsumo mientras llegaba la temporada de cosecha:

El duefio de todas estas tierras de aqui de Fl Porvenir era un alemdn, €l
mandaba aqui y nuestros abuelos pagaban un impuesto por la tierra,
al rico, al dueno de la finca Germania, para trabajar la tierra habia que
pagar impuesto. Habia que bajar hasta la Costa para pagarle al rico,
estaba dificil porque estaba lejos, entonces los vividores (habitantes)
eran contaditos... se cooperaba entre todos entonces se trataba de
veinte centavos, cuarenta centavos, cincuenta centavos, por tener
derecho de cultivar un pedacito de terreno.??

Este sistema se mantuvo aun después de la Revolucidn, pues la Ley
Agraria instituida por los gobiernos Mapachistas, el 6 de enero de 1915,
no afectd los intereses de los finqueros del Soconusco y establecié que
los peones acasillados no tenian derecho a demandar tierra, sino tnica-
mente aquellos campesinos que vivieran en aldeas o poblados ubicados
en terrenos nacionales. Posteriormente, con la Ley Agraria Estatal de
1921, se mantuvo la proteccién al latifundio al limitarse la “pequefia pro-
piedad” a 8,000 hectdreas, a diferencia de las 100,000 estipuladas para el
resto de la Repuiblica (Garcia de Ledn, 1986, t. 11, 224).

Para los primeros afios de la Revolucion, los campesinos mames con-
tinuaban atados a la finca por un sistema de deudas que se pasaba de
padres a hijos, v las condiciones de trabajo eran inhumanas, “prevale-
ciendo en Chiapas condiciones de virtual esclavitud”, segiin lo reportd un
informe del Departamento de Asuntos Indigenas, después de un recorri-
do por el Soconusco (Excélsior, 3 de marzo de 1934).

En 1935, el gobernador Victérico Grajales modificé la Ley Estatal Agra-
ria y establecié que se podian tener hasta 5,000 hectdreas en terreno
montafioso. Paralelamente, se aceptd que los fértiles terrenos de las plan-
taciones de aztcar, café y cacao se clasificaran como terrenos agrestes,

22Entrevista con E.R.P., munidpio de El Porvenir, agosto de 1994,
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posibilitando asi que un solo finquero pudiera acaparar hasta 5,000 hectd-
reas (Periddico Oficial de estado, 12 de febrero de 1936).

El sistema de enganchamiento,® denunciado por los gobernadores
reformistas Vidal v Enriquez como una practica ilegal de explotacion y
control de la poblacién indigena, fue concebido por Grajales como una
forma de crédito agrario, a la vez que consideraba a la migracién a las fin-
cas como parte de las campanias de “integracion cultural”. En su segundo
informe de gobierno sefialaba al respecto:

En las disposiciones dictadas en materia de proteccion indigena se ha
tomado en cuenta que el millén de pesos que aproximadamente se
derrama en anticipos a los indios anualmente constituye el crédito
agricola de las zonas indigenas y la emigracion anual al Soconusco de
10,000 indios, va facilitando poco a poco la incorporacién del indio
a la cultura (Grajales, 1934: 30).

Se establecid asi una colaboracién tdcita entre el estado y los finque-
ros para mediante el trabajo en la finca “facilitar la incorporacién del
indio a la cultura”. Los testimonios de los ancianos nos hablan de la vida
cotidiana en las fincas, aun después de supuesto triunfo de la Revolucién:

Después de que ganaron los carrancistas siguié la pobreza. Yo me
quedé huérfano y estuve trabajando en la finca La Fortuna. Dormia-
mos en las galleras, que le dicen, puras tablas. Si llueve no dormia uno
poraue entraba toda el agua. El patrén se llamaba Guillermo, creo
que era de Estados Unidos, porque los finqueros eran de fuera, puros
extranjeros, a ellos no les importdbamos, nos daban comida como
coches (puercos), asi nomas aventado, ahi trabajé yo. Yo ahi creci en
la finca La Fortuna.”

La vida en la finca constituye una parte importante de la historia oral
de los pueblos mames, junto con los testimonios sobre la “ley del gobier-
no y la quema de trajes”, las narraciones sobre la vida en la finca son de

237 sistema de enganchamiento fue utilizado desde el establecimiento de las primeras fincas cafe-
taleras en Chiapas ¥ consistia en recorrer los pueblos indigenas pagando por adelantade una cantidad
determinada y forzando al trabajador a permanecer en la finca hasta que el patrén consideraba que habia
trabajado 1 suficiente para cubrit la deuda. Estas deudas se pasaban de generacion en generacion y le per-
mitian a los finqueros tener mano de obra barata y segura.

24 Entrevista con A.S., municipio La Grandeza, febrero de 1995.
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las historias que los ancianos cuentan constantemente para explicar “el
sufrimiento del pasado”:

En la sierra no se daba la milpa, habia poca tierra y no se daba nada.
Para poder vivir la gente iba mucho a la finca, para ganar y comprar
su maiz. La vida en la finca era muy dificil, habia que trabajar desde
las tres de la mafiana hasta que se metia el sol. Aquellos tiempos estu-
vo duro, si trabajaba: uno comia; si no, no.

El patrén son bravos, si uno no trabajaba como €l queria, como era su
gusto, no daban de comer. Cuando yo creci se ganaba a peso la caja.”®
Mi papd también trabajé en la finca y entonces pagaban a tostdn la
caja (50 centavos). Mi abuelo también fue, pero no se cuanto le paga-
ban, decia que era muy poco, apenas para regresar a la casa después de
la cosecha, asi contaba mi abuelo...

Las anécdotas sobre la vida en la finca son una parte importante de la
historia oral de los pueblos mames. Al hablar de “los tiempos de la fin-
ca”, los ancianos relatan sobre los caporales que violaban mujeres; sobre
el dia en que el finquero Juan Pohlenz prefirié quemar sus cafetales antes
que dejar que el gobierno se los diera a sus jornaleros; sobre los engan-
chadores que recorrian los pueblos en dias de fiesta para agarrar "bolos”
(borrachos) y asegurarles al dia siguiente que ya se les habia pagado por
adelantado; del finquero de la finca Génova que hizo un pacto con el
Dueno del Cerro y se volvio rico sacando oro de una gran cueva; de
cuando los nifios de ocho anos lograban llenar media caja de café. Estas
y muchas historias mds se cuentan en las noches de lluvia frente al fogdn,
cuando los ancianos les hablan a las nuevas generaciones del sufrimiento
del pasado.

Aungque la distribucién ejidal no represento la suspension del trabajo
en la finca, por parte de los campesinos mames, dentro del discurso his-
torico el tener un pedazo de tierra propia marcé una diferencia entre el
“tiempo de la finca” v el “tiempo del ejido”, como si se tratara de dos eta-
pas separadas temporalmente.

Los primeros ejidos de la region de la sierra se fundaron a finales de los
anos veinte, en los municipios de Motozintla (cuatro), Mazapa de Made-

25 Aproximadamente 12 kilos,

e Entrevista con FM,, ¢jido “Las Ceibas”, municipio de Las Margaritas, octubre de 1989, Sacanda los
calcules por la edad del hombre [60 afios] se trata de tres generaciones de trabajadores; una de finales del sigio
pasado, otra a principios de éste y la tercera entre los afios cuarenta v los cincuenta del siglo xx.
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ro (uno), Amatenango de la Frontera {dos) y Bellavista {uno). Se trataba
de 21,112 hectdreas localizadas en terrenos nacionales (Periddicos Ofi-
ciales del estado 1925-1929). Es hasta la gubernatura de Efrain Gutiérrez
(1937-1940) que se empieza a afectar los terrenos ociosos de las fincas
cafetaleras y se realiza el reparto agrario mas significativo de la etapa pos-
revolucionaria. Durante su gestion se repartieron 349,130 hectdreas que
beneficiaron a 29,398 campesinos, dando respuesta a 261 solicitudes
agrarias de las 424 presentadas (Gutiérrez, 1941: 34). En la region marm,
fueron distribuidas, durante esta administracidén, 26,899 hectdreas en los
municipios de Bellavista, Frontera Comalapa, Mazapa de Madero, Mo-
tozintla y Siltepec, las cuales beneficiaron a 1,812 campesinos (Periddicos
Oficiales del estado 1936-1940).

El ejido establecié un nuevo tipo de relacién entre el indigena v el es-
tado; este ltimo se convirtio, a través de sus instituciones, en un interlo-
cutor para las comunidades mames, hasta entonces olvidadas y marginadas
por las politicas gubernamentales.

Antes todas estas tierras eran nacionales, pero el gobierno dio la ley de
que "bia que hacer ejidos, entonces empezamos a luchar por nuestras
tierras a viajar a Tuxtla para buscar papeles, a hacer cooperacion para
que fueran los representantes. Asi los de la Agraria nos dieron nuestro
ejido y ahora cadi quien tiene su dotacién y los que llegaron después
son avencidados, pero ya la tierra ya no da para nuestros hijos, ni
para los hijos de nuestros hijos...?”

A pesar de que con Gutiérrez la distribucién agraria no se limito a terre-
nos nacionales sino que también afectd las tierras ociosas de los fin-
queros, éstos evadieron las politicas agrarias mediante la distribucién de
sus grandes propiedades entre familiares o su venta a pequenos propie-
tarios antes de que fueran expropiadas. En algunos casos vendieron sus
peores tierras a sus mismos jornaleros que las rentaban:

Cuando el alemdn duefio de la finca Germania vio que le iban a
quitar sus tierras si no las sembraba, decidié vendernos los terrenos
de la Sierra que de por si nos rentaba. Entonces se hizo una junta, se
invitd a los jovenes para que fueran mds y se reunieron primero
veinte, luego hasta cuarenta y cada uno cooperé y nombraron un de-

27 Entrevista con F.S., ejido Las Tablas municipio de Bejucal de Gcampo, enero de 1990.
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El ganado ovino ha jugado un
papel muy importante cn la
economia doméstica de los mames.
Foto de Richard Cisneros

legado que fue a hablar con el alemdn duefio de la Germania, asi
compraron nuestros padres estas tierras de aqui de El Porvenir.

El establecimiento de nuevos ejidos en tierras agrestes aledafnas a
las plantaciones vino a beneficiar a los finqueros del Soconusco, pues les
permitié tener mano de obra disponible para la temporada de cosecha.

Paralelamente, con el fin de terminar con el sistema de “enganche”,
apoyado por Victérico Grajales en la gubernatura anterior, Gutiérrez de-
cidié crear el 28 de julio de 1937 las Agencias Gratuitas de Colocacio-
nies, dependientes del Departamento de Accién Soctal, Cultura y Proteccién
Indigena (Alcance nim. 30, Periddico Oficial, 28 de julio 1937: 1-5). En
su Primer Informe de Gobierno explica la necesidad de crear este nuevo
organismo para defender los derechos laborales de los trabajadores
agricolas:

Habiéndome dado cuenta de que el sistema de “enganchadores” que
se seguia en el enrolamiento de trabajadores, para las fincas del So-
conusco y otras zonas cafetaleras constituia una explotacion... deter-
miné que se ejerciera una vigilancia directa por parte del Gobierno
del estado, a fin de conseguir una situacion mas justa y humana para
los labriegos. Para esto se crearon las Agencia Gratuitas de Colocacio-
nes (Gutiérrez, 1937: 8).

A pesar de las buenas intenciones plasmadas en los documentos ofi-
ciales, en la practica las Agencias de Colocaciones se convirtieron en un

28Entrevista con E.R.P., municipio El Porvenir, 20 de agosto de 1994.
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instrumento de los finqueros y facilitaron la obtencién de trabajadores.
En el caso de la Agencia de Colocaciones establecida en Motozintla, sus
empleados fueron los antiguos enganchadores que no cambiaron en
mucho sus practicas y trato hacia los campesinos de la sierra:

Ya después los enganchadores se volvieron empleados de gobierno,
ahi en Motozintla habia una oficina, se llamaba de Colocaciones,
disque para ayudar a los trabajadores, pero nada cambig, las galleras
seguian igual y nadie pagaba el salario minimo, al contrario bajaron
los salarios que porque habia crisis en todo el pais.”

El reconocimiento de los derechos laborales y la creacién de organis-
mos de vigilancia, al no ir acompanados de fos mecanismos necesarios
para sancionar las violaciones a las nuevas disposiciones laborales (conte-
nidas en la Ley Federal del Trabajo de 1931), no lograron cambios sus-
tanciales en la vida de los trabajadores del Soconusco y se convirtieron en
parte del nuevo discurso populista posrevolucionario.

Lo que si fue claro es que a partir de los afos treinta los organismos
del estado empiezan a tener una presencia mds constante en la zona
mam, a través de sus funcionarios agrarios, sus instituciones crediticias y
programas de castellanizacién.

El ejido también vino a reestructurar el espacio geografico de los
asentamientos mames. Desde principios de siglo, los mames colonizado-
res de la sierra vivian en asentamientos dispersos, distribuidos sus ca-
serfos entre las montafas, el principal punto de reunién era el mercado
de los pueblos “grandes”: Motozintla (San Pld) y La Grandeza, y los cas-
cos de las fincas del Soconusco (véase Waibel, 1946 ¢ Informacién de
campo). Con la creacién de los ejidos, la poblacién tendié a concentrarse
en las inmediaciones de las agencias ejidales. Angel M. Corzo, director
general de Educacion durante [a administracién de Grajales, ya habia
sefialado anos antes, en una entrevista a la prensa, la necesidad de con-
centrar a la poblacién para facilitar su control por parte del estado:

La Direccién a mi cargo estd formulando un plan para lograr la segura
elevacion cultural de la numerosa raza indigena...y lo que es tan im-
portante para Chiapas la formacién de nuevas comunidades y pue-
blos donde se agrupen y vivan en otra forma distinta de la que hasta
hoy han acostumbrado, diseminados en las montanas y en los sitios

29 {dem.
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quizd mas estériles. Chiapas necesita urgentemente sumar la actividad
de la raza indigena a la del resto de sus habitantes, en una forma que
sea factor de produccién organizada y controlable para el Gobierno
(Semanario Popular, Tuxtla Gutiérrez, 27 de mayo de 1934: 1).

Paralelamente a la concentracion de la poblacidn en terrenos ejidales,
el estado cardenista promovid la corporativizacion de los campesinos
chiapanecos a través de las Ligas de Comunidades Agrarias de corte oficia-
lista. En 1938, con el apoyo del presidente Lizaro Cardenas, se formo la
Confederacién Nacional Campesina (cNc), vinculada al entonces Partido
Naciona] Revolucionario (pNR) (antecedente del Partido Revolucionario
Institucional). A diferencia de lo que sucedié en la region de los Altos, en
la Sierra Madre no se formaron fuertes cacicazgos indigenas vinculados
al partido oficial (véase Rus, 1994), sino que los mestizos de los Jlama-
dos “pueblos grandes” como Motozintla, Siltepec y La Grandeza, fueron
Jos principales favorecidos por las prevendas de los gobiernos posrevolu-
cionarios.

Refiriéndose a la nueva relacion entre los campesinos y el estado esta-
blecida a partir de la creacion del ejido, Armando Bartra sefala:

Iste campesino reformado sigue siendo un trabajador explotado, pero
ahora su relacion con el capital se ha complicado; para subsistir tiene
que vender, comprar, endeudarse... su contacto con el capital ya no
se reduce a la relacion con el patréon que lo contrataba como jorna-
lero, ahora el patrén se multiplica, el Estado y sus agencias son nuevos
patrones, pero también lo son el ingeniero privado o la transnacional
que habilitan y compran su producto. La explotacién se vuelve multi-
forme (Bartra, 1985: 18).

Esta situacion se agudiza en los ejidos mames de la sierra, establecidos
en terrenos nacionales altos y muy agrestes, poco propicios para el cultivo
del maiz y de productos de agroexportacién como el café y el cacao. Las
parcelas apenas dan para subsistir y el producto principal, la papa, tiene
un mercado muy reducido.

Las condiciones de vida de este nuevo tipo de “campesino reforma-
do” al que se refiere Bartra aparecen en los testimonios recopilados entre
los mames de Chiapas:

Ahora tenemos ejido pero también seguimos sufriendo, esperando
aqui el maiz, ;donde hay maiz? Aqui en la Sierra no se da bien el
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maiz. Y por eso es como dije yo, gracias que tenemos la papa. Con la
papa lo pasamos asi, por eso no dejamos de trabajar, no dejamos de
trabajar aqui, todo el tiempo. Aqui trabajo y sobre trabajo, mais tra-
bajo. La clima es muy duro, nosotros pue, amanecemos bien con
mismo frio. Ya empezaron los tiempos dificiles, de aqufi hasta mayo
cae un resto y en mayo ya hasta en la siembra se ve, en la papa, en la
milpa y si cai la helada en mayo se lo echa todo a perder y entonces ;qué
vamos a comer pue? Por eso es que nosotros hasta lloramos pue.®

La creacion de los nuevos ejidos en terrenos agrestres y de clima frio
hacen imposible cultivar maiz, producto principal en la dieta de la po-
blaciéon mam, por lo que éste se debe traer de las zonas bajas de Coma-
lapa, inaccesibles para quienes carecen de transporte o dinero para com-
prarlo. La papa se ha convertido entonces en el cultivo principal, que
también se encuentra bajo riesgo en tiempos de heladas. Cuando todo se
pierde no queda mas que bajar nuevamente a las fincas como en el pasa-
do o emigrar a la ciudad como lo estd haciendo un alto porcentaje de los
jovenes de la sierra.

Los indigenas mames de la Sierra Madre se convirtieron en ejidatarios
y pasaron a formar parte de un nuevo “campesinado reformado”. El esta-
do los empezé a interpelar como campesinos y en los documentos ofi-
ciales de ]a década de los cuarenta no vuelve a hacerse referencia a su
identidad cultural como indigenas mames.

Para 1950, el censo oficial en los municipios habitados histéricamen-
te por la poblacién mam, sélo se reporta la existencia de hablantes de
espanol. Posiblemente muchos de los hablantes de mam no se declararon
como tales frente a los representantes del gobierno, ante ¢l temor desper-
tado por las campanas de “mexicanizacién”,

Los habitantes de la sierra se empezaron a identificar ptiblicamente
como “campesinos”; sin embargo, el idioma mam se siguié transmitiendo
de generacién en generacidn de una manera casi “clandestina” “Ya el mam
se empezO a hablar solo en la casa, entre pura familia, porque en las fies-
tas o en los Jugares donde habfa mucha gente luego, luego, se encontra-
ba uno a profesores o a gentes del gobierno y podia haber castigo.”*

El idioma mam pasé de la esfera piblica a la privada y paralelamente
se convirtid en un idioma para el ritual religioso. Los tempios presbiteria-

30Entrevista con N.M., ejido Canadd, El Porvenir, enerc de 1990,
3lEntrevista con LLL., ejido "Las Ceibas”, municipio de Las Margaritas, julio de 1990.
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nos fundados a principios de este siglo se transformaron en uno de los
pocos espacios pliblicos seguros en donde el mam podia ser utilizado.

El presbiterianismo y los nuevos espacios identitarios

La década de los treinta se caracterizé también por la expansiéon del pres-
biterianismo en la regién sierra. Las campanas antidericales de Victérico
Grajales iban dirigidas sobre todo a la Iglesia catélica, que era vist_a no
sélo como una fuente ideolégica de “fanatizacién”, sino como una insti-
tucién politica y econémica, a la que era necesario restarle pod@r (_véase
Benjamin, 1995). Dentro de este contexto politico, las denommgaonefs
protestantes representaban una fuerza para contrarrestar a la lglesu} cato-
lica chiapaneca, por lo que no fueron molestadas por las campanas de
secularizacién de Grajales.

A nivel nacional, inclusive, recibieron el apoyo directo del general
Lazaro Cardenas, quien concibid el trabajo de traduccién de la Biblia a los
idiomas indigenas de México, realizada por los misioneros protestantes,
como una posible contribucién a la politica indigenista impulsada por
su administracién. En 1936, el presidente Cdrdenas se reunié en la aldea
ndhuatl de Tetelcingo con el misionero protestante William Cameron
Townsend, fundador del Instituto Lingiiistico de Verano (iLv) y le ofrecié
el apoyo de su gobierno para el trabajo que dicha institucién planeaba de-
sarrollar en comunidades indigenas. En su diario personal, Townsend
describe este encuentro seflalando:

Por casi una hora tuvimos el jamds sonado privilegio de recibir al
mayor dirigente de esa tierra en nuestras instalaciones...Cuando mir6
el jardin, pregunté enfitico si los jévenes que intentdbamos traer a
traducir la Biblia ayudarian a los indios en el modo en que nosotros
los estabamos haciendo...Esto precisamente es lo que México necesi-
ta —dijo el Presidente—, traigan tantos como puedan conseguir {Rus y
Wasserstrom, 1979: 142).

La presencia del presbiteriano Moisés Sidenz, como subsecretario de
Educacién Piblica en la administracion cardenista, facilito las relaciones
entre el estado y los misioneros protestantes.

En el caso de Chiapas, el protestantismo entro al estado precisamente
a través de la zona mam, a principios del presente siglo. Durante la etapa
de insercion de esta nueva religién, la poblacién no la identificd con nin-
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guna denominacién protestante, aunque tuvo sus origenes en el contacto
con misioneros presbiterianos de Guatemala.

Los descendientes de los fundadores de esta primera Congregacién
recuerdan al respecto:

En el ano de 1901, vino de Guatemala un sefior que se llamaba Octa-
viano Herndndez a predicar el evangelio, pero como todos eran indi-
genas y s6lo dos personas sabian medio hablar el castellano, entonces
este sefior solamente dejé la Biblia. Pero cuando cay6 la ceniza del
volcan Santa Maria de Guatemala, hubo unos temblores enormes y
las casas se cayeron, fue entonces cuando el extinto Pablo de la Cruz,
que era presidente municipal y conocia algo de espainol empezé a
ensenar en el dialecto a su gente; enseié de la Biblia porque vefa que
la desgracia estaba sobre el pueblo y a lo mejor era la venida de nues-
(ro senor Jesuciisto,?

AsT empez6 a surgir un movimiento religioso popular sin vinculos
institucionales. Se trataba de una interpretacién de la Biblia a partir de la
propia concepcién del mundo de los indigenas mames. El movimiento se
institucionalizé a partir de la visita, en 1920. del misionero presbiteriano
José Coffin, miembro del presbiterio del Golfo de México, quien organi-
26 la adscripcion del grupo de Mazapa a esa denominacién, y el 6 de ju-
nio de ese ano fundo la Iglesia Presbiteriana Espiritu Santo.

A finales de los afios veinte y principios de los treinta, empiezan a vi-
sitar la zona los primeros misioneros norteamericanos, juan y Mabel
Kempers, integrantes de la Iglesia Reformada en América, quienes traba-
jaron conjuntamente con la Iglesia presbiteriana. Por la misma época, se
da una importante migracién de poblacién catélica mestiza procedente del
municipio de Cuilco, en Huehuetenango, Guatemala. La poblacién
de Mazapa de Madero queda entonces dividida en dos grandes grupos, los
mestizos catdlicos y los indigenas protestantes.

A diferencia de lo que sucede en otras regiones en donde el ser pro-
testante implica un cierto grado de aculturacién, paradéjicamente en la
zona mam el presbiterianismo empezé a ser identificado como un com-
ponente de la etnicidad:

Todos los protestantes eran indigenas, no habia un solo castellano,
pues los castellanos eran catélicos, pero con una religién catélica

*Entrevista con H.L.C., anciano gobemante de la glesiz preshiteriana de Mazapa de Madero, junic de 1920.
#'Testimomias recopilados en los municipios de La Grandeza, El Porvenir ¥ Mazapa de Madero.
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diferente a 1a que tenfan nuestros antepasados antes que estallara el
volcan.

La relacién entre catdlicos y protestantes estuvo muy fea porque los
pobres indigenas hacian sus cultos en una casita del presidente mu-
nicipal y venfan los catélicos a tirarles piedra encima de la casa y pues
sufrieron. Asi se fundo la Iglesia presbiteriana; pero ya para entonces ya
habian salido muchos predicadores a evangelizar, organizaron a los
indigenas de E] Porvenir, Malé, Canadd, La Grandeza, Pacayal, Bella-
vista y, después, se fueron por este rumbo y organizaron Pacayal,
Frontera, Amatenango y llegaron hasta Comitan.*

La poblacién mestiza identificaba el ser protestante con el ser indige-
nas: “También tuvieron los hermanos que soportar insultos y palabras
despectivas. Muy frecuentemente les gritaban en las vias publicas y les
Hlamaban indios.”? Esta religién “protestante” que todavia no se identifi-
caba con el presbiterianismo tenia mucho del ritual caracteristico de la
religion tradicional indigena: "Nos contaban nuestros padres que los
primeros protestantes iban a una cueva que estd en un cerro aquf cercay
sacrificaban guajolotes o borregos porque decian que era mandato divino
del Antiguo Testamento.”*

Esta nueva forma de religiosidad popular conservé muchos de los
elementos de la religién tradicional conocida localmente como “cos-
tumbre”.

Por otra parte, los misioneros presbiterianos jugaron un papel impor-
tante en la critica a las campafas de “castellanizacién” Llama la atencion
que en contraste con las impugnaciones que se le han hecho al “protes-
tantismo”, en general de que atenta contra las tradiciones culturales de
la poblacién indigena (véase Stoll, 1990), en esta zona el presbiterianismo
promovi6 la conservacion del idioma mam y criticé las politicas integra-
cionistas gubernamentales:

Ya estaba el Evangelio cuando se prohibi6 el idioma, me di cuenta
porque ibamos a la escuela, aqui a la primaria, y nuestro maestro que
se llamaba Lulogio Garcia Jacob nos regafiaba mucho hasta el grado
de que hasta nos pegaba porque habldbamos el idioma. Nos decia no
me hablen el dialecto porque puro guachs, guachs ni se les entiende y

34 Entrevista con H.1.., municipio de Mazapa de Madero, junio de 1990.
25 Hugo lisponda, El presbiterianismo en Chiapas: origenes y desarrollo, [l Foro, México, 1986, p. 32.
% Entrevista con J.1., Mazapa de Madere, 12 de junio de 1990.

1A OTRA FRONTERA « 71

aqui no quiero esas cosas, aqui se va a hablar castellano para que se
les quede se les graben las lecciones; por eso no pueden aprender.

Cuando el pastor Coffin se enterd nos dijo: “No hijos, por qué estin
olvidando su dialecto; es correcto que ustedes hablen espafiol pero
deben también procurar no olvidar su dialecto porque es una herencia
que dejo Dios para todos ustedes.” Y asi siempre nos ensefiaba que
debiamos seguir con nuestro dialecto, no olvidarlo, porque era una
herencia entonces no podiamos olvidarlo.?”

Esto no quiere decir que los misioneros presbiterianos no hayan ata-
cado directa e indirectamente muchos de los aspectos de la religion tradi-
cional, esto se refleja en la manera en que se refieren a ella:

Este pueblo (Mazapa) en esa época vivia, al igual que todos los pue-
blos de la misma zona, sumido en la ignorancia, la supersticién ha-
bia tomado forma de religién y por lo tanto era abundante el niimero
de hechiceros (chimanes) con sus distintos rangos los que alimenta-
ban la supersticion y mantenian en constante temor a los habitantes
de los pueblos de esa parte, personas que por esa misma razén celebra-
ban fiestas y reuniones a las que se les daba caracter religioso y por
e!lo abundaba también el alcoholismo y las desgracias que con ello
vieren., "

‘ Sin embargo, en lo que se refiere a la postura ante la especificidad
lingiiistica de la poblacién mam, la Iglesia presbiteriana como institucién
fue mucho mds respetuosa que el gobierno chiapaneco, sobre todo en lo
que respecta a las primeras décadas de este siglo.

La identidad mexicana se impuso no sélo con violencia simbdlica a
través de la educacién, sino con coercion fisica (que es a la vez simboli-
ca). Sin embargo, para algunos de los habitantes de la sierra los nuevos
grupos religiosos se convirtieron en un espacio seguro para hablar el
1c!ioma mam y reconstruir su religiosidad popular. Por otra parte, el pres-
biterianismo vino por primera vez a legitimar el uso del idiorna mam
como parte de la herencia de los antepasados.

A esta primera etapa de imposicion del proyecto nacional siguié una
etapa de negociacién. Los mames no han estado aislados del “México

FTestimonio recopilado en Mazapa de Madero en junic de 1990,
*$Hugoe Esponda, op. rit., p. 26.
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imaginario” que describe Bonfil (1987), se han incorporado marginal-
mente a la nacion, muchos se afiliaron al partido oficial y obtuvieron
concesiones pequenas a cambio de votos. Es en este sentido, que al ha-
blar de la-construccion de la nacién en la frontera sur es posible hablar
de un proceso de negociacién y conflicto (Rosaldo, 1993).

De una manera mds sutil, el presbiterianismo llevé a la sierra un dis-
curso nacionalista que no confrontaba la identidad étnica, sino que la
contenfa conjuntamente con la identidad presbiteriana. Para el misionero
José Coffin “no habia ninglin problema con ser mexicano, mame y pres-
biteriano”?® Desde la fundacién de su primer templo en la regién de la
sierra los mames presbiterianos se han reivindicado como nacionalistas
y tienen al lado del ptilpito la bandera mexicana. Esta linea institucional,
surgida de los pactos politicos establecidos entre la jerarquia presbiteria-
na v los gobiernos posrevolucionarios, ha permeado parte del discurso de
los presbiterianos mames mds ancianos: “La Iglesia Presbiteriana es nacio-
nal, no es cierto que nos controlan los gringos, celebramos el 21 de marzo
por el nacimiento de Benito Juarez, que apoy6 la fundacion de nuestra
iglesia. Somos mas mexicanos que los catdlicos que critican al gobierno.”#

La resistencia étnica se dio a través del mantenimiento y reinvencion
de 1a identidad mam como identidad diferenciada, pero al mismo tiem-
po se dio una reproduccién de los valores dominantes relacionados con
el respeto al estado y la reproduccién del sistema politico.

El presbiterianismo, en este periodo posrevolucionario, encontro eco
en comunidades indigenas violentadas por las politicas integracionistas y
por las campafas anticlericales del Estado mexicano, asi como por pro-
cesos de cambios acelerados al reestructurarse sus asentamientos disper-
sos a partir de la distribucién ejidal. La tradicién indigena en forma de
cultura interiorizada marcé la forma especifica en que los mames se
apropiaron del presbiterianismo, y surgié un nuevo tipo de religién po-
pular sincrética mds acorde con el “México moderno” al que tenfan que
enfrentar. El presbiterianismo se constituyd en lo que Bastian ha definido
como “un espacio mds eficaz de resistencia y/o adaptacion a la moderni-
dad que los catolicismos populares” (Bastian, 1990).

Sin embargo, esta nueva forma de religiosidad fue recreada primor-
dialmente por aquellos sectores de la poblacién que lograron “adaptarse "
al cambio a través del ejido, permaneciendo en sus tierras de la sierra. Esta

39 Entrevista con M.H., Mazapa de Madero, septiembre de 1994.
10 fdlem.
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poblacién en muchos casos logré apropiarse de la nueva ideologia reli-
giosa incorporandola como un componente mds de su etnicidad.

Otros sectores, que no se beneficiaron de la distribucién ejidal, asu-
mieron su nueva identidad “campesina”, creada hasta cierto punto por
el mismo discurso posrevolucionario.

Las politicas integracionistas de los afios treinta se plantearon como
objetivo principal la construccién de una identidad nacional mexicana
homogénea. Para los habitantes de la frontera sur, su incorporacion al
México posrevolucionario tuvo como consecuencia la imposicién del
idioma espanol, la prohibicién de sus trajes tradicionales, la seculariza-
cion forzada y para algunas mujeres inclusive la violacién “justificada”
Todo esto se hizo en nombre de la construccidon de un México mestizo
homogéneo y moderno. Para poder reclamar sus derechos agrarios y be-
neficiarse de la distribucion ejidal, los campesinos mames debieron de
aceptar una identidad mexicana, que al mismo tiempo les negaba su
derecho a la diferencia cultural.




Capitulo 2

kl proyecto modernizador:
entre el museo y la diaspora, 1950-1970

LA DECADA de los cincuenta es recordada por los finqueros del Soconus-
co como una época de bonanza, en la que los productos de agroexpor-
tacién alcanzaron su precio mas alto a nivel internacional a consecuencia
de la rdpida recuperacion econémica de Europa después de la posguerra.
Para los campesinos de la sierra, ésta es una época de oscuridad en el
sentido literal, pues fueron los afios en que la oncocercosis, conocida
localmente como “el mal morado”, alcanzé niveles alarmantes en la
region y causé la ceguera de miles de campesinos. Si la "quema de trajes”
marco la memoria histérica de los ancianos mames durante la década de
los treinta, los estragos del “mal morado” marcan los testimonios que ha-
cen referencia a los anos cincuenta.

Compartiendo el mismo espacio geogrifico, finqueros y campesinos
maines reconstruyen su pasado con discursos muy disimiles. Aunque fue
en los segundos en quienes centré mi investigacion, tuve la oportunidad de
escuchar a algunos finqueros referirse a Miguel Aleman (1946-1952) v
Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), como los presidentes de México que
trajeron el verdadero progreso a la regién; sus testimonios hacen referen-
cia a la construccién de 1a carretera Panamericana que les permitid mds
facilmente sacar su productos, a la electrificacion del Soconusco y de la
zona de Mariscal, a la llegada de la llamada "revolucién verde” con las
semillas mejoradas y los fertilizantes, al respeto a la “propiedad privada”,
que finalmente empezaba a respaldar el gobierno federal. En los cin-
cuenta, los cafetaleros chiapanecos entraron al México moderno con el
pie derecho al producir un promedio de 17,000 toneladas anuales de
café, con una demanda internacional mucho mayor a la produccién local
(Renard, 1993).

Los campesinos, sin embargo, nos hablan de otra realidad; los nombres
estan ausentes de los testimonios mames, se recuerdan hechos: cuando el
gobierno anuncié que va no habia tierras para repartir v les dio a los fin-
queros unos papeles diciendo que nadie podia tocar sus propiedades,

[73]




76 » ROSALVA AIDA HERNANDRY CASTILLO

cuando el gobierno a través de la oficialista cNc, llegd a la region y
empezd a repartir semillas v fertilizantes a quienes se integraban a sus
filas; pero, sobre todo, se recuerda cuando “el mal morado” dejé ciegos a
hijos, parientes, amigos... cuando ir a las fincas representaba regresar con
la cara hinchada y la piel oscura y con unas protuberancias en la nuca que
poco a poco se empezaban a llevar la luz. Fue una época de miedo, que no
se ha ido por completo; el “mal morado” sigue ahi, escondido en un mos-
quito que vive entre los cafetales, esperando volver a salir en cualquier
momento.®

Estas historias son las dos caras del México moderno. El llamado “de-
sarrollo estabilizador” de los afios cincuenta y sesenta fue vivido de mane-
ras muy distintas por los habitantes de la sierra y el Soconusco.

En este capitulo analizaré cé6mo los campesinos mames aparecen
nuevamente en la “historia oficial” al ser incluidos dentro del “patrimo-
nio nacional” que se expone en el Museo de Antropologia. En los cin-
cuenta v sesenta, los antrop6logos se encargan de crear una imagen de la
poblaciéon mam para consumo nacional. Se Hevan a cabo expediciones
de “rescate etnografico y arqueoldgico” y se escriben guiones museografi-
cos. Durante estas dos décadas los habitantes de la sierra se enfrentaron
a un proyecto modernizador que paralelamente “recuperaba el patrimo-
nio nacional” y promovia la modernizacion, con la construccion de carrete-
ras y con la “revolucién verde”. La tradicién y la modernizacion no se
contraponen en un nuevo discurso politico que se apoya en la recons-
truccion de un pasado comun para “todos los mexicanos”, como una
forma de mantener su hegemonia, a la vez que impulsa un proyecto de-
sarrollista, que en muchos aspectos sigue siendo excluyente.

Finalmente, analizaré el éxodo de los anos sesenta, cuando cientos de
campesinos mames abandonaron la sierra y se establecieron en la parte
suroccidental de la selva lacandona, en respuesta a las campaiias de colo-
nizacién impulsadas por el gobierno. En el contexto de la migracion em-
pezaron a surgir nuevas identidades religiosas y nuevas formas de imagi-
narse como parte de una colectividad.

Mientras que algunos antropdlogos congelan en el tiempo la realidad
de los indigenas chiapanecos al representarla estdtica en la sala etnogra-
fica del museo, la didspora a la selva se inicia. Los mames migran, se con-
vierten a nuevas ideologias religiosas y desarrollan nuevos discursos contes-
tatarios frente a un Estado-nacién que los ha excluido.

41La oncocercosis no ha sido totalmente erradicada de Chiapas, aunque el nimero de casos se ha
reducido considerablemente. Véase R. Casillas {ed.). 1994,
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El “desarrollo estabilizador”

La década de los cincuenta se inicié con el establecimiento de un nuevo
pacto de colaboracién entre los finqueros del Soconusco y el gobierno fe-
deral. En las décadas anteriores los terratenientes chiapanecos habian
tenido que enfrentar las medidas populistas del presidente Lizaro Carde-
nas (1934-1940) y, los finqueros de origen alemadn, la expropiacién tempo-
ral de las tierras durante la Segunda Guerra Mundial (de 1942 a 1946),
por parte del presidente Manuel Avila Camacho (1940-1946). Después
de esas experiencias los finqueros de la regidn vieron con benepldcito la
contra-reforma agraria impulsada por las administraciones de Miguel
Aleman y Adolfo Ruiz Cortines.

Este periodo ha sido caracterizado como uno de “mantenimiento y
fortalecimiento del sistema politico”; ya no se trataba de transformar,
sino de estabilizar (véase Pellicer de Brody y Mancilla, 1978). En este sen-
tido, era prioritario promover la inversién en el agro e impulsar su tec-
nificacion. Para lograr tal fin se necesitaba recuperar la confianza de Jos
grandes productores.

La proteccién a la supuesta “pequena propiedad” de la que hablan los
finqueros del Soconusco, se dio a partir de la expedicién del Reglamento
de Inafectabilidad Agricola y Ganadera (Diarie Oficial, 23 de septiembre de
1948) y de la modificacion del articulo 27 en sus fracciones x, xiv y xv,
concediendo el derecho a amparo a quienes poseyeran certificados de
inafectabilidad y fuesen amenazados de privacién y afectacién de sus
tierras y aguas. Si ya de por si la reforma agraria en Chiapas habia sido
muy limitada, por las razones expuestas en el capitulo anterior, con la
modificacién al articulo 27 se crearon las condiciones para el desarrollo
del neolatifundismo. Las modificaciones constitucionales establecian que
las mejoras hechas a una propiedad la protegerian de cualquier posible
expropiacion, aunque sobrepasara la extension autorizada por la ley,
de cien hectdreas en terrenos de irrigacion y trescientas para el caso de
cultivos comerciales (véase Gutelman, 1980). En esta época fueron entre-
gados a nivel nacional 11,975 certificados de inafectabilidad que protegian
a mas de un millén de hectdreas de grandes propietarios (Gutelman,
1980: 116). En el estado de Chiapas la administracién de Miguel Alemdn
protegié con certificados de inafectabilidad agricola y ganadera 63,552
hectdreas de tierra y posteriormente Adolfo Ruiz Cortines agregé otras
69,4606 hectdareas (datos de la Direcciéon de Documentacion e Infor-
macion Agraria, Secretaria de la Reforma Agraria, México, 1988). En la
zona del Soconusco se formaron nuevos emporios cafetaleros como el
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de Juan von Bernstroff, quien amparado por la nueva ley compré las
fincas Guanajuato, San Juan Chicharras, Acapulco, El Final y Santa EIe'na,
y realizé en todas ellas mejoras que las protegieron de cualquier posﬂ)l‘e
reclamo agrario. Este nuevo latifundismo se caracterizé por los disconti-
nuos fraccionamientos dispersos y por la propiedad familiar extensa, en
la que distintos miembros de una sola familia aparecfan como “pequenos
propietarios” de diversos predios. _

El apoyo a las obras de irrigacion fue también otra de las priondadgs
del proyecto modernizador de esta década; la tecnificacion agraria susti-
tuyé al reparto de tierras. En Chiapas se inici6 la construccion de la presa
de Malpaso, con los afluentes de los rios Usumacinta y Grijalva.

Para los cafeticultores del Soconusco, la apertura de la carretera Pana-
mericana representd un abaratamiento considerable en la comercializa-
cién de sus productos.

Durante la gubernatura de Francisco J. Grajales (1949-1952) se fitmo
un convenio de colaboracién entre la Secretaria de Comunicaciones y el
Gobierno de Chiapas para la construccién de caminos vecinales (Periddico
Oficial del estado, 13 de marzo de 1950). Dentro de este convenio se cons-
truyé Ja carretera Motozintla-Huixtla, que conectd a ia Sierra Madre con
Ja costa, facilitando la transportacién de trabajadores temporeros al Soco-
nusco. De 1949 a 1958 la superficie pavimentada a nivel nacional aumen-
té en 223 por ciento (Cline, 1962: 64). Los ramales carreteros se convir-
tieron en los marcadores simbalicos a través de los cuales el Estado-nacion
extendia su influencia a las regiones mds marginadas del pais.

Durante su administracion, el presidente Miguel Aleman formo la Co-
misién Nacional del Café con el objetivo de apoyar a los cafeticultores y
modernizar sus sistemas de produccién y facilitar créditos agrarios. Los
fertilizantes y los pesticidas aparecieron en el agro chiapaneco, e incre-
mentaron sustancialmente la produccién. La mayoria de los ejidata-
rios de las zonas altas de la sierra no entraron en contacto directo con la
llamada “revolucién verde”, sino hasta mediados de los setenta, cuando
las instituciones de gobierno empezaron a dar asesoria técnica en las co-
munidades marginadas. En las zonas bajas, en las inmediaciones de la
sierra, la cNe se encargd de condicionar la distribucion de agroquimicos
a la militandia en sus filas.*

El desarrollo de Jas obras de irrigacién, la tecnificacion del agro y los
buenos precios internacionales para los productos de agroexportacion,

+2Entrevista con E.R., municipio de El Porvenir, Chiapas, marzo de 1993.
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influyeron para que la produccion agricola alcanzara un indice de creci-
miento nunca antes visto en la historia de la agricultura mexicana al in-
crementarse en 71 por ciento entre 1940 y 1950 (véase Pellicer de Brody
y Reyna, 1978: 32). El café alcanzé también precios inusitados al suspen-
derse las cuotas ligadas al Acuerdo Internacional del Café; su precio fue
en aumento de 1950 a 1958,

Sin embargo, los campesinos mames se beneficiaron poco de este
“boom agricola”; segufan sin recibir el salario minimo y tenian que compe-
tir con los miles de campesinos guatemaltecos que aceptaban largas jor-
nadas de trabajo por salarios muy bajos. Uno de los nuevos acuerdos que
se suscribieron entre los finqueros chiapanecos y la Federacién, le daba a
Jos primeros permiso de la Secretaria de Gobernacidén para importar hasta
20,000 jornaleros guatemaltecos en temporada de cosecha (Wasses-
trom, 1989). Algunos explican esta medida como una estrategia de gobier-
no para reencauzar la fuerza de trabajo procedente de la regién de los
Altos hacia el valle del Grijalva, en el centro del estado, zona que empeza-
ba a desarrollarse agricolamente {véase Rus, 1994). Sin embargo, los
habitantes de ]a Sierra no tuvieron la opcién de los tzeltales y tzotziles de
los Altos, pues el Valle del Grijalva les quedaba demasiado lejos para
poder migrar temporalmente. Los campesinos mames debieron aceptar
fos bajos salarios de las fincas cafetaleras y muchos de ellos optaron por la
migracion definitiva a la region de selva durante la década de los sesenta.

Ruiz Cortines continud la politica de Miguel Alemdn y otorgd 160,000
certificados de inafectabilidad agraria a supuestos “pequenos propie-
tarios” con lo que la extension de las tierras no afectables aumenté a
5'300,000 hectdreas (Gutelman, 1980). Su apoyo a los productores de
agroexportacion se reforzé con la expedicién de la “Ley del Crédito Agrico-
la”, cuyo fin era apoyar a quienes produjeran para “el interés nacional”.
Pocos ejidatarios se beneficiaron de las nuevas instituciones crediticias,
pues su produccién de autosubsistencia no era considerada de “interés
nacional”

Con el fin de Hevar este proyecto desarrollista a las zonas indigenas
del pais se cred, el 2 de diciembre de 1948, el Instituto Nacional Indige-
nista {iNi).** La creacién del iNT cumplia con los acuerdos internacionales
adquiridos en el Primer Congreso Indigenista [nteramericano, celebrado
en Patzcuaro, Michoacdn, en abril de 1940, en donde los gobiernos lati-

#Ll término indigenismo se utiliza en el contexto mexicano para referitse a una politica de Estado ¥
asi se utiliza a lo largo de este libro, diferencidndose del indiarismo que se utiliza para referirse a las ideo-
logias poiiticas que tienen como reivindicacion central la identidad étnica.
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noamericanos se comprometieron a crear instituciones ad hoc para aten-
der las necesidades de la poblacién indigena. Paralelamente, esta nueva
institucién serviria como mediadora para “integrar” a los indigenas al de-
sarrollo nacional. El N1 se creé en un momento en que el estado nece-
sitaba reconstruir su hegemonia a raiz del rechazo popular que la contra-
reforma agraria estaba causando en el medio rural.

El In[ tuvo como antecedentes una serie de organismos gubernamen-
tales cuyo objetivo central era “la integracién del indio” al proyecto na-
cional . Manuel Gamio, quien es considerado el “padre del indigenismo
mexicano”, definfa entre los objetivos centrales de la labor indigenista la
“preparacién del acercamiento racial, de Ja fusion cultural, de la unifica-
ci6n lingistica y del equilibrio economico de las poblaciones indigenas,
las que solo asi formardn una nacionalidad coherente y definida y una
verdadera patria” {(1NI, 1978: 26). Esta perspectiva, abiertamente integra-
cionista, se ve matizada en la Iniciativa de Ley para crear el Instituto Nacio-
nal Indigenista, en donde ya no se habla de la necesidad de la fusion cul-
tural sino de que “en la cultura de estos grupos indigenas se conservan
caracteristicas que pueden ser utilizadas en favor de la cultura nacio-
nal, ya que continuardn ddndole la fisonomia que la distingue de los
demis pueblos de América y del mundo” (Diario de Debates, 24 de
diciembre de 1948, citado por v, 1978: 338). El N1 cumplia asi con la doble
funcién de Hevar el desarrollo a las zonas rurales y recuperar de las cul-
turas indigenas “aquellas caracteristicas” que pudieran ser integradas al
patrimonio cultural de la nacion.

A mediados de la década de los cincuenta, el pensamiento indigenista
sufrié un cambio importante, bajo la influencia de Gonzalo Aguirre Bel-
tran, al incorporar el analisis de las relaciones de dominacién a nivel re-
gional. Este nuevo indigenismo situaba a las comunidades indigenas en
un contexto mas amplio, en el que los centros urbanos se beneficiaban del
intercambio econémico desigual con las comunidades rurales. Este nuevo
modelo, inspirado en el pensamiento de Aguirre Beltrdn, centraba su criti-
ca en los grupos de poder locales y atin no cuestionaba el papel del esta-
do v del capitalismo en la estructuracién de las relaciones de domina-
cion. Hay que reconocer, sin embargo, que el INt en Chiapas jugo un
papel importante en la critica al racismo y a las relaciones semifeudales
que atn prevalecian en la region de los Altos y en el Soconusco. Las pugnas

14 Asi surgiG en 1921 el Departamento de Educacién y Cultura para la Raza Indigena, dirigida por José
Vasconcelos; en 1926, las casas del Fstudiante Indigena, dirigidas por Moisés Sdenz; en 1936 el Departa-
mento Auténomo de Asuntos Indigenas y en 1947 la Direccién General de Asuntos Indigenas.
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entre el gobierno federal, representado por el INl, y los intereses locales,
muchas veces representados por los funcionarios estatales, han marcado
la historia del indigenismo en Chiapas v nos hablan de |as relaciones de
poder al interior del propio estado.

Los limites del andlisis de los indigenistas de esta época estuvieron mar-
cados por su participacién en la construccién de un proyecto nacional,
homogenizador y moderno. El trabajo de Aguirre Beltrdn, titulado Regiones
de refugio (1967), sentd las bases para el establecimiento de los centros
coordinadores indigenistas {ca1), que siguen constituyendo la principal
estructura organizativa del inr.

En 1962, al definir los objetivos de los cci, Alfonso Caso sefialaba que
se deberian de encargar de “una aculturacién planificada por el gobier-
no mexicano, para llevar a las comunidades indigenas los elementos cul-
turales, que se consideran con un valor positivo, para sustituir los elemen-
tos culturales que se consideran negativos en las propias comunidades
indigenas” (N1, 1978: 79).

El primer cci se funda en San Cristébal de las Casas, bajo la direcciéon
del mismo Aguirre Beltrdn, en marzo de 1951, con el fin de abarcar las
regiones tzeltal y tzotzil. Posteriormente se fundan el ccI tzotzil de Bochil
y el tzeltal de Ocosingo, en noviembre de 1971; el chol de Salto del Agua, en
enero de 1973; el tojolabal-tzeltal de Las Margaritas, en julio de 1974;y
el zoque de Copainalg, en julio de 1975.

Las campanas integracionistas de los anos treinta y cuarenta, desarro-
lladas por el Departamento de Accidn Social, Culturay Proteccion Indige-
na, y por el Comité Central Pro-Vestido Del Alumno Indigena, fueron tan
efectivas en la Sierra Madre que durante varias décadas esta zona no fue
considerada como una regién indigena y no fue integrada al modelo
de cci sino hasta 1978, como veremos en el siguiente capitulo.

Los anlropdlogos en la sierra: Los mames como
problema sanitario ¥ como palrimonio nacional

Después de las campanas de “mexicanizacién” de los aios treinta, los ma-
mes desaparecieron por un tiempo de los documentos oficiaies los cuales
se empezaron a referir a los habitantes de la sierra con el término genéri-
co de "campesinos”. Ni los censos, ni los informes de gobiermno hacen
referencia durante los anos cuarenta a los indigenas mames.

A diferencia de la regién tzeltal-tzotzil de los Altos de Chiapas, donde
desde los anos treinta se ha producide una amplia bibliografia en torno
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a los habitantes de esa region, la Sierra Madre de Chiapas no ha sido el
centro de interés de la investigacion antropoldgica en la entidad. La misma
historia de la region, expuesta en el capitulo anterior, influyd en que esta
zona no fuera considerada como indigena y por lo tanto no llamara la aten-
cion de los estudiosos de la cultura. Fueron mds bien gedgrafos y viajeros
los que hasta los afos cincuenta habian descrito la realidad de las zonas
de Mariscal y Soconusco.®

[Los ensayos antropolégicos que se escriben en los afios cincuenta y
sesenta son producto de los recorridos de campo de dos equipos inter-
disciplinarios: el primero recortio la sierra en 1945 con el fin de contri-
buir al saneamiento de la region por donde pasaria la carretera Paname-
ricana, afectada por una epidemia de oncocercosis; el segundo la recorrié
en 1967 con el prop6sito de recolectar muestras de la cultura material de
ia region para la sala etnografica del nuevo Museo de Antropologia e His-
toria. En ambos casos, se tratd de recorridos breves de entre uno y cuatro
meses, lo que influye en que los antropdlogos participantes sean consi-
derados mds bien como “viajeros de la Sierra” {véase Fernandez Galan,
1995). Sin embargo, la importancia de estos resultados de investigacién
reside en que, por un lado, representan indirectamente un reconocimiento
ofical de la existencia de la poblacién mam en México, al estar ambas
investigaciones vinculadas a organismos gubernamentales y, por otro,
que ambos equipos expresan en sus resultados las contradicciones de
una generacion de estudiosos que se forman entre el nacionalismo inte-
gracionista y el marxismo crftico.

Los objetivos de ambas investigaciones (la construccién de una carrete-
ra y la formacién de un museo), estdn estrechamente vinculados con la
consolidacion del Estado posrevolucionario. Tradicion y modernidad,
ambos elementos inseparables de la nueva nacion que se estaba constru-
yendo.

Esta necesidad de los proyectos modernizadores de apelar a la tradi-
cién es analizada por Garcia Canclini, quien senala que "no sélo por el
interés de expandir el mercado, sino para legitimar su hegemonia, los mo-
dernizadores necesitan persuadir a sus destinatarios que -al mismo tiempo
que renuevan la sociedad- prolongan tradiciones compartidas. Puesto que
pretenden abarcar a todos los sectores, los proyectos modernos se apropian
de los bienes historicos y las tradiciones populares” (Garcia Canclini,
1990: 149). Los mames son asi apropiados como parte del patrimonio

45 Para una revision de los trabajos de gedgrafos y viajeres de la sierra véase Ferndnder Caldn, 1995,
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cultural de un Estado-nacién que hasta entonces les habia negado el
derecho a existir como una entidad cultural diferenciada.

Habia que llegar a todos los confines del pais a través de 1a nuevas
vias de comunicacion, y a Ia vez era necesario recuperar las tradiciones
"que pudieran ser utilizadas en favor de la cultura nacional”, como lo
estipulaba la propuesta de formacién del NI

La brevedad de los recorridos de campo influyé en que muy pocos de
los habitantes de la Sierra recuerden la presencia de estos estudiosos en la
region. A diferencia de la experiencia de Morley y Villa Rojas entre los
mayas de Yucatdn (véase Sullivan, 1991) o de Franz y Gertrudis Blom
entre los lacandones de Chiapas, la presencia de estos dos equipos de inves-
tigacién no marco la memoria historica de los indigenas mames. Algu-
nos ancianos recuerdan cuando unos jévenes pasaron por El Porvenir y
Miravalle queriendo comprar cacharros de las cuevas y cortes de los
"antiguos”. Muchos recuerdan a los médicos que llegaron a combatir el
“mal morado”, pero nadie me menciond el nombre de Ricardo Pozas o
Isabel Ilorcasitas. sta limitacion no nos permite tener mas que una version
del encuentro, la de los antropélogos.

n Motozintla, en la vieja farmacia de don Pompilio Montesinos,
entre figurillas de barro que el boticario colecciona desde hace varios
anos, se encuentra empolvado un libro intitulade Un Reconocimiento de
la Sierra Madre de Chiapas. Apuntes de un diario de campo. A quienes le pre-
guntan al respecto, don Pompilio les muestra con orgullo una dedica-
toria firmada por el arquedlogo Carlos Navarrete, Este libro es de los
pocos recuerdos que atin quedan en la sierra de esos dos equipos de
investigacion.

Sin embargo, los trabajos pioneros que resultaron de estos proyectos
le recordaron al resto de los mexicanos que los mames existian. No obs-
tante las motivaciones de quienes financiaron estas expediciones, los tra-
bajos de Ricardo Pozas (1952ay 1952b) y Andrés Medina (1973} denun-
ciaron las campanas de aculturacién forzada contra la poblacién mam y
las inhumanas condiciones de trabajo en las fincas cafetaleras.

Fue e] “mal morado”, [a oncocercosis, el que hizo que el Fstado mexi-
cano, después de una década de indiferencia, se recordara que los mames
vivian en uno de los dltimos confines de la Sierra Madre. Aunque esta
enfermedad, transmitida por el llamado “mosco del café” (Simulium y
Simulium caidum), fue detectada por primera vez en 1920 entre los jor-
naleros de las fincas cafetaleras, para 1952 habia adquirido caracteristi-
cas de epidemia con 50,000 casos, la mayoria de ellos detectados entre
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poblacién indigena de la Sierra Madre y el Soconusco {De la Fuente, 1952:
50). Desde 1940, el Primer Congreso Indigenista Interamericano, cele-
brado en Pitzcuaro, Michoacdn, habia hecho un llamado a los gobiernos
latinoamericanos para que apoyaran la investigacion médica, parasi-
tolégica y social en torno a la oncocercosis.

Fn 1945, la administracién de Avila Camacho se enfrentd con el pro-
blema de la oncocercosis al planear la construccion de la carretera Pana-
mericana en la region del Soconusco. Si no se lograba un saneamiento de
la zona, la nueva red carretera podia contribuir a diseminar la epidemia
en todo el estado. Es asi que antes de la construccion de la carretera la
Oficina Sanitaria Panamericana apoy® la realizacién de una investiga-
cién interdisciplinaria entre poblacion afectada por la oncocercosis, un
alto porcentaje de la cual resulté ser de origen mam, segtin lo senalan los
resultados de dichas investigaciones (Pozas, 1952ay 1952b; Monte-
mayor, 1954).

El equipo interdisciplinario estuvo integrado por un gedlogo, un arqued-
logo, un botanico, dos ingenieros agrénomos, dos médicos, un antropélogo
fisico y cuatro etnélogos. La tarea principal de los etnlogos era detectar
si existia alguna relacién entre las practicas cufturales de los indigenas afec-
tados y la diseminacién de la oncocercosis.®

De los resultados de estas investigaciones s6lo se conocen la tesis de
licenciatura en antropologia fisica de Felipe Montemayor, intitulada “Los
efectos de la oncocercosis en la poblacién de Acacoyagua, Chiapas”, pre-
sentada en 1954,y dos articulos de Ricardo Pozas aparecidos en 1952, uno
intitulado “Los mames en la regién oncocercosa del estado de Chiapas”
y el otro “El trabajo en las plantaciones de café y el cambio sociocultural
del indio”. Diez afios mas tarde, a partir de la misma experiencia de
campo, Pozas elabord un “Guién museografico” con muchas de las carac-
teristicas de un ensayo antropolégico (1962).

Fl trabajo de Montemayor se basa en el estudio de caso de una po-
blacién mestiza de la costa chiapaneca, Acacoyahua; sin embargo, en él
establece varias comparaciones con el cuadro epidemioldgico que se pre-
senta entre los campesinos mames, el sector mds gravemente afectado
por la oncocercosis.

4l antropologo Manuel Gamio estuvo al frente de dicha investigacion y en la parte etnogrifica par-
ticiparon Anne Chapman, haciendo un diagndstico econdmice, Arturo Monzon analizande las condi-
clones de trabajo en las fincas cafetaleras e Isabel [Tercasitas y Ricardo Pozas estudiando los aspectos de la
vida cubtural de los pueblas indigenas de Ia region afectada (Pozas, 1952a, 1952b).
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. En las conclusiones de su trabajo, Montemayor descarta la importan-
cia de elementos culturales en la propagacién de la oncocercosis y sefiala
que 110 es la cultura de los pueblos mames, sino su pobreza v su extrema
marginacién las que han influido en que este sector sea el r;l:fls afectado
por la epidemia. La tesis cierra con una denuncia de las condiciones de
trabajo en las fincas y de la indiferencia del Estado ante la situacién de los
pueblos indigenas. Montemayor sefiala:

Por las breves consideraciones anteriores se patentiza que la oncocer-
cosis solo adquiere manifestaciones graves en aquellos lugares donde
las gentes vegetan en las mds dramdticas condiciones de indigencia y
abandono; en los pueblos misérrimos de la Sierra del Soconusco y en
la pro.miscuidad de las galeras de las fincas donde los peones engancha-
dos viven en una situacion que rivaliza con la de los campos de con-
centracion. Prueba de esto es que muchos finqueros alemanes y japo-
neses, a pesar de haberse infestado con la oncocercosis, nunca han
presentado trastornos serios de indole ocular o cutdnea. Los campe-
sinos de Acacoyahua, con un nivel de vida ligeramente superior a
aquellos donde las condiciones de vida son terribles, soportan el
p.adecimiento. Las condiciones de vida de ese grupo mexicano que
vive en la explotacién y el abandono, en su mayorfa indigenas, hacen
que sea una victima facil de todas las calamidades y padecimientos v no
s6lo de la oncocercosis. El hecho de que la enfermedad tenga mani-
festaciqnes mds alarmantes como sor la cegueray el mal morado que
impresionan a quien los ve, conduce a pensar que éste es el problema
mds grande de la regidn, pero en realidad sélo es uno de los innume-
rables enemigos que hostilizan a uno de los incontables grupos mexi-
canos que viven ignorados por su propia patria, victimas de la explo-
tacion, de la miseria, de la ignorancia e insalubridad. .. los indigenas, el
sector mas desamparado y mds débil, cultural v econémicamente de
los mexicanos” (Montemayor, 1954: 96).

. La denuncia airada de Montemayor hace eco de los muiltipies tes-
timonios de los habitantes de la sierra sobre los estragos que “el mal mora-
d-o” causo entre ellos. Durante varios anos, bajar a la finca representaba el
riesgo de perder la vista y enfermar gravemente. Don Gregorio, un an-
ciano de setenta afios que perdié la vista a consecuencia del “mal mora-
do”, recuerda:
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Yo tenia como treinta afios cuando me enfermé, ya ‘bian nacido mis
tres hijos mayores, el Gregorio, el Juan'y la Francisca, yo bajaba a tas
fincas cada afo después de Todos Santos [1 y 2 de noviembre]. Un
afo a mi regreso empecé a ver que la cara se me hinchaba y se ponia
morada, luego la piel me colgaba como viejo. Juana y yo ‘tabamos
muy asustados, pero luego no pasé naday yo me senttia bien. Pasaron
varios meses hasta que me sent{ unas bolas en la cabeza, aqui mero,
y poco después empecé a ver borroso. Ya ‘bia clinica aqui adelantito
en Porvenir, pero no 'bia médico sélo el promotor, que no muy sabia,
y me daba una gotas que no me ayudaban. Poco a poco, se fue tendo
la luz y un dfa ya no pude ver ni la cara de laJuana, sélo sombras que
se movian. La Juana lloré mucho, yo me aguantaba, pero sabia
que ya no le iba servir ni a ella ni a los nifos, ya no podia bajar a la
finca, quien le iba a comprar su maiz... asi empezo mi tristeza v la tris-
teza me fue secando poco a poco..."’

A pesar de que en 1935 las autoridades sanitarias de Chiapas declaran
como zona oncocercosa los exdistritos de Soconusco, Mariscal y parte
de Comitan v La Libertad (Reglamento del Departamento de Salubridad
Pablica, art, 40., Gobierno del Estado de Chiapas, 15 de marzo de 1935),
para 1950 los indigenas de la zona alta de la Sierra seguian sin recibir aten-
cién médica. Las tinicas clinicas existentes estaban en los pueblos gran-
des como Motozintla, Huixtla y en la cludad de Tapachula. Lo que era
una enfermedad curable en regiones mas comunicadas, se convirtic en una
epidemia devastadora para los campesinos de la Sierra Madre. Los tiem-
pos del “mal morado” estdn presentes en casi todos los testirnonios re-
copilados entre ancianos mames de entre sesenta’y ochenta anos:

La vida en la finca siempre fue dura, mi abuelo bajo al corte del café
y sufri¢ mucho, mi padre también bajé, pero a mi me tocaron los
tiempos del mal morado, fueron los piores tiempos [sic]. Fue cuando
mi cuniado, el hermano de la Marfa, se quedé ciego, yo también lo
agarré pero a mi solo se me hinchd la cara como si fuera sapo. "Tonces
caso 'bia doctor como ahora. Solito uno se curaba, si era voluntad de
Dios, o se moria. No 'bia paga para bajar al doctor a Motozintla y a
los patrones no les importaba que nos enfermaramos, aunque sabfan

47 Entrevista con G.H., ejide Malé, municipio de El Parvenir, 4 de diciembre de 1924 Si tomamaos en
cuerta que es un hambre de setenta afos nos estd hablanda precisamente de su experiencia en las finca en los
anos cincuenta.
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que era entre los cafetales que ‘garrabamos el mal, no le importaba,
para ellos no éramos gente.*

' Fue el contacto con esta realidad lo que marco muchos de los traba-
Jos antropoldgicos de los anos cincuenta y sesenta. No era posible limi-
tarse a la descripcion etnografica de las “comunidades cerradas”, cuando
la gxperiencia en la finca marcaba cada uno de los espacios de la vida
covtrdla.na. Querer entender la realidad de la sierra, sin aproximarse a la
migracion temporal al Soconusco, era un absurdo vy asi lo plasmaron en
sus trabajos tanto Ricardo Pozas como Andrés Medina,

A pesar de que parte de la formacién académica de Ricardo Pozas
estuvo marcada por la influencia de Sol Tax y Robert Redfield, bajo cuya
f:hrecmén trabajo en la region de los Altos en 1943, sus primeros traba-
jos cpmbinan el funcionalismo Redfieldiano con una tradicion marxista
surglda de su militancia politica {(véase Medina, 1994). Pozas tuvo una
activa pasticipacion en el movimiento magisterial y fue integrante del
F.rent'e Estudiantil Revolucionario, vinculado al Partido Comunista, expe-
nencias que marcaron su inclinacién marxista que se ve reflejada en su
prepgjpaaén por las condiciones de trabajo de los campesinos mames
Refiriéndose a su formacién en la Escuela Nacional de Antropologia e

Historia, donde participd en un circulo de estudio con Paul Kirchhof,
Pozas senalaba;

fue en este circulo donde aprendi que la solucion a los problemas del
indio sélo puede alcanzarse en el marco de la lucha de clases: porque
es en las clases sociales donde se presentan los cambios sociales. ..
Desde este circulo fue de donde tomé propiamente mi orientacién

glagrga4hace)1‘ Investigaciones y practica antropolégica (citado por Medina
1 27). ’

Los dos articulos que publica a partir del trabajo de campo de la briga-
da contra la oncocercosis, tocan muy de pasada dicho problema sanitarig y
se centran mds bien en una descripcion de la vida de los campesinos ma-
mes. Pozas nos hace una caracterizacion de los mames a finales de los afios
cuarenta como insertos en un acelerado proceso de cambio produci.do
por la movilidad del grupo, por su relacién con los mestizos en la finca
cafetalera y por la influencia de instituciones gubernamentales y religiosas

PP . . A
knuevista con A.S., Barrio Banderas, municipio de La Grandeza, 7 de febrera de 1995
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en la vida cultural (Pozas, 1952a vy 1952b). Utilizando el marco tedrico
funcionalista, caracteriza estos cambios cultturales como el resuttado de
un proceso de transcultturacion. De acuerdo con el esquema de Robert
Redfield, los mames estan en un extremo del continum folk-urbano, jun-
to con los chiapanecos, representando a los grupos casi incorporados a la
cultura urbana, en el otro extremo estan los lacandones, organizados en
clanes totémicos y usando todavia el arco y la flecha. Sin embargo, Pozas
va mis alld de la idea de la transculturacién como el resultado del con-
tacto cultural con las regiones urbanas y apunta hacia la importancia de
las relaciones de poder.

Uno de sus articulos senala el impacto que tuvieron las politicas
gubernamentales en la diferenciacion de los mames mexicanos y los gua-
temaltecos. Este ensayo se refiere a 1a forma en que el gobierno mexicano
impuso a los indios de la frontera una incorporacion forzada al prohibir-
les el uso de los trajes tradicionales para diferenciarlos de los indios gua-
temaltecos. Por su parte, el gobierno guatemalteco tomaba medidas que
acentuaban la diferencia entre indios v no indios al excluir a los primeros
del servicio militar obligatorio. A partir del analisis de estas diferentes po-
liticas, Pozas relativiza la importancia del traje tradicional como elemen-
to necesario de identidad. En estos escritos describe como los trajes tradi-
cionales eran usados por los indigenas guatemaltecos pata evitar el servicio
militar y desechados temporalmente al cruzar la frontera para evadir a las
autoridades migiatorias mexicanas. La construccion de los diferentes esta-
dos-nacién vy su relacién con los indigenas es senalada por Pozas como
una veta de investigacién a desarrollar:

Este cambio se inicié con gran rapidez a causa de la fijacion de los limi-
tes entre México v Guatemala, lo que determind la separacion de los
mames en dos grupos, uno de los cuales quedo en el pais vecino. Por
fin, habremos de hacer hincapié en la necesidad de una investigacion
comparativa en ambas partes de lo que fue, hasta hace poco, un solo
pueblo vy una sola cultura, lo que permitiria obtener abundantes
materiales para el estudio de la transculturacién que se esbozd en
este breve articulo (Pozas, 1952a: 27}

Si comparamos estos trabajos con el tipo de andlisis antropologico
hegemoénico en los aflos cuarenta y cincuenta, veremos que Pozas se ade-
lanté mucho a su tiempo al ir mas all4 de la descripcién de comunidades
autocontenidas y de las etnografias descriptivas que representaban a las
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comunidades como detenidas en el tiempo y aisladas en el espacio. Sus
ensayos incluyen un contexto historico nacional y en algunos sentidos
hasta global, que nos permite ubicar a los pueblos mames dentro de dind-
micas sociales mas amplias. Por ejemplo, senala que uno de los elementos
que influyd en la migracion de campesinos mames hacia territorio mexi-
cano a principios de este siglo fue la revolucién de Brasil que hizo que
ese pafs disminuyera considerablemente la produccion del café, provo-
cando una alza en ¢l precio intemacional y una mayor demanda de mano
de obra por parte de las recién establecidas fincas cafetaleras del Soconus-
co (Pozas, 1952a).

Su critica a la fuerza devastadora del sistema capitalista y a la extrema
marginacion en que se mantiene a los indigenas dentro de este sisterna es
desarrollada con mas detalle en el articulo sobre los mames en las fincas
cafetaleras (Pozas, 1952b}. Iste articulo es una denuncia de las injus-
tas condiciones de trabajo que todavia prevalecfan en el Soconusco. En
1948 habia utilizado parte de su informacién de campo sobre las fincas
para incluirla en una novela que se ha convertido en un cldsico de las le-
tras mexicanas, Juan Pérez Jolote (1948). A diferencia de su trabajo literario,
que se centra en la historia de vida de un indigena tzotzil, sus articulos sobre
los mames no hacen referencia a individuos, ni siquiera a comunidades, los
mames son un colectivo anénimo, homogéneo, sin estratificacion interma
y con una incipiente diferenciacion religiosa entre protestantes y tradicio-
nalistas.

Diez afios mas tarde Pozas elabora un documento mds extenso al que
denomina “Guidn museogrdfico”, que aparentemente fue escrito a partir de
la experiencia de campo de los afios cuarenta y sirvié como material de apo-
vo para la seccién de etnografia del Museo de Antropologia. Este ensayo
incluye mucha informacién que Pozas habia dejado fuera en sus articu-
los anteriores y combina la informacién que por lo general se incluye
en las etnografias tradicionales sobre ciclo de vida, economia y religion,
con informacion sobre el contexto historico, la lucha por la tierra y la
organizacion politica. A través de este guién nos enteramos que para
1945 el idioma mam va casi habia desaparecido de la Sierra y sélo
era hablado por los ancianos. Fl traje tradicional consistia en

una falda de corte, que es una pieza de tela que se produce en Guatemala,
elaborada en telar espafiol de pedal... dominan los colores azul, verde
y rojo. El corte se sujeta con una faja ricamente tejida con estambre
de diversos colores y con motivos antropomorfos, zoomorfos, asi
como estrellas y flores estilizadas (Pozas, 1962: xx).
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Este traje seguia siendo utilizado por las mujeres de mayor edad,
mientras que los hombres habian abandonado por completo su indu-
mentaria tradicional.

Si este guidn se hubiera utilizado realmente como apoyo a la sala
etnografica, los musedgrafos habrian tenido que buscar una forma crea-
tiva de incluir el cambio y la movilidad en sus representaciones, en vez de
limitarse a exponer un maniqui vestido a la usanza tuzanteca y exponer
algunos utensilios aislados, como terminaron haciendo en la seccién de-
dicada a “Los mayas de Chiapas”. LI guion de Pozas habla de la doble
economia de los mames basada en los productos de autosubsistencia,
papa y maiz principalmente, que cultivan en sus pequenas parcelas y el
trabajo asalariado en las fincas cafetaleras del Soconusco. La sala del mu-
seo, por supuesto, no hace referencia a las plantaciones cafetaleras. Asi-
mismo, escribe sobre el derecho histérico que los indigenas tienen sobre
la tierra y a su lucha por lograr los derechos agrarios, frente a las limitacio-
nes impuestas por el Estado a partir de los certificados de inafectabilidad.

En la época en que Pozas elabora estos trabajos, la antropologia mexi-
cana se encontraba dividida entre dos lineas de pensamiento, por un
lado la mesoamericanista que combinaba la etnohistoria y la arqueo-
logia para reconstruir la historia del México antiguo, cuyos seguidores se
encontraban estrechamente vinculados al Museo de Antropologia; por
otro la indigenista, encabezada por Manuel Gamio, cuya preocupacion
era la solucién de los problemas contemporaneos de los pueblos indios,
vinculada al Instituto Nacional Indigenista (iN1).*” Aunque Pozas era mucho
mas cercano a la segunda linea, por su preocupacién en desarrollar una
antropologia aplicada critica, su vocacion historicista estaba siempre pre-
sente en sus trabajos.”

A pesar de las distintas posturas criticas que se desarrollaron en el
interior de estas dos lineas, ambas respondian en cierta medida a las ne-
cesidades del Estado mexicano. La mesoamericanista contribuyendo a la
construccién de un pasado glorioso para la nacién moderna v la indige-
nista integrando a los sectores indigenas y campesinos al desarrollo.

La tradicién mesoamericanista recibi¢ apoyo especial durante la
administracién de Adolfo Lopez Mateos (1958-1964), quien en los afios
veinte formd parte de las juventudes vasconcelistas. Influido por el dis-

4 [nformacion obtenida de una entrevista con el doctor Andrés Medina, 16 de marzo de 1995.

38y preccupacion por contiibuir en algo al mejoramiento de las condiciones de vida de los pueblos
indigenas jlevé a Ricardo Pozas a ocupar la direccidon del Centro Coordinador Indigenista [zeltal-tzotzil en
1953, sin embarge, su posicion critica fue la causa de su rompimiento con el indigenismo oficial, posicion que
mantuvo hasta su muerte en 1993,
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curso nacionalista de José Vasconcelos, Lopez Mateos concibié la idea de
crear un museo en donde se expusieran las “raices culturales del México
moderno”, los componentes de la raza césmica imaginada por Vascon-
celos.” Esta ideologia explica la aparente contradiccidon en el hecho de
que su administracién impulsara la construccién de un museo que reco-
noce la conformacion multicultural de México a la vez que desarrolla un
indigenismo integracionista. Lo que Garcia Canclini llama la “dramati-
zacién del patrimonio cultural” consistia en exponer y catalogar las dis-
tintas culturas indfgenas (Garcia Canclini, 1990.: 110), pero no para
reconocer su existencia como entidades diferenciadas, sino para repre-
sentarlas como componentes de “lo mexicano”, concebido atiin como la
fusion de todas las culturas ritualizadas en el museo. El edificio mismo
del museo representa esta fusion, pasado y presente del México moder-
no. Teotihuacdn, la cultura olmeca, el precldsico maya, los indigenas
tzotziles de los Altos, los mames de la sierra, la arquitectura moderna de
Pedro Ramirez Vazquez, todo eso era parte integral de “lo mexicano”. El
objetivo final de este “repertorio” era, segtin lo especificé el mismo Lopez
Mateos, “que al salir de! museo, el mexicano se sienta orgulloso de ser
mexicano” (Granillo Vizquez, cit. pos. Garefa Canclini, 1990: 177).

1resde 1934 Jos trajes tradicionales

hechos a mano se dejaron de usar
por las mujeres mames.

Folo de Lorenzo Armenddriz

Coleccion w

s1Entrevista con el doctor Andrés Medina, 16 de marzo de 1995.
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Después de que el nuevo edificio se inaugurara en septiembre de 1964,
se realizaron adn varios “recorridos de campo” para comprar muestras de
la cultura material de los pueblos indigenas contemporaneos, con el
propasito de incluirlas en la sala etnografica. Es asf que la investigacion
antropologica, basada sobre todo en "recorridos de campo” mas que en
"trabajo de campo de larga duracién”, se vuelve una de las prioridades
presupuestales de la politica cultural del sexenio. Al respecto, Andrés Me-
dina, uno de los antropélogos que participaron en estos recorridos,
recierda:

Ldpez Mateos construyd el Museo con un fuerte nacionalismo, habia
que mostrar nuestras raices nacionales, esos componentes de la raza
cosmica. Sabemos que este concepto es antiindigenista, pero asi era el
nacionalismo de ese tiempo. Se da dinero, porque la investigacion re-
queria dinero a manos llenas, mucho dinero para comprar objetos y
recorrer el pais.”?

Uno de estos recorridos fue el realizado en la zona mam por un equi-
po interdisciplinario de septiembre a diciembre de 1967, bajo la direc-
cién del antropélogo yucateco Fernando Cdamara Barbachano. En este
recorrido participaron dos lingiiistas (Otto Schumann y Robert Bruce),
cuatro etnologos (Jestis Mufioz, Bolivar Herndndez, Juan Ramos y An-
drés Medina) y posteriormente se les unirian dos arquedlogos {Carlos
Navarrete y Lorenzo Ochoa}. Aparte de los objetos materiales que se
compraron en este recorrido, 1a mayoria de los cuales estan almacenados
desde hace tres décadas en la bodega del Museo de Antropologfa, se pu-
blicaron en aios posteriores las notas etnograficas de Andrés Medina
(1973) y el diario de campo de Carlos Navarrete (1978), ambos trabajos
referentes a la poblaciéon mam, asi como dos articulos lingilisticos, uno
sobre el tuzanteco por Otte Schumann (1969) y otro sobre el ndhuatl de
Huehuetan por Robert Bruce y Carlos Robles (1969).

Las investigaciones lingtiisticas realizadas durante estos recorridos
cumplian mds bien un papel clasificatorio con el fin de ubicar las lenguas
indigenas habladas en la costa y la sierra. Durante este viaje, Schumann
ubicé tres variantes muy cercanas del mam, una la hablada en la zona de
Mariscal y parte del Soconusco, otra la que se habla en la zona de Ojo
de Agua y otra mas en Chicomuselo, en una aldea que se llama Monte Si-
nai. Aparte se detectd el tuzanteco, en la zona de Tuzantan, el waliwi (va-

52 Iden,
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riante del ndhuatl) en Huhuetdn, el moché en Motozintla y el tectiteco
en Mazapa de Madero y Amatenango de la Frontera.”® Ninguno de los es-
critos producidos por este equipo explora hasta qué punto estos términos
clasificatorios correspondian a términos de autoadscripcion. Afios mds
tarde, en 1978, el Centro Coordinador Indigenista fundado en Mazapa
de Madero solamente reconoce la existencia de tres grupos étnicos en la
region de sierra: el mam, el mocho y el cakchiquel, esta dltima categori-
zacion es utilizada para referirse a los hablantes de tectiteco (o teco).>* En
el préximo capitulo veremos como estas categorias se llenan de significa-
do en la vida cotidiana de los campesinos de la sierra.

Seguin el mismo maestro Schumann, estas investigaciones lingliisticas
tenfan otro fin no declarado: la presentacién de resultados de investiga-
cion y “proyectos ficticios” ante fundaciones norteamericanas con el fin
de conseguir fondos para el museo. La poca seriedad de estos “recorridos de
campo” y la perspectiva pragmadtica de las autoridades del museo es reco-
nocida por los propios participantes:

Los del museo pensaban en la investigacién lingtifstica como cues-
tién de conseguir datos para el museo y con la intencién también de
vender los proyectos, se daba un informe al museo y las otras copias
se mandaban a Estados Unidos como para decir miren, esto es lo que se
trabaja acd. Ellos no pensaban en el rescate lingiiistico, ademds qué
podiamos hacer en tan poco tiempo ;verdad?, no se puede trabajar una
lengua en menos de seis meses o un afio y empezar a hacer cosas bue-
nas francamente no. Yo los trabajos que he hecho los considero una
maravilla, quién va a sacar en dos meses un trabajo de chol, verdade-
raniente tiene errores, pero para ser un trabajo de dos meses.>

Sin embargo, al igual que pasé con los trabajos de la brigada de la
oncocercosis, los escritos finales de los participantes de este equipo se
alejaron mucho de los objetivos centrales de quienes financiaron los
recorridos.

Esto es especialmente cierto en el caso del etndlogo Andrés Medina,
quien elabord un ensayo intitulado “Notas etnogréficas sobre los maines
de Chiapas” (1973) que se ha convertido en un trabajo fundamental para

33 nformacion proporcienada por el maestro Otto Schumann, 21 de marzo de 1995,

5+ Segun el maestro Otto Schumann el tectiteco no tiene ninguna relacion con el cackchiquel, hablado
por un amplic porcentaje de indigenas guatemaliecos ¥ fue utilizado por error por los funcionarios indi-
genistas (camunicacién personal).

55 Entrevista con el maestro Otte Schumann, 18 de marzo de 1995,
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el estudio de la Sierra Madre de Chiapas. Al igual que Pozas, Andrés Me-
dina se formo en dos tradiciones. Egresado de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, donde participé activamente en politica estu-
diantil, aun como estudiante de licenciatura se vincula en 1958 al pro-
yecto “Hombre y Naturaleza” que la Universidad de Chicago desarrollaba
en los Altos de Chiapas, bajo la coordinacién de Norman Mackown.
Poco después realiza estudios de posgrado en la misma universidad.

Su ensayo elaborado con la informacion recopilada en el recorrido de
campo, aparece seis anos mas tarde, en 1973, y segn entrevista con el
mismo autor, el ese lapso vive una etapa de politizacion bajo la influen-
cia de la Revolucién cubana 'y, a partir de su militancia estudiantil, que le
hace analizar sus datos con otros ojos, diferentes a aquellos con los que
enfrentd en 1967 la vida de la sierra.

Su nueva vision critica de la realidad indigena le permite a Andrés
Medina contextualizar la vida de los campesinos mames dentro de un
proceso histérico mds amplio. En su ensayo complementa la informa-
cién de campo con una resefna histérica que se inicta desde la época colo-
nial, pasando por los periodos independentista y revolucionario, hasta
llegar al desarrollo capitalista de su época. Esta petspectiva historicista, que
empieza a tener auge en los anos setenta bajo la influencia de la "teoria de
la dependencia”, resulta innovadora en contraste con los trabajos de déca-
das anteriores que se centraban en estudios de comunidad; sin embargo,
al priorizar el estudio de las procesos histéricos, Medina deja fuera mucha
informacién de campo sobre la vida cotidiana que resultaria muy rica
para la comprensién de la realidad de la sierza.

Comparando la informacién contenida en su diario de campo -do-
cumento inédito que tuve el privilegio de consultar- con el ensayo pu-
blicado afios mas tarde, vemos que en este tltimo “los mames” dejan de
ser el interés central de su trabajo, se convierten ahora en un pretexto para
aproximarse a “procesos sociales” mds amplios como el “proceso de mar-
ginalizacién acentuado por el establecimiento de la economia de planta-
cion” (Medina, 1973: 161).

Del diario de campo al ensayo antropoldgico perdemos las experien-
cias de don Guadalupe Torres, del profesor Soldérzano, de don Francisco
Ramos, de don Rutilio y dofa Elvira. En el ensayo de 1973, se nos habla
de un colectivo andénimo: “los mames”, que se enfrentan al desarrollo ca-
pitalista del Soconusco y a acelerados procesos de marginalizacién en los
que “pierden” su cultura. Este sujeto social, “los mames”, que en el articu-
lo publicade pareciera estar ahi en las comunidades de la sierra, acultu-
rado y marginado, pero ahi, lo tuvieron que buscar los antropdlogos de
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“casa en casa, preguntando a la gente” como me dirfa Otto Schumann. Esta
busqueda aparece a todo lo largo del diario de campo: “Preguntando por
los lugares hablantes del mame nos remitieron a un poblado pequefio
llamado Chiquihuites, situado a cuatro leguas de Unién y en una parte
mas alta” (Diario de campo, 24 de octubre de 1967); “Para rescatar la
cultura tradicional habra que estudiar en las poblaciones aisladas v fue-
ra de la cabecera municipal” (Ibidem). Posteriormente, en una entrevista,
Medina explicaba esta experiencia de “bitsqueda” de los mames:

Los mames eran pequenos grupos que estaban en las montafas, yo
recuerdo cuando fui a Siltepec, por ejemplo, me decian, si aqui hay
manes pero estan en aquel paraje, en aquella casita que ve usted alld,
lejos de la poblacién. En el caso de Siltepec esa fue la impresion que
me dio a mi. Estaban en rincones, en islas dentro de este mar grande
que eran los campesinos que se van cambiando.

El proceso de cambio si esta presente en el articulo de los setenta,
pero lo que no captamos es la textura de la descripcidn etnogréfica de
este cambio, concretamente cémo lo estan viviendo los habitantes de la
sierra. Si se hubiera aproximado mas a la cotidianidad de este cambio se
habria dado cuenta que muchas de las nuevas generaciones estaban
abandonando la sierra y buscando nuevas perspectivas en otras regiones
del estado. Para esa época, la dicotomia comunidad-finca habia dejado de
ser el centro de la vida de los mames y la didspora a la selva se iniciaba
lentamente,

La definicion de “identidad indigena” que guia la expedicién, y que
también estd presente en el ensayo de los afios setenta, se refiere a la suma
de determinados rasgos culturales, como son el idioma, el traje tradicio-
nal, el ritual religioso, una determinada organizacién politica de origen
colonial, cuya presencia determina la existencia o no de dicha identidad.
En este sentido, no es posible escuchar las voces de actores sociales, la
manera en que ellos se imaginaban como parte de una colectividad. Lo
que se buscaba eran “objetos materiates”, “rasgos culturales”, “idiomas
indigenas”. Se trataba de rescatar para el museo una cultura en extincién:

La cosa era recuperar algo que estaba desapareciendo. Entonces la
consigna era que lo indigena estaba desapareciendo y en mi articulo

e Entrevista con el maestro Andrés Medina, 16 de marzo de 1995,
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mantengo ese elemento... lo indigena estaba desapareciendo y habia
que rescatar algo de eso para tener en el museo... la idea era rescatar
la cultura indigena, entonces habfa que tomar fotografias, habia que
entrevistar a la gente, habia que comprar objetos, era una especie de
bisqueda de elementos accesibles disponibles para que pudieran
registrar.”’

Esta afanosa biisqueda no les permitia a los integrantes del equipo de
investigacion ver o escuchar otras cosas. En el diario de campo nos en-
contramos con estas voces silenciadas:

Don Francisco Ramos lleva un paliacate atado a la cabeza, su voz y
sus movimientos eran de extrema calma. No recuerdo de qué hablamos
(cursivas mias}, sélo tomé algunas fotos de €l y su esposa, quien ves-
tia enredo de tela industrial de un color rojo que la hacfa parecer de
Jejos uno de los cortes usados actualmente en Guatemala (Diario
de Campo, 4 de diciembre de 1967).

Esto “indigena” que le interesaba al museo resulté mds dificil de en-
contrar que lo que pensaban, con frustracion registra en el diario de campor:
"Visitamos e] pueblo de Chahuité, primero en el lado guatemalteco, con
la intencién de comprar cortes usados por los indigenas, pero solo en-
contramos a un comerciante que vendia radios y cortes para trajes urba-
nos.” Y posteriormente, refiriéndose a la visjta a Siltepec, escribe; “En el
mero pueblo no vi nada indigena, el sibado que sali habfa una plaza en
el centro det pueblito, frente al edificio del cabildo, pero fue insignifican-
te...” (Ibidem).

Aungque la investigacién no resulta muy fructifera, para los objetivos
del museo, para Medina resulta especialmente sugerente en lo que res-
pecta a lo que ¢l llama “procesos de marginalizacion”. En el diario de
campo estd permanentemente presente la tensién entre los objetivos
institucionales del recorrido v los intereses del autor. Después de una de
las reuniones organizativas en donde Cdmara Barbachano les proporcio-
né “cédutas de cambio social”, Medina sefialaba un poco desencantado:

Las cédulas de cambio social y cultural del proyecto de rescate [...]
son muy generales v exhaustivas, dan una idea muy general de la si-
tuacion de un poblado, pero en ellas no se obtiene la informacion

57 Entrevisla con el maestro Andrés Medina, 16 de marzo de 1995.
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necesaria que revele algo de la estructura social, o cualquier otro aspec-
to sistematico de la vida de las poblaciones (26 de septiembre de 1967).

Anos mas tarde Medina describiria asi las diferencias entre los intereses
de Cdmara Barbachano y los suyos:

A Cdmara le interesaba que compriramos cosas tradicionales, que
recolectdramos lo indigena. Lo que compré yo fueron enredos, fajas,
ollas, copal del que venden en Motozintla, montura, comparando los
tipos de copal, los precios, detallitos de ese tipo. Esa informacién era
ttil para la coleccién del museo; pero claro ése era el interés de él, el
mio empezd a ser el tener una idea de cuadl era la cultura de la region,
como entender lo que pasaba en las distintas regiones, por qué suce-
dia. Claro, mi interés era preguntarle a los indigenas sobre la cultura
regional y para mi fue un descubrimiento de una zona muy comple-
ja, muy rica, por ejemplo la migracién china, el contro] de comercio
era de los chinos. Cuando yo estuve en La Grandeza me hospedé en
la casa de una maestra que era de una de las familias chinas, y se reu-
nian a jugar canasta como una forma de mantener los vinculos entre
los chinos de la regién. Inclusive en Tuzantén la tienda mds grande era
de un chino que tenia hijos con varias mujeres de Tuzantdn. Entonces
para mi todos estos detalles fueron novedosos e importantes.

El 4 de diciembre de 1967, después de varios dias de infértil btisqueda
de muestras de “la cultura tradicional”, Medina reflexionaba:

En el aspecto museogrifico, los resultados han sido pobres, en cam-
bio en el aspecto social y del proceso de cambio cultural, se pueden
reconocer varios problemas muy interesantes y que sugieren la reali-
zacion de una investigacién mds larga y detallada con finalidades
tedricas mds definidas (Diario de Campo, diciembre de 1967).

La superficialidad y desorganizacion del proyecto, que tanto parece
frustrar al etnélogo, le permitirfan, sin embargo, seguir sus propias inquie-
tudes tedricas:

La caracteristica principal de este viaje colectivo ha sido la mayor
ausencia de un plan fijo, pues Cdmara parecia cambiar de idea todos

“8 Entrevista con el maestro Andrés Medina, 16 de marzo de 1995.
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los dias, haciendo un plan a la vez, cambidndolo al dia siguiente .sin
recordar lo dicho, por lo que cada uno ha hecho lo que le ha venido
en gana (Diario de Campo, 4 de diciembre de 1967).

Guiado por sus propias inquietudes, el autor se aproxima a las rela-
ciones interétnicas y de clase en la region, registrando la' manera en que
los distintos grupos étnicos que habitan la zona ocupan dlferente§ estratos
sociales y espacios geograficos. Los indigenas, ubicados en las tierras al-
tas, en las pendientes y en los angostos valles de la parte mas alta, son los
peones agricolas; los mestizos pobres, ubicados cast siempre en las cal?e—
ceras municipales o en centros de poblacion mayores en las tierras bajas
y templadas, son por lo general comerciantes iptermedlos'y ocup'antes de
puestos politicos de importancia menor; los migrantes chinos y libaneses
también se ubican en los poblados mayores y controlaq gran p~arte del
comercio regional; los ladinos (mexicanos de ascendencia espanola), se
ubican en las fincas de la costay en las tierras bajas y junto con los mi-
grantes alemanes controlan la producciony exportacic:)r? de café; final-
mente estan los politicos v capitalistas del centro de México que ocuparn
los cargos administrativos de mayor importanciay o ntrolan 'la actividad
comercial a nivel nacional y estatal. Esta informacion tan rica s~obre l’a
estratificacién social ya no es retomada en el artfculp publicado anios mas
tarde, quizd por la misma politizacién del autor, su interés era subrayar I.a
contradiccién jornalero/finquero y las consecuencias dfel desarpno capi-
talista para el sector mds marginado: los indios. N.lESt‘lZOS, chinos, liba-
neses, alemanes, ladinos, desaparecen de la descripcion de los setenta
para ser sustituidos por “los mames jornaleros”, que se enfrentan a par-
tir de las relaciones de trabajo a “los finqueros”

Los apuntes del diario de campo de Carlos Navarrete (1978), aunque
se centran en la localizacion de sitios arqueoldgicos, son una fuente im-
portante de informacion sobre la dinamica social de la re;gién. Du'rante el
recorrido arqueolégico, que se inicia en Tuzantany termina en Bejucal de
Ocampo,® el autor nos describe el paisaje, los acelerad(?s procesos de cam-
bio que vivia la zona y las dindmicas propias de la region fronteriza, como
era el continuo paso de trabajadores guatemaltecos ilegales que entraban
al pais para trabajar en la fincas.

98] recorrida incluyé las visitas a los poblados de Tuzantdn, Motozintla, Mazapa de Madero,lil_etfra
Blanca, Valle Obregon, Amatenango de la Frontera, Chimalapa, Male, Nueva Independencia, Revelucién,
El Porvenir y Bejucal de Ocampo.
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Llegando a Motozintla, Navarrete visita la oficina del Departamento de
Asuntos Indigenas en esa localidad, en donde le reportan la inexistencia
de idiomas indigenas en la region (Navarrete, 1978: 16). Esta informa-
€i6n Hficial coincide con los registros de la época que declaraban los mu-
nicipios de la Sierra como zonas mestizas. Sin embargo, a lo largo de su
recorrido, los integrantes del equipo de investigacién se fueron encon-
trando con hablantes de por lo menos cuatro diferentes lenguas mayenses,
algunas de ellas con distintas variantes. Navarrete reconoce que “una
gran parte de la poblacion es indigena en proceso de cambio hacia la mes-
tizacion o ladinizacidn, hablandose un espariol bastante rudimentario”
(Ibidem: 35). El arquedlogo también vincula este proceso de aculturacién
con las campafias de 1934, pero apunta hacia la importancia del espaiiol
dentro de la jerarqufa social de la regién. Ll abandonar el idioma indigena
ubicaba a los campesinos en un status més alto en el interior de la jetar-
quia local, motivo por el cual muchos de los indigenas de fos pueblos
grandes deseaban diferenciarse de los “naturales de la colonia”, Retornan-
do a Medina, Navarrete finaliza también haciendo una llamada de aten-
cion sobre el proceso de marginalizacion social que viven los campesinos
de la sierra, victimas del desarrollo capitalista (Tbidem).

Después de cuatro meses de recorrido por la costa y la sierra de Chia-
pas, el equipo de “rescate etnogrifico” regresé a la ciudad de México con
algunas piezas arquedlogicas, una tipologia lingistica, algunos cortes,
huipiles, ollas de barro, petates y otros pequefios utensilios de cocina
artesanales, “suficientemente indigenas” Después de consultar las fichas
de inventario del Museo de Antropologia, encontré que la mayor parte del
material recopilado en la regién fue a dar a la bodega, por ser poco “re-
presentativo de la cultura indigena”

Se exhiben actualmente en la Sala Ltnografica tres piezas adquiridas
en ese recorrido: Un enredo de algodén y artisela color amarillo con ra-
yas rojas (Ndimero de Inventario 71081 [64] 1.36E3-42) producido en
San Pedro Sacatepéquez, San Marcos, Guatemnala, y adquirido por Andrés
Medina; una blusa de algoddn color lila, adgquirida en Tuzantan, Chia-
pas, por Otto Schumann (Nimero de Inventario 71231 [69] 1.36E3-49) y
una pequena faja de algodon negra estampada en colores brillantes, produ-
cida en Guatemala y comprada en Cacahoatdn por Otto Schumann.

En una de las salas del museo intiwulada “Los Mayas-Chiapas”, se exhi-
ben en una misma plataforma circular trece maniquies con los trajes “tra-
dicionales” de tzeltales, tzotziles y tojolabales de distintas regiones. S6lo




100 » ROSALVA AIDA HERNAXDTY CASTILLO

Representacion de lns mames en la Sala
Ftnografica del Musco Nacional de Antropalogfa.
Folo de Samantha de Gala

uno en todo el conjunto no tiene letrero de identificacion, es una mujgr
con una larga trenza negra, hincada sobre sus rodillas, con un corte amari-
llo con lineas rojas y una blusa color lila. Pregunté a los encargados de la
sala, nadie sabia muy bien de dénde se suponia que era esa mujer. Yo
identificaba el corte como similar a los usados por las ancianas en Tuzan-
tan; la blusa nunca la habia visto en la region. Me pidieron regresar al dia
siguiente. Regresé; la antropdloga encargada se disculpé por la falta del
letrero, nadie sabia cuindo o por qué lo habfan quitado, pero lo repon-
drian lo antes posible, ya habfa ubicado las fichas de inventario: era una
mujer mam. Con un corte traido de Guatemala, una blusa comprada en
Tuzantan y una faja adquirida en Cacahoatédn, los musedgrafos habian
reconstruido a su gusto la “tradicién mam”. En su diario de campo, An-
drés Medina describfa el vestuario usado por las campesinas de la Sierra:

Estéan de moda los zapatos de polietileno, que son muy incémodos
por no permitir la ventilacién del pie, pero que convencen por su
bajo precio y su durabilidad, y posiblemente también por su cplon-
do. La gente campesina de esta region es amante de los colores vivos y
brillantes, azul turquesa o amarillo canario, abundan. Los adornos son
escasos, solo los colores y la gracia de sus movimientos los adornan,
Las telas de mayor consumo son las de procedencia urbana (Diario de
Campo, 4 de diciembre de 1967).
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La ahistoricidad de las representaciones de la Sala Etnografica del mu-
seo es descrita por Garcia Canclini, quien sefiala:

Describe a los indios sin [os objetos de produccién industrial y con-
sumo masivo que con frecuencia vemos hoy en sus pueblos. No
podemos conocer, por tanto, las formas hibridas que asume lo étni-
co tradicional al mezclarse con el desarrollo socioeconémico y cul-
tural capitalista {Garcfa Cancdlini, 1990: 174).

El “Guién museogrdfico” elaborado por Pozas, donde describe el cam-
bio cultural en la regién, al igual que los objetos traidos de la Sierra, se
empolva guardado en algun archivo del museo.

Paradéjicamente, cuando el Estado reconoce oficialmente la existen-
cia de los mames de Chiapas, el letrero de identificacion se pierde. Un
maniqui sin nombre es lo inico que queda de ese recorrido de los afios
sesenta. Después de explicarle a [a antropéloga encargada la razén de mi
interés por esa pieza, amablemente e permitié revisar las fichas de inven-
tario museografico. Al despedirme, me pregunté dudosa: ;Qiga, y esas
gentes si existen? Sin poder resistir esbozar una sonrisa, le contesté: No
estoy muy segura.

Desde diferentes perspectivas, la preocupacién tanto de los funciona-
rios del museo, como de los antropslogos que participaron en el recorrido
tesefiado, era la nacién. Para los primeros, los indigenas mames eran
parte del patrimonio nacional que se deseaba exhibir; para los segundos,
un reflejo para analizar [a construccién de la nacién de la que ellos eran
parte.

Al pedirle a Andrés Medina una reflexion sobre la manera en que él
valoraba su experiencia en la region mam y cudl fue la impresién que este
encuentro produjo en él, el etndlogo me senald:

Yo lo que percibo es la pobreza de 1a region v sobre todo ta transforma-
ci6n de la zona, yo habia estado en los Altos y conocia perfectamente
todos los Altos... sin embargo, el Soconusco, la Sierra Madre eran
otra cosa muy diferente. Tenfan una gran efervescencia social, el pro-
testantismo, yo recuerde que me impresiond el protestantismo en
esta parte... los pueblos tradicionales estaban desapareciendo, esta-
ban ya como abandonados o cambiando. Evidentemente entonces yo
lo que sentia era que estaban desapareciendo los pueblos indigenas y
que lo que haciamos era importante, recuperaba esa parte. Pero por
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otra parte eso constituia una expresion de procesos mas amplios que
era o que a mi me interesaba, ;qué me dice esto de lo que es Méxi-
co?, jsobre la composicion de la nacién? que eran las preguntas con
las que yo saldria de la Escuela Nacional de Antropologia, ;qué es la
nacién? jquién soy yo en este marco, en este contexto?®

El nacionalismo mexicano, como ideologia hegeménica del Estado
posrevolucionario, ha permeado el pensamiento politico de los sectores
mas criticos de la sociedad.¢ Se ha cuestionado la manera en que los indi-
genas han sido integrados a fa nacién, pero la nacion misma no estd en
tela de juicio. La reflexion que guia mucha de la produccién antropologi-
ca critica de los setenta y ochenta (y atin en la actualidad), es cdmo cons-
truir un proyecto nacional mds justo y equitativo para indigenas y mesti-
z0s, Pero no se cuestiona la necesidad de construir "un” México.

Otros sectores, sin embargo, desde posiciones quizd politicamente
conservadoras, han rechazado la idea de la nacién y han encontrado en
las nuevas ideologias teligiosas de tipo protestante un espacio de organi-
zacion e identificacion colectiva al margen de la nacion.

Se trata de sectores a quienes las politicas de integracién nacional los
afectaron mds violentamente, no gozaron de los beneficios de la reforma
agraria sino hasta afios recientes y su historia ha estado marcada por la
necesidad de una constante migracion, primero como trabajadores tem-
poreros en Jas fincas y después como colonizadores a los llanos y la selva.
Estos mames han tenido que abandonar sus comunidades de origen y su
entorno ecoldgico para intentar adaptarse primero a las llanuras maiceras
y después a la selva.

l.a didspora a la selva

Los antropélogos que recorrieron la sierra en los afios sesenta vieron la
vida cotidiana en la comunidad, vislumbraron la opresién del indio en
las fincas, pero no se percataron de un importante fenémeno que sucedia
por las mismas fechas en las que ellos recorrian la sierra: la migracion
masiva a los llanos de Comalapa y a la selva de Las Margaritas.

La década de los sesenta fue la década del éxodo. El alto a la distribu-
cién agraria anunciado por el presidente Ruiz Cortines, en 1958, dejo a

& |intrevista con Andrés Medina, 16 de marza de 1995.
#11In efemplo de esto es Ia utilizacidn de los simbolos patrios que hace el Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (FaN).
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miles de campesinos sin posibilidades de adquirir un pedazo de tierra para
vivir. En la sierra, muchos de los avecindados que desde la década de los
treinta tramitaban sus derechos agrarios, perdieron las esperanzas de
poder convertirse en ejidatarios.

Muchos de estos avecindados bajaron a la region de llanos de Fron-
tera Comalapa, en busca de mejores perspectivas de vida. Sin embargo, se
encontraron con una zona de planicies maiceras en donde también exis-
tia una presion generacional por la tierra:

Antes de venirnos a la selva bajamos a Comalapa, primero no que-
riamos venirnos tan lejos. Y estuvimos ahi en Comalapa, otra vez
arrejuntados con parientes, con la esperanza de conseguir tierra, pero
nada. Los avecindados de los ejidos de Comalapa ‘taban como
nosotros, nomads esperando. Ya en la finca casi no ‘bia paga, los cha-
pines llegaban por camionadas al corte y la tierra de mi papd era muy
poca, ya trabajaban en ella mis hermanos, el Aurelio y el Juan, yo ya
no alcancé. Asi fue que dejé la sierra, la familia, todo, casi como
huerfanito me vine para la selva...®

La eseaser de tierras y o
accidenlado det terreno llevd
& muchs campesios mames a
migrar 4 la sclva lacandana.
Folo ¢e Lorenze Armenddriz
Coleceionn x

. Fue en la zona de Comalapa donde algunos escucharon hablar de las
tierras nacionales que el gobierno estaba repartiendo en algtin lugar
remoto de la selva, Se trataba de la camparia de colonizacion que el Insti-
tuto Nacional Indigenista y el Departamento de Asuntos Agrarios y Co-
lonizacidn (paac), estaban promoviendo entre los campesinos sin tierra
de Chiapas.

52 Entrevista con AL, ejido Las Nubes, municipio de Las Margaritas, 7 de junio de 1989,
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Con la administracién del presidente Adolfo Lopez Mateos {1958-
1964) se habia creado el paac, que tenia como objetivo principal extender
la frontera agricola impulsando la colonizacién de terrenos nacionales.
Ista alternativa le permitia al Estado responder a las demandas campesi-
nas sin tener que afectar los intereses de los grandes terratenientes.

Para esta época, 2.4 por ciento de los predios agricolas estaba constitui-
do por las propiedades de mas de mil hectareas, que ocupaban 58.2 por
ciento de la superficie cultivable del estado; mientras que los predios meno-
res de diez hectdreas, que constituian 42 por ciento de las unidades de
produccion, ocupaban sélo 0.9 por ciento de dicha superficie {Garcia
de Ledn, 1985: 226-228). La mayoria de los latifundios, simulados y
abiertos, se encontraban en la regién del Soconusco.

La selva Lacandona, que de por sf estaba siendo colonizada de ma-
nera espontinea desde los afios cincuenta (Lobato, 1979}, se convirtic en
zona de recepcion de campesinos sin tierra.

En Chiapas, el IN1'y el DAAC elaboraron en 1965 una propuesta de co-
lonizacién para poblar parte de la region fronteriza de Las Margaritas. El
documento, intitulado “Proyecto de reacomodo de excedentes de la po-
blacién de los Altos de Chiapas en Las Margaritas”, explica los problemas
agrarios de la entidad en términos demograficos sin reconocer el proble-
ma del neolatifundismo. Este proyecto proponia promover la colonizacién
de 1a selva entre los sectores campesinos demandantes de tierra y ofrecer-
les asesoria técnica para enfrentarse al nuevo entorno ecologico. Las cua-
tro prioridades establecidas por dicho proyecto eran:

e la construccién de una carretera de acceso ala selva de Las Margaritas,
» |ocalizacion y deslinde de las tierras nacionales a cargo del Depai-
tamento de Asuntos Agrarios;

e la elaboracién de un estudio socioeconémicoe para planificar aspec-
tos del reacomodo y sobre todo para programar todas las actividades
de las poblaciones fronterizas y dotacion de servicios; y

e constiuccion de un Centro Coordinador Indigenista {cci) (véase
INI, 1965).

Este proyecto se llevo a cabo sélo parcialmente, pues funcionarios
gubernamentales promovieron la colonizacién, pero los campesinos tu-
vieron que realizarla a punta de machete y sin ninguna asesoria técnica. La
carretera fronteriza se empez6 a construir recién en 1970 y a las regiones
mds alejadas no llegd sino hasta finales de la década de los ochenta.
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Esta migracion representd un nuevo proceso de adaptacion para los
pobladores mames, que en muchos casos ya habian pasado por la regién
de llanos de Comalapa. La colonizacién de la selva fue también un pe-
riodo dificil que marcé las nuevas formas de apropiacion de la realidad
desarrolladas por los migrantes. Los testimonios de ios habitantes de uno de
los nuevos ejidos nos hablan de esta nueva etapa de adaptacién v cambio:

Yo me enteré que habfa buenos lugares en 1a selva, pero mi familia no
queria venir. Yo les expliqué que Bejucal no convenia porque no ha-
bia tierra y sélo me mantenia en la finca, cuande volvia dejaba todo
el dinero en la compra de maiz en Comalapa.

Algunos me decian que sélo me iba a morir en la selva y a que se
murieran mis hijos, porque habia un rfo muy grande. Primero me fui a
Bella Ilusién y'en el camino nos encontramos muchos animales: mo-
nos, jabalis, cochis de monte. Las mujeres y los nifios iban llorando,
cargando con mecapal, nos ardia la cabeza...®

Desde principios de los afios sesenta, cuando la poblacion mam sin
tierra habia emigrado a la region de tHlanos se dieron los primeros contac-
tos con un grupo religioso surgido de una disidencia protestante: los testi-
gos de Jehova: “Yo y mi familia estdbamos por Comalapa de arrimados
cuando nos llegaron a visitar unos hermanos, nos ofrecieron El Atalaya
{Watchtower), pero no sabiamos leer, entonces ellos empezaron a venir a
enseilarnos y a traernos la palabra de Jehovd.”™

Durante este periodo de transicion entre la migracion a los llanos y
la colonizacion de la selva, el grupo religioso se convirtié en un espacio de
cohesion v en algunos casos fue el eje organizativo para la colonizacién.
En un ejido de la zona de Las Margaritas, que Hamaremos Las Ceibas, la
colonizacién fue planeada por los fundadores exclusivamente entre cam-
pesinos sin tierra o avecindados testigos de Jehova:

El sefior Urbano Ramirez invitd a puros testigos a formar el ejido, el
propésito que tenia el senor era que llegaran sélo personas que estu-
diaran la Biblia, los que fueran testigos de Jehovd, porque a esa co-
munidad pertenecemos, v asi se logré como hasta hoy dia usted
puede ver, casi toda la gente son testigos de Jehovd, muy poca gente

&3 Entrevista con UL R, municipic de Las Margaritas, noviembre de 1989,
& fdem,
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que no estudia la Biblia. Se lograron los propésitos que don Urbano
tenia y qué bueno, pues podemos ver que hay buenos resultados.
Uno puede guiarse mejor con unidad, a todo asunto que se diga
sabemos que todos contestan la verdad undnimemente.*®

Las manera en que los procesos histéricos han afectado a diferentes
sectores de la poblacidon mam ha influido su respuesta a las estrategias de
conversion de grupos religiosos disimiles. Frente a la violencia de las “cam-
panfas integracionistas”, los testigos de Jehova vinieron a representar para
los mames desposeidos una respuesta mas radical ante el "mundo exte-
rior” al impulsar el fortalecimiento de la comunidad endégena. Aqui no
se trataba de adaptarse al cambio a través de nuevas formas de religiosidad,
como sucedié con los presbiterianos, segiin analizamos en el capitulo
anterior, sino de aislarse de ¢l como una forma de proteccién. Ante la
marginacion y la crisis econdmica y social, los planteamientos milenaris-
tas de los testigos de Jehova y su rechazo del mundo, 1a modernidad y el
Estado representaron una mejor opcién para la poblacion mam mds afec-
tada por ta desintegracion vy el desarraigo.

En e] nuevo contexto geogrdfico, la sierra y las “costumbres de los anti-
guos” pasaron a ser s6lo recuerdos para platicarse en las tardes de lluvia. La
mavoria de los habitantes de Las Ceibas no se definen mas como marmes,
sino como testigos de Jehova. La vida cotidiana se ha organizado bajo
nuevos términos y la comunidad de pertenencia se imagina y recrea de
manera diferente, como analizaremos en el siguiente capitulo.

85 Entrevista con A.V., municipio de Las Margaritag, febrero de 1990.
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Pedro: en busca del paraiso

onoci a Pedro por primera vez una mafiana que me banaba con va-
C rias amigas refugiadas en el rio mds cercano a Las Ceibas. Habia empe-
zado a perder la vergiienza que me producia el bafio colectivo, pero mi
pudor citadino no me habia permitido cambiar todavia el pantalén corto
y la camiseta que hacian tan incémodo el bafio diario. Las refugiadas kanjo-
bales generalmente se banaban con un medio fondo y con los senos desnu-
dos. Los hombres que pasaban no parecian poner mucha atencion a los
pechos jévenes y viejos que se mostraban al aire.

Pedro llegé con su caballo color miel, uno de los pocos en el ejido, v
con toda la calma del mundo se puso a banarlo con detergente a sélo unos
metros de donde nos bandbamos. Si de por sf las Huvias recientes habfan
dejado las aguas del rio bastante turbias, bafnar al animal en las inmedia-
ciones de nosotras hacfa que el bafio diario no sirviera mds que para de-
jarnos frescas y sucias. Algunas mujeres se salieron, otras mas audaces
confrontaron a Pedro y le pidieron que se fuera rio abajo, donde por lo
general, por un acuerdo tdcito de la comunidad, se bafiaba a las bestias.
Refunfufiando entre dientes, Pedro agarrd las riendas de su caballo y se
fue, no sin voltearnos a ver y detenerse un rato cerca del rio.

Después de que la incémoda compania se fue, las mujeres mayores se
acercaron a mi y me pidieron que por favor me banara con otra cosa, por-
que no era bueno ue una mujer soltera mostrara las piernas de esa ma-
nera. Yo que pudorosamente tapaba mis pechos, resultaba ser 1a “desver-
gonzada” del grupo que ponia el mal ejemplo a las otras “solteritas”.

Ese primer recuerdo de Pedro, como un adolescente arrogante que
respetaba poco las normas de bafio en el ejido v por cuva culpa fui repren-
dida pidblicamente por las ancianas kanjobales, hizo que durante mi
primera estancia en Las Ceibas me mantuviera alejada de él.

Anos mads tarde, a mi regreso, Pedro seguia con su apariencia de ado-
lescente, ahora con casi 22 afios de edad y un desempefio brillante como
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publicador de los testigos de Jehova en la regidn. Seguia soltero, algo un
poco raro pata los jévenes de su edad. Como la mayortia de los adoles-
centes del ejido, no tenfa tierra propia y trabajaba en el cafetal y la milpa
familiar hasta las tres de la tarde y de ahi en adelante se dedicaba a las
actividades del grupo religioso.

Al saber de mi regreso al ejido, Pedro me buscd v se acercé a mi propo-
niéndome intercambiar algunos libros, me prestaria varias revistas Ata-
laya y jDespertad! (publicadas por los testigos de Jehova) si yo le ayudaba
a conseguir un buen diccionario inglés-espaiol. Desde hacia dos anos
Pedro estudiaba inglés mediante un curso por correspondencia. Cada
dos meses caminaba tres o cuatro horas por Ja selva hasta legar a la carrete-
ra de terraceria donde tomaba un autobis que lo llevaba a la cabecera
municipal de La Trinitaria, ahf tenfa un apartado postal que lo conectaba
con el “mundo exterior”.

La primera vez que lo escuché hablar inglés no podia salir de mi asom-
bro, su pronunciacién era mejor que la mia y utilizaba el auxiliar shall
para el futuro en vez de will como se hace cominmente en ¢l inglés
norteamericano. Pensé que a través del grupo religioso habia viajado a los
Estados Unidos. Me equivocaba, Pedro ni siquiera conocia la capital del
estado, y su tinico contacto con angloparlantes se habia dado un par de
anos atrds cuando unos turistas habfan pasado por el ejido en su camino
a la laguna Miramar.

Este fue el principio de una larga amistad. Las cartas de Pedro me llega-
ron durante varios aftos a mi apartado postal en la Universidad de Stan-
ford; en una de ellas me contaba que estaba aprendiendo griego cldsico
para poder leer la versién “original” de la Biblia.

En su interés por los idiomas, Pedro se habia acercado también a algu-
nos ancianos para aprender el mame; su deseo por conocer lo que estaba
mads alld de la selva lo llevaba a pasar horas con los hombres mads viejos
del ejido para hablar de los tiempos del trabajo en las fincas. Sonaba con
regresar a la sierra, de donde habfan llegado sus padres, con conocer la
costa del Soconusco, donde habia trabajado su abuelo, con llegar a la ciu-
dad de México en donde sabia que habia estudiado yo, con visitar los
Estados Unidos y practicar su inglés... como a muchos jovenes, a Pedro
Las Ceibas le quedaba demasiado chico.

Después de acompafiarme a grabar con varios ancianos las experiencias
de las fincas y los problemas de la colonizacién, Pedro me propuso con-
tarme su historia. “Los jévenes también tenemos cosas que contarte” me
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dijo. Fue tan solo una tarde que entre broma y en serio me platicé porque
¢l también era mame:

Mira, la verdad es que yo ya no me acuerdo mucho de la Sierra, se que
ahi estd mi raiz, que de ahi venimos, pero apenas si recuerdo algunas
cosas, como si fueran suefios... Pues me acuerdo por ejemplo de las flo-
recitas blancas de la papa, se vefan re-bonitas cuando cubrian la mon-
tahia. Yo salia con mi hermano mayor a cuidar los borregos, tenfamos
cinco, la lana la vendia mi mamd en Motozintla a gente que llegaba de
San Cristobal. También me acuerdo de eso, de cuando bajdbamos a
Moto [se refiere a Motozintla]. Los jueves habia mercado y mi mamad
aprovechaba para vender algo de papa. Llegaba gente de toda ia Sierra v
chapines [guatemaltecos| a vender medicina, ropa, aparatos eléctri-
cos. Me gustaba mucho bajar a Motozintla, desde chiquillo me gusta-
ba conocer... Me acuerdo también del abuelo, se llamaba Pedro como
yoy era idiomista, era mame puro, hijo de mames, nieto de mames...
Por eso te digo que aunque los muchachos se rian, pues yo también
soy mame, aunque no hable el idioma, pues ni que el idioma fuera
qué ;no? Hablo inglés y no soy gringo jverdad?... Pero te decia del
abuelo, a €l le tocaron los tiempos mds duros, dice mi papa que en
tiempos del abuelo es que se dio ta “quema de trajes”, lo que te con-
taba don Ancelmo el otro dia, jte acuerdas? Pues a mi abuelo le tocé
que le quitaran el calzén rajado." Yo ya me acuerdo de él con pan-
talon largo.

Cuando mi papa decidié venirse a buscar terreno acd a la selva, el
abuelo no quiso seguirnos, €l ya estaba viejo y le daba miedo morir
en el camino, queria que lo enterraran en la Sierra, junto a la tumba
de la abuela. Asi fue, yo nunca lo volvi a ver, cuando nos vinimos ya
nunca regresamos a El Pinar, a la fecha... Del viaje para aca si que me
acuerdo, ‘caso se me va a olvidar nunca. Primero bajamos a Comala-
pa y ahi nos juntamos con otras familias, todos creyentes. Fue a través
de un publicador que nos enteramos que habfa tierras. Mis papas to-
davfa no eran testigos pero ya habian empezado a estudiar y conocian
un su poquito la palabra de Dios, mi mamad sélo escuchaba porque
no muy sabia leer. Pues fue con don Ulfrano que se organizaron, yo
solo me acuerdo que pasamos varios dfas durmiendo de arrimados
con unos mis tios antes de salir para acd. Entonces la carretera apenas si

65 refiere a las campafias de "Civilizar por medio del vestido” que se impulsaron durante la guber-
natura de Victérico Grajales (1932-1934), las cuales analizamos en el capitulol.
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llegaba a ‘Iziscao, de ahi habia que caminar. Yo tendria unos mis
ocho afios, pero bien que me acuerdo del calordn y el cansancio, me
acuerdo que apenas si comimos en el camino, yo tenfa mucho miedo,
pensaba que nos {bamos a morir, que nos iban a comer los monos, ;ti
crees?... Lo que piensa uno de chiquillo. Asi llegamos primero aqui al
planito cerca del Santo Domingo v después nos movimos para acd, a
puro machete le tuvieron que robar los hombres un pedacito de tierra
a la selva. Primero viviamos en casa de bajareque como los chamuli-
tas de aqui de Santa Elena, después cuando el café empezé a dar, a
mecapal metieron el material para las casas, sélo unas cuantas casas de
bajareque quedaron, los que de plano no pudieron. Primero no ha-
bfa escuela, yo aprendi a leer con las muchachas que empezaban a
publicar, las que sabian leer nos ensefiaban con el “Libro de Historias
Biblicas”. Fue hasta que ya tenfa como once anos que llegd el primer
maestro, era chamula y ni hablaba bien espafiol, nosotros nos refamos
de €l... va ves como es uno de muchacho. Pero cuando entré a la es-
cuela va sabia leer y escribir. Mi papd decia que puro perder tiempo era,
que mejor ayudara en el cafetal y que estudiara la Palabra de Dios, sélo
me quedé dos anos en la escuela y después puro trabajo.

La verdad es que el Saldn del Reino es el tinico lugar donde nos junta-
mos los jévenes, nosotros no tenemos bailes ni esas cosas mundanas.
Nos juntamos por las tardes cuando no hay estudio, solteros y solte-
ras, en casa de alguno de nosotros y jugamos juegos biblicos. Hacemos
una rueda y pasamos una revista jDespertad! o La Atalaya, mientras
que otro afuera pone musica no mundana en la grabadora por dos o
tres minutos, cuando para la muisica, quien tenga la revista debe contes-
tar una pregunta biblica, casi siempre relacionada con el estudio de
esa semana. Es alegre juntarnos asi y aprendemos mucho.

A mi me gusta mucho publicar, le puedo llevar la palabra de Dios a
la gente y estoy conociendo, ya me recorri todas las colonias a las oritlas
del Santo Domingo y el Jataté. l.a gente no acepta facil la Palabra de
Dios, pero escucha y son respetuosos, ellos aprenden algo v uno
aprende también.

Yo no creo que todo lo mundano es malo, asi piensan muchos
acd, pero si fuera malo ;para qué lo cred Dios? Imaginate tantas cosas
solo para probarnos, no creo jverdad?... Mira de las cosas de los anti-
guos vo no muy sé que pensar, yo sé que a ti te interesan mucho. A
mi también me gusta oir las historias de los antiguos, es bueno recor-
dar de dénde viene la semilla y saber lo que ellos sufrieron para que
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ahora nosotros podamos tener nuestro cafetal y vivir en esta colo-
nia aqui en la selva. Pero a muchos de los solteros ya no les importa,
ya ves como se rien de mi porque me llevo escuchando las historias de
don Anselmo, dicen que lo que necesito es novia. Pero a mi siempre
me ha gustado aprender. Yo creo que hay cosas buenas y cosas malas
como en todo, hay cosas que ya no muy sirven para estos tiempos.
Sabian mucho de curar con plantas y eso es bueno, pero hay cosas
que mejor se curan con medicina y si hay medicina por qué no usar-
la. Ahora hay que ayudarnos con lo que hay. En el parafso en la tierra
después del Armageddn no vamos a necesitar medicinas ni nada, no
va a haber enfermedad, ni tristeza, ni hambre... Pero mientras tanto
hay que ayudarnos como se pueda, hay que buscarle a la vida.¢

7 Ejido “Las Ceibas”, municipio Las Margaritas, noviembre de 1989.
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Capitulo 3

L.os mames testigos de Jehova:
las nuevas identidades religiosas
y el rechazo a la nacion
1970-1994

MEDIADOS de los afios setenta un grupo de campesinos mames deci-

di6 tomar nuevos caminos y abandonar la zona de Mariscal. Cruzan-
do fronteras geograficas e identitarias, unas sesenta familias emigraron a
la zona suroccidental de la selva Lacandona, a las llamadas cafiadas de Las
Margaritas. La mayoria de estas familias se habfa convertido previamente
a un nuevo credo religioso: los testigos de Jehova.

En este capitulo presentaré la historia de los habitantes de Las Ceibas,
uno de los miultiples ejidos que se fundaron en la regién fronteriza de
Las Margaritas durante esta época. Mi estancia prolongada en este ejido,
descrita en el capitulo introductorio, me permitié conocer la historia y los
origenes de esta poblacién, que de otra manera no hubiera podidoe iden-
tificar como mam. Después de varias tardes frente al fogén, de invita-
ciones al culto, de amistades incipientes, me empezaron a hablar de su
identidad mam. Quizd existan otras comunidades “mestizas” en la zona
cuyas historias estdn vinculadas a la Sierra Madre y cuyos ancestros se
definieron en algin momento histérico como mames; los censos oficia-
les sin embargo, no dan cuenta de ello y la negacién de ese pasado indi-
gena dificulta su reconocimiento.

Es dificil también determinar qué porcentaje de la poblacién mam se
ha convertido a los testigos de Jehovd; se trata de un grupo minoritario
y suU presencia en las regiones de sierra y selva destaca mas por el cardcter
confrontacional del grupo religioso y por su discurso antinacionalista, que
por su importancia numeérica.

%% Los censos oficiales aglutinan bajo el término genérico de "protestantes” a wodos los grupos religio-
s0s no catdlicos, que para los municipios de la Sierra y Las Margaritas sumaban 67, 730 personas que repre-
sentan 25 por ciento de la poblacién de esos municipios incluida en el censo {Chiapas XI Censo General
de Poblacion y Vivienda 1990, t. o, pp. 215-220). Sin embargo, a nivel nacional el grupo ha crecido de ma-
nera inusitada en los dltimos afos, siendo la segunda comunidad de testigos de Jehovd mas grande del mundo
después de Estados Unidos. Para 1994 existian 9,574 congregacicnes v 1.3 millones de miembros que re-
presentan 1.5 por cienio de la poblacién total de México (Fortuny, 1995: 169).
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La ideclogia milenarista de los testigos de Jehovd surgida en una ciu-
dad industrial (Pittsburgh, Pensylvania), en una sociedad mayoritaria-
mente anglosajona (la estadounidense), llegd a la frontera sur de México
casi un siglo después de que Charles Taze Russell estableciera las bases de
la nueva organizacion, a partir de la fundacién en 1879 de las revistas reli-
giosas La Atalaya y Heraldo de la Presencia de Cristo. La Asociacion de Estu-
diantes de la Biblia, denominada a partir de 1932 testigos de Jehova, hizo
sus primeras incursiones en territorio mexicano en 1893 y sus revistas
fueron traducidas al espafol a partir de 1931 (Watchtower Bible and Track
Society, 1985: 10).%

Inicialmente, el grupo religioso centrd su trabajo en las zonas urbanas
y semiurbana- en donde existe un mayor indice de alfabetismo, ya que
su labor de proselitismo se hace fundamentalmente mediante la palahra
escrita a través de sus publicaciones religiosas. A partir de los anos cin-
cuenta los testigos de Jehova extendieron su influencia a las zonas turales
del pais, dirigieron su trabajo de proselitismo principalmente hacia los ha-
blantes de espafiol.

Los primeros publicadores llegaron a la regiéon mam a finales de los
aiios sesenta del siglo xx, procedentes de las ciudades de Comitan y
‘fapachula. Para esas fechas la poblacién mam habia sido castellanizada
casi en un 100 por ciento y el nivel de alfabetismo era mucho mds alto
que en otras regiones indigenas del estado.

Fueron publicadores de Comitan los que por primera vez llegaron a
la regién de Frontera Comalapay ofrecieron las revistas La Atalaya y jDes-
pertad! a los campesinos sin tierra que en 1973 fundarfan la comunidad
de Las Ceibas en el corazén de la selva Lacandona. El final de este mundo
y el inicio del reinado de Dios en la tierra en donde los testigos de Jehova
podrdn vivir felices por siempre, fue anunciado de puerta en puerta por
las colonias de Frontera Comalapa.™ La experiencia histdrica de los ha-
bitantes de la regioén con el Estado mexicano y su exclusion del proyecto
modernizador anunciado en los afos cincuenta y sesenta pudo haber
influido en que la ideologia de los testigos de Jehovd, surgida como una

5 Para una analisis a profundidad de las principios doctrinales de las testigos de lehovd véase Beck-
ford, 1975 y Penton, 1985,

70 lista idea del milenio fue desarrollada por el fundador del grupo religioso, Charles Taze Russel,
quien anunci6 que Dics bajarta a la tierra a refnar por mil afos de 1914 a 2914, pero debido a que en 1914
Dios 1to hajo a la tierra la profecia se modificé estableciendo que Dios habia bajado de manera impercepti-
ble a huchar contra Satands. Al final de los mil afios Satands y todos los pecadores serdn destruidos para
siempre, 1os mejores 144,000 cestiges de Jehovs reinardn con Dios en el cielo, el resto de los testigos vivi-
réan port siempre felices en la terra,
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reaccion ante la filosofia modernista del siglo x1x y ante el avance de los
procesos de industrializacion (Beckord, 1975: 3), encontrara eco en
muchos de los campesinos desposeidos.

El discurso milenarista traido a la regién fronteriza por los publicadores
de Comitdn hablaba del rechazo a todas las instituciones de este mundo,
especialmente a las naciones y sus gobiernos, los cuales son presentados
como una encarnacién de las fuerzas del mal.” La necesidad de formar la
nueva nacién de Dios gobernada por una teocracta que encabeza el mis-
mo Jehovd, ha llevado a los testigos a rechazar a todos los “gobiernos de
este mundo” (véase Kaplan, 1989; Stevenson, 1967).

Las voces de los habitantes de Las Ceibas, son las voces de una mino-
ria religiosa, dentro de una minorfa étnica y dan cuenta de la experiencia
de los marginados dentro de los marginados. Se trata de los campesinos
“sin cultura” a los que el indigenismo oficial ha ignorado. Sus historias,
llenas de silencios, olvidos voluntarios y contradicciones, son parte integral
de la historia de la “otra frontera”.

En busca del Paraiso

Durante el verano de 1973, don Ulfrano Pérez invitd a 17 padres de fa-
milia a reunirse en una colonia de Frontera Comalapa. Los 17 tenfan en
comun el carecer de tierra, el estar "arrimados” con algin pariente o ami-
go, el ser hijos de idiomistas y el estar vinculados con los testigos de
Jehova. Todos los convocados habian llegado a Comalapa procedentes
de la sierra, después de haber agotado los medios a su alcance para soli-
citar un pedazo de tierra en sus comunidades. Las tierras erosionadas de
la sierra no alcanzaban para las nuevas generaciones; las fértiles del So-
conusco, en manos de finqueros cafetaleros, eran inafectables. No que-
daba entonces mds que buscar nuevos horizontes fuera de la sierra.

En una de sus multiples vueltas a las oficinas de la Secretaria de la Re-
forma Agraria en Comitin, don Ulfrano se habia enterado de la existen-
cia de tierras nacionales para colonizar en la selva de Las Margaritas. Los

“LDurante 1988 circulaban en la regidn fronteriza revistas La Atalaya y jDespertad!, que abordaban la
decadencia del Estade-nacién. Pude leer en las comunidades fronterizas los articulos “Las principales victi-
mas de la persecucién religiosa” (;Despertad!, vol. 69, niim. 11, junic de 1988); “Las tltimas de las grandes
potencias mundiales” (La Atalaya, vol. 109, ntim. 10, mayo de 1988); "La larga marcha de las naciones estd por
terminat” (La Atalayn, vel. 109, ndm. 11, junio de 1988). Para una descripcion del discurso antinaciconalista
de los testigos de Jehovd véase Botting, 1984: 166-186; 1Ternandez Castillo, 1989: 162-169; Kaplan, 1989: 4-7;
Stevenson, 1967: 160-161.
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indigenas de los Altos ya habian empezado a fundar colonias en la selva
y estaba llegando gente de otras partes del estado y del pa}’s._

En esta primera reunién, don Ulfrano invité a los participantes a for-
mar una colonia de “creyentes” en la selva, habia que juntar 20 padres de
familia para poder solicitar tierra:

Cuando me enteré que habia tierras nacionales para repartir, invité
a varios conocidos, todos creyentes para que fundaramos una colo-
nia. Pensé que Jehovd Dios me habia permitido saber de esas tierras.
Sabfamos que habia que esperar el Paraiso en la tierra, después de la
Batalla del Armagedon, y pensamos que podiamos esperar juntos, en
la selva, lejos de las tentaciones de este mundo. Primero sélo éramo’s 17
pero pronto juntamos los 20 capacitados que necesitabamos y mas se
fueron uniendo, todos creyentes.”

El Codigo Agrario, modificado en 1962, establece en su articulo 58
que se necesita un minimo de 20 solicitantes y una estancia de por los
menos seis meses para poder tramitar la formacién de centros ejidales en
terrenos nacionales. Esta modificacion, realizada durante la administra-
cién del licenciado Adolfo Lopez Mateos, abria a la colonizacion tierras
nacionales que hasta entonces habian sido propiedad de la Federa_ci(’)n,
estados o municipios, a la vez que reiteraba la defensa del neolatifundismo
(Reyes Osorio et al., 1974: 701).

Cuando los fundadores de Las Ceibas llegaron a la regién en 1973, los
habitantes de los Altos y de Las Margaritas —tzeltales, tzotziles y tojolaba-
les— ya habian fundado por lo menos diez poblados en [a reg.ic’m suroc-
cidental de la selva (véase Paz Salinas, 1989: 84). Las mejores tierras y las
mas accesibles ya habian sido distribuidas entre los primeros colonizado-
res. A los habitantes de los primeros asentamientos les habia tocado un
promedio de 20 hectareas por familia (véase Paz Salinas, 1989 Pohlenz,
1985; Acevedo, 1992), mientras que los pobladores de L.as Ceibas sélo
pudieron obtener diez hectireas de tierra cultivable la cual sin embargo,
representaba una extension bastante considerable comparada con las tres
hectireas promedio que tenian sus padres en la region de sierra. -

El grupo religioso establecié su propia dindmica interna para la dis-
tribucién de los terrenos, a diferencia de otros ejidos en donde los pro-
motores de la colonizacién podian elegir las mejores tierras. En Las

72 Entrevista con M. recopilado en el ejido Las Ceibas, municipio de Las Margarilas, mayo de 1989.
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Ceibas estas decisiones se tomaron en colectivo, tratando de que a cada
ejidatario le tocara la misma cantidad de tierras de alta calidad:

Primero nos adelantamos un grupo de hombres a buscar nuestro terre-
ro, tuvimos que caminar mucho porque ya todo estaba poblado,
pasamos por Santa Elena, por Pacayal, por Jerusalén, llegamos hasta
Loma Bonita, hasta que encontramos este clarito, estaba cerca del rio
y eran tierras nacionales, asf que decidimos hacer nuestra colonia aqul.
Luego trajimos a las familias, y entre todos desmontamos y distribui-
mos la tietra, con justicia repartimos a cada quien su predio. Ahora ya
no estibamos desparramados como en la Sierra, nuestra colonia iba a
estar ordenada y decidimos poner un Kiosco en el centro, como en
Comitdn.”™

El suefio de don Angel Albino Corzo, expresado en 1934, de tener
"nuevas comunidades y pueblos donde [los indigenas] se agrupen y
vivan de forma distinta” y no “diseminados en las montaias” al que
haciamos referencia en el capitulo primero, se cumplié con la formacién
de las colonias de la selva. Si la distribucién ejidal en la sierra a finales de los
anos treinta habia empezado a concentrar a la poblacién en los alrededo-
res de fas agencias municipales, en la selva los habitantes de las nuevas
comunidades no sélo establecieron asentamientos concentrados sino
que se valieron de una planeacién de tipo urbano en la que las casas tie-
nen una distribucién rectangular formando cuadras. En el caso de Las
Ceibas, a esta nueva fisonomia se le han agregado arbustos recortados de
forma geométrica alrededor de las casas y el uso de cemento para la cons-
truccion.

La construccion de este “paraiso selvitico”, con casas de cemento, de
colores tenues, fue posible gracias al auge cafetalero de finales de los setenta
y a la llegada en 1983 de los refugiados guatemaltecos, que les permitie-
ron tener a los habitantes de Las Ceibas mano de obra disponible y barata
para la cosecha de] café.

Ef trabajo en las fincas cafetaleras habfa marcado la vida de la mayoria
de los habitantes de Las Ceibas, la de sus padres y Ia de sus abuelos, sin
embargo, se trataba de la primera vez que tenfan la oportunidad de sem-
brar y cosechar su propio café. Cuando los habitantes de Las Ceibas llega-
ron a la region, la mayoria de los ejidos ya estaba integrada a la produc-

“Entrevista con LR, recopilado en el efide Las Ceibas, municipio de Las Margaritas, septiembre de
1989.
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cién cafetalera, después de haber fracasado en Ja produccién de maizy
de haber incursionado en la cria y venta de ganado porcino (véase Paz
Salinas, 1989; Preciado, 1978).

El impulso a la cafeticultura ejidal de agroexportacion fue parte de las
nuevas politicas agrarias promovidas por Ja administracién de Luis Eche-
verria Alvarez (1970-1976), ante el inminente avance del movimiento
campesino a nivel nacional. La crisis agraria y las meovilizaciones campe-
sinas influyeron en que el gobierno reconsiderara las politicas antiagra-
ristas de las administraciones anteriores y creara nuevos canales para apo-
yar a los sectores mas marginados del campesinado. El Instituto Mexicano
del Café, creado en 1958, se habia limitado hasta entonces a fijar precios de
garantia para el producto, pero a mediados de los anos setenta amplio su
papel mediante la creacién de Jas Unidades Econémicas de Producciény
Comercializacién (UEPEC) a través de las cuales organizé a los producto-
res vy les dio capacitacién para obtener créditos (Nolasco, 1985). Parale-
lamente a la asesoria técnica, Inmecafe empezé a apoyar a los ejidatarios
en la comercializacién del producto ofreciendo pagar un remanente, de-
pendiendo del precio que el producto alcanzara en el mercado interna-
cional.

Cuando los primeros habitantes de Las Ceibas llegaron a ]a region en
1973, se contrataron como jornaleros con los ejidatarios vecinos que ya
sembraban café. Este trabajo temporal les permitié obtener sus propios
cafetales y familiarizarse con el proceso burocrdtico que implicaba el
vincularse a Inmecafe:

Cuando recién llegamos empezamos a sembrar un poco nuestro
maiz, pero nos ofrecieron trabajo en los cafetales de los que habfan
llegado primero. Asi les empezamos a trabajar en las colonias, ahi
aprendimos que existia Inmecafe y que podiamos conseguir crédito
para fertilizante y para pesticida. Ya al poco tiempo sembramos nues-
tra plantita y Jehova Dios nos bendijo con nuestro cafetal.™

A partir de estas fechas la economia de Las Ceibas se centré en la pro-
duccién de café. El maiz, base de la dieta de los campesinos chiapanecos,
pasé a un segundo plano. La mayoria de los ejidatarios seguian cultivando
sus pequedias milpas, sin embargo, la harina industrializada Maseca subsi-
diada por el Estado empezaba a aparecer en los hogares de la fronteray

74 Entrevista con M.H. recopilado en el ejido Las Ceibas, municipio de Las Margaritas, diciembre de
1989.
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el dinero de la venta de café era utilizado para completar la cosecha de
maiz con el nuevo producto.

Aunque fue el gobierno, mediante varias de sus instituciones, et que
promovié en la region el cultivo del café, al poco tiempo los campesinos
dejaron de recurrir a su apoyo debido a la ineficiencia de las instancias
gubernamentales. [l excesivo burocratismo dificultaba la venta del pro-
ducto a través de Inmecafe y el dinero de los remanentes por lo general no
llegaba a las manos de los campesinos, por lo que éstos recurrieron a los
“coyotes” Tocales para la venta de sus productos.

La llegada de cientos de refugiados guatemaltecos a partir de 1982,
vino a dinamizar la economia cafetalera y en cierta medida posibilito la
acurmnulacion de capital en los ejidos mejor comunicados. Las carnpanas
de tierra arrasada impulsadas por el ejército guatemalteco tuvieron como
consecuencia que aldeas enteras se trasladaran a territorio mexicano y
buscaran albergue en los terrenos ejidales de las colonias de la selva (véa-
se Herndndez Castillo, Escalona Victoria, Nava Zamora y Flores Arenales,
1992}, Los indigenas refugiados trabajaban por salarios muy bajos a
cambio de tener un pedazo de tierra para construir sus chozas y sembrar
sus milpas. Este excedente de mano de obra les permitié a los colonizado-
res de la selva abaratar los costos de la siembra de café.

Los habitantes de Las Ceibas recibieron en sus terrenaos ejidales a diez
familias de refugiados kanjobales. A pesar de que los campesinos guate-
maltecos profesaban otro credo religioso fueron recibidos con solidaridad
por parte de los testigos de Jehova:

Cuando empezaron a llegar los refugiados hicimos junta para ver cdémo
los podfamos ayudar. Entendimos su sufrimiento, también nosotros
habiamos estado arrimados en Frontera Comalapa, sin tierra... sin
casa. Las fuerzas de Satands habfan guiado al gobierno de Guatemala
para que hicieran matazdn v ellos venian huyendo, asi que decidi-
mos recibirlos y dejarles construir sus champas en el ejido. Asi lle-
garon las diez familias que usted conocid... no eran creyentes pero
tuvieron que aprender a respetar nuestros acuerdos.’

El consumo de alcoho] fue la principal fuente de tension entre mexica-
nos y refugiados. Muchos de los refugiados ignoraban las prohibiciones
ejidales y consumian aguardiente dentro de la colonia, lo cual influyd en
que a la larga las relaciones entre ambos sectores se deterioraran. Sin em-

75 Entrevista con .., recopilado e el ejido Las Cetbas, municipio de Las Margaritas, febrero de 1990.
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bargo, durante cinco anos, refugiados catdlicos y campesinos mexicanos
convivieron pacificamente, hasta que los refugiados decidieron retirarse del
ejido. Varias familias se reubicaron en el estado de Campeche y las res-
tantes se integraron a otros campamentos de la region.

La partida de los refugiados coincidié con la caida del precio internacio-
nal del café que puso fin al suefio de bonanza en la regién. En 1989 los
campesinos de Las Ceibas decidieron no levantar la cosecha debido a que
los precios tan bajos del café hacian incosteable el contratar jornaleros
para la pizca del grano. Los habitantes de Las Ceibas enfrentaron la nue-
va crisis como un signo mas de los tiempos que anunciaban el principio

del fin:

La gente estd asustada porque ahora el café no vale y ya no tienen di-
nero para comprar su Maseca. Sabemos que son los gobiernos de este
mundo los que hacen que estas cosas pasen, ellos se pelean entre si,
no respetan sus acuerdos y bajan los precios del café sin importarles
que nos muramos de hambre. Pero nosotros los testigos de Jehova no
estamos asustados. Sabemos que pronto todo eso no va a importar
porque en el Paraiso en la tierra habrd abundancia y no necesitare-
mos dinero. Sabemos que ya se acerca el tiempo...7

Ante esta crisis, muchos de los cafeticultores de la regién buscaron
opciones de sobrevivencia en el contacto con las cooperativas agroecolo-
gicas que empezaban a formarse en la sierra o se vincularon a organiza-
ciones campesinas para negociar nuevos apoyos gubernamentales (véase
Limén, 1995; Leyva Solano y Ascencio, 1996). Los habitantes de Las Ceibas,
por su parte, aprovecharon las horas libres que les dejaba el abandono del
cafetal para publicar en la region. La espera del Paraiso se volvié mis dificil
para muchos jovenes que no se adaptaban tan ficilmente a la nueva si-
tuacion de crisis.

La vida cotidiana en Las Ceibas

El “boom cafetalero” permitié la construccién de un camino de herradu-
ra, que conecta a Las Ceibas con la carretera fronteriza del sur, y po-
sibilité el mejoramiento de la vivienda en el ejido. La apariencia de la
colonia contrasta con la precariedad de la dieta familiar, constituida por

" Entrevista con G.P., recopilado en el ejido Las Ceibas, municipio de Las Margaritas, septiembre de
1989,
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frijoles picados, comprados a precios muy bajos a Jos refugiados guate-
maltecos (que a su vez los reciben del Alto Comisionado de Naciones
Unidas para Refugiados), y maiz cultivado en las milpas tamiliares y
complementado con Maseca.

La limpieza del ejido, los colores de las casas, la distribucién geométrica
de las viviendas, el kiosco central y los drboles frutales a su alrededor, ha-
cen pensar al viajero que se encuentra en uno de los ejidos mds préspe-
ros de la regién, Los graneros vacios y los niveles de desnutricién con-
tradicen esta primera impresién. Sin embargo, las redes de solidaridad
existentes entre los testigos de Jehovd han permitido que los habitantes
de Las Ceibas confronten mejor la crisis cafetalera.

Las Ceibas se diferencia del resto de las comunidades de la zona no
s6lo por su fisonomia sino también por su organizacién interna. En la
nueva comunidad el grupo religioso se ha convertido en el eje organiza-
tivo de la vida cotidiana, se han rechazado los mecanismos de eleccion 'y
organizacion interna ejidal establecidos por el gobierno mexicano:

Aqui es muy diferente a como otros ejidos lo hacen, porque yo habia
oido que la gente escoge su comisariado o a toda su directiva en un
dia fin de mes cuando votan, ven cudntos van por éste o por el otro,
cuentan y el que saca mayor nimero, pues es el que queda y asi lo
hacen con todas las autoridades, pero aqui es muy diferente.

Aqui el proceder que tenemos es que como estudiamos la Biblia, los
ministros platican con Ja persona que ellos piensan que debe sery le
dicen que es una carga ser comisariado pero le explican que va a tener
la colaboracién de todos. Al fin la persona razona y va cuando nos
reunimos, nos informan pues aqui esta el que va a ser comisariado o
dependiendo de qué autoridad.

Con esta forma de nombrar nuestras autoridades no tenemos ale-
gatos ni votacion, pues hemos visto que donde hay votaciones pues
surgen polémicas, verdad, de modo que hasta a veces hasta a punto
de golpear-se, pero nuestro caso no es asi, de manera muy favorable
nuestros ministros hacen los nombramientos y que bueno que asi
se ha hecho y no se ha visto nunca ningin problema.”

Los habitantes de Las Ceibas han rechazado los procedimientos con-
vencionales de eleccién popular, para convertir la eleccion en un setvicio
a la comunidad asignado por las autoridades religiosas. A pesar de que

77 Testimonio Tecopilado en el ejido lag Ceibas, municipio de Las Margaritas, febrera de 1990.
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los testigos de Jehovd tienen prohibido asumir cargos pubticos, en Las
Ceibas el ser comisariado ejidal no se considera detentar un cargo piiblico
sino prestar un servicio a la comunidad siguiendo los lineamientos esta-
blecidos por el grupo religioso.

El uso del tiempo libre ha cambiado significativamente, el alcohol y
la muisica han desaparecido por completo de la vida comunitaria y aho-
ra los jévenes se juntan en las reuniones de “convivencia social”, donde
organizan “juegos biblicos”, como lo describe el testimonio de Pedro.

Los horarios de trabajo también se han modificado. A diferencia de las
comunidades indigenas aledafias, en Las Ceibas la jornada no se inicia
entre cuatro y cinco de la mafiana, sino entre ocho y nueve para terminar
a las tres y dedicar el resto de la tarde al estudio individual o comunitario
dependiendo del dia de la semana.™

Por otra parte, las formas de consumo también han cambiado al de-
saparecer las fiestas religiosas y las bebidas alcohdlicas. La ropa de satin
o sedalina es muy comtin entre las mujeres de Las Ceibas, al igual que las
camisas blancasy las corbatas entre los hombres, ddndoles una apariencia
urbana que sorprende al encontrarlos en medio de la selva chiapaneca.

Las mujeres han adquirido otro papel en el interior de la comunidad;
aunque siguen realizando las labores de la casa y son las encargadas de la
huerta familiar y de los animales domésticos {puercos, gallinas ¥ patos),
ahora tienen una mayor participacion en el grupo religioso. Pueden llegar
a ser hasta superintendentes de circuito y su espacio social se ha amplia-
do fuera del hogar, al permitirseles salir a publicar a las comunidades
aledanas. El uso de anticonceptivos estd permitido, siempre y cuando sea
en funcién de evitar los hijos para tener mas tiempo disponible al servi-
cio de la congregacién. Llama la atencion el interés de las mujeres en las
actividades religiosas, generalmente son mayoria en las reuniones sema-
nales y participan activamente en la seccion de preguntas y respuestas
que sigue a la lectura de los textos. A pesar del conservadurismo caracte-
ristico del grupo religioso, enemigo de los movimientos feministas a ni-
vel internacional,”™ para la realidad mexicana en el campo, ha ampliado
el universo de participacién de las mujeres al revalorar su capacidad inte-
lectual y otorgarles nuevas responsabilidades en la esfera publica.

La vida comunitaria se rige a partir de una ley interna establecida por
las autoridades locales de los testigos de Jehova, la cual prohibe entre otras

781a Cormnpafifa Ceibas-Sur se retine miércoles, viernes y domingo de cuatro a seis, y la Ceibas-Norte,
martes, jueves y dormingo.
7973 Gué ha lograde el Movimiento Feminista?”, en ;Despertad!, vol. 69, niim. 14, junio de 1988.
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cosas, vender o tomar bebidas alcohdlicas al interior del ejido. A los jove-
nes menores de edad no se les permite reunirse en la via ptiblica después
de las ocho de la noche. La violacién de cualquiera de los reglamentos de
la ley interna conlleva a una sancién privada la primera vez, una sancion
publica la segunda y a la expulsién del ejido a la tercera. No existe una
carcel ejidal como en otras colonias de la zona y los delitos mayores como
el robo o la agresion fisica, son castigados con la expulsiéon. Las personas que
cometen alguna falta son llevadas ante una comision especial enca-
bezada por los ministros de las Compainias, la cual decide la sancién a
aplicar:

$i una persona roba puede ser realmente expulsada del ejido, pero
antes de eso se tiene que proceder de diferente manera, se le llama
la atencidn y si esta persona ademads de cometer este acto tan grave,
no se arrepiente, no se humilla para mostrar su sujecion al ejido pues no
queda mas que despedirlo de la colonia y eso es lo que se hace.®

La carcel se ve sustituida por el control ideolégico del grupo que
intenta dirigir y regular la vida cotidiana. Este control se materializa en la
existencia de responsables que supervisan el estudio y el comportamien-
to de todos los conversos, todo testigo es responsable de alguien y a la
vez tiene un responsable. Los nifios desde que aprenden a leer empiezan
a tener responsabilidades en el interior del grupo conduciendo el estudio
de ninos mds pequerios, les ensefan a leer y escribir a través de un texto
llamado Mi libro de historias biblicas.®

Algunos estudiosos han sefialado que es precisamente esta estructura
autoritaria la que hace que los testigos de Jehovd tengan una respuesta
positiva especialmente entre poblacién migrante que ha visto desestruc-
turada su vida comunitaria a partir del abandono de sus lugares de origen.
Comparando el trabajo de los testigos de Jehovd en las ciudades mexica-
nas de Mérida y Guadalajara, Patricia Fortuny sefala:

La organizacién es autoritaria y patriarcal por excelencia, pero estas
caracterfsticas se tornan en rasgos positivos para sus miembros va que
encuentran protecciény certeza en ella, factores ausentes de la sociedad
mas amplia... Encontramos la misma respuesta en mucnos creyentes
que se refieren positivarmnente a las rigidas normas y comportamiento
estricto demandado por el grupo. En vez de concebir estas formas dis-

80 Idem.
#13ay niflas de hasta seis afios de edad que conducen el estudio en nifias de cuatro o cinco.
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ciplinarias de poder como restricciones a su vida y a su libertad perso-
nal, las conciben como beneficios para sus vidas (Fortuny, 1995: 173,
traduccién mia).

Estas perspectivas asumen una efectividad total por parte de las estra-
tegias de control del grupo religioso. La manera en que el discurso ideo-
logico es reinterpretado, los espacios de disidencia negociados y las es-
trategias de resistencia desarrolladas son poco explorados por quienes
estdn preocupados por la forma en que las sociedades reestablecen su
“equilibrio interno”. Muchas de las investigaciones sobre el trabajo de los
testigos de Jehovd entre poblacién migrante asumen la premisa funcio-
nalista de que las sociedades tienden al equilibrio internoe y que en el nue-
vo entorno social los migrantes se valen de las instituciones religiosas para
reestablecer dicho equilibrio.*

No se puede negar que el grupo religioso permite en muchos casos
establecer nuevas rutinas en la vida cotidiana frente al cambio de entorno
social. Sin embargo, los nuevos significados se complementan y modifi-
can a partir de las experiencias historicas de los conversos. El cambio re-
ligioso se da en un contexto de relaciones de poder que marcan la ma-
nera en que los discursos religiosos son reinterpretados.

La fuerza de la utopia y el discurso antinacional

La utopia religiosa que los testigos de Jehova ofrecen a los conversos ha
sido reinterpretada de distintas maneras en distintos contextos histéricos.
En Sudafrica y Africa central la ideologia de los testigos de Jehova fue re-
interpretada a principios del siglo xx y enarbolada como parte de un
movimiento anticolenialista llamado Kitawala que presentaba la Batalla
del Armagedon como el final del control europeo sobre los territorios
africanos (Gerschat, 1967; Hodges, 1985; Sholto, 1977).

El discurso sobre la nueva sociedad utdpica ha marcado el imaginario
colectivo de los testigos de Jehovd en Las Ceibas y ha influido en la ma-
nera en que se concibe la justicia social:

No va a haber ricos ni pobres, y ahi no vamos a necesitar mdquinas,
ni créditos, ni fertilizantes, la tierra nos va a dar todo. En el Paraiso en

$2Para distintos estudios de caso sobre conversiones a los testigos de Jehova entre poblacién migrante
se puede consultar el andlisis de la migracién de poblacién rural a las zonas urbanas en Bélgica de Jehan
Leman (1979}, de trabajadores polacos al norte de Francia por Regis Dericquebourg (1977), de campesinos
mexicanos a las cindades de Mérida y Guadalajara por Patricia Fortuny (1995).
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la tierra no vamos a estar ya en familias, porque todos vamos a ser
jovenes, no va a haber diferencias de edad, ni de clase. Asi sabemos
que va a ser.®

Mediante el discurso sobre el “Paraiso en la tierra”, los habitantes
de Las Ceibas critican y cuestionan la realidad que enfrentan diariamen-
te. Para los adultos simbolizados (bautizados) esta utopia sélo podra
lograrse después de la Batalla del Armagedén mediante la voluntad de
lehova; algunos jévenes, sin embargo, empiezan a cuestionarse sobre la
manera en que ese Paraiso puede irse construyendo desde ahora.

Son precisamente las contradicciones internas del discurso de los tes-
tigos de Jehova las que permiten que los conversos puedan hacer lecturas
diversas del mismo. Por un lado se promueve la desmovilizacién politica
al afirmar que sélo la Batalla del Armagedon podrd acabar con las injus-
ticias en este mundo, pero por otro se habla constantemente de la ilegiti-
midad del poder que detentan los estados-nacién y de la posibilidad de
construir una nueva nacién basada en la justicia social que trascienda
todas las fronteras:

Los testigos se ven a si mismos como una nueva nacién compuesta por
gente de toda la tierra que ha renunciado a su nacionalidad original.
Mientras que viven bajo las diferentes formas de gobierno mundano, se
consideran solo como residentes temporales, como extranjeros, pot-
que ellos pertenecen a esta nueva nacién supranacional y son sibdi-
tos del Reino de Dios, cuyas leyes contenidas en la Biblia deben de
obedecer (Stevenson, 1967: 160, traduccién mia).

Esta postura ante los gobiernos de este mundo ha influido en que los
testigos de Jehova sean considerados en varios paises como “traidores a
la patria”. El juez Joseph Franklin Rutherford, segundo presidente de
Watch Tower Society, fue encarcelado durante la Segunda Guerra Mundial
por sus escritos “antipatriéticos”. En uno de ellos el juez sefialaba:

En ninguna parte del Nuevo Testamento se reivindica el patriotismo
{un sentimiento de intolerancia y odio hacia otros pueblos)... En todas
partes cualquier forma de asesinato estd prohibida; sin embargo, bajo
el pretexto del patriotismo los gobiernos civiles de la tierra deman-
dan de los hombres amantes de la paz que se sacrifiquen y sacrifi-

8 Testimonio recogido en e ejido Las Ceibas, municipio de Las Margaritas, mayo de 1989,
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quen a sus seres queridos y lo aclaman como un deber sancionado
por las leyes del cielo.®

s precisamente este discurso antiestatal el que ha provocado que los
testigos de Jehovd sean perseguidos y reprimidos por gobiernos de todo
tipo dentro del espectro politico. En la Alemania nazi se les considerd
enemigos del Reich y ¢,000 fueron reubicados en campos de concen-
tracion (Beckord, op. cit.: 34); paradéjicamente en Estados Unidos eran
vistos como un movimiento pronazi y fueron sujeto de diversas politicas
discriminatorias (Ibidem). En los paises socialistas se les ha considerado
como bastién ideolégico del imperialismo norteamericano (Penton,
1985: 146); mientras que en los paises capitalistas se les ha satanizado
por sus ideas comunistas (Penton, 1985: 134). Las administraciones co-
loniales en Africa los vefan como una fuente de desestabilizacién, sobre
todo a raiz del movimiento Kitawala (Hodges, 1985; Sholto, 1977);
irénicamente, durante el periodo de descolonizacién varios movimientos
nacionalistas expulsaron a los testigos de Jehova de las nuevas naciones por
considerarlos “residuos de las administraciones coloniales” (Hodges, op. cit.).

£l rechazo a los simbolos nacionales, como la bandera, el escudo y
¢l himno nacional, aunado a su resistencia a participar en el servicio mi-
litar obligatorio v en los partidos de Estado, ha hecho que los testigos de
Jehova sean identificados como “el enemigo nacional”, sea éste el socia-
lismo, el capitalismo, el fascismo, el anticolonialismo o el colonialismo.
Es de llamar la atencién que un movimiento pacifista, que promueve la
desmovilizacién politica, pueda despertar los temores de tan diversos es-
tados-nacion. Mds que por las doctrinas mismas, tal vez sean las posibili-
dades de reinterpretacion las que despiertan la desconfianza politica de
los distintos gobiernos.

En el caso de México los hijos de los testigos de Jehova que se rehusan
a participar en los actos de saludo a la bandera han sido expulsados de
las escuelas publicas. Bl grupo religioso decidié poner una queja ante la
Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH), que después de ana-
lizar distintos casos reconocié que las expulsiones violaban el derecho ala
educacion de los nifios testigos de Jehovd. La cNpH recomendd a la Secre-
taria de Educacion Publica que pusiera un alto a dichas expulsiones, li-
mitando la sancién a una calificacion mds baja en civismo para todos
aquellos ninos que por razones ideologicas se negasen a participar en el
saludo a la bandera (Garma, 1994).

84 Citado por William Kaplan del libro The Finished Mystery, de L.F. Rutherford (Kaplan, 1989: 7).
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El hecho de que los testigos de Jehovd mexicanos presentaran la de-
nuncia ante la sep, nos habla de la capacidad que tienen de organizarse y
exigir sus derechos bajo determinadas circunstancias. En Canadd y en
Estados Unidos, la lucha legal de los testigos de Jehovd por la libertad de
cultos y el derecho a la educacién ha influido en que el grupo sea con-
siderado por algunos estudiosos como un ejemplo en la lucha por los
derechos civiles (Kaplan, 1989 y Penton, 1976).

En Las Ceibas, los maestros tzotziles, pertenecientes al sistema bilin-
glie de la Secretaria de Educacion Pablica, se han tenido que adaptar a las
decisiones de la comunidad y han eliminado por completo el saludo a la
bandera, después de varias semanas en que la totalidad de los nifos ins-
critos se rehuso a participar en las ceremonias del “lunes civico”

Para muchos de los habitantes de Las Ceibas, el Estado es un mal
necesario condenado a desaparecer. Mientras exista lo toleran y cumplen
con todas aquellas leyes que no violan sus preceptos ideolégicos, aceptan
su apoyo, como en el caso de Inmecafe, pero no esperan demasiado de él:
"Cuando vimos que las gentes de Inmecafe se estaban robando el dinero
del remanente no nos sorprendimos, sabfamos que tos gobiernos de este
mundo son creacién de Satands y el engano es parte de sus estrategias.”s¢

Para algunos el rechazo al sistema y a los “gobiernos de este mundo”
se expresa en su escepticismo hacia los procesos electorales. En las elec-
ciones de 1988 uno de los testigos de Las Ceibas seiialaba:

Aunque hubieran ganado los cardenistas [se refiere al Frente Cardenis-
ta de Reconstruccion Nacional integrado por una coalicién de izquier-
da] no iba a haber justicia, pues Jehova no va a permitir que ningtin
hombre se vanaglorie de haber construido una sociedad justa antes de
la llegada del Reino de Dios. Unicamente en el Paraiso en la tierra
después de la Batalla del Armagedén va a existir la justicia en el mundo.®

Sin embargo, existen otros sectores dentro de la misma comunidad que
hacen otra lectura del discurso antiestatal de los testigos de Jehova:

Yo no creo que debamos obedecer al gobierno si sabemos que es
creacion de Satands, si lo obedecemos nos dejamos engafnar. Hay que

¥ Informacidn de campo proporcicnada per el maestro .C. en el efido Las Ceibas, municipio de Las
Margaritas, septiembre de 1989.

#Lntrevista con U.R. en el ¢jido Las Ceibas, municipic de Las Margaritas, junio de 1989,

#Testimenio recogido en ¢l ¢fido las Ceibas, municipio de Las Margaritas, febrero de 1989.
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actuar de acuerdo a lo que consideremos justo segiin lo senalan las
Santas Escrituras. Si los gobiernos de este mundo son injustos no te-
nemos por qué obedecerlos, ;no crees?®

Este rechazo a los “gobiernos injustos” llevo a los testigos de Jehovd del
ejido Cuauhtémoc, en el vecino municipio de La Trinitaria, a pasar por
sobre las prohibiciones del grupo religioso v votar en las elecciones pre-
sidenciales de 1988 por Cuauhtémoc Cdrdenas (véase Hernandez Castillo,
1989).

Algunos estudiosos han enfatizado que las estrategias de proselitismo
utilizadas por los testigos de Jehovd, que se basan en la memorizacion li-
teral de las doctrinas religiosas y no en su reflexion o discusién, han
influido en que exista una homologia entre las creencias y las doctrinas
religiosas (Beckord, 1975: 103; Bottings, 1984: 142). Esta ldgica nos lleva
necesariamente a negar las posibilidades de agencia social de los indivi-
duos, quienes son representados como simpiles receptores de las ideologias
religiosas.

La experiencia en el interior de los testigos de jehova y su posterior
disidencia ha hecho que muchos de los estudiosos de esta organizacion
religiosa, extestigos como Heather y Gary Botting, James Penton y W.C
Stevenson, representen a los conversos como autdmatas controlados v
homogeneizados por la fuerza ideolégica del grupo religioso, en contra-
posicion con su propia experiencia de independencia ideoldgica vy disi-
dencia. Leer sobre los cuerpos de los campesinos mames las experiencias
vividas en Canadd, Inglaterra y Estados Unidos, seria negar la dimension
histérica del proceso de conversion religiosa.

Entre algunos viejos de Las Ceibas, a pesar de la conversion, atn se
manifiesta la persistencia de una mentalidad magico-religiosa que
permea las nuevas formas de religiosidad:

A los testigos no se nos puede “brujear”porque Jehovd nos protege.
Por alld por Comalapa una mujer empezé a estudiar con nosotros la
Biblia, pero después ya no quiso seguir y se volvié espiritista, fundé
su propio centro. Un dia que hablaba con los espiritus del mal, con los
naguales, le dijeron que no podian entrar a su casa porque tenia
libros de los testigos de Jehovd en su cuarto.®

% Fntrevista con P.G., recopilado en el ejido 1.as Ceibas, municipio de Las Margaritas, septiembre
de 1989, )
# Entrevista con Z.L., recogido en el ejido Las Ceibas, municipic de Las Margaritas, febrero de 1990,
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Esta creencia de que Jehova protege a sus seguidores de la influencia
negativa de los naguales, es una creencia extendida entre los testigos de
Jehova de la region fronteriza. Un anciano del ejido Cuauhtémoc me se-
fialaba al respecto:

Cuando fui comisariado, era muy estricto y muchos se enojaban con-
migo porque los hacia trabajar en las tareas de la comunidad, entonces
unos brujos me amenazaron con que sufrirfa algiin mal. Una noche
los brujos vinieron en forma de perros, pero no entraron. Al otro dia
contaron que unos hombres estaban cuidando mi champa v por eso
no ‘bian podido brujearme... pero no ‘bia nadie, fueron los dngeles
vigiladores de su pueblo los que me defendieron.”

El mundo descrito por las publicaciones de los testigos de Jehovi en
el que se habla de computadoras, bombas atémicas, microondas, inteli-
gendia artificial,” resulta muy ajeno a la realidad de los habitantes de Las
Ceibas, quienes reinterpretan esta informacién segiin sus propios puntos de
referencia. Las consecuencias para la salud que han traido fertilizantes y
pesticidas se relaciona con el rechazo a la “nueva tecnologia” y a la “mo-
dernizaciéon”, que promueven la Watch Tower Society.

La experiencia de Las Ceibas viene a confirmar una vez mds que son
los sujetos sociales quienes le dan contenido a las doctrinas, éstas no
son transformadoras o conservadoras en si mismas, es la coyuntura his-
torica, espacial y sobre todo los grupos sociales, los que les dan conteni-
do en uno u otros sentido. Los testigos de Jehova de Las Ceibas han de-
sarrollado en general una resistencia y rechazo simbélico hacia las
instituciones gubernamentales mediante un discurso mesidnico que criti-
ca la situacion actual y mediante la reestructuracién de la vida comunita-
ria bajo sus propias normas. Esta actitud critica es resultado no sélo de su
pertenencia al grupo religioso sino de la historia de marginacién y opre-
sion descrita en los capitulos anteriores. Al mismo tiempo, han rechazado
y confrontado otras formas de organizacion productiva o politica por
considerarlas también parte de las “cosas de este mundo”.

Para los mames de Las Ceibas el sentido de pertenencia se ha ampliado
mads alld de las fronteras comunitarias, regionales y hasta nacionales, para
considerarse parte de una nueva comunidad imaginada: los testigos de
Jehovi.

0 Entrevista con F.I”, recopilado en el ejido Cuauhtémoc, municipio de La Trinitaria. abril de 1988.
M Para un anilisis de los contenidos de las revistas La Atalaya v ;jDesperiad!, distribuidas en la regidn
fronteriza véase Herndndes Castillo, 1988.
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Diferentes contextos, dileventes idenlidades

La identidad religiosa se ha convertido en el principal punto de referencia
de los habitantes de Las Ceibas. Antes que nada se definen como testigos de
Jehovd, después como campesinos y sélo dentro de determinados con-
textos como indigenas mames.

La persistencia de ciertos elementos magico-religiosos dentro del nue-
vo credo y la reinterpretacién de los escritos que llegan al ejido, no niega
Ta efectividad de ese grupo religioso para construir un nuevo sentido de
pertenencia. La nueva comunidad se ha ido construyendo a partir de las
imdagenes traidas por las revistas religiosas, del contacto epistolar con la di-
reccion de la organizacion y a través de las redes locales establecidas con
otros creyentes en el estado. La identidad como testigos de Jehova se
reivindica por sobre la identidad nacional: “Los testigos de Jehova no te-
nemos nacionalidad, somos todos hijos de Jehova Dios. Sabemos que las
fronteras las inventaron los hombres, en el Paraiso en la tierra todos
vamos a ser como hermanos y no va haber fronteras.””

Es el estrecho vinculo con los testigos de Jehovd de otros paises y con
la Direccion General de Brooklin, Nueva York, ¢l que les ha permitido a los
habitantes de Las Ceibas construir este sentido de pertenencia. A diferencia
de lo que sucedié en Africa con el movimiento Kitawala (Gerschat, 1967;
Hodges, 1985; Sholto, 1977) o en las Antillas francesas con adventistas y
testigos de Jehovd (Masse, 1978), que se mantuvieron independientes de
la direccién internacional de dichos movimientos, los testigos de Jehova
en la selva de Las Margaritas no han logrado una independencia institu-
cional de la central general en Nueva York. Si la organizacion interna les
ha dado una cierta independencia con respecto a los poderes locales esta-
tales, no ha sucedido lo mismo en lo que se refiere a los vinculos con la
direccién general de los testigos de Jehovd. A pesar del aislamiento fisico del
ejido, Las Ceibas ha mantenido una comunicacién fluida con las estruc-
turas de gobierno de los testigos de Jehovd, a diferencia de otras comuni-
dades en donde una vez formada la congregacién ésta se ha desarrollado
con bastante independencia. Las compaiifas de Las Ceibas se encuentran
dentro del circuito de Frontera, que va de I'rontera Comalapa hasta la
Laguna Miramar; abarca las regiones fronterizas de los municipios de
Frontera Comalapa, La Independencia, La Trinitaria y Las Margaritas. Este
circuito estd a cargo de un Superintendente de Circuito que visita la re-

92 Rntrevista con Z.L., recogido en el ejido Las Ceibas, municipio de Las Margaritas, febrero de 1990.
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gion una vez al afo para hacer un balance de las actividades realizadas v
del desarrollo de las compariias. A su vez, el circuito forma parte del Distri-
to de Comitdn que abarca la selva de Las Margaritas y los llanos y es uno
de los tres distritos en los que se encuentra dividido el estado.”® Los tres
distritos de Chiapas son parte de los 124 ¢n los que se encuentra dividida
la llamada Sucursal de México, dirigida por tres integrantes del Comité
de Sucursal.**

En Las Ceibas la eleccién de los primeros ministros fue hecha por el
Superintendente de Circuito, entre los conversos mds antiguos de la con-
gregacion, dependiendo de su compromiso y participacién con el grupo
religioso. A partir de entonces el otorgamiento de cualquier cargo se hace
siguiendo un complejo proceso de consulta. De igual manera se envian
informes periddicos sobre el desarrollo de las actividades, crecimiento
de la congregacion, venta de publicaciones y asambleas de Circuito y de
Distrito. Toda esta informacion se procesa en un sistema computarizado
en Ja ciudad de México, enlazado a la sede en Nueva York.

Los lazos con el exterior se ven reforzados con la distribucién de las
publicaciones periddicas como La Atalaya y jDespertad!, elaboradas en
Nueva York, las cuales llegan al ¢jido tras un largo viaje que se inicia e esa
ciudad estadounidense.”

El desarrollo tecnolégico -tan criticado por los testigos de Jehova- les
ha permjtido mantener una importante influencia sobre sus sucursales en
la frontera sur mexicana:

Para llegar a ser ministro ya no es asunto de la Congregacién entera,
sino que cuando alguien toma la delantera y se necesita otro ministro
porque crece €l grupo, entonces se ve la actitud de la persona, la par-
ticipacion en todas las actividades: como ir a predicar de casa en casa
o de hacer un estudio biblico con otra persona en su propia casa o la

¥ Los otros son el distrito de San Cristdbal que incluye las partes norte, centro v Altos del estado y el
del'apachula que abarca los municipios de la sierra y 1a costa.

#* Actualmente testigos de jehové tiene 90 sucursales en 200 paises ¢ islas en toda el mundo. Todas
estas sucursales incluyendo la de México se encuentran bajo la direccion de un Cuerpo Gobernante con
sede en la ciudad de Brookiyn, Nueva York. 11 Cuerpo Gobernante esta compuesto por trece “cristianos
ungidos” que son parte de los 144,000 elegidos para ascender al cielo después de la Batalla del Armageddn,
pero (ue de momento se encuentran viviendo en Nueva York.

El presidente del Cuerpo Gobernante aclualmente es F.W. Franz quien ha ejercido ese cargo desde 1977.

%3 Las ediciones en espafiol de las dos publicaciones se imprimen en Los Reyes, L.a Paz, en el estado de
México. De ahi son euviadas por corres desde la ciudad de Méxice a la cabecera municipal de Ta Trinitaria
en donde son recogidas por los ancianos de las diferentes compadifas establecidas en la zona v transporta-
das en autobas hasta el ejido Jerusalén en las Margaritas, pata después Hevarlos a pie por diez kilémetros de
selva hasta Las Ceibas.
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instruccion a los hijos, asi como ¢l adelanto en su espiritualidad, de
todo esto se tiene un registro en las oficinas centrales.

Entonces los que ya son ministros, ven si califica y si tienen grado de
conocimiento necesario, luego deben escribir un informe que se en-
via a la Sucursal que estd en México para que de ahi lo envien hasta
la Central Mundial de los Testigos de Jehovd, que estd situada en
Brooklyn, Nueva York. De modo que es alld donde deciden si se le
acepta o no. Es el Cuerpo Gobernante ¢l que califica, pero sobre todo
lo que hemos aprendido de la Biblia es que este nombramiento es
por el Espiritu Santo de Dios, de modo que es asi como alguien llega
a ser un ministro.”®

Esta nueva comunidad trasnacional empieza a jugar un papel muy
importante en el imaginario colectivo de los habitantes de Las Ceibas; su
principal comunidad de pertenencia ha dejado de ser el “pueblo mame”,
para definirse ante todo como testigos de Jehova. La historia pasac!a, sin
embargo, contintia reivindicindose dentro de las narraciones de origen y
se recupera como forma de legitimacion en coyunturas histéricas deter-
minadas.

De frente al nuevo contexto multicultural de la selva, los habitantes de
Las Ceibas empezaron a asumir una identidad “campesina” que contra-
ponian a la identidad “chamula”, término genérico que utilizan para
denominar a todos los indigenas procedentes de la region de los Altos. La
fisonomia de la colonia, el uso de colores pastel, la vestimenta urbana, el
manejo fluido del espariol, se convirtieron en marcadores simbdlicos iden-
titarios utilizados por los habitantes de Las Ceibas para diferenciarse de
los “chamulas”: “Los chamulas viven diferente que nosotros, si viera sus
casas, aungue tengan dinero de la venta de café, ni se nota porque siguen
viviendo igual. Las mujeres casi ni entienden espafiol... no estdn muy civi-
lizados, por eso es mds dificil que acepten la palabra de Jehovad"*

Hay hasta cierto punto una actitud despectiva hacia “chamulas” ¢
indigenas guatemaltecos que no conocen la Palabra de Dios, no saben
leer v no manejan bien el espariol. Sin embargo, la conciencia de que se
comparte una identidad comuin como indigenas e idiomistas aflora
cuando se trata de legitimar un conocimiento que empieza a ser valorado

96 Testimonio recopilado en el ejido Las Ceibas, municipio de Las Margaritas, julio de 1989.
97 Entrevista con M. I, Tecopilado en el ejido Las Ceibas, municipio de Las Margaritas, octubre de
1989.
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por las instituciones indigenistas que funcionan en la regién. Después de
varias décadas en las que su identidad indigena les habia traido discrimi-
nacion y exclusion, los mames de Las Ceibas se enfrentan a un nuevo dis-
curso gubernamental que enfatiza “el valor de las culturas autdctonas”,
el cual analizaremos en el siguiente capitulo.

Es a partir del contacto con los funcionarios indigenistas del Centro
Coordinador de Las Margaritas y con la radio indigena xevrs La Voz de la
Frontera Sur, que los habitantes de Las Ceibas se empiezan a percatar de
la nueva valorizacion que el Estado estd hacdiendo de las culturas indigenas.

En abril de 1987, La Voz de la Frontera Sur empezé a transmitir en
tojolabal, tzeltal y tzotzil, cubriendo 40 municipios de las regiones fron-
teriza, Ahtos, selva, frailesca, centro y sierra del estado de Chiapas con
4,000 watts de potencia (Gutiérrez, 1995: 41). En sus programas la radio
reivindica el valor de los conocimientos tradicionales sobre manejo de re-
cursos, medicina herbolaria y agricultura en general, a la vez que recupera
la historia oral de los pueblos indigenas de la regién. El 23 de julio de
1988 se transmitio el primer programa en idioma mam, v se inicié la se-
rie radiofonica “Palabra y musica mam”, en la que los habitantes de la
Sierra Madre comparten su historia y sus experiencias con los radioescu-
chas de la xevrs. Como veremos en el capitulo quinto, esta serie fue ¢l inicio
de un movimiento de rescate cultural en la region de la sierra y para los
habitantes de la selva represento la creacién de un nuevo espacio para
reivindicar su identidad mam.

Los habitantes de Las Ceibas decidieron participar en los programas de
la radio como indigenas mames y enviaron varias grabaciones en espafiol
en las que cuentan los problemas de la colonizacion v las historias narra-
das por los abuelos sobre los origenes del pueblo mam. La participacion
en estos programas de radio fue discutida a nivel comunitario y se deci-
dié que no violaba ninguno de los preceptos religiosos, ya que se trataba
s0lo de recordar las tradiciones de los "antiguos” (véase Herndndez
Castillo, 1991). Las posturas ante estos conocimientos son ambivalentes,
por un lado se rechaza y se teme la religiosidad popular, sin por eso negar
ta efectividad de la brujerfa y del curanderismo, como vimos en los testi-
monios anteriores, por otro lado se diferencia entre lo “negativo” y lo
"positivo” de estos conocimientos (véase el Segundo Cruce de Frontera).

Los visitantes que llegan a Las Ceibas v desconocen la historia de la
comunidad ven en ella sélo una comunidad mestiza mds, de las multiples
que existen en la regidn. Asi estd catalogada por el Centro Coordinador
Indigenista y los mismos habitantes del ejido no hablan de su identidad
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mam a menos gue se les pregunte directamente o bajo ciertos contextos
especificos. Por ejemplo, al notar mi interés en las narraciones de los ancia-
nos kanjobales refugiados en el ejido, Pedro legitimaba su historia me-
diante la reconstruccién de sus raices culturales mames.

A partir de la creacion de los Fondos de Solidaridad para ia Promo-
cion del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indigenas, como parte de la
nueva politica social impulsada por la administracién de Carlos Salinas
de Gortari, los habitantes de Las Ceibas reivindicaron oficialmente su iden-
tidad mam al presentar un proyecto ante el Instituto Nacional Indigenis-
ta. Se trataba de un proyecto de ecoturismo que incluia la construccion
de cabafas a las inmediaciones de las cascadas y de un centro de capac-
tacién artesanal adyacente a las cabaiias en donde las "mujeres mames
puedan recuperar su tradicién artesanal y vender sus productos a los visi-
tantes”.”

La construccion de las cabafas se llevé a cabo, pero el proyecto nun-
ca pudo terminarse por falta de fondos. Por otra parte, el levantamiento
armado de 1994 cambié por completo la vida de los habitantes de Las
Ceibas, obligindolos a iniciar un nuevo éxodo, como veremos en el Glti-
mo capitulo.

El dia en que los testigos de Jehova de Las Ceibas decidieron compartir
su historia con los habitantes de la sierra a través de La Voz de la Fronte-
ra Sur, sus experiencias fueron reconocidas por parientes, amigos, com-
padres, que afios atrds habian dejado en "tierra fria”. La construccion
temporal de un lazo de continuidad mediante las narrativas de origen les
permitio a los habitantes de Las Ceibas reivindicarse como mames, campe-
sinos y testigos de Jehova, invirtiendo el orden en que habitualmente
establecen sus autodefiniciones. Una perspectiva lineal y esencialista de la
identidad no nos permitiria entender, ni escuchar estas voces que inten-
tan dar a conocer sus historias. Se trata de narrativas que nos hablan de
un sentido de pertenencia que se construye dia con dfa, con largos mo-
mentos de silencio y negacion, continuidad y afirmacién.

9 Prayecta de Cabafias y Centro Artesanal Fondos de Solidaridad para la Promocion del Patrimenio
Cultural de los Pueblos [ndigenas, octubre de 1991.
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Gapitulo 4

Del México mestizo
al México multicultural:
el indigenismo en la Sierra Madre,
1970-1989

LOS ANOS setenta marcaron un giro radical en la relacién entre los indi-
genas y el estado en la frontera sur al replantearse las politicas integra-
cionistas y sustituirse el discurso nacional sobre el México mestizo por
el reconocimiento de un México multicultural. Estos cambios en las poli-
ticas oficiales fueron el resultado de la confluencia de varias fuerzas so-
ciales y de transformaciones estructurales en el modelo de Estado, que se
empieza a vislumbrar a finales de la administracién de Luis Echeverria
Alvarez (1970-1976).

Mientras que los habitantes de Las Ceibas se abrian paso entre la
selva Lacandona para fundar su Parafso en la Tierra, los campesinos
mames que permanecieron en la Sierra Madre tuvieron un reencuentro
con el Estado mexicano a partir de la llegada de funcionarios indigenis-
tas. Estos representantes oficiales promovian en asambleas ejidales vy
municipales la importancia del “rescate de la cultura mam”. El nuevo
indigenismo oficial fue recibido inicialmente con desconfianza y sorpre-
sa por parte de los habitantes de la sierra que atin recordaban violentas
campanas de mexicanizacién forzada de décadas anteriores. Sin embargo,
el nuevo discurso fue reapropiado poco a poco por un sector del campe-
sinado local que empezd a definirse nuevamente como mam.

En este capitulo analizaremos el surgimiento de estos nuevos espacios
de representacién y la manera en que ese espacio heterogéneo y cambian-
te que llamamos estado se convirtié en una arena de confrontacion entre
diversas concepciones sobre el futuro de la nacién. Retomando los plan-
teamientos de quienes han cuestionado el cardcter unitario y monolitico

las contradicciones entre los indigenistas integracionistas v los indige-

3

nistas criticos, asi como la manera en que estas definiciones encontradas |
influyeron en los provectos locales del Centro Coordinador Indigenista ™

Mam-Moché-Cakchiquel y en la prdctica concreta de los funcionarios
menores encargados de impulsar dichos proyectos. Quienes han apuntado
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del estado (Hale, 1994; Rubin, 1997; Joseph y Nugent, 1994) exploraré |
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hacia la necesidad de concebir a las instituciones estatales como espacios
, de etnograffa, sefialan que es mediante las précticas de los funcionarios me-
' nores que el “Estado” es representado y contestado por los ciudadanos
(¢fr. Gupta, 1993). Antropélogos, agrénomos, veterinarios, economistas y
otros muchos funcionarios indigenistas se convirtieron en la encarnacion
del nuevo estado populista para los habitantes de la sierra.

A lo largo de este libro hemos partido de la premisa de que las politi-
cas y practicas indigenistas han influido en la manera en que las identida-
des culturales son construidas. De igual forma es importante reconocer
que el estado se forma a partir de practicas cotidianas que a la vez son
usadas por los movimientos populares para influir en la formulacién y
reformulacion de los proyectos hegemonicos. Las denominadas “formas
cotidianas de formacion del estado” incluyen discursos, practicas y ritua-
les a través de los cuales las culturas populares y el estado se constituyen
mutuamente (véase Joseph y Nugent, 1994). El estado mediante sus
politicas indigenistas establecié los términos de inclusion de la poblacion
indigena en el proyecto nacional, pero a la vez los movimientos indigenas
y campesinos se reapropiaron el discurso indigenista y le adjudicaron
nuevos contenidos, como veremos en el siguiente capitulo. El Estado
mexicano ¥ los movimientos populares histéricamente se han influido mu-
tuamente a través de “una dialéctica de lucha cultural que tiene lugar en
un contexto de desigualdad de poder vy que conlleva apropiaciones,
! expropiaciones v transformaciones reciprocas” {Hall, 1981: 233, traduc-
~cién mia).

La caracterizacién del Estado mexicano como un estado corporativis-
ta, ha tendido a simplificar el andlisis enfatizando la capacidad del estado
para agrupar y controlar a los sectores populares. Fl corporativismo mexi-
cano ha sido definido como un conjunto de arreglos institucionales que
configuran grupos de interés. Desde estas perspectivas las estructuras cor-
porativas representan los mecanismo de control del estado sobre los secto-
res populares (véanse Hamilton, 1982; Middlebrook, 1995; Garrido, 1991).
No obstante estas politicas corporativas residen en el principio de que es
el Estado el que decide quiénes son los representantes legitimos de una
clase o sector de la sociedad, estos mecanismos de control no son siempre
tan efectivos como asumen las definiciones convencionales del corporati-
vismo mexicano. Los mismos mecanismos desarroltados por el estado
para incorporar a los sectores populares al proyecto hegeménico, pueden
ser usados por estos sectores para desarrollar practicas y discursos contra-
hegeménicos (véanse Berzley, English y French, 1994; Mallon, 1995; Ru-
bin, 1997).

— "}

" el LA v

LA OTRA FROKTERA + 138

Un claro ejemplo de estas apropiaciones, expropiaciones y transfor-
maciones reciprocas entre el estado y los pueblos indigenas, lo podc?mos
encontrar en el nuevo indigenismo surgido en México a finales de la década
de los setenta.

Con el surgimiento de un nuevo discurso multicultural, el es.tado em-
pezé a interpelar a los habitantes de la sierra no ya como Campesinos sino /
como indigenas.mames, formandose a partir de sus instituciones nuevos
espaﬁBs de confrontacién. Los términos de la nueva conversacion
fueron establecidos port el estado, pero un “lenguaje contestatario fue
desarrollado por la poblacién mam. Al respecto, resulta Gtil retomar la
propuesta de William Roseberry en el sentido de que el concepto de he-
gemonia debe ser entendido

o COMO ¢ONsSenso sino como una forma de entender la luchaf la
manera en que las palabras, imagenes, simbolos, forrnas: organiza-
ciones y movimientos utilizados por la poblacién subo.rdm_a/da para
hablar, entender, confrontar, adaptarse o resistir su dominacion estap
modelados por €] mismo proceso de dominacién. Lo que la hegemonia
construye, no es una ideologfa compartida, sino un marco de {eferen-
cia y significados comiin para vivir, hablar, y actuar §ob.re 6rdenes
sociales caracterizados por la dominacién. El estado reivindica el poder
de "nombrar”; de crear e imprimir mapas cuyas delimitaciones han
sido sancionadas por el estado (Roseberry, 1994: 360-36%, traduccion
mia).

1a manera en que se establecieron los términos de esta "nueva con-
versacion” fue también el resultado de una pugna politica en el i.nt.erlor
del estado entre dos proyectos hegemonicos que por gaminos dlStlI’.lEOS )
persegufan un mismo fin: la integracién y modernizacion de la nacion. -~

Dos perspeclivas en pugna

Tras las campafias Tepresivas contra Jos movimientos populares, urbanos
y campesinos, que culminaron en la masacte de Tlla‘telolco _d?l 2 de
octubre de 1968, el Istado mexicano enfrento una crisis de 1eg1t1m1da.d
(véanse Poniatowska, 1971; Alvarez Garin, 1998). Al asumir Ja pres_id‘e.naa
Luis Echeverria Alvarez se embarco en la tarea de reconstruir la cred1b111(;lad
en las instituciones del estado valiéndose de un nacionalismo popu!1§ta
que apoyaba el crédito agrario para los productos’de agroexportacion,
otorgaba subsidios para los productos bdsicosy abria empleos mediante
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la inversién publica (Fox, 1993). Como vimos en los capitulos anteriores,
para Chiapas este populismo nacionalista representé la defensa del lati-
fundismo simulado al priorizar la tecnificacién agricola por sobre el

| Teparto agrario. La medida populista a través de la cual el presidente Luis

Echeverria dot6é de 614,321 hectdreas de la parte central de la selva a 66
jefes de familia lacandones, mds que solucionar el problema agrario de la
entidad vino a causar nuevos conflictos entre tzeltales y choles, que com-
partian el territorio con los indigenas lacandones, y que fueron desalojados
tras el decreto presidencial (véase Arizpe, Paz y Veldzquez, 1993).

Ante esta limitada politica agraria, la oficialista cNe perdio su capacidad
mediadora frente al campesinado y un amplio sector de éste buscé en
organizaciones campesinas independientes un espacio de lucha para sus
demandas de tierra (véase Harvey, 1989). Es en este contexto que surgen
las iniciativas gubernamentales de reconocer a los “grupos étnicos” como
interlocutores del estado y de crear espacios institucionales para su repre-
sentacion.

En el interior de ese espacio diverso y heterogéneo que llamamos es-

“tado, distintos sectores luchaban por establecer tos términos en los que se

debia consolidar el poder gubernamental e impulsar el desarrollo regio-
nal. Los sectores politicos vinculados al presidente anterior, Gustavo Diaz
Ordaz, apoyaban una “linea dura” que priorizaba el control y ta repre-
sion por sobre la negociacién, mientras que un sector reformista promo-
via la negociacién y sefialaba la necesidad de acabar con los cacicazgos
regionales para poder lograr una verdadera modernizacién del agro mexi-
cano (Fox, 1993; Harvey, 1989).

La linea reformista enfatizaba la importancia de la organizacién de los
ejidatarios como un paso siguiente a la reduccién del reparto agrario. En
1975 se modificd la Ley de Crédito Agrario para promover la formacion
de asociaciones regionales de pequefios productores. El otorgamiento de
créditos se condiciond a la organizacién colectiva, to cual permitié crear
nuevas redes de control del campesinado ante el declive de la organiza-
cién campesina oficial.

En lo que respecta a las politicas culturales, Gonzalo Aguirre Beltran
continuaba como director nacional del N1 promoviendo las politicas de
aculturacién. Sin embargo, como ya vimos, esta perspectiva estaba siendo
cuestionada por un grupo de antropélogos jévenes que acusaban de etno-
cida la labor asimilacionista del indigenismo oficial. Se trataba de una
generacion de antropélogos formados dentro del marxismo latinoame-
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ricano y de la llamada “teoria de la dependencia”, cuyas perspectivas
empezaron a ganar fuerza a finales del sexenio de Echeverria.”” Esta nueva
perspectiva de analisis ubico a los pueblos indigenas ya no sélo en el am-
bito regional, sino dentro de las estructuras politicas y econémicas nacio-
nales y transnacionales. El discurso en torno a la necesidad del respeto a la
diferencia cultural, tomé una nueva importancia. Antropélogos como
Guillermo Bonfil Batalla escribieron de la existencia de un México multi-
cultural.

Aguirre Beltrdn segufa defendiendo la posicién de que la prioridad del
indigenismo no debian de ser los indigenas sino la nacién y argumenta-
ba que el reconocimiento del derecho a la diferencia cultural podia con-
Hevar a la creacion de “nacionalidades ficticias”. Las movilizaciones poli-
ticas de negros y chicanos en los Estados Unidos despertaban el temor
del director del in1, quien sefialaba, en una entrevista concedida a finales de
1972 a un importante diario nacional;

La politica actia a favor del desarrollo del indigena no por el grupo en
si, sino porque forma parte de la poblacién nacional y la nacionali-
dad... Suponer que nosotros debemos formar un poder indio al estilo
del Poder Negro, o chicano, o rojo de los Estados Unidos consideramos
que es una férmula que se sale de la realidad debido a que la situacién
de otros paises es totalmente distinta a la realidad nuestra. Estamos
en contra de la creacién de nacionalidades indias que no existen,
porque el indigena tiene, en gran parte, una situacién o una organiza-
cién comunal y la conciencia clara nacional se estd formando apenas
(El Dia, 8 de diciembre de 1972: 23).

Bajo esta perspectiva integracionista, la administracién de Luis Eche-
verria Alvarez cred, de 1970 a 1976, 58 Centros Coordinadores Indigenistas
-término utilizado para denominar a las unidades regionales del 1N1- los
cuales se sumaron a los 12 fundados en las dos décadas anteriores, a la
vez que quintuplico el presupuesto del N1 Estas medidas representaron
el mayor apovo recibido por esa institucién desde su fundacion en 1948
(Accidn Indigenista, nim. 281, noviembre de 1976).

Ante este crecimiento desmedido del aparato indigenista, el presi-
dente Echevarria invité a participar en el Inl a varios de los criticos de
Aguirre Beltrdn, y las nuevas perspectivas cuestionaron desde adentro el

#91na critica abierta a este modelo se puede encontrar en la ya cldsica antologia De ese gue flaman
Antropologia Mexicana (1970) y en varias participactones de it Treinta Aftos Despuds: Revision Critica (1978).
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modelo integracionista. Antropdlogos criticos, como Salomén Nahmad,
ermpezaron a participar en el INI y a plantear en el interior del mismo la
necesidad de un indigenismo participativo. Esta pugna entre las dos pos-
turas se ve reflejada en la revista oficial del N1 que respaldaba la posicion
de la direccion y en enero de 1973, advertia de los peligros “ideoldgicos”
que representaban las propuestas de

un grupo de antropdlogos y sociélogos politico-sociales inclinados
al anarquismo, que propugnan por hacer de México una nacién mul-
ti-étnica y pluricultural; para esto proponen el respeto pleno a las cultu-
ras nativasy crear conciencia étnica en los grupos que la profesan a fin
de convertirlos en pequenas nacionalidades {ini, Accidn Indigenista,
ndim. 235, enero de 1973: 1).

Paralelamente, un grupo minoritario de intelectuales indigenas for-
mados en el seno de fas mismas instituciones indigenistas cuestionaba
también el modelo asimilacionista y propugnaba por el respeto a la dife-
rencia cultural (De la Pefla, 1997). Sin negar fa importancia de las luchas
de los pueblos indigenas para confrontar el modelo integracionista, serfa
necesario explorar qué condiciones histdrico-sociales hicieron posible que
este discurso contestatario influyera aunque sea minimamente en las po-
liticas gubernamentales hacia los pueblos indios.

Hay que reconocer que estos nuevos espacios se abren también frente
a la necesidad politica de replantear ef “modelo de nacién”, ante la inefi-
cacia del modelo integracionista. Pues a pesar de que sus estrategias de
aculturacién lograron acabar con ef uso de idiomas indfgenas en regiones
enteras, como fue el caso de |a frontera con Guatemnala, la mayor parte de
los indigenas mexicanos, incluvendo los campesinos marnes, continua-
ban rechazando las politicas “modernizadoras” del estado e ignorando a
muchas de sus instituciones educativas, médicas, judiciales, electorales y de
desarrollo, entre otras. Podrfamos afirmar entonces que el nuevo discur-
so multicultural fue en parte el resultado de fas luchas de un movimiento
indigena emergente y de Ja influencia de un sector critico de la academia
en las instituciones indigenistas, pero a [a vez representé una actualiza-
cién de los mecanismos de control por parte del estado. La imposicion
no resulté ser la herramienta més efectiva para integrar a amplios secto-
res de fa poblacién indigena al “proyecto nacional”, por lo que se opté por
modificar las caracteristicas de la comunidad imaginada con el fin de que
un mayor namero de individuos se identificaran con efla. Se amplié el
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sentido de “ser mexicanos” para lograr la mejor “ciudadanizaciéon” de la
poblacién indigena que habia quedado al margen del proyecto posrevo-
lucionario.

Es este nuevo indigenismo emergente el que estuvo detrds de la orga-
nizacién del Congreso de Pitzcuaro de 1975, en donde se formé el Con-
sejo Nacional de Pueblos Indigenas (cnrt), nuevo organismo mediador
entre las comunidades indigenas y el estado.

Del Congreso Indigena de San Cristobal
al Congreso Indigena de Pdtzcuaro

El Congreso Indigena de San Cristébal, celebrado en 1974 y el Congreso
Indigena de Patzcuaro realizado en 1975, forman parte importante de la
historia contemporanea de los movimientos indios en México. El prime-
ro, organizado conjuntamente por el gobierno del estado de Chiapasy la
didcesis de San Cristébal de las Casas, es considerado como un momento
historico clave en el surgimiento de un movimiento indigena indepen-
diente; el segundo, promovido por la ¢ne, el Nty la Secretaria de la Re-
forma Agraria, es visto como un mecanismo de cooptacién del estado ante
el éxito del Congreso Indigena de 1974. Si vemos con detenimiento los
documentos resultantes de estos dos congresos y los testimonios de par-
ticipantes en ambos, encontraremos que ni el de San Cristobal fue tan
independiente, ni el de Patzcuaro tan oficial. Ambos congresos fueron es-
pacios de conflicto y negociacién entre el estado y los indigenas.

Dentro de la linea populista que caracterizé al echeverrismo, el gober-
nador de Chiapas, doctor Manuel Velasco Suirez, le propuso al obispo
de la didcesis de San Cristébal, Samuel Ruiz Garcia, organizar conjun-
tamente un Congreso Indigena para conmemorar los 500 afios de naci-
miento de Fray Bartolomé de las Casas, obispo dominico conocido como
“el defensor de los indios”. Para esas fechas fa pastoral social de la diéce-
sis de San Cristobal ya empezaba a caracterizarse por la llamada “opcién
preferencial por los pobres”, promovida por la teologia de la liberacién. El
obispo Ruiz acepté participar en la nrganizacion de dicho congreso siempre
y cuando no se tratara de un congreso folclérico, sino de un verdadero
espacio organizado por y para los indigenas. A través de sus catequistas y
promotores diocesanos, el obispo Ruiz convocd a indigenas tzotziles,
izeltales, choles y tojolabales a participar en el congreso y promovio la
organizacion de precongresos en los que se discutian las problematicas
regionales y se preparaban los documentos que se llevarfan al Congreso
de San Cristébal {Morales Bermudez, 1992).
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Tal vez porque las comunidades de la Sierra Madre se encontraban
bajo la jurisdiccién de la didcesis de Tapachula o quiza porque para esas
fechas no eran consideradas como comunidades indigenas, tos campe-
sinos mames no fueron invitados a participar en el Congreso Indigena de
1974. El impacto politico de este hecho, sin embargo, influy6 en posterio-
res acontecimientos que si afectaron directamente a los campesinos mames,
como fue la creacién de los consejos supremos que analizaremos mas
adelante.

Segiin testimonio de uno de los organizadores del congreso, el grupo
promotor estaba integrado por tres jévenes universitarios (un sociologo, un
pedagogo y un fildsofo) y tres sacerdotes, que con apoyo de un lingtista
formaron a los traductores indigenas que apoyarian en Ja organizacion
de las reuniones de reflexién previas al congreso y durante e] congreso
mismo (Morales Bermuidez, 1992). El trabajo de reflexién “comunitaria”
partié de dos premisas hasta cierto punto contradictorias; por un lado,
bajo la influencia de las metodologias de educacién popular en boga en
América Latina durante la década de los setenta, se pretendia “concienti-
zar” a la poblacién indigena, a la vez que se partia de ]a reivindicacion del
“respeto cultural”. Finalmente el concepto de “concientizacion” surgio
vinculado al de “falsa conciencia”, por lo que podemos argumentar que
al igual que el indigenismo oficial se proponia “recuperar aquellos ele-
mentos de la cultura indigena que fueran positivos”, los promotores del
Congreso Indigena planteaban la necesidad de “respetar la cultura” siem-
pre y cuando ésta no se opusiera al surgimiento de una nueva conciendia,
La perspectiva marxista de los promotores del congreso se volvié expli-
cita posteriormente cuando intentaron darle a este espacio un cardcter de
organizacién politica, planteando como objetivos a largo plazo los si-
gulentes:

El Congreso Indigena persigue el cambio del actual sisterna socioeco-
ndmico por una sociedad en la que no haya propiedad privada de los
medios de produccion y a corto plazo, despertar Ja conciencia prole-
taria en nosotros y en nuestras comunidades... Constituirnos como
una verdadera organizacion independiente (Morales Bermidez,
1992: 261).

Sin embargo, en los documentos elaborados por los propios campe-
sinos, 1os cuales fueron presentados como ponencias durante el congreso
no aparece ninguna reivindicacién de cardcter politico y los términos
“conciencia proletaria”, “desaparicion de la propiedad privada” no son
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retomados por los representantes indigenas. Sus ponencias giraron en torno
a cuatro demandas bdsicas: tierra, comercio, educaciéon y salud. Con
respecto a la tierra se demandaba la restitucién de terrenos comunales;
que el Departamento Agrario resolviera los trdmites pendientes; que se
creara una subdelegacion agraria en San Cristébal en la que trabajaran
indigenas; salarios e impuestos justos y rechazo a la presencia del ejército
en caso de conflictos agrarios. Con respecto al comercio se demandaba el
apoyo a los mercados indigenas; que la Conasupo abasteciera a las comu-
nidades con productos de primera necesidad y comprara a los produc-
tores a precios de garantia; que se apoyara la formacién de cooperativas y
que INMECAFE comprara con precios de garantia directamente a los pro-
ductores, sin negociar con acaparadores. Con respecto a la educacion se
planteaba la necesidad de tener maestros indigenas que conocieran sus
lenguas y costumbres, que se ensefara en las comunidades derechos ciu-
dadanos y que la educacion respondiera a sus necesidades concretas;
asimismo, proponian la creacidén de un peridédico en las cuatro tenguas
indigenas de los participantes. Con respecto a la salud se planteaba Ja ne-
cesidad de mejores servicios y demandaban respeto a la medicina tra-
dicional, asi como la necesidad de impulsar una campafa eficaz contra la
tuberculosis (véanse Diocesano, 1979%; Santiago, 1980; Morales Bermtdez,
1992).

Como se puede apreciar, los acuerdos del congreso no inclufan nin-
guna demanda radical a excepcion de la restitucion de tierras comunales.
La reivindicacion de los derechos culturales se limitd a la demanda de
una educacién bilingiie y bicultural y al reconocimiento de la medicina
tradicional. Mas que una expresién de la radicalizacién del movimiento
indigena el Congreso de San Cristdbal representd un acercamiento entre
los indigenas chiapanecos y el populismo del gobernador Velasco Sudrez. El
mismo gobernador inaugurd el congreso con un discurso donde critico
el indigenismo integracionista atin hegeménico en el N1, sefialando:

Si lo que quieren es incorporarse al desarrollo econémico del pais,
que esta incorporacion sea como ustedes quieran, no impuesta, no
debajo de las circunstancias que aparentemente pudieran atraerlos
por las apariencias. Pues no es propiamente nuestra cultura que hoy
Itamamos occidental la mejor. Debemos reconocer que en los usos
y costumbres de ustedes hay mucho de respetable y positivo... {Dis-
curso del C. Gobernador Dr. Manuel Velasco pronunciado e] 13 de
octubre de 1974 ms. Archivo posmi).
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En los acuerdos finales los participantes del congreso reconocen los es-
fuerzos del gobierno de Velasco Sudrez, al sefialar: “Vemos que su gobier-
no nos estd resultando favorable porgue ahora tenemos mds libertad para
discutir nuestros problemas y porque vemos ¢jile tiene un mayor interés
que los gobiernos de antes en colaborar con nuestras obras materiales”
(Morales Bermiidez, 1992: 349).

Mas que las demandas mismas presentadas en el Congreso Indigena
de 1974, tal vez lo que llamoé la atencion del estado fue la capacidad de
convocatoria que un discurso en torno a los “derechos indigenas” podia
tener y el peligro potencial de la radicalizacién de dichas demandas. Invi-
tando a muchos de los participantes en el Congreso de San Cristobal,
pero ampliando la convocatoria a todo el pais, 1a cNe, con apoyo de otras
instituciones de gobierno decidié organizar atro congreso indigena en la
ciudad de Patzcuaro, Michoacdn, exactamente un ano después del Con-
greso de San Cristdbal. El Nt v 1a oNe siguieron los mismos mecanismos
organizativos del Congreso Indigena de 1974, y organizaron 60 congre-
sos Tegionales previos al Congreso de Pdtzcuaro en los que se propuso la
formacidon de consejos supremos indigenas para constituir el Consejo
Nacional de Pueblos Indigenas (cner) (N, Accidn Indigenista, nim. 267,
septiembre de 1975). Retomando la estructura organizativa de los indfge-
nas Raramuris (Tarahumaras) de Chihuahua, se cred esta nueva estruc-
tura politica ajena a las formas organizativas lacales de la mayorfa de las
comunidades indigenas.'®

A través del cNpi se impusieron los “grupos étnicos” como espacios
organizativos e identitarios de los pueblos indigenas; asi zinacantecos y
chamulas, enemistados histéricamente, se vieron representados por un
solo Consejo Supremo Tzotzil, Las categorias lingiisticas fueron asumi-
das por el estado como categorias identitarias y como tales empezaron a
funcionar influyendo en los espacios organizativos de los pueblos indige-
nas. La creacion de los consejos supremos recuerda la categorizacion tri-
bal impuesta en los pueblos africanos durante la colonizaciéon europea.
Al respecto, John Tliffe sefiala: “Los britdnicos erréneamente creian que
los tanganykans pertenecian a tribus, y los tanganykans decidieron crear
tribus para funcionar dentro del contexto colonial” (citado por Haobs-
bawm y Ranger, 1983: 252, traduccién mia). Parafraseando, podriamos
decir: “Los indigenistas erréneamente creian que los indigenas mexica-

"™ Los Consejos Supremos Tarahumaras son también una creacion reciente, sus origenes datan de los
afos treinta y fueron una apropiacion local de una iniciativa gubernamental para organizar a las comu-
nidades indigenas dispersas en la sierra.
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nos pertenecian a grnupos étnicos, y los indigenas decidieron crear grupos
étnicos para funcionar en el México Multicultural.”

Es en una reunion previa al Congreso de Pdtzcuaro que se nombra Con-
sejo Supremo Indigena Mam a don Gregorio Constantino Morales, un
hablante de mam originario de la comunidad de Horizonte, pero radicado
en la cabecera municipal de Mazapa de Madero. La sorpresa que causé la
creacion del nuevo cargo, después de varios aiios de politicas integracionis-
tas, es expresada por el testimonio del Primer Consejo Supremo Mame:

Recuerdo que llamaron a reunién en el auditorio de Motozintla, como
yo habia tenido varios cargos en el municipio fui nombrado para ir.
Habia representantes de muchas comunidades de la Sierra, estaba el
representante del gobierno, era cuando el presidente era Echeverrfa.
Entonces el del gobierno pregunté quién habla el idioma mame, to-
dos silencios, nadie respondid, les daba vergiienza, o miedo, saber...
pera yo pensé si esa mera es mi raza, si soy idiomista, porque lo voy
a negar y alcé mi mano. Yo soy de pura sangre mame, le dije y ahi
mismo me nombraron Consejo Supremo... No entendiamos porque
el gobierno primero prohibia el idioma y ahora queria que lo recu-
peraramos.™

Don Gregorio asistio en representacion de la “etnia mam” al Primer
Congreso Nacional de Pueblos Indigenas que se celebrd del 7 al 10 de
octubre en Pdtzcuaro, Michoacdn. A la reunién asistieron unos 2,500 indi-
genas que decian representar a 64 grupos lingliisticos existentes en el territo-
rio nacional (N, Accidn Indigenista, nim. 268, octubre de 1975, Las de-
mandas surgidas de este congreso son muy similares a las del Congreso
Indigena de 1974, con la diferencia en que se concretizan en propuestas mas
especificas. Par ejemplo, con respecto a la demanda de una educacién bilin-
giie y bicultiural, se propone ademads la creacion de un Instituto Lingtistico
Mexicano que apove la sistematizacion de las lenguas indigenas; con respec-
to a las demandas agrarias se pide la revisién de la Ley Agraria para reconsi-
derar los limites establecidos en la propiedad privada y evitar ta defensa del
latifundio; con respecto al apoyo a la comercializacion, se solicita la crea-
cién de un Banco Nacional de Seguridad Social y Desarrollo Indigena (ini,
Accion Indigenista, nim. 268, octubre de 1975: 3). Pero la demanda mds
radical que surge de este congreso, aungile aun en términos muy ambiguos,

01 Entrevista con don Gregorio Morales, Primer Consejo Supremo Mame, Mazapa de Madero,
diciernbre de 1994.
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es la demanda de autodeterminacion, antecedente directo de las deman-
das de autonomia que se formularian casi dos décadas después:

Este nuevo organismo |el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas]|
tendrd como objetivos fundamentales acrecentar y mantener la unidad
de los pueblos indigenas para la obtencion de sus reivindicaciones...
que permitiran la autodeterminacién de nuestras comunidades (NI,
1978: 363).

Entre las demandas politicas que se plantean en el documento cono-
cido como el Acta de Patzcuaro, se incluye también la propuesta de refor-
mar el artfculo 54 de la Constitucién Politica para crear una diputacion
indigena.

Durante los primeros anos el cnpl funciond como el “brazo indigena”
de la organizacién campesina oficial cNe. Para 1977, uno de sus integran-
tes estaba a cargo de la Secretaria de Accion Indigenista dentro de dicha
Confederacion. Los vinculos entre el cNP1y la CNC eran descritosen 1978
por Oscar Ramirez Mijares, secretario general del Comité Ejecutivo Na-
cional de la cne, en los siguientes términos:

Los diversos organismos que constituyen a la Confederacién Nacional
Campesina siempre han actuado muy cerca de nuestros companeros
indigenas, atentos a las diversas gestiones que directamente promue-
ven los Consejos Supremos aghutinados dentro del Consejo Nacional
de Pueblos Indigenas. El edificio de la Calle Lépez nam. 23, que du-
rante varias décadas fue recinto oficial de nuestra Confederacién en la
Ciudad de México, ahora estd al servicio exclusivo de los companeros
indigenas. Sin detrimento de la autonomia del Consejo Nacional, la
Confederacion participa en todos los trabajos de cardcter organizativo,
de estudio y de analisis, y apoya las resoluciones y determinaciones que
toma el propio Consejo a través de sus reuniones periddicas y extraor-
dinarias... (N1, 1978: 163).

Sin embargo, para 1979 durante la realizacion de su tercer congreso,
el cNpl expresO abiertas criticas al gobierno de Lopez Portillo por su re-
chazo a la distribucién agraria e hizo explicito su distanciamiento de la
oficialista cNC (unomdsuno, 27 de julio de 1979: 21-25).

En la region mam, el Consejo Supremo se convirtié en un “misionero
de la cultura” que se encargd de recorrer las comunidades dispersas de la
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sierra para reivindicar el “rescate cultural” e implicitamente promover el
nuevo discurso sobre el México multicultural.

Muchos de los campesinos que durante por lo menos tres décadas se
habian dejado de autodefinir como mames, encontraron nuevos espacios en
donde esta definicién les podia proporcionar becas, plazas como maes-
tros bilingties, fondos para proyectos culturales y puestos en los consejos
supremos, Esto no quiere decir que no existiera de por si un sentido de un
origen comun compartido, pricticas cotidianas, maneras de relacionarse
con la tierra, que los hicieran sentirse parte de una misma colectividad,
pero estos elementos en comdn eran asumidos como parte de la vida de
“los campesinos de la Sierra”

Los espacios identitarios creados por los consejos supremos se vinieron
a reforzar con el establecimiento del Centro Coordinador Mam-Moch6-
Cakchiquel.

El indigenismo participativo

Con el cambio de sexenio, Gonzalo Aguirre Beltran fue sustituido por
fgnacio Ovalle en la direccion del ing, v los "antropélogos criticos” se
convirtieron en funcionarios indigenistas; transformaron el modelo inte-
gracionista en lo que llamaron un indigenismo participativo.

Desde su campafa presidencial, José Lopez Portillo hizo suyas las pers-
pectivas de los “antropélogos criticos”, sefialé que la unidad nacional
debia implicar el respeto al pluralismo cultural y anuncié su proyecto de
coordinar las acciones del estado hacia los grupos étnicos a partir de un
plan de inversiones programadas. A pocos dias de tomar posesién como
Presidente de la Repiiblica, Lopez Portilo cred la Coordinacion General
del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Marginadas (Coplamar), que fue
el eje de su politica social. Bl nuevo director del mv, Ignacio Ovalle, quedo
también al frente del nuevo organismo gubernamental que asumié la
coordinacion de diversos programas de bienestar social existentes.

El programa Conasupo-Coplamar abrié miles de tiendas comunitarias
que proporcionaron productos subsidiados a la poblacion rural. Median-
te imss-Coplamar se construyeron clinicas rurales en las comunidades mads
aistadas del pais. Estas politicas sociales han sido analizadas como la
expresion de un avance de los sectores reformistas en el interior del esta-
do, cuyas perspectivas se podrian resumir en la afirmacién de un alto
funcionario de Coplamar: “"Mi batalla ideoldgica era mostrar que era mds
barato asumir la bandera de la lucha popular que intentar confrontarla. En
otras palabras, era mucho mas barato que comprar armas” (Fox, 1993: 201).
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Las siglas ini-Coplamar empezaron a aparecer en muchas de las obras
de infraestructura impulsadas en dreas indfgenas y el [Nl se convirtid en
cterta medida en un subprograma del proyecto mas amplio de Coplamar.
Paralelamente el director de 1n1-Coplamar gané un poder politico dentro
del aparato estatal que ninguno de sus predecesores habia tenido. El pro-
grama Coplamar recorté fondos de otras secretartas y establecid nuevos
pactos con los gobiernos estatales, que durante las décadas anteriores ha-
bian perdido control sobre presupuestos y decisiones politicas de frente
a las instituctones federales. Este nuevo pacto politico entre ini-Coplamar y
los gobiernos estatales es descrito por un exfuncionario indigenista de la
época:

La creacién de Coplamar recorta a todas las secretarias para que se apli-
que en los programas que marca Coplamar, es decir no solamente se
desvian los fondos de otras secretarias, sino que la grilla politica to-
davia llega a mds. A mi me tocé presenciarla en San Luis Potosi. Se
hizo una reunién con el gobernador y los representantes de la federa-
cidn, que como se dice comtnmente siempre habian sido virreyes, ya
que el gobernador por lo general no tiene injerencia o poder sobre
ellos. El licenciado Ovalle le empezd a explicar al gobernador qué era
Coplamar, en sintesis le dice “es una bola de dinero sefor gobernador,
de dinero que usted manejard, es decir antes no habia posibilidad de
inversion si no habfa dinero que venia de las Secretarfas, pero ahora
se les recortard el presupuesto y se otorgard a las regiones especificas
de Coplamar, usted da la autorizacion y el INi lo ejerce”. Este programa
le dio un poder a los gobernadores frente a los representantes fede-
rales, que el gobernador de San Luis Potosi casi sacd cargando a
Ovalle hasta el avidn. Por eso se da el gran crecimiento del N1 en esos
anos, que es cuando nos contratan a toda una generacién de la Escue-
la Nacional de Antropologia.*?

El vinculo histérico entre tos antropdlogos v el estado, que habia mar-
cado €l desarrollo de la antropologia mexicana, se fortalecié en esta época
al quedar Jos antropologos no sélo encargados de las politicas culturales
sino al frente de todo el proyecto social de la administracion de Lopez
Portillo. Esta tendencia continud durante los siguientes sexenios, como
lo veremos en el andlisis de Pronasol, el programa descendiente directo de
Coplamar durante el salinismo.

102 Entrevista con Mauricio Rosas Kifuri, 27 de octubre de 1995.
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Dentro del int mismo, el nuevo director se propuso cambiar tanto los
objetivos a largo plazo del indigenismo oficial, como las metodologias de
trabajo. La premisa bdsica que dio origen al ini en 1948, que vefa como
indispensable la homogeneizacion cultural para lograr la integracion na-
cional, fue criticada abiertamente por la nueva direccién que en sus bases
programaticas senalaba:

La politica indigenista del actual gobierno ha hecho explicito el derecho
de los grupos étnicos a preservar, transformar y desarrollar sus cultu-
ras, sin que esto constituya un obstidculo para hacer valer sus reivindi-
caciones econdmicas y sociales en la estructura de clases de la socie-
dad. Uno y otras se complementan. En este sentido se trata de poner
fin tanto a las medidas compulsivas con fines de homogeneizacién y
mestizaje cultural, como a medidas paternalistas que suplanten la ini-
clativa propia de las comunidades e inhiban el desarrollo de las po-
tencialidades creativas de estos grupos (Ovalle, 1978: 21),

Con esta nueva perspectiva se llevéd a cabo una reestructuracién inter-
na del INI; se crearon nuevos departamentos encargados de promover y
apoyar las culturas indigenas. Paralelamente fueron formados “comités co-
munitarios” que funcionarian como dérganos consultivos del N1, a través de
los cuales la poblacién indigena podia tener una “mayor” participacién e
incidencia en la elaboracion y aplicacion de las politicas indigenistas.

Los nuevos departamentos quedaron establecidos en las oficinas cen-
trales en la ciudad de México y a nivel de los Centros Coordinadores
Indigenistas de provincia se crearon nuevas dreas de trabajo que se coor-
dinaban con los departamentos nacionales. Asi se fundaron el Departa-
mento de Difusion y Publicaciones y el Archivo Audiovisual cuyo objetivo
era “contribuir a que la sociedad nacional se reconozca en la diversidad
cultural y que ésta defina la personalidad del pueblo mexicano en el
mundo” (iN1, 1982: 41); el Departamento de Investigacion Antropolégica
y Organizacién Social con el objetivo de “proponer estrategias de etno-
desarrollo adecuadas a las caracteristicas particulares de las etnias” (in,
1982: 88); El Departamento de Accién Radiofénica que establecié una
red nacional de radios indigenas que transmiten en los idiomas Jocales.
Asimismo, se cred el Programa de Formacion de Técnicos Bilinglies en
Cultura Indigena, cuyo objetivo era formar a “especialistas en las cultu-
ras” reconocidos oficialmente; el Programa para la Defensa y Desarrollo
de las Culturas Autdctonas que promovia el apoyo a las técnicas tradicio-
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nales, a la organizacién social comunitaria y la recuperacion de la memoria
historica.

Una de las principales debilidades de este nuevo modelo “participa-
tivo” consistia en que las politicas se seguian elaborando desde el centro
del pafs, por intelectuales y burécratas urbanos que tenfan poco conoci-
miento de la realidad indigena. De los 66 Centros Coordinadores Indige-
nisias existentes, ninguno se encontraba bajo la direccion de personal
indigena. Los pocos indigenas que trabajaban para los cci, en el mejor de
los casos, eran contratados como “asistentes de investigacion”, lo cual
equivalia basicamente a ser traductores del antropélogo en turno. Una
gran mayoria de los empleados indigenas del w1 eran choferes u ocupa-
ban puestos de conserjeria o de limpieza. No obstante el discurso oficial
sabre los “espacios participativos”, el NI continda en manos de una
minoria mestiza {véase Vargas, 1994). Estas politicas de contratacion que
en cualquier otro contexto serian calificadas de racistas han sido poco cues-
tionadas por los sectores mds criticos de la sociedad mexicana. Es hasta
1994, a raiz de la rebelién zapatista que el racismo institucional es dis-
cutido dentro del debate politico de la izquierda nacional.

Los comités comunitarios que deberian de funcionar como asesores
de los burdcratas indigenistas, son mas bien un espacio administrativo en
el que mensualmente (o al criterio del director del ccr), los funcionarios
locales del 141 se retinen con “representantes de las comunidades” para
informarles de los proyectos que ya se estdn desarrollando o de las deci-
siones que por lo general va se tomaron.

Los programas para “apoyar y promover las culturas indigenas”, se
han traducido en un esfuerzo por institucionalizar practicas culturales
de acuerdo con los criterios v perspectivas que los funcionarios locales tie-
nen de la “cultura”, como veremos en el caso especifico del Centro Coor-
dinador Mam-Machd-Cakchiquel.

El indigenismo participativo, a pesar de sus buenas intenciones re-
produjo muchas de las pricticas paternalistas del viejo indigenismo. Al
cuestionar a algunos antropdlogos criticos que trabajan para el INT sobre
la ausencia de personal indigena en posiciones de direccién, se me argu-
mentd que la falta de formacion académica y capacitacion técnica de la
poblacién indigena impide que puedan tomar las riendas del nuevo indi-
genismo.'” Si esto fuera cierto es de cuestionarse que después de casi 50
anos de su fundacion, el N1 no ha logrado formar cuadros indigenas que
puedan hacerse cargo de la politica indigenista.

103 Entrevistas con personal del cor de .as Margaritas, Chiapas. octubre de 1995,
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Fl Centro Coordinador Mam-Mochod-Cakchiquel

Con la creacion de los consejos supremos Mam, Mochd vy Cakchiquel en
Sierra Madre, los nuevos representantes indigenas empezaron a solicitar
financiamientos v asesorias técnicas al INT para sus comunidades. El cci
mas cercano se encontraba ubicado en la zona tojolabal, en la cabecera mu-
nicipal de Las Margaritas, por lo que los consejos debian de hacer 7iajes
de hasta ocho horas desde sus comunidades hasta las oficinas indigenistas.
Fue este problema logistico el que llevéd a don [smael Mateo, Consejo
Supremo Mochd, a reunirse con su homaélogo mam, Gregorio Morales, y
proponerle que conjuntamente solicitaran la creacién de un Centro Coor-
dinador Indigenista para la region sierra, Posteriormente, se les uni6 en
la peticion Cirilo Ramos Jacob, Consejo Supremo Cakchiquel de Mazapa
de Madero.

Ante esta peticién, la direccién del ini a nivel nacional envié al antro-
pologo Mauricio Rosas Kifuri a realizay una investigacion-diagnostico
previa al establecimiento del Centro Coordinador Indigenista. Del 4 al 31
de octubre de 1977, Rosas Kifuri recorrié los municipios de Motozintla, El
Porvenir, Siltepec, La Grandeza, Bejucal de Ocampo, Mazapa de Madero
y Amatenango de la Frontera. La investigacion tenia como proposito
principal el delimitar el mejor lugar para ubicar el nuevo cci, analizar la
integracién socioecondmica de la zona y proponer programas de desarro-
llo para impulsar en la regién (Rosas Kifuri, 1978).

Antes de que el diagndstico del antropdlogo Rosas Kifuri se realizara,
el hijo del gobernador Manuel Velasco Sudrez habia elaborado un informe
sobre la regién para titularse como licenciado en economia en la Univer-
sidad Nacional Autonoma de México. Segiin reconocié el mismo antrop6-
logo Rosas Kifuri, la tesis de Jestis Agustin Velasco aportd una parte
importante de la informacion con la cual se elaboro el diagnéstico para
la fundacion del Centro Coordinador {(comunicacion personal). ironicamen-
te, la tesis del hijo del gobernador es un documento muy desigual, lleno de
datos oficiales. En la tesis (paosteriormente convertida en libro) de Velasco,
las perspectivas desarrollistas de los economistas que hablan del "atraso”
de los pueblos de la sierra se combinan con perspectivas culturalistas que
represenian a la cultura mam como aislada de los “rasgos culturales de
la modernidad”. Para 1975 Velasco (o sus ayudantes) describe las comu-
nidades mames en los siguientes términos:

Lejos de los establecimientos europeos y las dependencias del gobierno
mexicano, los mames (y quichés) han conservado en las altas regiones
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desmontadas de la Sierra sus formas antiguas de vida en toda su pure-
za... El cultivo, con ayuda de la coa, es aqui la forma de economfa
dominante y el maiz es Ja planta ttil de mayor importancia. También
el modo de construir las casas y los pueblos son netamente indigenas
y se habla unicamente el idioma aborigen (Velasco, 1976: 30).

Para las fechas en que Velasco hacia estas descripciones el idioma
mam sélo era hablado por los ancianos, el traje tradicional ya no se uti-
lizaba y empezaba a desarrollarse el cultivo del café entre los ejidatarios
de la region. Cuando Rosas Kifuri llega a la zona mam, después de con-
sultar la tesis de Velasco, se encuentra con una realidad completamente
distinta a la descrita por el hijo del gobernador. Al igual que los antropo-
logos que llegaron a la zona en los afnos sesenta, el funcionario indige-
nista tiene que buscar entre los asentamientos dispersos a los campest-
nos mames:

La experiencia que yo tenia con poblacién indigena era con poblacién
muy identificada visualmente, autoidentificada manifiestamente,
como la poblacién ndhuatl, otomf o tarasca. En los lugares en los que
vo habia estado en |a Sierra de Puebla lo que habia vivido como his-
toria familiar se caracterizaba por tener esas manifestaciones cultura-
les. Un poco como de broma lo que decia yo al llegar a la Sierra Madre
era: ;Pero donde estan los indios con plumas? No los encontraba por
ningtn lado, dado que la poblacién ya casi no hablaba el mam vy el
traje habia desaparecido casi por todos lados.™

El diagnéstico elaborado por Rosas Kifuri retoma muchas de las pro-
puestas de Velasco y después de un andlisis marxista del intercambio
desigual en la region y de la opresién clasista que subyace al “problema
indigena”, se propone una serie de programas productivos que debian ser
impulsados por el INI. Los programas propuestos son: un “programa ovi-
no” para mejorar genéticamente el ganado ovino de la regién y apovar la
formacidon de cooperativas para la confeccién de prendas de lana; un
“programa silvicola” que impulsarfa la instalacion de dos empresas fores-
tales, una de produccion directa (tala de irboles) y otra de procesamiento
de la madera incluyendo la posibilidad de elaborar muebles artesanales;
un programa de beneficio de café para evitar que los pequenos producto-

04 Entrevista cont Mauricio Rosas Kifurl, 27 de octubre de 1995,
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res vendieran a acaparadores; la instalaciéon de una fibrica de gises a
través de cooperativas escolares; el apoyo para la construccién de caminos
y de dreas de riego; un programa de capacitacién técnica; un programa de
etnicidad basado en el apoyo a la educacién bilingiie y en la instalacion
de una estacién radiofénica que transmitiera en idiomas indigenas (Ro-
sas Kifuri, 1978: 93-107).

1L Ceniro Coordinador
Indigenista Mam-Moché-

Gakchiguel ha apoyado cl
lrahajo arlesanal en la sierra.
Fota de Lorenzo Armendariz

Coeleeeidn s

Por la calidad de su teabajo

108 carpinleras mames son reconacidos
on toda ta region de Ia sierra.

Fato de Larenzn Armenddriz

Coteerion il
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Estas propuestas nunca fueron consensadas con los habitantes de la
sierra o con sus representantes, no obstante se convirtieron en 1os princi-
pales programas desarrollad os por el ccr-Mam-Mocho6-Cakchiquel tras su
creacion el 15 de marzo de 1978.

El indigenismo “participativo” se limité a discutir con los consejos
supremos el lugar de instalacién del nuevo col. La propuesta del ini, sur-
gida del diagndstico, era el poblado de La Grandeza por ser la plaza subsi-
diaria mds importante de la regién. Tomando como punto de partida el
andlisis de Aguirre Beltrin con respecto a las regiones de refugio, se pro-
ponia que “los nuevos centros coordinadores indigenistas debian loca-
lizarse en los mercados subsidiarios, no en los centrales, con el objeto de
romper la linea de transferencia de valor creada en las zonas de poblacion
indigena” (Rosas Kifuri, 1978: 31). La propuesta fue rechazada por los
consejos supremos por tratarse de una comunidad de dificil acceso v ale-
jada de muchas de las comunidades habitadas por mochés y cakchi-
queles. La alternativa propuesta por los consejos supremos fue Mazapa
de Madero, poblado ubicado a las orillas de la carretera fronteriza, donde
habitan hablantes de cakchiquel y mam, y que estd a sélo 15 minutos de
Motozintla de Mendoza, el principal centro econdémico y pclitico de la
zona, donde habitan los mochds. Don Gregorio Constantino Morales,
Consejo Supremo Mam, era entonces presidente municipal de Mazapa
de Madero y consiguié que los ejidatarios donaran parte de los terrenos
ejidales para la instalacion del ccl, con la condicidn de que se les diera
preferencia en brindarles asesoria técnica y apoyo a gestiones administra-
tivas, estipulando que el terreno y las instalaciones que ahf se establecieran
serian entregadas al ejido en caso de que el cci se cerrara (Acta Ejidal,
6 de abril de 1979. Archivo Municipal de Mazapa de Madero).

El personal profesional del nuevo cc1 vino en su mayoria de la cindad
de México, tos técnicos medios fueron contratados entre la poblacién
mestiza de Motozintla y sélo dos indigenas se integraron al nuevo centro
coordinador, uno como velador y el otro como chofer. Segin testimonio
del primer director del cci, el chofer cumplia a la vez el papel de traduc-
tory “certificador” de la identidad mam de los campesinos que acuciian al
centro:

Mira, la primer persona que yo practicamente contraté fue un recluta-
miento local. Me recomendaron que contratara un chofer que hablara
el mam para que me sirviera también como traductor y me ayudara a
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reconocer si la gente realmente era mam o no. Como habia trabajado
muchos aftos en la Sierra el sefior hablaba moché, mam y cakchiquel.©®

Las politicas de apoyo a la cultura indigena, elaboradas desde la cudad
de México por el personal del Programa para la Defensa y Desarrollo de
las Culturas Autéctonas, eran dificiles de aplicar en esta zona que por su
historia especifica tenfa caracteristicas culturales que no respondian a los
parimetros de los antropdlogos capitalinos. La nueva institucion indige-
nista se adjudico el derecho de determinar quién era y quién no era mam:

Con la creacion del ccr era yo muy exigente, pues si decian que eran
poblacién indigena me tenfan que demostrar que eran hablantes y
me tenfan que hablar en mam... eso fue muy divertido porque hi-
cimos examenes de oposicion en mam, moché v cakchiquel v se les
empezd a ensenar a 1os ninos. ™

El nuevo indigenismo, a pesar de su discurso “critico”, inmediatamen-
te establecié vinculos en la regién con los grupos de poder mestizos. don
Jorge Montesinos, entonces director de la oficina regional de Proyectos de
Inversion para el Desarrollo Rural (ripEr), militante priista e integrante
de una familia de comerciantes con mucho poder econémico y politico
en la region, fue quien presentd al nuevo director del int en las comunida-
des de la sierra. Fue don Coqui, como se le conoce localmente, quien
"ayudé” al antropdlogo del Nt a identificar a las comunidades mames. "

Las limitaciones de utilizar el idioma como parametro de “indianidad” se
hicieron manifiestas al tratar de impulsar el “proyecto de albergues es-
colares”. Se trataba de crear albergues tipo internado en donde los nifios
en edad escolar podian vivir de lunes a viernes, recibiendo hospedaje v
alimentacion, a la vez que se “fomenta en ef nifio albergado su propia
cultura para que no se extinga” (Proyecto de Albergues Escolares, enero
1981 ms. Archivo del cci Mam-Mocho-Cakchiquel, Mazapa de Madero).
Los albergues permitirian a los nifios de bajos recursos que viven en asen-
tamientos dispersos tener un mds facil acceso a ta educacion primaria.
Con este objetivo se crearon 11 albergues bajo la coordinacion del N1 en
los poblados de El Porvenir, Malé, Chimalapa, Carrizal, Niquivil, Fran-

185 Entrevista con Mauricio Rosas Kifuri, 27 de octubre de 1995,
106 [dam.
107 Comunicacidn personal de Mauricico Rosas Kifuri.
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cisco y Madero, La Grandeza, Bellavista, Nuevo Amatenango, Toliman y
Benito Judrez. El criterio para seleccionar a quienes participarian en el pro-
grama era que demostraran ser nifios indigenas de bajos recursos. El
segundo criterio era ficil de llenar en la regién de mas alto nivel de mar-
ginacion del estado; el primero, sin embargo, resultaba problematico
cuando se tomaba el idioma indigena como criterio basico de identidad.

Tras varios intentos frustrados por encontrar “nifios indigenas” que
pudieran participar en el programa, el antropélogo Humberto Zappi Mao-
lina, encargado de Ja Seccién de Investigaciones Antropoldgicas del ccr de
Mazapa de Madero, le hizo tlegar al administrador del mismo, un oficio
sefialando:

Después de hacer un reconocimiento del drea de influencia de este
Centro y comprobar que una de 1as caracteristicas de aquella es que el
idioma indigena tiende a desaparecer y a su vez es muy dificil contar
con jovenes bilinglies indigenas aspirantes a becas, pero si con jévenes
monolingiies (que solo hablan espanol). Considero pertinente hacer
de su conocimiento lo siguiente: Que si existe la necesidad por par-
te de los jovenes indigenas de tener beca. Que el hecho de no ser bi-
lingiies no quiere decir que no sean indigenas porque a un grupo
étnico no se le cataloga tinicamente por el idioma, es una caracteris-
tica importante pero ademds existen otras que también van a deter-
minar el ser indigena, por lo tanto le hago esta sugerencia para que
usted tome las medidas necesarias del caso y se haga este otorgamien-
to a los jévenes solicitantes, previo estudio de su situacion econdmica
y siguiendo nuevos criterios en cuanto este otorgamiento (Seccién de
Investigaciones Antropoldgicas, Oficio 025, 13 de octubre de 1978,
Archivo del ccr Mam-Moché-Cakcehiquel, Mazapa de Madero).

La manera en que se les fomenta a los nifios de estos albergues “su
propia cultura” es un tema que sobrepasa los limites de esta investiga-
cién. Seria importante explorar en un futuro la experiencia de estos “al-
bergues escolares” si tomamos en cuenta que cientos de nifios indigenas
estdn bajo la responsabilidad de técnicos indigenistas por la mayor parte
del afio.

Fue este “programa de albergues” el que forzé al ccr de Mazapa de
Madero a ampliar su definicion de la identidad mam y a apovar a los
campesinos de la sierra que se organizaban y solicitaban asesoria técnica
o crediticia, hablaran o no el idioma mam. El ccl de Mazapa de Made-
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ro otorgd asesoria agricola, atencion médica, becas escolares, albergue y
apoyo a proyectos productivos y culturales a todos aquellos campesinos
due se autodefinieran como mames, mochés o cakchiqueles. En teoria,
los centros coordinadores deberian tener una estructura organizativa que
tendia a la atencién integral a través de cuatro areas: Fomento de la Pro-
duccion (asistencia agricola, comercializacion, reforestacion); Bienestar
Social {medicina preventiva, odontologia); Capacitacién y Asesorfa (aseso-
ria juridica, sistema de albergues, becas escolares) y Fomento del Patri-
monio Cultural {(desarrollo y fomento de las culturas autéetonas).

En la practica, los cc1 terminan organizandose segtin los recursos
existentes y generalmente cuentan con por lo menos un médico, un vete-
rinario, un abogado y un sociélogo o antropélogo.

Durante los primeros cinco anos de trabajo del cct de Mazapa de
Madero, el drea de Fomento a la Produccién se centré en el Programa
Ovino y en la distribucion de fertilizantes y pesticidas, paralelamente se
apoyo el establecimiento de 28 tiendas campesinas Conasupo-Coplamar;
en el drea de Bienestar Social se crearon de 26 unidades médicas rurales
mediante el programa mss-Coplamar y se llevaron a cabo camparias de
inmunizacion; en el drea de Capacitacidn y Asesoria se establecieron 12
albergues escolares; el drea de Fomento y Patrimonio Cultural se limité a
apoyar tareas administrativas, a dar seguimiento a las obras de infraestruc-
tura y, durante 1980, la sociSloga Rosalia Lopez Paniagua, encargada del
area para esas fechas, realizé una investigacion de reconocimiento de la
region abarcando una muestra de 12 comunidades (Informes Internos
del cc1 Mam Moché Cakchiguel 1979-1983).

Generalmente, el personal encargado de los distintos programas com-
parte las perspectivas sobre la “cultura indigena” del resto de la sociedad
mestiza de la zona. El ser “indigena” es equivalente de atraso econémico
y cultural. Son los antropélogos y socidlogos encargados del drea de Fo-
mento y Patrimonio Cultural los que por lo general tienen una perspecti-
va mas respetuosa de las culturas locales. El discurso sobre la necesidad del
desarrollo econémico a través de la tecnificacién del agro sigue estando
presente en las opiniones y escritos de los cientificos sociales; sin embai-
go, el discurso sobre el "respeto cultural” del nuevo indigenismo permea
la mayoria de los testimonios de estos funcionarios. El informe presenta-
do por Rosalia Lopez Paniagua (1980) es un ejemplo de este discurso
hibrido sobre “modernizacién y tradicién”. La mavoria de sus recomenda-
ciones tienen que ver con la necesidad de incrementar la distribucién de
plaguicidas, fertilizantes y semillas mejoradas. Aungue al analizar la situa-
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an de las 12 comunidadcs de la muestra se .abla del problema de la
erra 'y de la explotacion de los campesinos mames en las fincas cafetale-
«as del Soconusco, en los apartados de “Alternativas” no se retoma esta
problemadtica. Se critica el indigenismo integracionista y se habla de la
importancia del respeto cultural. Marcada por el marxismo critico de la épo-
ca, la funcionaria indigenista finaliza su informe sefialando: "Las limi-
taciones son muchas, sin embargo, el mejor elemento de cambio sera la
concientizacidn de la poblacién indigena” (Lépez Paniagua, 1980: s.p.).
Para lograr esta concientizacién la socidloga propone utilizar las ense-
nanzas del pedagogo brasileno Paulo Freire y anade como anexo a su
informe el ensayo intitulado “Concientizacién en el medio rural” del
citado autor. Este discurso contradictorio de los funcionarios indigenistas
ha despertado actitudes encontradas de los campesinos locales hacia el
ccr. Para muchos es una mas de las oficinas de gobierno de la region, en
donde se promete mucho y se cumple poco. Otros, sin embargo, identifi-
can a la instituciéon como “mds comprometida con los pobres” que las
otras oficinas de gobierno. Algunos de los jévenes antropdlogos que
pasaron por el ccr de Mazapa de Madero son recordados por su apoyo a
las organizaciones campesinas y por su "trabajo de concientizacion” so-
bre los derechos culturales y econémicos de los campesinos.

Fue uno de estos jovenes antropologos, Carlos Gutiérrez Alfonzo,
quien en 1988 propuso al Comité Comunitario del ccl de Mazapa de
Madero la elaboracién de un programa de radio denominado Palabra
y Musica Mam. La radio indigenista de Las Margaritas XEvFS empezo a
transmitir el nuevo programa reestableciendo los vinculos de comunicacién
entre los mames colonizadores de ]a selva y los habitantes de 1a sierra.
Estas iniciativas gubernamentales de promocién de las “culturas autécto-
nas” han tenido importantes implicaciones en la reinvencion de las tradi-
ciones mames, como analizaremos en el siguiente capitulo.

El "indigenismo participativo” y el discurso multicultural, aunque no
han logrado modificar la verticalidad de las relaciones entre las institucio-
nes de gobierno y los indigenas, si han construido una nueva imagen del
“estado” de frente a los campesinos de |a Sierra Madre. La presencia de antro-
pologos v socidlogos jovenes, formados dentro del nuevo paradigma
teérico de la antropologia critica, ha influido en ]a legitimaciéon de una
imagen del estado como “benefactor”

El Estado mexicano logré reafirmar temporalmente su hegemonia
mediante la creacién de nuevos lenguajes sobre la nacién y la ciudada-
nia. No obstante, el reconocimiento por parte de los campesinos mames de
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ia ineficacia de la mayoria de los programas del indigenismo, sus funcio-
narios han contribuido a la creacién de una nueva imagen del estado que
ha venido a sustituir la de] “aparato represivo” de los afios treinta, o del
“aparato excluyente” de los cincuenta o sesenta.

Con esto no quiero sefialar que el discurso en torno al México multi-
cultural sea exlusivamente una estrategia del estado para su legitimacion,
estos nuevos discursos sobre la nacion son una expresién mds del pro-
ceso hegemonico, y en este sentido incluyen necesariamente parte de los
discursos de los sectores subalternos. Mas que la “expresién de una estra-
tegia de dominacién” Ja wransicién del México mestizo al México multi-
cultural, expresa la lucha por los significados en un campo de fuerza en
el que tanto el Estado, a través de sus instituciones, discursos y politicas
publicas, como los sectores subalternos con sus practicas y discursos de
resistencia y negociacion, han contribuidoe a la formacién de un nuevo
imaginario nacional . 1*®

No es el estado, sino el proceso hegemdnico mismo el que ha ido
marcando estos cambios en el discurso sobre la nacién. Al respecto Rose-
berry seriala que

los puntos de tension, las palabras -y la historia material del poder, las
fuerzas y las contradicciones que las palabras expresan inadecuada-
mente- por las que el estado centralizador y las poblaciones loca-
les Juchan, estdn determinadas por el proceso hegeménico mismo
(1994: 362).

Producto de este proceso hegeménico son el surgimiento de una nue-
va concepcién de la nacién y la reinvencion de identidades culturales.
Estas nuevas identidades a la vez que reproducen parte del discurso indi-
genista sobre “la cultura mam”, responden y rechazan las definiciones
oficiales a través de nuevos lenguajes, rituales y prdcticas culturales que
analizaremos en el siguiente capitulo.

198 Seria necesario hacer una arqueologia (en el sentido fouceltiano del término) de los discursos en
tormo a la diversidad cultural en un contexto global. En qué momento y desde qué perspectivas se ermpieza
a confrontar el discurso hegemonico sobre la igualdad, surgido en ta Ilustracién v hasta qué punto entre los
miultipies factores que influyen en la construceisn de este campo discursivo se encuentra la infiuencia de un
mercadeo global que tiere la necesidad de abrir nuevas mercados, mediante la diversificacion de consumaos.
El reconocimiento y en clerta medida Ja censtruecion de ia diversidad culturai que este reconocimiento
conlleva postbilitan la apertura de nuevos niches de consumo. Sin caer en el determinismo econdmico seria
impartante explorar la relacidn eatre el surgimiento de discursos globales sobre la diferencia, de las nuevas
legislaciones internacionales sobre derechos culturales y ias nuevas estralegias de mercado que desarrolla el
capitalismo transnacional,
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Don Fugenio: al "rescate”
de la cultura mam

EL EDIFICIO de concreto del Centro Coordinador Indigenista (ccr), con la
arquitectura austera que caracteriza a los edificios publicos de la década
de los setenta, representd durante varios afios el simbolo de la modernidad
que llegaba a la sierra. Establecido en 1978 por el Instituto Nacional
Indigenista con el propésito de apoyar “el desarrollo de los pueblos indi-
genas Mam, Moché y Cakchiquel”, el cci se ha convertido, con el correr
de los anos, en un intermediario entre los campesinos y las otras institu-
ciones de gobierno que laboran en la regién (véase capitulo 4).

En tierras ejidales de Mazapa de Madero, pero alejado del asenta-
miento poblacional, el ccl se levanta en el corazén de la sierra como un
elefante blanco en medio de una planicie desierta entre Motozintla y
Mazapa. El “Indigenista”, como es conocido localmente, se ha vuelto un
espacio de confluencia de campesinos de toda la sierra que bajan perié-
dicamente a tramitar créditos, pedir apoyo para comercializar productos,
solicitar asesoria técnica para un nuevo cultivo o simplemente para visitar
y saludar a los amigos que saben encontraran en la sala de espera.

En busca de “las raices” de los colonizadores de la selva, regresé a me-
diados de 1993 a la zona de Mariscal. Mi primer paso fue presentarme en
el cc1 regional y ver las posibilidades de poder tener acceso al archivo de
ese centro indigenista. Era una mafana lluviosa, de esas que abundan en
la sierra durante mas de la mitad del afo. Estaba esperando la llegada del
director del cci, cuando un hombre de unos sesenta anos se acercé a pla-
ticar. El hombre sobresalia del resto de los campesinos que esperaban en los
pasillos por su manera de andar y de mirar de frente, era don Eugenio
Roblero. “Es un poco alzadito”, dirian quienes lo conocian. A algunos les
incomodaba la seguridad personal con la que don Eugenio le hablaba a
cualquier gente, sin importar si era un campesino, un funcionario ptblico
o el gobernador del estado.

En mi encuentro con don Eugenio, la primera entrevista a profundidad
la hizo €l, queria saber quién era yo, qué hacia ahi, cudl era mi vinculo
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con el INI, etcétera. Fue una de las pocas veces en las que no tuve que en-
frentar la dificil tarea de explicar qué hacia un antropdlogo. Don Eugenio
parecia saber mejor que yo cudl era el trabajo de los antropélogos. Tenfa
varios amigos antropologos interesados por “la cultura®. Habfa conocido
al primer antropologo del cci, Mauricio Rosas Kifuri, conocia al doctor
Andrés Fabregas, antiguo maestro mio y entonces director del Instituto
Chiapaneco de Cultura (icHc), tenfa amistad con el doctor Jacinto Anas,
antropdlogo tzotzil, funcionario del gobierno estatal. Si lo que me intere-
saba era “la cultura mam”, ¢l era la persona que yo andaba buscando, no
tenia por qué esperar al director del ccl, que por otro lado era un veterina-
rio, “y como usted sabe, pues los veterinarios no muy saben de cultura...”

Platicamos un largo rato, después de hablarle un poco sobre mi
interés en escribir una historia de los mames de Ja sierra, me conté que él
habia sido el Primer Consejo Supremo Indigena de la zona Alta (el de la
zona baja se nombré primero y fue un sefior de Mazapa de Madero), su
nombramiento habia venido directamente del Presidente de la Repiiblica.
Actualmente, coordina a fos grupos “Danza Mame” en 22 comunidades,
que “rescataban” la cultura de los antiguos. Hicimos una cita para vernos
el viernes siguiente en El Porvenir.

A pesar de la extrovertida personalidad de don Eugenio y su interés
por "la cultura”, en un principio no me entusiasmé la idea de vincularme
demasiado a él. Se trataba de una especie de “informante oficial”, dema-
siado cercano a las instituciones de gobierno, como para contarme lo
que “realmente pasaba” en la sierra. De cualquier manera decidi visitar-
lo. Fue facil dar con él pues rentaba uno de sus cuartos a fa Confederacion
Nacional Campesina (cNG), el brazo campesino del Partido Revoluciona-
rio Institucional, y un gran letrero con las siglas cNcC distingufan su casa
del resto de las casas de la comunidad. Don Eugenio me esperaba junto
con su esposa, dona Pina, y varios de sus hijos. Desayunamos en una pe-
quefa cocina, no muy diferente a las otras cocinas de la sierra: un pequeno
fogon en una esquina, un molino manual, algunas sillas bajitas, que ape-
nas nos levantaban del ras del suelo y varias mazorcas secas colgando del
techo. En esta cocina habria de pasar muchas horas platicando con don
Eugenio y con sus hijas, dos de ellas especialmente criticas al prifsmo
de su padre.

Don Fugenio tenia todo planeado para mi estancia en la sierra, me
habia visto videograbar algunas manifestaciones politicas en Motozintla
y estaba familiarizado con las cdmaras de video. Su plan era que yo hicie-
ra una pelicula sobre el trabajo de los 22 grupos de "Danzas” y sobre su
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labor en el “rescate de la cultura” Serfa una tarea dificil, habia que re-
correr toda la sierra y llegar a muchas comunidades que no eran accesi-
bles en carro; sin embargo, me parecié una forma excelente de conocer la
region y aproximarme a este movimiento cultural vinculado al indigenis-
mo oficial. La pasién con la que don Eugenio hablaba de “sus” grupos de
Danzas y el apoyo y amabilidad que me brindé desde el primer dia en
que nos encontramos me hicieron reconsiderar mi rechazo al “informante
oficial” y acercarme a esta version especifica de la "historia de los mames’”.

Pasé casi un afno antes de que yo pudiera discutir abiertamente con
don Eugenio sus ideas politicas. Mi temor a poner en peligro nuestra rela-
cion me mantuvo callada muchas tardes mientras €l alababa fa labor del
PRIy de manera especial las cualidades del entonces candidato a gober-
nador, licenciado Eduardo Robledo Rincén. En su cocina, en un televisor
seminuevo que le regalé uno de sus hijos, nos enteramos juntos del asesi-
nato del entonces secretario general del pri, José Francisco Ruiz Massieu,
en septiembre de 1994, y discutimos la descomposicion interna del Par-
tido. Con el tiempo, aprendimos a aceptar y respetar nuestras diferencias
politicas. Don Eugenio me ubicé mds cerca de la rebeldia de sus hijas, que
del discurso oficial de algunos de sus amigos antropélogos.

La tarde en que don Eugenio me conté “su historia”, insistié en que lo
videograbara a un lado de la bandera mexicana que guardaba en la ofici-

na de la cne. Queria que quedara muy claro en la pelicula que los mames
eran mexicanos:

Yo naci en la colonia de] Malé, mis padres nacieron ac4, pero los padres
de mis padres, vinieron de Guatermala. Cuando se formé El Porvenir
mucha gente venfa de Guatemala, pero antes pues era como global,
no se entendia, ‘onde iba a empezar México ni ‘onde iba a terminar
Guatemala. No se sabia 'onde estaba la division, estaba como revuelto.
Mis abuelos puro mame hablaban y mis padres ya aprendieron el
espafol. En mi casa se hablaban los dos, por eso yo aprendi un mi
poquito de mame, ya de grande lo fui perfeccionando. Pero se fue per-
diendo el idioma, el mame se fue olvidando, dicen Jos ancianos que
se perdié cuando vinieron los maestros. Se fue uno castillanizando, ya
los maestros no permitfan a los nifios que hablaran sus lenguas, que-
rian ellos que se hablara sé6lo el espaiiol. Asi fue que aqui en la mon-
tana se fue perdiendo la indianidad. Pero los primeros vividores (sic)
que llegaron de la zona del Tacana puro mame hablaban."®

109 8¢ refiere a los alrededores del volcan Tacand, en territorio guatemalteco.
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Mi abuelo contaba que al hombre que iba a llegar a los 16 afos lo
recogiany lo mandaban al servicio en Guatemnala, entonces se corrian
a la montana, se venian ac4, pero no sabian si era México. Cuando
llegaron los primeros pobladores pusieron una casita por acd y otra por
all4, la distancia entre una casa y otra era hasta de dos leguas. Des-
pués los primeros pobladores supieron que el duefio de esta monta-
fia era un gringo.™ El duefio de todas estas tierras de aqui de El Por-
venir-era un alemdn, é] mandaba aqui y nuestros abuelos pagaban un
impuesto por la tierra, al rico, al duernio de la finca Germania, pues
entonces para trabajar la tierra habia que pagar impuesto. Habia que
bajar hasta la Costa para pagarle al rico, estaba dificil porque estaba
lejos, entonces los vividores eran contaditos... se cooperaba entre
todos, entonces se trataba de veinte centavos, cuarenta centavos, cin-
cuenta centavos. .. para tener derecho de cultivar un pedacito de terre-
no. Después cuando gobernd Tata Lazaro se repartieron algunas tierras,
se hizo eso que le dicen la Reforma Agraria.

Cuando e] aleman dueno de la finca Germania vio que le iban a qui-
tar sus tierras si no las sembraba, decidié vender los tertenos de la Sierra
que de por si rentaba. Entonces se hizo una junta, se invito a los jove-
nes para que fueran mds y se reunieron primero 20, huego hasta 40y
cada uno cooperd y nombraron un delegado que fue a hablar con el
alemdn duefio de la Germania, asi compraron nuestros padres estas
tierras de aqui de El Porvenir.

Después nos dieron nuestros papeles de ejidatario pero a los jovenes,
a los hijos de ejidatarios, ya no les estd tocando, tienen que formar am-
phiacién de ejido pues... pero ya ni para que van a luchar, si ya no hay
tierras, aunque el comisariado quisiera luchar pues, ya no se puede,
ya no hay mds para repartir. Por eso los hijos estdn viviendo bajo la
sombra de nosotros. Como los mios, dos trabajan mi tierra, los otros se
tuvieron que ir, dos viven en Tuxtla, ellos trabajan de puro negocio,
ya no piensan en labrar la tierra. Tengo también dos en el magisterio, un
varén y una mujer. Muchisimos se tienen que ir a México, a Tecate, a
Estados Unidos. Pero van y regresan, no se estdn de una vez.

Ya los jévenes de hoy no saben del sufrimiento de las fincas, como
nosotros. A mi me tocé ir a la finca con mi padre y sufti bastante. Yo
empecé a ir a las fincas muy jovencito, de 1a edad de 14 anos, de los

LWE] térming “gringo” se utiliza en Chiapas para referirse a cualquier extranjero {blanco} sin impor-

tar su nacionalidad.
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14 afios hasta los 45 trabajé en las fincas de café. Primero trabajé en
la finca Germania, la del alemdn, después me enganché en la finca La
Fortuna y en una finca que se llamaba Judrez. Era muy duro estar en
las fincas, estabamos sujetados a lo que ordenaban el mayordomo
y el caporal. El trabajo era muy duro y la comida no nos alcanzaba
mds que para frijolitos, puro frijol acedo comiamos, si pues, se sufria
bastante, pues. En las fincas grandes habfa galleras, como bodegas
donde todos dormiamos en un tarimar de tabla, revueltitos. No habia
letrina como ahora, en el puro monte hacfamos nuestras necesi-
dades. ..

Habia patrones que trataban bien, pero otros patrones mentaban la
madre, patrones muy delicados, entonces la gente no tardaba, o sea
la gente cambiaba mucho de finca. Los alemanes eran muy estrictos,
a las tres de la mafiana estdbamos recibiendo el desayuno, muy es-
trictos... Si, yo sufri, yo sufri de veras.

Mi familia se quedaba aca en la Sierra, aqui teniamos mi pedacito de
milpa, pero no daba, no daba la milpa, como no se abonaba, por eso
es que toda la gente iba a las fincas para poder comprar el maiz,
porque la milpa no daba.

Yo un dia decidi que ya no queria bajar mas. Habia un alemdn a
todo dar que platicaba conmigo en la finca Juarez, él me decia: “Sus
tierras estdn ricas, ustedes por no saber trabajar son pendejos, no
saben trabajar. Tienen que voltear la tierra, abonarla para que no se
agote v luego siembren papa en cantidad, no de media cuerda, hay
que sembrar de 30 a 40 cuerdas.” De ahi saqué mi experiencia y me
puse a trabajar, tuve que ganar mi semilla y todo, y empecé a sembrar
mis dos cuerditas de papa. Después llegaron los de la ¢NC y me invi-
taron a entrar al Partido, yo no muy sabia que era pero me ofrecieron
ayudarme para lograr otras cuerditas de tierra. Asi empecé a trabajar
en el Partido y aumenté unas cuerditas, después me dieron fertilizantes
y pude cosechar mads. Asi fue aumentando hasta que ltegué a sembrar
40 cuerdas de papa, tranquila la vida, ya no salia, ya con eso paré el
trabajo en la finca. Ya pasd el tiempo del sufrimiento para mf.

Ahorita también el rico estd sufriendo mds que nosotros, ‘horita ya
estamos nivelados, horita el rico ya no tiene dinero, porque ya el
café ya no vale, ya no vale. Nosotros aqui ya tenemos papa, tenemos
repollo, tenemos borregos, y ahi nos pasamos, ya €s constante, por-
que cambid la cosa, ahora viene el apoyo del gobierno. Viene el ferti-
lizante, viene el pesticida, "hora si ya se dan mas las mazorcas ya.
Entonces ya es modernizado todo.
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Fue después de que entré a la cNC que me nombraron Consejo Su-
premo Mam. A mi siempre me habian interesado las tradiciones y no
me gustaba que se estaban perdiendo. Fue de parte del gobierno que
llegd la orden de que formaramos Consejos. Con coordinacién del
INI se nombraron un Consejo acd en la Sierra, porque solamente
habia el de la zona baja. Fue asi que empecé este trabajo de dinamizar
la veta indigena. Em-pecé a recorrer las comunidades indigenas, a ver
que es lo que necesitaban, becas para estudiar, problemas de tenencia
de la tierra, tamnbién de educacion. Asi trabajé cuatro ailos como Cor-
sejo Supremo. En varias ocasiones me toco ir a México, estaba alli el
Parlamento Indigena, todas las 56 lenguas indigenas de México. Con
los otros Consejos Supremos vi que no era vergilenza ser indigena,
que era nuesira raiz y no habia que negarla. Habia que explicar eso a
mi gente, entonces el Consejo Supremo Mam, tenia que ver todo so-
bre nuestro hablante, sobre nuestra lengua, que no se hable nada mas
el espanol. El Consejo Supremo debe analizar los problemas de su
comunidad, ver cudl es el sentimiento fuerte que debiamos tener los
indigenas, un sentir fuerte con todos nuestros hermanos indigenas. El
Consejo Supremo debia de ver por qué se habia perdido nuestra len-
gua, por qué se habian perdido nuestras costumbres, las tradiciones
de nuestros padres, de nuestros abuelos... Entonces yo en ese tiempo
empecé a sentir un sentimiento fuerte por mi lengua indigena, me
dio tristeza que las costumbres y el vestuario se habian desaparecido.
Entonces pensé de rescatarles por medio de la Danza, empecé a for-
mar mi Danza aqui en 1981, solamente acd en la cabecera municipal
de Bl Porvenir.

Yo senti que del cielo me venia un sentimiento de que la herencia que
habian dejado nuestros padres ya no existia, entonces por esa razén,
yo tuve que preocuparme por ellos. Entonces pensé quiero su pensa-
miento de ellos, porque se habian perdido las tradiciones y se debfan
rescatar. Asi hicimos un andlisis y tuvimos que ver cémo levantar
nuestra cultura, y ¢6mo rescatar nuestra lengua, asi organizamos las
Danzas. Primero fuimos sélo un grupo de 14, todos hablantes del
mame, pero luego fue creciendo a otros municipios, hasta llegar a
los 22 grupos que somos ahora. Representamos cémo era la vida an-
tes, como se cantaba, como se bailaba, como eran las tradiciones, para
que los niflos aprendan, sepan de su raiz.

También lo mostramos cémo era nuestra costumbre en el Festival
Mayas Zoques que hace el Instituto Chiapaneco de Cultura cada ano.
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Lo mostramos a los tojolabales, a los tzotziles, a los tzeltales, a los
zoques, a todos lo mostramos nuestras tradiciones. Después yo fui a
otros pafses a decir que los mames todavia existimos, todavia vivimos
en las montanas de Chiapas. Como soy coordinador de Danza, el Ins-
tituto Chiapaneco me tomo en cuenta, que yo fuera a representar por
el grupo mame, por esa razén fuimos a Europalia 93. Fuimos hasta
Europa, fuimos a firmar en los museos, a mostrar como eran las tra-
diciones, los trabajos de los abuelos, de los antiguos, de nuestros
padres, alld nos fuimos a mostrar a todos. Fuimos tzotziles, tzeltales,
tojolabales, con el doctor Jacinto Arias y sus auxiliares del Instituto
Chiapaneco.

Ahora sé que mi cultura no va a desaparecer, ahorita yo ya no lo
estoy haciendo esto sélo, sino lo estamos haciendo con el apoyo de 1N,
del Instituto Chiapaneco de Cultura. Sabemos que el gobierno no quie-
re que desaparezcan nuestras costumbres, nuestras tradiciones. Yo estoy
seguro que no, porque ahorita no sélo somos nosotros que sabemos
hablar el mame. Yo le di mi consejo a las autoridades municipales y
en unas comunidades ya se habla otra vez el 80 por ciento de idioma
mame, va los jovenes también se estan preparando. Hay maestros bi-
lingties, que ya saben el mame. Entonces no vamos dar lugar a que se
vayan a desaparecer nuestras tradiciones. Mientras yo viva voy a sem-
brar la semilla, cuando yo me desaparezca de esta vida tal vez, tal vez...
Yo soy el hombre que organizé todo esto, no no'mads le voy a decir de
labios, sino de hecho, usted lo va a ver cuando vaya conmigo a las co-
munidades. Los representantes de grupo le pueden decir, también les
consta a los presidentes municipales, porque yo, hasta hoy dia, siem-
pre estoy en coordinacién con la presidencia municipal. Mi trabajo es
mucho, salgo a las comunidades, no me importa perder mi dia por el
sentimiento fuerte de rescatar mi cultura.
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Capitulo b

L.os grupos de danzas mames:
las nuevas identidades culturales v
la representacion del pasado,
1970-1994

08 camBios dentro del discurso oficial del México mestizo al México

multicultural, que analizamos en el capitulo anterior, trajeron consigo
la creacién de nuevos espacios institucionales en los que los campesinos
de la sierra empezaron a identificarse como indigenas mames.

Busciandose un lugar dentro del nuevo México multicultural, los cam-
pesinos mames hurgaron en la memoria de los ancianos y se dieron a la
tarea de reinventar sus tradiciones a través de grupos de “rescate cultural”. En
didlogo con el indigenismo oficial, surgieron varias iniciativas de promo-
ver e] uso del idioma mam y el conocimiento y “rescate” de las tradiciones
de los antiguos. En este capitulo analizaré la manera en que los campe-
sinos mames se reapropiaron de los espacios institucionales de “rescate
cultural”, negociando, aceptando o rechazando varias de las definiciones
oficiales sobre la cultura indigena.

Quienes se han dado a la tarea de analizar los procesos de invencién
de tradiciones, han enfatizado por un lado el origen colonial de muchas
tradiciones vinculdndolas a las estrategias de control de las administracio-
nes europeas {véase Hobsbawm vy Ranger, 1983). Estas perspectivas, que
cumplieron un importante papel al apuntar al caracter de construccién so-
cial de las tradiciones en las sociedades poscoloniales, siguen diferencian-
do las tradiciones “auténticas” de las “inventadas”, siendo las primeras
concebidas como resultado de la continuidad cultural de los pueblos y
las segundas como construcciones utilizadas por el dominio colonial.

Otras perspectivas posteriores han cuestionado esta dicotomia entre
lo "auténtico” y lo “inventado”, lo “genuino” y lo “espurio” (Handler y
Linnekin, 1984), al sefalar que todas las tradiciones son construcciones
sociales, interpretaciones de ciertas pricticas y en este sentido todas son
inventadas. Estas perspectivas sefialan que la tradicién mas que un térmi-
no descriptivo de una “esencia” es un término interpretativo para referirse
a un proceso. Considerando que las culturas cambian permanentemente,

al conceptualizar algo como tradicional se le estd dando un valor simbé-
1173]
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lico especifico mds que hacerse referencia a una temporalidad. En el
momento en que una practica determinada es concebida como “tra-
dicion” se altera el contenido mismo de la practica: “Categorias cultu-
rales como la de tradicién, tienen un caricter reflexivo; las inventamos en
la medida en que las vivimos y pensamos en ellas, la conciencia que la
gente tiene de ellas como categorias, afecta su contenido” {Linnekin,
1983: 250, traduccién mia). Una vez reconocidoe el cardcter de construc-
cién social de las tradiciones, el reto es ubicar su construccion en el marco
de las relaciones de poder, lo cual nos permitira entender por qué ciertas
invenciones son legitimadas y otras no {véase Ulin, 1995).

Preocupados por crear un espacio para escuchar las voces de los sec-
tores subalternos, algunos autores se han dado a la tarea de analizar la
manera en que el pasado es reinventado en la memoria histérica de los
pueblos, como una estrategia para legitimar sus luchas del presente y
contrarrestar e} poder homogenizador de los gobiernos coloniales y posco-
loniales (Price, 1983 y 1990; Rappaport, 1990). Tendriamos asi una nue-
va dicotomia: las tradiciones inventadas por los “"dominadores” para
mantener sus hegemonia y las inventadas por los “"dominados” para resis-
tir. En este capitulo me propongo cuestionar esta dicotomia al analizar el
proceso de invencidon de tradiciones como un proceso dialéctico de
resistencia y reproduccién en el que las definiciones estatales tienen una
capacidad productiva que posibilita la construccién de ciertas identidades
que a la vez vienen a confrontar las propias definiciones que les dieron
origen. La hegemonia y la contrahegemonia son sélo distintos momen-
tos de una historia de encuentros vy desencuentros de los mames con el
Estado-nacion.

Los consejos supremos indigenas
¥ la creacion de las “etnias”

La creacion del Consejo Nacional de Pueblos Indigenas (cNp1), analizada
en el capitulo cuatro, ha sido descrita por algunos analistas como una me-
dida corporativista del Estado mexicano, que hasta entonces no habia
logrado incidir en la organizactdn politica de los pueblos indigenas (Har-
vey, 1989y 1996). Sin embargo, para el caso especifico de la Sierra Madre
de Chiapas, el nombramiento de un Consejo Supremo Mam influyé di-
rectamente en el surgimiento de nuevos discursos sobre la “cultura” y la
“tradicién”, que tuvieron un impacto directo en la vida cotidiana de los
campesinos mames.
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Después de ser nombrado como Consejo Supremo Mam, don Gre-
gorio Morales Constantino recorrié las comunidades de la sierra para ver
qué necesidades tenfan y empezo a gestionar becas de estudio entre los
hijos de indigenas ante las autoridades indigenistas. Con las necesidades de
los habitantes de la sierra elaboro pliegos petitorios que periédicamente
llevaba a las reuniones nacionales del cNPT, generalmente realizadas en la
capital de la repudblica.

Aunque el cNPI se volvié mas un instrumento de gestién administra-
tiva que una verdadera organizacién politica, su existencia posibilité que
por primera vez indigenas de toda la republica se reunieran periédica-
mente y se enteraran de las problemdticas que compartian con otros habi-
tantes del pais. Lo que surgié como un espacio de control por parte del
Estado mexicano se convirtié en un espacio de encuentro para indigenas
de diferentes regiones que ampliaron sus perspectivas mds alla de la co-
munidad, al ubicar sus problemadticas locales dentro del escenario mas
amplio de la nacién.

Para algunos, como don Gregorio Morales, la existencia de mds de 54
idiomas indigenas en México fue una revelacién que le permitié reflexio-
nar sobre las distintas experiencias de frente a la castellanizacién forzada:

Alld en la capital conocf a otros Consejos Supremos, nos dijeron que
habia como 54 idiomistas diferentes ahi reunidos, imaginese, algu-
nos no muy entendian castilla. Yo habia oido a los chamulas hablar
su idioma, y a los moché de aqui nomasito de Motozintla, pero ni
idea que hubiera tanto idiomista en el pais. Antes pensaba que era
bueno que mis hijos hablaran pura castilla pero ahi vi que en otros
lados no habian perdido su idioma, hasta los nifios lo hablaban, de
ahi pensé que no era bueno que se perdiera nuestra rafz.®

Nuevamente el idioma se convertia en foco de interés de las politicas
culturales del Estado, mientras que en los afios treinta se trataba acabar con
los idiomas indigenas, en la década de los setenta se priorizé, por lo me-
nos en el discurso indigenista, el “rescate y preservacion de las lenguas
autoctonas”. Las nuevas politicas indigenistas centraron en el “rescate” del
mam sus esfuerzos por desandar los caminos de la integracion forzada.

Debido a la amplitud del territorio habitado por los hablantes de mame,
posteriormente se eligié un Consejo Supremo Mame para las tierras Altas

T Entrevista con don Gregerio Constantine Morales, Primer Consejo Supremo Mame, diciembre de
1994.
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con sede en la cabecera municipal de El Porvenir, quedando al frente de
¢1 don Eugenio Robledo, un viejo militante del Partido Revolucionario
Institucional y de la Confederacién Nacional Campesina {(CNC).

Don Eugenio senala que una de las principales tareas de los Consejos
Supremos era recuperar los idiomas indigenas:

El Consejo Supremo Mame tenia que ver todo, pero sobre todo ver
sobre nuestro hablante, sobre nuestra lengua, que no se hable nada
mds el espaiiol... El Consejo Supremo debe analizar los problemas
de su comunidad, ver cudl es el sentimiento fuerte que debiamos te-
ner los indigenas, un sentir fuerte con todos nuestros hermanos indi-
genas. El Consejo Supremo debia de ver por qué se habia perdido
nuestra lengua, por qué se habian perdido nuestras costumbres, las
tradiciones de nuestros padres de nuestros abuelos.*?

La poblacién presbiteriana mam ha tenido una participacion activa
en los programas de “rescate cultural” promovidos por los organismos
gubernamentales. El hecho de que el mam se convirtiera en “idioma de
culto” durante los anos treinta, cuando dejé de hablarse en los espacios pu-
blicos en la mayoria de las comunidades de la Sierra, ha influido en que
entre los idiomistas se encuentren actualmente varios presbiterianos. De
hecho el Consejo Supremo Mame durante el periodo en que se realizé el
trabajo de campo que sustenta este libro era un destacado anciano pres-
biteriano. Las palabras del misionero José Coffin, quien en los anos 30
rechazé abiertamente las campanas de aculturacion forzada sefialando
que el idioma indigena era una herenca de Dios que habia que conser-
var (véase capitulo 1), parecen resonar en e} testimonio de don Nicolas
Pérez, Consejo Supremo Mame y anciano gobernante presbiteriano:

Yo soy anciano gobernante de la Iglesia Presbiteriana aqui en Canadd y
pertenezco al Consejo Supremo, que ve por el rescate de la cultura
del tiempo atrds, que no se olvide, que no se termine. Estamos nom-
brados por los que hablamos el mame y estamos integrados porque
practicamos el habla mame, es nuestro lenguaje paterno y materno,
no hay que olvidarlo hay que comentar con los hijos y los nietos, para
que sepan que dependemos de esa raza. Mi cargo en el Consejo Su-
premo no afecta a la religion, al contrario, podemos dar buenas ideas
para hacer cosas justas con los indigenas.®?

"2 Entrevista con don Fugenio Roblero, Segundo Consejo Supremo Mame, El Porvenir, agosto de 1994,
113Testimonio recopilado en el ejide Canada, municipio de El Porvenir, junio de 1990.
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Aunque la Iglesia nacional presbiteriana no tiene actualmente una
politica cultural clara que reivindique a las culturas indigenas, como lo
ha empezado a hacer la Iglesia catolica, varios de los conversos se han
involucrado en proyectos de “rescate cultural” siempre y cuando no con-
Ueven la participacion en festividades del Santo Patrono o el consumo de
bebidas alcohdlicas.

Los espacios identitarios creados por los consejos supremos se vi-
nieron a reforzar con el establecimiento del Centro Coordinador Mam-
Moché-Cakchiquel. Como vimos en el capitulo anterior, el centro com-
biné el apoyo a proyectos de desarrollo comunitario con las tareas de
"rescate cultural”,

La creacion del drea de Fomento del Patrimonio Cultural marca la
diferencia con el modelo indigenista anterior, pues su principal funcién
es apoyar Jas “tradiciones culturales” de los pueblos indigenas. A pesar
de que este “nuevo indigenismo” surgié con una perspectiva mds critica de
las estructuras de dominacién que marcan la vida cotidiana de los pueblos,
su visién de las “tradiciones indigenas” sigue siendo muy culturalista. Se
busca la “especificidad cultural” en "tradiciones antiguas” que para el caso
especifico de la region sierra hace varias décadas que éstas desaparecieron.
El lenguaje utilizado en uno de los proyectos presentados al Fondo de Soli-
daridad para la Promocién del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indige-
nas, por e} antropdlogo del ccar de Mazapa de Madero, apenas en 1994, nos
dice mucho de algunas de las perspectivas que sobre las "tradiciones” y la
“identidad indigena” se sigue teniendo en el indigenismo actual:

Entre la tribu moché observamos que los nativos sienten una profun-
da reverencia por las tradiciones y costumbres antiguas y el respeto
automdtico de sus consejos v mandamientos, los tienen que obedecer
como ciervos fieles (sic) y leales "hijos de Dios” espontineamente
debido a su inercia mental (sic) transmitida a través del parlamento
comunitario; integrado por los cabecitas blancas, ancianos de gran
prestigio que heredaron su sabiduria de los antepasados...%*

En aqueltas comunidades en donde las “tradiciones y costumbres
antiguas” habian desaparecido, los antropélogos se encargaron de apoyar
su reinvencién.

4 Proyecto Rescate y Fortalecimiento de Leyes v Tradiciones, Memoria Histérica v Crénica del Pasa-
do, presentado ante el Fondo de Solidaridad para la Promocién del Patrimonio Cultural de los Pueblos
Indigenas, enero de 1994.
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El discurso v las politicas indigenistas vinieron a cumplir el mismo
papel productivo que Michel Foucault le adscribe al discurso legal, "crea
a los mismos sujetos sociales que dice representar” (Foucault, 1979).

Sin embargo, al reconocer que el discurso indigenista tiene la capaci-
dad de producir nuevas subjetividades, no negamos que este discurso sea
complementado, contestado o rechazado por otros discursos con la mis-
ma capacidad productiva, como lo veremos en los siguientes apartados.

Las danzas mames

Con la formacién del Consejo Supremo Mame de la zona Alta en 1981,
surgio un movimiento de “rescate cultural” denominado danzas mames
que tiene como objetivo principal el representar “tradiciones y costum-
bres mames” que ya no se practican en la vida cotidiana para darlas a
conocer a las nuevas generaciones y para tener una representacion en las
actividades culturales organizadas por el gobierno del estado. Las llama-
das danzas mames son grupos de teatro campesino que aparte de danzar
acompanados de musica de marimba, representan escenas de la vida dia-
ria de los antiguos mames y reproducen celebraciones religiosas impor-
tantes, que en la mayoria de los casos han dejado de realizarse fuera de
estas representaciones.

Este nuevo espacio identitario y organizativo se creé bajo la influencia
de los Consejos Supremos Mames y con el apoyo institucional del nuevo
indigenismo. Don Eugenio Roblero, el promotor de las danzas nos cuen-
ta la manera en que surgié este proyecto:

Yo senti que del cielo me venia un sentimiento, de que la herencia que
habian dejado nuestros padres ya no existia, entonces por esa razon,
yO tuve que preocuparme por ellos, quiero su pensamiento de ellos,
porque se habian perdido las tradiciones y no se podian rescatar, y si
hicimos un andlisis y tuvimos que ver como levantar nuestra cultura,
y cOmo rescatar nuestra lengua, asi organizamos las danzas.??

Este testimonio nos recuerda las narraciones de iloles"® que explican
su decision de dedicarse a la curacién como resultado de una revelacion
divina (véase Freyermuth, 1993). Al igual que los iloles, don Eugenio no

113 Entrevista con don Eugenio Roblero, Segunde Consejo Suprema Mame, Tl Porvenir, agosto de 1994.
16 ]jol es e} rmino wiilizado entre los izotziles para referitse a los curadores tradicionales, en la region

de la sierra se utiliza el término chiman.
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puede rebelarse frente a su destino y ante la comunidad legitima su labor
de “rescate cultural” como una eleccién entre personal y celestial.

Después de haber recibido este “sentimiento de] cielo”, don Cugenio
hablé con los ancianos para recordar las principales fiestas religiosas que
se celebraban en el pasado y los rituales de cosecha, asi se lograron montar
las danzas de Las Tres Caidas, la Imagen de San Antonio, San Juan de Dios,
el Dia de la Mazorquita, La Cosecha de la Papa, La Marcada del Borrego, El
Dia de Todos Santos. También se organizaron representaciones de ritua-
les familiares como El Bautizo del Nifio, La Siembra del Nifo, La Lavada
de Cabeza, La Pedida de la Mano, La Eleccién del Compadre."”

El movimiento inicialmente se concentré en los municipios de El
Porvenir y La Grandeza y participaron en él principalmente hombres y
mujeres de entre 40y 70 ahos que todavia hablaban el mame.

El primer problema para las representaciones del pasado es que se
carecia de algunos elementos considerados como fundamentales por los
integrantes, como lo eran los trajes tradicionales y la marimba. A diferen-
cia de sus antepasados los integrantes de las danzas tenfan la posibilidad
de elegir los trajes que deseaban usar; el llamado calzén rajado de lana,
usado por los antiguos mames, fue sustituido por un traje de manta co-
for natural, un pafnuelo rojo en el cuello v un sombrero de paja; el nuevo
atuendo recuerda el traje veracruzano utilizado en algunos bailes fol-
kléricos. Las mujeres por su parte diversificaron los colores de los cortes
jaspeados traidos de Guatemala y cambiaron el huipil de manta sencillo por
coloridas blusas bordadas. Los antropélogos también jugaron un papel
importante en la reinvencién del traje tradicional mame:

En un principio por nuestra propia cuenta hicimos la danza, pero no
nos viene ninguin apoyo de ninguna institucién, entonces en una
ocasion que vino un antropélogo que venia de México, el licenciado
Arturo Lomeli, €} vino a hacer unas pldticas, a preguntar si todavia
se habla el mame, y nos pregunté si no se podian formar unos gru-
pos de Danzas, para ver como se Je apoyaba més al hablante. Yo le dije
que desde 1981 estoy trabajando con los grupos de danzantes, v a él
le parecié muy bien, entonces yo le pedi apoyo para unos trajes y é] me
consiguio la manta. Asi hicimos los trajes de los hombres, luego como

17 Las representaciones de El Bautizo del Nino, La lavada de la cabeza v La Siembra del Nifio, s¢
refleren tudas a distintos riwos de paso que se reaiizan cuando nace un nino. El primero hace referencia
al bautizo tradicional de la iglesia catdlica, el segundo a un rito de purificacién que realizaban los padres
del recién nacido v el tercero al entierro del ombligo del nifio, que aiin se hace, para crear un vinculo entre el
recién nacido v {a tierra. Para una descripcion de esta tercera ceremonia {Cutiérrez, 1996 112-1 13).
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a los seis meses conseguimos 300,000 pesos para comprar los cortes
de las mujeres en Huehuetenango, Guatemala..."*

El movimiento fue creciendo abarcando los municipios de El Porve-
nir, La Grandeza, Bejucal de Ocampo y Siltepec. Actualmente existen 22
grupos, de entre 10 y 15 personas cada uno, distribuidos en los cuatro mu-
nicipios: en El Porvenir dos, en la cabecera municipal, dos en el ejido
Canbil, uno en el ejido El Roble y dos en el ejido Canada; en La Gran-
deza, dos en Barrio Banderas, uno en Maiz Blanco, uno en Las Tablas y dos
en Libertad Ventanas; en Siltepec, dos en El Rodeo, cuatro en El Palmar y
dos en Palmarcito; finalmente en Bejucal de Ocampo solo existe el grupo
de la colonia Reforma Casbil. En los tiltimos afios se han organizado de
manera coyuntural algunos grupos en la costa a raiz de que el gobierno
del estado a través del Instituto Chiapaneco de Cultura (1cnc), los ha invi-
tado a participar en el Festival de Danzas Mayas y Zoques.

La SEVES jugd un papel imporiante

en g promocion de Jas Danzas Mames.
Toto de Lovenzo Armendariz

Colecridn na

Otras instituciones, como la radio del 1Ny, xeves “La Voz de la Fromntera
Sur”, el Departamento de Culturas Etnicas del icHc, el Fondo de Solidari-
dad para la Promocidn del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indigenas

Via fdem,

R,
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de Pronasol, " apoyaron y estimularon de diferentes maneras el trabajo de
las Danzas Mames. El Departamento de Culturas Etnicas del 1ciic amplio
el trabajo de las Danzas, ofreciendo apoyo para la realizacion de talleres
en los que se ensefiara el idioma mame a jovenes v nifios. Promovié tam-
bién la formacién de nuevos grupos:

La primera vez que me enteré que existian las Danzas, fue cuando
conod al licenciado Becerril aqui en El Porvenir, entonces yo le pre-
gunté cudl era su propésito, cudl era su carrera, entonces ét me expli-
6 que venia por cuestién de rescatar la cultura y él nos animé a par-
ticipar.'2

A partir del apoyo institucional que las Danzas han obtenido en los
ultimos anos, jovenes y nifos, hijos de hablantes de mame, pero que ya no
hablaban el idioma, se han interesado en participar. Existen casos inclu-
sive de mujeres mestizas que han decidido “convertirse” en mames para
acompanar a sus esposos en las representaciones:

Mis padres pura castilla hablaban, pero mi esposo me exigi® el mame,
te voy a enseftar -me dijo- poco a poco lo vas a aprender, yo al prin-
ciplo 1o queria, no sabia hablar el mame. “1u también vas a participar
en el Grupo de Danzas, me dijo, para eso estd el coordinador, para
que te ensefie, pero si €l no te ensefia, te voy a ensenar, vo”. Yo en-
tonces no sabia pronunciar el idioma, ahora lo sé los nombres de
animales de la casa, los borregos, gallinas, cochis, ahora si lo se pro-
nunciar un peco.'

Este testimonio que nos habla del cardcter temporal, dinamico y cam-
biante de la identidad mame, es una critica directa a la naturalizacion
que algunos indianistas hacen de las identidades culturales.

La construccion colectiva de un discurso historico y la identificacién con
este discurso ha creado lazos de pertenencia desde la selva de Las Mar-
garitas hasta la montana del Malé en la Sierra Madre. La identificacion
con un pasado de prohibicién durante el tiempo de “La Ley del gobierno
y la quema de trajes”, los sufrimientos de la finca, los afios del mal mora-

" El Programa Nacional de Solidaridad (Prorasol} fue rreado por el goblernc de Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994) para implememar programas sociales dirigidos a zonas marginales.

“UEntrevista con E.M., Malé, octubre de 1994, Se refiere al licenciado Juan Armando Becerril, coor-
dinador de la regién sierra del Departamento de Culturas Finicas.

1M Testimonio M.P., Cambil, El Porvenir, oclubre de 7994,
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do, han ido construyendo un mito de origen con el que los mames de las
distintas regiones se sienten identificados. En los nuevos espacios de repre-
sentacién esta memoria colectiva se ve escenificada y legitimada ante

audiencias mds amplias.

Memoria y representacion de la vida cotidiana

En las dramatizaciones realizadas por los grupos de Danzas se pone de
manifiesto mas que la reproduccion fiel las tradiciones mames, la manera
en que los mames contemporaneos imagman. su pasadq. Se trata de un
nuevo espacio ritual en el que la identidad étnica se convierte literalmen-
te en una representacion, en donde elementos del pasado y del presente
se mezclan para hablarnos de la manera en que los mames contempora-
neos conciben su historia. ‘

Estamos frente a una escenificacién selectiva del pasado en la que .sollo
se Tecuperan aguellas practicas que son consideradas como las mds signi-
ficativas dentro de la “vida de los antiguos”. En este sentido podriamos
retomar la propuesta de Catarine Héau de que “s6lo se recuerda lo que
puede explicar, justificar o relacionarse con el presente. Nuestro pasadp
se articula en la memoria en funcién de los intereses} de 1}1uestra comuni-
dad, nuestra familia o nosotros mismos en el presente” {Z{eau, 1994: 107).

Considerando que se trata de la expresion de una "memoria colecti-
va”, la pugna de intereses en las comunidade:s se pone de manifiesto en
la manera en que se seleccionan los contenidos: para un sector, los ri-
tuales religiosos y las festividades familiares son lo mds importante, para
otros el recordar el sufrimiento del pasado les permite legitimar sus lu:
chas del presente. La tension entre estas dos versiones del pasado esta
siempre latente en las representaciones de las Danzas I\'A’ames.

Los papeles de género y las jerarquias de edad también 501 reforzadas
en las actuaciones de las Danzas. Varias de las representaciones que se
realizan, sobre todo las que tienen que ver con los ritos previos al matri-
monio, como la “pedida de la novia”, o las que hacen referegcm a la vida
cotidiana, enfatizan la importancia de la disciplina y la obediencia de los
hijos hacia los padres y de las mujeres hacia sus €SpOsos.

Aunque las mujeres mames tienen una particlpacion importante en
las Danzas, ninguno de los veinte grupos existentes esta dirigido o coor-
dinado por una mujer y muy pocas asisten a las reuniones de.planeaaon
en las que se deciden los contenidos de las representaciones. Al lgual que en
las asambleas ejidales, o que en otras reuniones en las que se discuten los
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problemas de la comunidad, las mujeres que asisten lo hacen en calidad
de acompanantes de sus esposos y no tienen voz, ni voto. Fsta “democra-
cia comunitaria’, reivindicada por un sector importante del movimiento
indigena, construye su consenso con base en la exclusién de las mujeres, por
lo que las decisiones que se toman en estas asambleas, ya sea con respec-
to a problemas agrarios o a representaciones culturales, no expresan el
sentir de un sector importante de la comunidad.

Algunas autoras, como Judith Stacey y Florencia Mallon, usan el tér-
mino de “patriarcado democrético” para referirse a las formas en que
histéricamente se ha construido el consenso comunitario en algunas re-
giones indigenas en donde los hombres, pero especialmente los hombres
de edad, son considerados como “los custodios del tegitimo comunalismo,
la personificacion misma de las nociones comunales de justicia, respon-
sabilidad y reciprocidad, contenidas en la idea del buen patriarca. Este
reconocimiento mutuo de poder e influencia, subyace a la construccién
del patriarcado democratico” (Mallon, 1995: 76, traduccién mia). Aunque
Mallon reconoce que existe una “tensién oxymordénica” entre democracia
y patriarcado, plantea que finalmente los ancianos han logrado construir
una hegemonia comunitaria, que les permite lograr un consenso en tor-
no a sus decisiones. Lina nueva generacion de mujeres indigenas ha veni-
do a cuestionar el cardcter democratico de este patriarcado v a demandar
un mayor espacio de participacién, por lo que los ancianos mames se
valen de las Danzas para legitimar la autoridad de los hombres en nom-
bre de la "tradicion”. >

Muchos de los "usos y costumbres” que han sido cuestionados por
otras mujeres mames organizadas (los cuales analizaremos en los capitu-
los seis y siete), son legitimados por las representaciones de las Danzas,
como son los compromisos matrimoniales entre los padres, bajo el argu-
mento de que éstos tienen mds sabiduria para elegir los esposos de sus
hijas. Esta prdctica, denunciada por muchas mujeres indigenas como
"matrimonio forzado”, junto con la violencia doméstica, justificada en
nombre de la disciplina, son representadas por los grupos de Danzas como
parte de las “costumbres” de los mames, sin que las mujeres participantes
cuestionien o rechacen estos contenidos.

Los discursos que se construyen en los grupos danzas expresan asi la
complejidad de las luchas por definir el significado de la “cultura y la tra-

¥ Para una critica a esta “dermocracia comunitaria® desde las propias mujeres indigenas, véase las
Memarias del Encaento-Taller "Las derechos de las mujeres en nuestras castumbres y tradiciones”, mayo
de 1994, Para una visian critica desde una perspectiva de génera af “consenso indigena”, véanse Collier, 1995b
y tHlernandez Castillo y Ortiz Elizondo, 1996.
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dicion mam”. Si en algunos contextos éstos cuestionan las estructuras de
dominacién econdémica representadas por las fincas y el racismo estruc-
tural de la sociedad mestiza, jugando asi un papel contrahegemanico, en
otros reproducen v refuerzan la subordinacion de las mujeres haciendo eco
a los discursos hegemdnicos sobre los papeles de género.

El contenido de las historias narradas por las danzas mames depende
mucho de la audiencia a la que vayan dirigidas las representaciones. Ge-
neralmente éstas se realizan para tres tipos de pablico: Por un lado estan
las representaciones ¢ue se hacen para la propia comunidad, que gene-
ralmente se llevan a cabo en fechas especiales como la clausura de cursos
de la primaria, el dia de las madres o la celebracién del Santo Patrono.
Después estan !as que se hacen en los festivales regionales que van mas
dirigidas a un ptiblico amplio, la mayoria de las veces integrado por indi-
genas de otras regiones del estado. Finalmente estdn las representaciones
que se graban para la radio del INI, que son las que tienen una difusion
mds amplia y en las que se priorizan las narraciones de los ancianos. Los
contenidos de las representaciones dependen mucho de las audiencias a
las que se dirigen, la improvisacion y la renovacion de Jas mismas es per-
manente. Nuevas memorias se van anadiendo dfa con dia a las historias
contadas y representadas por las danzas.

Para xevrs “La Voz de la Frontera Sur”

A un poco mis de un ano de fundada la radio del INI en Las Margaritas, XEVES
La Voz de la Frontera Sur, el antropélogo del Centro Coordinador Indige-
nista Mam-Mochd-Cakchiquel de Mazapa de Madero, Carlos Gutiérrez
Alfonzo, propuso anadir a las voces de tzeltales, tzotziles y tojolabales,
las de los campesinos mames de la sierra.'?* La iniciativa de elaborar un
programa especial denominado “Palabra y Musica Mam” fue presentada
a la radio y ante una especie de consejo consultivo denominado Comités
Comunitarios de Planeacion, que el ccr de Mazapa de Madero habia
formado para discutir sus proyectos con representantes de las comuni-
dades. Carlos Gutiérrez describe los origenes de este nuevo espacio de
“rescate cultural”:

In julio de 1988 puse a consideracion de los presidentes de los comités
comunitarios de planeaciéon de Mazapa de Madero un esbozo del
proyecto. Contenido: historia y organizacidn de la comunidad, tradi-

123 Para un andlisis critico del trabajos de la xevrs véase Laucila Vargas, 1994; para la experiencia especi-
fica en la zona mam, Gutiérrez Alfonzo, 1996.
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cidn oral, miusica. Las voces participantes y los oyentes: mames. Los
comités se encargarian de hacer una lista de posibles participantes, de
designar comunidades y de evaluar el trabajo realizado; propusieron
el horario de transmision: viernes a las cuatro de la tarde (Gutiérrez
1996: 70).

La propuesta de Carlos Gutiérrez encontrd eco en los grupos de dan-
zas que el entonces Consejo Supremo Mame, Eugenio Robledo, habia
empezado a organizar. Aunque ya se habian hecho algunas representacio-
nes, el programa “Palabra y Mdsica Mam” fue realmente el elemento
catalizador que vino a consolidar la organizacién de las danzas y contri-
buyé en la formacién de nuevos grupos en los municipios de La Grandeza
y Siltepec.

Las historias contadas frente a la radio tienden a ser mas largas que
las representadas en las comunidades o en los Festivales de Danzas Mayas
y Zoques. La grabacion de un programa puede durar hasta un dia entero,
con sus respectivas interrupciones para invitar a los técnicos de la radio
visitantes a comer y cenar. Pronto los comerciantes que pasaban por tos
ejidos de la sierra empezaron a comentar de cuando estando en Comitan
escucharon la historia de “La mazorquita” en la voz de don Luciano, o el
pariente que venia de visita de la costa bromeaba sobre su sorpresa el dia
en que escuchd a su abuelo al prender el radio en Tapachula. Después de
la transmision de los primeros programas se tomo conciencia de que lo
contado ante el micréfono podia llegar a miles de gentes, a los parientes
que hacia afios emigraron a la selva, a los amigos que se encontraban tra-
bajando en las fincas, al marido que estaba vendiendo en Frontera
Comalapa. Los técnicos de la XEvTs se convirtieron en huéspedes de honor
en las comunidades mames. Fui invitada a una de estas grabaciones cuan-
do llegué por primera vez a la sierra.

A peticion de los habitantes de Las Ceibas llevé unas grabaciones con
sus historias a la xrves en octubre de 1989. Iiste fue el inicié de una larga
amistad con los integrantes del equipo técnico de ta radiodifusora y mi
puerta de entrada a la zona de Mariscal.

Una mafiana de junio de 1990 subi con Carlos Gutiérrez a la punta del
cerro del Malé. Desde esas alturas vi a “Motozintla, pequena, detenida en
el tiempo”, en ese momento decidi que regresarfa a vivir a la sierra y es-
cribirfa la historia que hoy aqui presento.

Me tocd acompanar al equipo técnico en uno de sus recorridos por la
zona, Para ese entonces ya se habia integrado al equipo de la radiodifusora
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La radio indigenista ex1a
a cargo de 1ma nueva

sencracion de jovenes
indizenas que quieren
“risscatar” su cullura

Folo de Fernando Rosaley

Noé Morales, un joven mam de la comunidad de Miravalle, quien poste-
rrormente se quedarfa a cargo del programa “Palabra y Musica Mam”, Era
temporada de lfuvias, que en la sierra abarca casi nueve de los doce me-
ses del ano, y se habia confirmado por 1a radio que Hegariamos ese dia a
grabar al ejido El Rodeo, municipio de Siltepec. A través de unos parien-
tes de Noé, la gente de £l Rodeo habia invitado a la radio a hacer un pro-
grama sobre la historia del ejido. Se trataba de grabar varias horas que se
retransmitirian por partes en el programa de los viernes.

Cubiertos con capas de hule y protegiendo cuidadosamente el equipo
de radio, caminamos entre el lodo y la lluvia hasta la casa del represen-
tante del grupo, que vivia alejado de la agencia ejidal -lo mas cercano a
lo que podiamos Hamar “el centro de la colonia”~ en la ladera de uno de los
cerros colindantes. En la casa nos esperaba el café caliente y unos tama-
litos de maiz y frijol negro que las mujeres integrantes del grupo de Dan-
zas habfan cocinado para nosotros. Después de almorzar y secarnos un
rato junto al fogdn, empez6 la grabacion. Todos los integrantes del gru-
po se sentaron en un semicirculo alrededor de una mesa donde habia
una botella de Tatish, un aguardiente muy popular en la zona, que se
fabrica en Yucatan. Después de que Noé presentd a los integrantes a la
audiencia de la xeves se empezd la representacion, Se trataba de represen-
tar a un grupo de amigos que se juntaban a recordar como se fundo el eji-
do y como eran las cosas antes. Ese grupo de amigos que formaban la
Danza de El Rodeo, de cierta manera se representaba a s{ mismo.

Parte de la grabacion era en mam y después alguno contestaba de tal
manera que resumia en espanol lo que el otro habia dicho, sin que pare-
ciera ablertamente una traduccion. Se habld de cuando legaron los

LA OTRA FRONTERA 187

abuelos y aquello era sélo montana, de la “ley del gobierno” que prohi-
bio el idioma y quem® los trajes, de lo que sembraban los antiguos, de lo
que se comia, de cdmo se logré obtener los papeles para ser ejido. Con-
forme avanzaba la grabacién, el Tatish seguia circulando y las historias se
volvian mds dolorosas y se enfatizaba mas el sufrimiento de los mames
de la sierra. Mientras don Gumercindo nos platicaba de lo dificil que era
sembrar en tierra fria con las heladas, de la vida en la finca..., dofa Luz
repetia entre murmullos v casi sollozando: “Es su verdad, es su verdad, no
es s6lo historia para la radio...”

Las mds de 50 horas de grabacién que se han transmitido en “Palabra
y Musica Mam” y que se guardan en la Fonoteca de la Radio, representan
el registro mds completo de historia oral de los pueblos de la sierra. Este
material ameritarfa un andlisis riguroso, lo cual estd mds alld de los obje-
tivos de este escrito. Carlos Gutiérrez ha hecho una excelente seleccion
que presenta junto con sus reflexiones personales sobre la experiencia de
la radio (1996).

A diferencia de lo que veria posteriormente en las representaciones he-
chas para la misma comunidad, las grabadas para la radio muchas veces
tienen un énfasis en lo dificil que es 1a vida en la sierra y referencias a los
problemas concretos que enfrentaron los "antiguos” y que siguen enfren-
tando ellos. Por ejemplo, en la grabacién que me tocd presenciar en El
Rodeo, se contaba:

Aqui es un lugar marginado. .. en tiempo de agua pué, ya no podemos
viajar. Y resulta que en el ttempo de agua nos entra pena, apenas vie-
ne el maiz en la Coplamar, y ahi estamos nosotros desconsolados. No
sé cual serd el sisterna del sefior gobemador que ya estd en su lugar
ahorita, si nos sigue ayudando a los campesinos, pues ojald. Por eso
firmamos por él, por nosotros estd el seftor ese. Y si no, si hubiera di-
cho el campesino que no, pues que tal si nos hacemos p’atras. Porque
la mayoria es la base, la base principal.

En otros lugares, alld abajo, estd bueno, pasan los carros en cualguier
momento, de noche. Pero acd pué, en esta Sierra... Llegando a Moto-
zintla ahf da pena mirar para arriba. Para tlegar acd se retepiensa.’**

La radio representa una oportunidad de enviar mensajes no sélo a los
parientes que estdn en otras zonas del estado, sino de manera indirecta o

124Ejido El Rodeo, municipic de Siltepec, junio de 1990.
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directa al mismo gobernador para que recuerde las promesas hechas du-
rante las campafias electorales, y luego incumplidas. En un sondeo levado
a cabo por la radio para conocer el impacto regional y las opiniones de
los radioescuchas, una sefiora comentaba:

Me gusta que me digan en la radio que el pueblo estd siendo engaiia-
do por el gobierno. Los programas me han servido para despertar,
para comprender mejor. Me gustaria que me ensefaran cémo (raba-
jar mejor, cémo han mejorado los demds, cémo estdn organizados
(Gutiérrez Alfonzo, 1996: 74).

Aunque la radio, finalmente, es una radio gubernamental y no tiene
€n su programacion una perspectiva ciitica de los programas instituciona-
les (véase Vargas, 1994}, los espacios abiertos para las “historias” de la sierra
y la selva han permitido que los habitantes fronterizos expresen sus opi-
niones criticas sobre distintos aspectos y asi indirectamente le han servido
a algunos radioescuchas "para despertar”. Esta consecuencia inintenciona-
da de la radio influyé en que durante la gubernatura de Patrocinio Gon-
zdlez Garrido se dieran fuertes tensiones entre el gobierno del estado y la
direccién de la xkvis y que inclusive se intentara comprar la radio para
que pasara a formar parte de la red de radiodifusoras del gobierno del
estado. Para poder continuar en manos del v, la direccion de la radio
debid cuidar mds su programacion y cerrd sus espacios a muchas de las
organizaciones campesinas independientes que antes hacian uso de este
medio (Vargas, 1994).

Sin embargo, para los integrantes de las danzas la grabacién y re-
transmision que la xkves ha hecho de muchas de sus representaciones ha
influido en la legitimacion de estos grupos de frente al resto de la poblacién.
El prestigio que la radio tiene entre la poblacién campesina hizo que
muchos jévenes que consideraban las Danzas como un entretenimiento
de viejitos empezaran a tomar en serio el nuevo espacio organizativo.

In los Festivales de Danzas Mayas v Zoques

A partir de 1982, con la presencia del antropélogo tzotzil Jacinto Arias
como director del Departamento de Fortalecimiento de las Culturas Etni-
cas del gobierno de Chiapas, se iniciaron a nivel estatal los festivales cultu-
rales interétnicos que posteriormente llevarian el nombre de Festivales de
Danzas Mayas y Zoques. Viejo militante prifsta, bastante conservador en sus
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posturas politicas, Jacinto Arias se distancié de las posturas independien-
tes del movimiento indigena y campesino del estado, sobre todo a raiz de
su gestion como presidente municipal prifsta del municipio tzotzil de San
Pedro Chenalhé. Sin embargo, en su desempefio como funcionario pii-
blico siempre ha intentado diferenciar su perspectiva de las politicas cul-
turales de las perspectivas del indigenismo oficial. La principal diferencia
entre el indigenismo de Jacinto Arias y el del N1 reside en que Arias ha en-
fatizado la importancia de que sean los mismos indigenas los que estén
al frente de los organismos gubernamentales que se encargan de instru-
mentalizar las politicas culturales y de desarrollo hacia la poblacién indi-
gena. Durante su gestién al frente del Departamento de Fortalecimiento de
las Culturas Etnicas, su equipo estaba integrado por veinte promotores
indigenas y tres mestizos.

Fue este interés por crear espacios para indigenas, controlados por
indigenas, el que lo llevé a promover la organizacién de los Festivales de
Danzas Mayas y Zoques, cuyo principal objetivo es apoyar las manifesta-
ciones culturales de los pueblos indigenas de Chiapas y posibilitar el
intercambio cultural interétnico entre los grupos mayas y zoques. A dife-
rencia de otros festivales organizados por el gobierno del estado, que tie-
nen abiertamente un cardcter folklérico para promocionar el turismo, al
Festival de Danzas Mayas y Zoques no se permite la entrada al publico en
genera] y tiene sobre todo un cardcter politico. El festival y en general las
iniciativas del Departamento de Fortalecimiento han ido formando una
elite indigena en el partido oficial que en diversas coyunturas ha confron-
tado a los intelectuales indigenas del movimiento independiente.

A pesar de la ubicacién partidista del comité organizador del festi-
val, éste se ha convertido en un espacio plural al que asisten indigenas de
todo el estado vinculados o no al partido oficial. Al igual que la creacion
del Consejo Nacional de Pueblos Indigenas, el Festival de Danzas Mayas
y Zoques posibilité que indigenas de todo el estado se reunieran y cono-
cieran los problemas de otras regiones, a la vez que intercambiaban
informacién sobre sus tradiciones culturales y reinventaban nuevas tradi-
ciones. La polarizacién politica que ha marcado la vida de los pueblos
indigenas a raiz del levantamiento zapatista de 1994, también ha venido
a influir en la dindmica interna de] festival, como veremos en el capitu-
lo siete.

Desde la realizacién del primer festival en 1982, don Fugenio Robledo
asistié como observador y representante del Consejo Supremo Mame.
Después de ver los coloridos trajes de los indigenas tzotziles y tzeltales de
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los Altos, don Fugenio decidié solicitar apoyo del Nty del Departamento
de Fortalecimiento de las Culturas Etnicas para comprar en Guatemala
trajes para sus grupos de Danza. El “sentimiento celestial” con el que
don Lugenio describe su decisién de organizar los grupos de Danzas Ma-
mes, coincide con su participacién en el primer festival interétnico. Des-
de entonces cada afio ha ido aumentando el namero de Danzas Mames
que participan en el festival. Sus representaciones, sin embaigo, son muy
breves y por lo general se limitan a la parte del "zapateado” y la musica
de marimba, debido a que el alto nimero de comunidades que partici-
pan en el Festival sélo permite que cada grupo cuente con un tiempo
minimo de entre diez y quince minutos para su representacion.

En septiembre de 1994, los representantes de los grupos de Danzas
Mames me invitaron al pueblo zoque de Taptlula a videograbar sus repre-
sentaciones en el Festival de Danzas Mayas y Zoques. Solamente podian
tomar fotografias o grabar los invitados de las distintas organizaciones o
comunidades participantes y para eso se tenia que pedir un permiso es-
pecial ante el Comité de Vigilancia del evento. Cargada con mi equipo de
video y después de varias horas de manejar, llegué a Tapilula un jueves al
mediodia, en medio del calor extremo del norte chiapaneco. Me llevé
algo de tiempo localizar a la gente de la sierra entre los mas de seiscien-
tos participantes congregados en el parque central. Los huipiles rojos
bordados de los tzotziles de los Altos, las elegantes blusas blancas a me-
dio hombro de las mujeres tzeltales, el colorido de las faldas tojolabales,
los trajes de monos de la gente de chamula... todos estos colores juntos le
daban a Tapilula un esplendor pocas veces visto en este pueblo zoque de
origen colonial.

En un entarimado en medio del parque se estaban levando a cabo
las representaciones: miuisica, danza y teatro de tojolabales, tzeltales, tzot-
ziles, choles, jacaltecos, chujes, zoques v mames. Sélo algunos grupos de
San Juan Chamula hacian sus rituales religiosos frente a la iglesia catoli-
ca del pueblo, al margen del evento principal que se realizaba en el par-
que. Para mi mala suerte uno de los primeros grupos en presentarse fue
una de las Danzas de la siefrra. Atin no habia tramitade mi permiso y un
integrante del Comité de Vigilancia me prohibié filmar; un amigo tzotzil
del grupo independiente de teatro Sna Jtz'ibajom (La Casa del Escritor),
estaba en las mismas circunstancias que yo. Los dos tuvimos que apagar
nuestras cdmaras y acercarnos al funcionario chol que daba los permisos.
Se requeria que los coordinadores del grupo que nos invitd se presentaran
ante ¢l y ratificaran su invitacién y solamente se podia filmar a quienes
nos hubieran invitado. En mi caso necesitaban presentarse los diez coor-
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dinadores de los grupos de la sierra. Entre las seiscientas personas pre-
sentes era como encontrar Una aguja en un pajar. El festival tenia sus
videofilmadores oficiales y no hacia falta nadie mas.

Mi amigo se fue en busca del doctor Jacinto Arias y yo traté de loca-
lizar a don Eugenio. Después de buscar afanosamente, nos enteramos
que el Comité Organizador estaba en una reunién especial de la que no
saldria hasta la tarde. El calor, el cansancio de cargar cdmara, tripie, mi-
créfonos por todo el pueblo y la frustracién de ver que el festival avan-
zaba sin poder filmarlo me hicieron sentarme en una banca a observar al
menos las representaciones. Para mi sorpresa, la representacién que uno
de los grupos de la sierra estrenaba era una historia que trataba del traba-
joen la finca cafetalera y finalizaba con la organizacién de los campesinos
para su ocupacién. Fue una de las representaciones mds aplaudidas del
festival.

El Comité Organizador, integrado por gente del pri, discutia el relevo
de los coordinadores de zona encerrado en alguna bodega, mientras tanto
los participantes decidian darle a sus representaciones nuevos contenidos
mas acordes con la realidad que vivia el estado después del levantamiento
zapatista.

Logré filmar una o dos de las representaciones de los grupos a cuyos
coordinadores pude encontrar a tiempo para tramitar el permiso. Mi
amigo tzotzil habia desistido v se habia regresado a San Cristdbal en el
primer dia del festival. Al dia siguiente, me encontré con el doctor Jacin-
to Arias y le conté mi situacién, le expliqué que el tinico motivo por el
que estaba ahi era porque me lo habian pedido los grupos de la sierra y
debido a las trabas burocréticas no les habia podido cumplir. Con una
sonrisa irénica me contesté: “Aqui nosotros ponemos las leyes, puedes
aprovechar para analizar el nuevo cacicazgo indigena en Chiapas” E! ci-
nismo o la honestidad de Jacinto Arias me dejaron muda, simplemente no
supe qué contestar.

Me habia comprometido a entregar a cada grupo un videocasete con
su filmacién; dias después en la sierra tuve que explicarles que la nueva
burocracia indigena no me permiti¢ filmar. A partir de esta experiencia, va-
rios coordinadores de danzas decidieron hacer su propia pelicula, para lo
cual me pidieron prestada la cdmara de video por unas semanas. Poste-
riormente Jos apoyé en la elaboracion de un proyecto para solicitar al Nt
un equipo de videograbacién. La relacién de los grupos de Danzas Ma-
mes con el mundo de la imagen es parte de la historia contemporinea de
los campesinos de la sierra que se estd desarrollando en estos momentos
y de la cual este libro aiin no da cuenta,
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Para la comunidad

Desde su formacién, los grupos de Danzas han pasado a ser parte integral
de la mayoria de las festividades comunitarias, desde las fiestas religiosas
hasta la inauguracién de obras publicas. Por su participacion en estos even-
tos los integrantes no reciben ninguna retribucién econémica y sélo en
los casos en que se invita a alguna marimba de otra comunidad se coo-
pera para pagarles a los marimbistas el transporte. La descripcién de una
de estas representaciones frente a la propia comunidad nos permitird
contrastar el tipo de historias que se narran en un espacio familiar con ias
que se cuentan a auditorios mds amplios:

Es el cierre de fin de cursos de la primaria de barrio Banderas en el
municipio de La Grandeza. El coordinador de las danzas, un muchacho
joven que entiende pero no habla el mam, acordé con los maestros que
el Grupo de Danzas de la comunidad se presentaria para apoyar el festival
escolar. Se envi6 a través de parientes una invitacién a los grupos de Maiz
Blanco, del municipio de La Grandeza y al de Laguna Canadd, del mu-
nicipio de El Porvenir. Los lazos de amistad con los integrantes de los dos
grupos influyeron en que decidieran invitarlos. Ambos grupos aceptaron
la invitacién y salieron muy temprano de sus comunidades para asistir al
festival. Los de Maiz Blanco tuvieron que caminar mas de cuatro horas
cargando su marimba y los de Canadd una hora cuesta abajo por sen-
deros lodosos de dificil acceso. El gusto por apoyar en el festejo y dar a
conocer sus danzas, asi como la promesa de un rico estofado de borrego,
son los Gnicos alicientes que los dos grupos tienen para emprender esta
jornada en medio de las lluvias de mayo.

La escuela, ubicada en un terreno plano rodeada de un accidentado
paisaje, pareceria ser la tnica construccion visible en medio de la mon-
tafta. Poniendo atencion se pueden reconocer las casas desparramadas
entre ladera y ladera. La gente bajé desde temprano de sus casas a la es-
cuela para ganarle tiempo a la lluvia. Sin embargo, hubo que esperar a
que “el agua amainara” para empezar el festival. Las representaciones se
haran en la cancha de basquetbol, las marimbas se acomodan en una
esquina y se consiguen varios plasticos grandes para protegerlas en caso de
que empiece nuevamente a Hover. Los ninos toman sus lugares alrededor
de la cancha, organizados por afios escolares, son los festejados y las re-
presentaciones van dirigidas especialmente a ellos.

A diferencia de otras representaciones, las que se hacen para la comu-
nidad por lo general van precedidas por un breve discurso en el que se
habla de la importancia de la cultura y se explica el objetivo de las danzas.
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La marimba es un ¢lemenlo
muy importante de las
Danzas Mames

I'ato de Lerenzo Armenddriz
Coleccian 1x

Este discurso lo da en mamn alguno de los integrantes mds ancianos del gru-
po, él mismo o uno de los jovenes bilingies lo traduce para que los nifios
puedan entender. Frente a otras audiencias no es necesario justificar la
importancia de recuperar el pasado, tanto los participantes de tos Festivales
de Danza Mayas y Zoques, como los técnicos de la radio indigenista,
comparten el interés por el “rescate culwural”. Sin embargo, para mucha de
la gente de la comunidad, especialmente para los nifios y los jévenes, no
estd muy claro por qué se quiere volver al tiempo de los “antiguos”.

Don Feliciano fue el encargado de presentar la danza de barrio Ban-
deras en el festival. El viejo equipo de sonido de la escuela sélo sirve para
reproducir su voz con bastantes interferencias a todo lo largo y ancho de
la cancha. Toma el micréfono y empieza a hablar en mam durante mds
de 10 minutos, después traduce é] mismo brevemente:

Gracias a los maestros por invitarnos hoy a estar aqui y a los hermanos
de Maiz Blanco y Canada por aceptar venir a pesar de la lluvia. Esta-
mos aquf para recordarles a los nifios de dénde viene nuestra raiz, es
una recordacién de ¢cdmo vivian nuestros abuelitos, para que sepan
que sOmMOEs mames, que no es verglienza, sino al contrario... hay que
recordar siempre v no negar quiénes somos. Vamos a presentar
primero como compraban los antiguos. En aquellos tiempos no era
como ahora, no se acostumbraba el jabén de boisita, sélo el jabén
de coche,’? no habia azticar sino panela, el dinero no se manejaba
como ahora sino de a un real, dos reales, un tostén. Lo que se vendia
en el mercado era lo que uno sembraba y lo que uno hacia con sus

1258e trata de jabdén hecho con manteca de puerco.
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manos, su ollita, su cobija, su copal, todo lo hacian los antiguos con
sus manos, no como ahora que todo hay que traerlo de fuera. Asi van
a ver ustedes niflos en esta representacion, en esta recordacién, para
que sepan, para que no olviden...'?¢

Después de esta breve presentacion sale el grupo de barrio Banderas
integrado por siete hombres y cinco mujeres. Los hombres van vestidos de
pantalén vy camisa blanca con un cinto rojo y sombrero de palma. Don
Julidn no tenia listo su traje y decidié usar una camisa de karateca que al-
guno de sus hijos habia traido de la ciudad hace algunos afios. Las muje-
res llevan todas corte color verde que mandaron traer de Huehuetenango
con dinero que les dio el iN1; los chales son de muiltiples colores al igual
que sus zapatos de pldstico. Se divide el grupo en dos, los vendedores y los
compradores. Se ponen en el suelo varias ollas de barro hechas a mano
que alguna anciana de la comunidad prestd; bolitas de copal, una cobija
de lana, de las que todavia hace don Cayito en El Porvenir, verduras de
varios tipos y el popular Tatish. La representacion es en mam y se ve el re-
gateo entre compradores y vendedores. Los nifios ponen atencion, se
rien, algunos dejan sus lugares para ver qué se vende y se compra, las
maestras los reprenden y los sientan de nuevo. Se levanta el mercado y
empieza el baile.

Reconozco los ritmos de Ferrocarril de los Altos, una de las piezas de
marimba mads populares entre los guatemaltecos. Después se toca El
Cafetal, una melodia colombiana que en la sierra en considerada casi
como “la” cancidn regional. Se completan siete parejas con dos mujeres
del publico que no participaron en la representacién. Es un baile senci-
ilo, los hombres con las manos atrds y las mujeres agarrandose el corte; el
ritmo es suave y los movimientos lentos. Después de bailar tres o cuatro
piezas, los nifios se empiezan a aburrir y a dejar sus lugares. Es hora de la
siguiente representacion.

El Grupo de Maiz Blanco ha decidido hacer honor a su nombre y repre-
sentar la Fiesta de la Terminacion de la Cosecha. Nuevamente la presen-
tacién es en mam, seguida de la traduccion. Esta vez se narra la historia de
una pequefa mazorquita que se aparecié hace algunos afos en el barrio
El Letrero v le habld a una nifia, le dio un mensaje para que lo llevara a
todos los ejidos:

126 yiscutso de FM., barrio Banderas, mayo de 1994.
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Cuentan los que supieron, que estaba enojada la mazorquita porque la
estaban cambiando por el café, ya nadie la respetaba, va nadie que-
maba su copal, nadie hacia su fiesta para dar gracias por la cosecha.
"Caso el café se puede comer”, les dijo, “no sean malagradecidos
porque les puede atacar el hambre, yo les doy su tortilla, su pozol,'?”
su tamal, no deben olvidarse de mi”, asi dicen que dijo la mazorqui-
ta. Entonces mucha gente empezo6 a ir a El Letrero para levarle copal
y candela a la mazorquita y muchos hicieron fiesta ese ano para dar
gracias por su cosecha. Eso es 1o que vamos a ver ahorita como es que
haciamos antes la fiesta de la cosecha.’*

Esta vez la escenografia es un poco mds complicada: hay un arco de
flores que se prepard con anticipacién (y probablemente se cargé du-
rante las cuatro horas de camino) y debajo de ¢l, un pequefio altar donde
hay varias mazorcas en una canasta, flores, ocote y una vieja cafetera de pel-
tre donde se quema el copal. Hombres y mujeres estdn sentados a los dos
lados del arco en dos pequenas bancas, los hombres visten igual que
los de barrio Banderas y las mujeres tienen cortes de distintos colores,
todos traidos de Guatemala. Empieza la representacion. Una pareja llega
a la casa y trae varios regalos para la mazorquita; frutas, copal, velas, se
saludan y se llaman “compalé”, “comalé”, compadre y comadre, se trata
de los padrinos de la fiesta. Después me explican que el compadrazgo se
obtiene no s6lo al bautizar un hijo o apadrinar una boda, sino al apoyar
una fiesta. Quienes ayudan a organizar una fiesta religiosa se convierten
en compadres de los duefios de la casa. l.os presbiterianos, por supuesto,
no participan en este tipo de representaciones. Los invitados se sientan v
los que representan a los duefios de la casa sacan una botella de Tatish
¥ empiezan a Servir en un mismo vaso a todos los asistentes, se le ofrece
a uno por uno y cada uno agradece con una oracion; despusés se le ofre-
ce a la Madre Tierra derramando un poco en el suelo {que desgraciada-
mente en esta ocasion es de cemento por lo que Ia Madre Tierra no puede
recibir su homenaje). Los didlogos se alargan por mas de 20 minutos,
el joven coordinador del grupo de barrio Banderas se empieza a impa-
cientar por la falta de traduccion. Los nifios siguen atentamente todo lo
que pasa y no parecen inquietarse por los largos dialogos que la mayorfa
no entiende. Finalmente, &] coordinador interrumpe v pide una traduc-

127 Bebida local que se prepara con agua v masa de maiz.
128 Discurso de M., barrio Banderas, maya de 1994,
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cién. De nuevo la traduccidn es apenas una o dos frases: "Estan platicando
de 1a cosecha, de lo bueno que estuvieron las lluvias este afio y de todas
las bendiciones que la Madre Tierra nos ha dado.” Siguen los dialogos en
mam, hasta que la marimba interrumpe y empieza el baile. Esta vez se
baila con una mazorca que se va pasando de mano en mano entre todos
los participantes, se le arrulla como a un bebé y algunas mujeres le can-
tan. Los nifios rien y algunos deciden unirse al baile, esta vez las magestras
no los pueden controlar, los ancianos las detienen para que dejen a los
nifios bailar, finalmente es su fiesta. Algunos de ellos piden la mazorcay
bailan con ella. los integrantes de las danzas sonrien complacidos ante
el entusiasmo de los ninos. .

La dltima presentacion es la de Laguna Canada. Sélo pudieron venir
cinco de los integrantes debido a la lluvia y a que varios de ellos se‘han
contratado como peones para la construccidn de la carretera que unird a
El Porvenir con La Grandeza. Una pareja de ancianos y tres hombres de
edad madura constituyen el elenco. Sus trajes también son de manta,
pero de distintos tipos y muchos de ellos bastante viejos, no llevan el
cinto rojo, ni el sombrero. Ain no han recibido apoyo del Ny, por lo que
ne han podido comprar sus trajes, ni tienen marimba. La rpampba de
barrio Banderas los apoyara para su “zapateado”. Dofia Natalia utiliza su
viejo corte “que de por si tenfa”, no se lo compro el INI, o usabeE de sol-
tera y lo guarda desde hace varias décadas para ocasiones espea.ailes. Es
de un color grisiceo, pero alguna vez fue verde y atin quedan indicios de
su color original. La presentacién se hace en mam y es mas breve que las
demis, el traductor nos dice:

Vamos a presentar la costumbre del 24 de junio que hacian nuestros
abuelos para que abundaran los borregos. Ustedes nifios deben de
cuidar bien los borregos porque nos dan su lana, para hacer nuestra
chamarra [cobija], para vender y sacar unos centavos. Hay que cuidar
los borregos porque nos dan su carne, como vamos a comer hoy... nos
dan su abono para la milpa. Cuando vayan a pastorear no se pongan
a jugar porque se pierde el borrego, hay que cuidarlo, y hay que dar
gractas a Dios por nuestro borrego.'*

Empieza la representacion amarrando a un borrego vivo de las cuatro
patas, es un borrego mediano que alguien de barrio Banderas prestd para
el festival. Todos los integrantes queman un poco de copal y prenden

129])iscutso de S.T., barrio Banderas, mayo de 1994.
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candelas alrededor, dicen algunas oraciones en mam en voz baja como
rezando. Se sirve el Tatish y se pasa el vaso a cada uno de los asistentes,
después se le limpian las orejas al borrego con el aguardiente. Uno de los
hombres saca unas tijeras de metal grandes y las limpia con Tatish.
Los nifios no pueden aguantar su curiosidad y dejan sus lugares para for-
mar un circulo alrededor del grupo, las maestras han perdido todo el
control. Con las tijeras se corta fas puntas de las orejas del borrego, el ani-
mal se mueve y berrea dolorosamente, fa sangre se derrama en el cemen-
to y en ese momento dos de los hombres del grupo truenan varios
cohetes que marcan €l inicio de la musica. Nuevamente las marimbas y
el zapateado, pero esta vez los integrantes del Grupo de Laguna Canadd
invitan a los otros dos grupos a incorporarse a la danza y el festival termi-
na con un baile generalizado al que me integro junto con los maestros y
la mayorfa de los nifios. Las marimbas de Mafz Blanco y de barrio Bande-
ras, se alternan para amenizar el baile. A los ritmos mas suaves como Las
Chiapanecas y el Ferrocarril de los Altos, se unen ritmos tropicales tocados
en marimba que alguien aprendid en sus viajes a la costa y después enseiié
a los otros marimbistas. Al mismo ritmo fento del zapateado bailamos
Juana la cubana y otras piezas costenas que no logro reconocer.

Las historias contadas y representadas este dia se centraron todas en la
importancia de la autosubsistencia. La nostalgia por los tiempos en que
no se necesitaba de las “cosas de fuera” para vivir, estd presente en las tres
representaciones. [f café vino a desplazar al maiz como cultivo principal
en varias regiones y cuando su precio se vino abajo no hubo dinero para
comprar maiz. Las amenazas de la mazorquita se estaban cumpliendo. El
nuevo cultivo los hizo depender cada vez mas de créditos para fertilizan-
tes y pesticidas, apoyos para la comercializacion y asesoria técnica contra
la broca (plaga del café). Frente a estas dependencias las historias narra-
das por las danzas hablan de un pasade mitico en el que la economta de
milpa les permitia subsistir sin necesidad de apoyos "externos”, El jabdn,
laropa, las cobijas se “hacian con las propias manos” y los borregos pro-
porcionaban abono, lana, comida.

Sin embargo, esta vision del pasado es contestada por otras represen-
taciones montadas por integrantes mas jovenes de los grupos de Danzas.
Estas representaciones nos recuerdan que en los tiempos en que no se
"necesitaba nada de fuera” la gente tenia que bajar periédicamente a las
fincas del Soconusco, nos hablan def sufrimiento en la finca que vivieron
sus padres y que muchos de ellos atin experimentan, de las arbitrarieda-
des de los capataces y el poder de los enganchadores.
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La disputa por la construccion de las tradiciones mames

En este proceso dindmico de invencién de tradiciones se ven reflejados
otros procesos sociales que estdn viviendo las comunidades de la sierra.
El énfasis del indigenismo oficial en “rescarar la cultura” se ha centrado en
la musica, las artesanias v las festividades rituales; a un lado ha quedado la
demanda histérica de tierra de los pueblos indigenas. Algunos ancianos
que participan en las danzas comparten con los indigenistas la perspec-
tiva de que las “tradiciones” se refieren a estas practicas especificas de los
"antiguos”. Para otros jévenes, sin embargo, la tarea de recuperar la “tra-
dicién” estd estrechamente vinculada con el derecho a la tierra y asi lo
expresan en las historias que cuentan a través de sus representaciones.

Conforme mads jévenes han entrado a participar en las danzas, las
representaciones incorporan nuevos elementos que nos hablan de distin-
tos aspectos de la vida de los mames contemporaneos. Asi, tenemaos que
el Sombrerén, personaje mégico de Ia tradicién popular regional, se en-
frenta en una de las representaciones al [{ombre Arana. Estos procesos de
reinvencion de tradiciones son analizados por Ranger como “manifesta-
ciones de poblacién que al verse desarraigada buscaba en las nuevas
tradiciones una forma de descubrir maneras de construir una nueva so-
ciedad” (Hobsbawm y Ranger, 1983: 237, traduccion mia).

Un amplio sector de los jovenes que se ha integrado a las danzas han
tenido participacién en movilizaciones campesinas en los tltimos anos, a
raiz de que la tierra distribuida en los anos treinta ha sido insuficiente para
las nuevas generaciones. La justificacion de esta lucha presente se encuen-
tra en parte en el sufrimiento del pasado y aunque muchos de ellos ya no
bajan a trabajar en las fincas, las historias de los abuelos les permiten es-
cenificar v justificar sus denuncias contra el neolatifundismo. A las repre-
sentaciones de Fiestas Religiosas y Rituales Familiares se han afiadido
otras gue nos hablan de aspectos de la vida cotidiana que los participantes
también consideran como parte integral del ser “mame” y que las pers-
pectivas culturalistas muchas veces ignoran. Asé tenemos la representa-
cién de la Finca Cafetalera, en donde los mames hablan del trato que
reciben por parte de los finqueros y sus capataces, de las condiciones de
vida en las galleras y discuten los bajos salarios que reciben.

La representacion se inicia con la fiesta del Dia de Muertos que mar-
ca el tiempo de bajar a la finca para la cosecha del café. La primera parte
de Ia danza se centra en la visita al pantedn, a comida a los muertos, las
flores, el Tatish y sigue una estructura parecida a la de las otras representa-

e
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ciones de festividades religiosas. Sin embargo, en el espacio que represen-
ta el pantedn los hombres se juntan y empiezan a platicar en espaiiol: es
tiempo de ir a la finca, de tener que dormir en las horribles galleras v co-
mer {rijol picado. Hablan de lo bajo que estan los salarios por la caida del
precio del café. Comentan sobre el mal trato que reciben de los capataces
y sobre cémo estin haciendo rico al “finquero gringo” mientras ellos se
mueren de hambre. Después de este didlogo, que los nifios del piiblico
siguen con atencién ya que entienden claramente porque es todo en
espanol, empieza el viaje a la finca con los machetes en la cintura, las
mujeres cargando a sus ninos con el rebozo en la espalda. Unas plantas de
café detenidas con unas varas, representan el cafetal, hombres v Inujeres
empiezan a recoger el café y lo echan en unas canastas que cargan en la
cintura, se secan el sudor, representando lo duro del trabajo. En el centro
de la cancha se pone una mesa y un nifio y una nifia de unos 13 o 14 anos
representan al patrén y al capataz. Los trabajadores llegan con su carga y
los patrones les avisan que como volvié a bajar el precio del café les van
a dar la mitad de lo que les ofrecieron. Hombres y mujeres protestan, se
da una discusién. No aceptan el dinero. El grupo de trabajadores se junta
y discute en mam. Los patrones parecen sorprendidos de que no acepten
su ofrecimiento, después de hablar un rato en mam, sin que se traduzca
nada, se van al cafetal y con los machetes lo destruyen. La representacién
termina cuando los patrones huyen asustados y los trabajadores se sientan
en la mesa a platicar. Nunca se habla de la ocupacion de la finca, pero es
claro que el sentarse en la mesa del patrén, implica recuperar ese espacio.

A pesar de que mujeres jévenes participan en estas representaciones y
en el caso de la Finca Cafetalera, una de ellas aparece como patrona, en
ninguna de las obras se cuestiona la exclusion de las mujeres de los espa-
cios organizativos. $6lo la mujer mestiza, la finquera, es representada con
algun tipo de poder, aunque éste sea para oprimir a sus trabajadores. El
cuestionamiento a la opresién de clase v al racismo, no conlleva una cri-
tica a la subordinacién de género, ni aun entre los grupos de Danzas en
tos que participan jovenes con estudios de secundaria, gue en algunos
casos han migrado temporalmente a zonas urbanas para estudiar.

Estd también la representacién de la espera en la Reforma Agraria, en
donde hablan de su lucha por la tierra y de los problemas para enfrentar
a la burocracia mexicana. Algunos participantes de las danzas que perte-
Necen a cooperativas agroecolégicas también han montado representa-
ciones donde se habla de las consecuencias de los pesticidas para la salud
y para Ja Madre Tierra.
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ANCIAGOS MANCS
integrantes de une de los
eripos de Danzas,

Foly de Lorenzo Armendariz
Coleccian

Lo que surgié como un espacio estrechamente vinculado a la perspec-
tiva culturalista oficial ha adquirido su dindmica propia y en muchos
casos se ha convertido en un espacio de critica y cuestionamiento no sélo
a las “tradiciones de los antiguos” sino al estado y al sistema en general:

Pero la vida de los mames no es sélo la tradicion, también somos
campesinos que no tenemos suficiente tierra, pero jquiénes la tie-
nen?, pues los terratenientes, ellos tienen las mejores tierras. Tengo
entendido que son como ocho personas las que tienen dominados a
los mexicanos, los que hacen y deshacen, yo he entendido que el rico
es cada dia mds rico v el pobre cada vez mas pobre.'"

Este testimonio nos habla de que ser “mame” no es solo hablar el
idioma y celebrar la fiesta de la mazorquita, también es trabajar en las
fincas v tuchar por la tierra.

Dentro del nuevo contexto politico que se abrié a partir del 1o. de
enero de 1994, un amplio sector de los integrantes de las danzas empieza
a participar en movilizaciones campesinas en el marco de la que ha sido
denominada la Resistencia Civil Pacifica. La resistencia civil, que anali-
zaremos en el capitulo 7, ha incluido cierres de carreteras, ocupaciones de
fincas, tomas de presidencias municipales, en apoyo a las demandas zapa-
tistas y en rechazo a un proceso electoral considerado fraudulento.

En este contexto el espacio identitario se ha convertido para algunos
en un espacio de organizacion politica. Un ejemplo de esto es el secuestro

1 intrevista con M.M, El Porvenir, noviembre de 1994,
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por parte del Consejo Supremo Mame, de funcionarios de gobierno en la
finca “El Edén”, municipio de Tapachula, como una medida de presién
para exigir la distribucion de dicha finca propiedad del norteamericano
john Heydi-ley Smith. El Consejo Supremo Mame de la regién del
Soconusco, Anselmo Pérez, declard que Ja medida extrema fue tomada
después de que sus demandas agrarias fueron ignoradas durante varios
afios (EI Observador, 22 de enero de 1995: 1). Generalmente este tipo de
acciones habfan sido reivindicadas por organizaciones campesinas, aun-
que en ellas participaran hablantes de idiomas indigenas. Ahora se rei-
vindica el derecho a la tierra no sélo como campesinos, sino también
COMO mames.

Uno de tos funcionarios del icHC que ha trabajado en la sierra du-
rante varios afios serialaba con respecto a esta transformacion:

Cuando toman conciencia de que son indios y que dejar de serlo sélo
los mandaria a estar en medio, entonces aceptan su indianidad, y
cuando les dicen que td eres indio, pues si soy indio contestan y se
ponen a pensar como indios y a exigir mayor respeto como indios...
y ahora los indios ya se estan revelando, son indios que si no luchan
por tierra, luchan por respeto a su cultura, luchan de muiltiples for-
mas, pero ya conscientes de su indianidad.*

No quiero decir con esto que los grupos de danzas sean un espacio
concientizador que promueva la movilizacién politica. La realidad es
mucho mds compleja, se puede analizar como uno de los espacios de con-
trol creado por un indigenismo de nuevo cufio que intenta modernizar
su discurso, pero son a la vez espacios de construccién de identidades
que pueden ser retomados por algunos sectores de la poblacion mame que
empiezan a cuestionar al estado. En el iiltimo capituloe veremos cémo
distintos sectores de las danzas han asumido posturas diferentes frente al
estado a partir del levantamiento zapatista. Las diferentes maneras de
reconstruir el pasado y de concebirse como mames han marcado fas dis-
tintas opciones politicas de los habitantes de la sierra y en cierta medida
su manera de imaginarse el futuro.

131 Licenciado Juan Armando Becerril, coordinador de la region sierra del Departamento de Culturas
Etnicas, 24 de noviembre de 1994,
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Dofia Luz: entre la ecologia
y los derechos de las mujeres

D ESPUES de vivir casi un ano en la sierra, escuché hablar por primera
vez de un movimiento de “rescate cultural” que no estaba vinculado
al indigenismo oficial. Se trataba de cooperativas agroecoldgicas que, para-
lelamente a su trabajo productivo, promovian la recuperacion de las tradi-
ciones culturales. Hasta entonces mi investigacion se habia centrado en o
que denominé dos circuitos de relaciones sociales, uno constituido por las
22 comuntidades participantes en los Grupos de Danza Mamey el otro por
comunidades presbiterianas integradas mayoritariamente por campesinos
mames. Estos dos “circuitos”, aunados al trabajo de archivo que realizaba en
Mazapa de Madero, Siltepec, Tuxtla Gutiérrez y la ciudad de México, me
dejaban poco tiempo libre para ocuparme del movimiento de “rescate
cultural no oficial”.

Fueron los mismos integrantes de los Grupos de Danza Mames orga-
nizados por don Eugenio Roblero, los que me mencionaron la existencia de
Ismam (Indigenas de la Sierra Madre de Motozintla) y Nan Choch {Nues-
tra Madre Tierra), dos cooperativas orgdnicas fundadas con el apoyo de la
Iglesia catélica, que también se proponian recuperar las tradiciones de los
“antiguos”, pero sobre todo a partir del respeto a la Madre Tierra.

La cercania de don Eugenio al Partido Revolucionario Institucional
(rrr) habia despertado el descontento de algunos de los participantes en las
danzas que no militaban en dicho partido y temian que sus representa-
ciones se convirtieran en un espectdculo folclérico de los eventos oficiales.
Fueron algunos de estos campesinos criticos quienes me mencionaron
los otros esfuerzos que se realizaban en la regién por recuperar el “cono-
cimiento de los antiguos”. Algunos de ellos habian considerado la opcién
de acercarse a dichas cooperativas, pero a la fecha sus contactos se habian
limitado a asesorias técnicas breves para la siembra de hortalizas orgdnicas
y para la elaboracién de compostas.

En las representaciones de los grupos de danzas empezé a aparecer Ja
influencia del movimiento agroecolégico. Algunos grupos comenzaron
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a incluir en sus obras una critica al uso de pesticidas y fertilizantes, expo-
niendo los problemas que los agroquimicos producfan en la tierra v en la
salud de los campesinos. Preguntindoles sobre el nuevo contenido de sus
representaciones me explicaron gue las habian "tomado” de un festival
de Ismam al que habia asistido uno de los integrantes por invitacién de un
primo.

El interés por analizar la existencia de discursos complementarios y a
veces contrapuestos sobre lo que era “la tradicién mam” me llevé finalmen-
te a acercarme a las cooperativas agroecoldgicas.

Después de presentarme cor el padre Jorge Aguilar Reyna, asesor de
Ismam y Nan Choch, v explicarle a grandes rasgos los objetivos de mi inves-
tigacion, logré que me invitara a participar en el Festival de Aniversario de
Ismam que se celebrarfa en el recién adquirido beneficio cafetalero en la ciu-
dad de Tapachula.

Al festival asistieron unos 5,000 campesinos de toda la sierra, entre
socios, familiares y amigos, asi como compradores de distintas partes del
mundo, agrénomos integrantes del equipo técnico, invitados especiales de
otras cooperativas orgdnicas del resto del pais, algunos sacerdotes vincu-
lados a la Pastoral Social de la Iglesia catélica y uno que otro investigador
perdido como yo. Se trataba de un evento multitudinario que inclufa tor-
neos deportivos, charlas de los socios mas antiguos sobre los beneficios
de la agricultura orgdnica, representaciones teatrales sobre el respeto de
los antiguos hacia la Madre Tierra, canciones en mame y en espanol, el
informe anual de la cooperativa sobre sus actividades, entre otras cosas.

Yo me sentia perdida entre tanta gente; el padre Jorge me presenté a
uno o dos de los lideres de las cooperativas diciendo: “Esta es una antro-
pdloga que se llama... ;cémo me dijiste que te llamas?... que estd hacien-
do una investigacion sobre... ;qué me dijiste que estds haciendo?” pre-
sertacion que no me abrié muchas puertas. Después de deambular por la
bodega de café y sentarme un rato a ver con indiferencia un juego de bas-
ketbol de socios de Ismam contra socios de Nan Choch, una mujer con
un nifio de unos dos afios se senté a mt lado. Era dificil calcular su edad,
podria tener 20 o 30 afios, la piel ajada por el sol la hacia parecer mucho

Imayor, pero su voz, sus movimientos y el brillo de sus ojos delataban su

juventud. Su nombre era Luz vy su esposo era socio de Nan Choch. No lo
lhabia visto desde la mafiana y su nifio se sentia un poco molesto por el calor
'de Tapachula. Venian de la sierra y no estaban acostumbrados a los calo-
res de la costa. Cansada de buscar a su marido por las bodegas y el patio,
Luz decidié sentarse a matar el tiempo junto conmigo. Sabia que Joel, su
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esposo, apareceria en cuanto empezara el festival artistico en el que pla-
neaban participar.

El festival duré dos dias v durante el resto del tiempo Luz v yo per- |
manecimos juntas, hablamos de mil cosas: de Nan Choch, de su vida, de mi I‘
vida, de los problemas con su marido que tomaba mucho, de mi reciente |
divorcio... Las dos tenfamos un interés en comin: nuestia preocupacion [
por la situacién de las mujeres y nuestro deseo por apoyar su organiza-
cién. Luz participaba en la Pastoral de [a Mujer de la Iglesia catélica y jun-
to con otras companeras de Nan Choch, estaba intentando impulsar la
mayor participacién de las mujeres en su cooperativa. Le conté del Grupo
de Mujeres de San Cristébal las Casas, organizacién no gubernamental de
la que soy voluntaria desde 1989 y que trabaja en contra de la violencia
sexual v doméstica hacia las mujeres. Le entusiasmoé la idea de conocer nues-
tro trabajo y me invitd a participar en alguna de las reuniones de su nacien-
te organizacion.

Por Luz pude conocer el trabajo de la Pastoral de la Mujer y la manera
en que las mujeres campesinas, mames y mestizas, han logrado que se
incluya en la plataforma programdtica de las cooperativas orgdnicas la im-
portancia de revalorar el trabajo de la mujer. Su testimonio, reconstruido
a partir de una entrevista breve y de distintas pldticas informales, en distin-
tos contextos, nos habla de la manera en que un sector de las campesinas *
mames estan replanteando sus identidades como indigenas y como mujeres: /

/

Mira, la verdad es que no sé la fecha exacta en que naci, mi mamd no
sabia leer y no me registrd, eso me ha dado problemas, porque no ten-
go acta y como vivo en la frontera luego nos detienen de migraciény
nos quieren mandar para Guatemala. Por eso ahora saqué la credencial
de elector, por si me detienen poder mostrar algo, ahi le pusieron que
tengo treinta afios, algo asi he de tener.

Mis papds también son nacidos acd, en la pura linea nacimos, los
abuelos llegaron del otro lado, pero entonces era lo mismo. Si ahora
apenas se ve en la montaiia donde empieza un Guatemala y donde termi-
na México, en aquellos tiempos imaginate, ni casetas de migracion
habia... Mis abuelos hablaban el mame, pero mi mamd ya no lo apren-
dié, le toco la prohibicién v va pura castilla hablé, asi que yo tampoco lo
aprendi. A mi abuela, que todavia vive por alld por Niquivil, le entien-
do un su poquito, etla habla revueltito un su poquito de espafiol y un
su poquito de mame. Para las representaciones del Festival tuve que
aprender mis palabras en tokiol, algunitas ya las sabia, pero otras no. |...]
Cuando yo fui a la escuela ya todos mis compaperos hablaban puro
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espanol, slo algunos papds o abuelos eran idiomistas. Sélo estudie tres
afios, apenas aprendi a leer un mi poquito, me sacaron porque tenia
que ayudarle a mi mamad en la casa, tengo siete hermanos y habia que
echar tortilla y cuidar borregos. También me tocé bajar a las fincas
como tres anos seguidos, le ayudaba a mis papds, apenas tenfa nueve
anos cuando bajé la primera vez. No me gustd, se vivia mal en las galle-
ras y la comida estaba mala. Cuando cumpli trece afios ya no quise bajar,
me quisieron obligar pero no me dejé, que bajaran mis hermanos si que-
rian, yo me iba a quedar a cuidar los borregos. Me pegaron duro esa
vez, por contestona. De ahf endelante puro golpe fue, aprendi a decir
que no y a aguantar a que me pegaran. Después me quisieron casar a
la fuerza, como le hicieron con mi mamd, pero nada que me dejé. Me
fueron a pedir los papds de un muchacho que vivia en una colonia cer-
ca, llevaron su aguardiente, su pan, su galleta de animalito... y lleva-
ron a un padrino que hablaba bien para que me pidiera, yo le dije a
mi mamd “ni los recibas porque no me voy a casar”. Pero los recibieron
y aceptaron regalo y les hice pasar vergiienza porque en medio de
todos dije que no me iba a casar, que no queria al muchacho y que ape-
nas amarrada me iban a lHevar. Esa noche me pegaron con chicote,
duro me dio mi padre y mi mama nomas silencia en un rincon. Ella
me entendia porque a ella la casaron a la fuerza, asi se usaba antes...

Yo misma busqué mi marido, él era catequista y yo también, los dos
estibamos estudiando la palabra de Dios y analizando nuestra
situacién, todavia no se daba el Tco,'* pero ya teniamos conciencia y
discutiamos sobre la pobreza de la Sierra y las injusticias de los ricos.
De novios a él le gustaba mucho que yo participara y aprendiera, me
ayudaba a entender las cosas. Asi que me casé contenta pensando que
ahora si habia encontrado mi compania. Después las cosas cambia-
ron, a él no muy le gusta que yo viaje, voy a talleres a Motozintla y
ahora con el conflicto he estado yendo a San Cristobal a los encuentros
de mujeres, ya no le gusta tanto que yo participe.

Ese es el problema que tenemos en las cooperativas, hermos aprendi-
do mucho: a cultivar respetando a la Madre tierra, sin quimicos que
la daften, a buscar salida a la pobreza en el trabajo colectivo, a estar
orgullosos de nuestra cultura, a que no nos dé vergilenza decir que
somos mames, que somos los indigenas de esta Sierra y se habla mucho

1328e refiere al taller Trabajo Comiin Organizade (reo) impartido por la iglesia catdlica para reflexionar

sobre la importancia del trabajo colectivo. Sus contenidos los veremos con detenimiento en el capitulo 6.

¢
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de la dignidad de la mujer, pero a los compaieros todavia les cuesta
apoyar a sus mujeres a que participen.

Necesitamos concientizarlos, hablar mds con ellos, hacer talleres,
para que entiendan que también nosotros somos personas, que juntos
podemos avanzar mds. Pero ya ves esa sefiora de aqui de Tonicanaque,
su marido le pegd porque se quiso ir a la fuerza a un taller que hubo
el Motozintla.

Por eso nosotras queremos que en Nan Choch se organicen talleres
para que pensemos juntos cdmo hacerle, cdmo cambiar. Yo por eso a
mis niilos desde chiquitos los pongo a ayudarme, nada de que eso no
es para hombrecitos, todos parejitos... Hay muchas cosas de los an-
tiguos que es bueno rescatar, pero también hay que cambiar las malas
costumbres, a las mujeres de antes les iba muy mal, a la fuerza las ca-
saban. Era la costumbre que en la pedida el papa chicoteaba a la mama
delante de los invitados por no haber cuidado bien a la hija, pues si
el muchacho la habia enamorado es porque la mama no la habia cui-
dado, era pura costumbre, aunque el papa estuviera de acuerdo en
que la hija se casara, habia que chicotear a la mamad para que la gente
viera que el hombre se daba a respetar... imaginate.

La vida estd muy dificil acd en la Sierra, sobre todo en estas colo-
nias donde no se da el café, las verduritas que sembramos no nos duran
mucho asi que no le podemos hacer como los de Ismam que venden su
café fuera, sélo aqui abajo en Motozintla las podemos llevar. Ya abrimos
un puesto en el mercado, los jueves, pero la gente no muy entiende
lo organico, si ven que una verdura estd mdas grande en otro lado, pues
alld la compran aunque tenga pesticida. Por eso es que Nan Choch
no muy crece como Ismarm, para nosotros es mds dificil. Por eso es que
yo creo que si las mujeres también nos organizamos y empezamos a
trabajar la lana a lo mejor ayuda, ya no muy sabemos como cardarlay
como tejerla, ese conocimiento se perdid, pero podemos aprender de
las hermanas tzotziles de los Altos. Entre nosotras nos podemos ayudar,
nosotras les enseflamos a criar sus borregos mds sanos y a hacer su
composta y ellas nos ensefian a tejer... se ve dificil, pero yo creo que
si se puede 3;no cees?




Capitulo 6

Los agricullores organicos:™ el catolicismo
agroecologico y la invencion de tradiciones

Somos los guardianes de la tierra y no los pobrecitos jodidos
que silo sirven a los gobernantes para sus discursos
¥ para justificar sus presupiestos

Entiarno Moraes'™

LAS urriMas dos décadas han visto surgir en la sierra una serie de espacios,
a veces complementarios y a veces contrapuestos, en los que se intenta
recuperar, recrear y reinventar las tradiciones culturales mames. Paralelamen-
te a los Grupos de Rescate Cultural discutidos en el capitulo anterior, se
han formado varias cooperativas de agricultura orgdnica que tomaron como
eje organizativo el rescate de sus raices culturales. Se trata de un sector mino-
ritario de la poblacién mam, que hasta cierto punto ha salido mejor
librado de la crisis econémica producida por las politicas neoliberales
de las recientes administraciones. La experiencia de Indigenas de la Sierra
Madre de Motozintla (Ismam), con sus 1,200 socios, y de Nan Choch
con 276 integrantes, no puede ser generalizada para toda la poblacion
mam de la sierra; sin embargo, representa un importanie caso para entender
la relacidn entre las estrategias de mercado y los procesos de construccién
de identidades.

En este capitulo abordaré la manera en que un sector de los campesinos
mames se ha apropiade de la ideologia agroecologica en la reconstruccion
de su identidad étnica. Con el apoyo y asesoria de sacerdotes y religiosas
catolicos, estos campesinos han encontrado en las cooperativas agroeco-
logicas no sélo una opcidn econdmica, sino un espacio organizativo y de
aprendizaje politico, mediante el cual han empezado a reformular sus iden-
tidades colectivas. Este nuevo movimiento agroecoldgico, que se ha dado
también en otras regiones de la Reptiblica Mexicana, se ha caracterizado por

El térming agricultura organica no se refiere exclusivamente a la agricultura que presinde de insu-
mos quimicos, lo cual hacen muchos productores de autosubsistencia, sino gue se requiere del empleo de
un paguete tecioldgico integral. Para el caso del calé orgdnico este pagquete incluye el uso de drboles de som-
bra, abonoes orgdnicos, €l uso de pesticidas no quimicos, la construccion de terrazas para evitar la erosion
de los suelos y la intercalacion de owros cultivos para asegurar una mejor alimentacion de la familia. Orga-
nismos internacionales deben certificar el origen arginico de los productos. £l térming agroecologico se
refiere a un movimiento amplio que se propone desarrolar nuevas formas de produccian agricola que res-
peten y conserven el entorno ecoldgico.

13 Campesino mame de la cooperativa agroecclogica Nan Choch,
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ampliar su lucha mas alld de las demandas de tierras, al sefalar la necesi-
dad de apropiarse del proceso productivo y de la comercializacién. La cons-
titucién de organizaciones con reivindicaciones agroecoldégicas ha sido
analizada por diversos estudiosos como el surgimiento de “un nueve mo-
vimiento campesino”. Muchos de estos enfoques, en un intento por enfa-
tizar la importancia de los valores comunitarios de reciprocidad recuperados
por la agroecologia campesina, la han presentado como una “estrategia de
resistencia” fundamentada en la cosmovision indigena, sin analizar las di-
versas fuerzas sociales que han confluido en su constitucion {véanse Herndn-
dez Navarro, 1991; Toledo, 1994).

En el caso especifico del movimiento agroecolégico en la Sierra Madre
de Chiapas, nno es posible entenderlo si no se considera el encuentro de los
campesinos mames con una lglesia catélica comprometida. La historia de
las cooperativas agroecolégicas mames es la historia de un encuentro
entre campesinos pobres en busca de opciones y un grupo de religiosos y
religiosas marcados por las ensefianzas de la teologia de 1a liberacién. Acos-
tumbrados a trabajar de sol a sol en las fincas cafetaleras de la costa chia-
paneca, los indigenas mames llegaron a este encuentro con una larga expe-
riencia de lucha por condiciones de vida mds justas; los religiosos por su
parte intentaban ir mas alld de las grandes reflexiones sobre los problemas
macroecondmicos y buscaban alternativas para los problemas locales.

En este encuentro la influencia ha sido reciproca. Los campesinos
mames han retomado las metodologfas de reflexion promovidas por la teo-
logia de la liberacién y les han dado sus propios contenidos; han reinven-
tado una “utopia mam” retomando elementos de la ideologia agroecologi-
ca, recuperando asi un pasado que de cierta manera les habia side negado
y finalmente han encontrado alternativas econémicas menos depredadoras
que a la vez les han permitido una mayor independencia politica. Los reli-
giosos por su parte, a partir del analisis de la realidad de los pueblos indige-
nas de la sierra, han ampliado su reflexion de la critica al Estado a un cues-
tionamiento mds amplio a todo un modelo de desarrollo; han aprendido
de los ancianos mames un sentidoe de comunalidad que va mads alld de
los principios del cooperativismo y han cuestionado el papel de una Igle-
sia comprometida de frente a los nuevos procesos de globalizacién eco-
nomica.?”

Sin embargo, se trata de un encuentro desigual, marcado también por
relaciones de poder. No es un simple encuentro entre individuos, sino de

1351 ilizo ¢l término sentido de comunalidad para referirme a un sentimiento comunitario construido
histéricamente a través de pricticas sociales, no en ¢l sentido weberiano de un sentimiente infracomunitario.
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un encuentro entre campesinos marginados con religiosos criticos y com-
prometidos, pero finalmente respaldados por una institucién con poder
politico y econémico. Como parte de una institucién jerdrquica y hasta cier-
to punto autoritaria, los limites de sus compromisos han estado marcados
por las relaciones entre la Iglesia catélica v el Estado.

Al analizar el trabajo de la forania de la sierra'* considero valioso
retomar la propuesta de Daniel Levine {1992) de que:

a pesar de que el andlisis debe ir mds alld de los limites formales de las
instituciones, el continuo impacto que éstas tienen no se puede ignorar.
Las instituciones son mds que meras maquinas para producir documen-
tos, definir roles y jerarquias de una manera formalizada, son también
estructuras vitales y cambiantes que ayudan a crear el contexto en el
que las experienctas son vividas y juzgadas. Proveen identidad, continui-
dad y redes de solidaridad que son muy valoradas por los miembros, no
obstante los posibles rechazos de algunos integrantes de los grupos a
ciertas posiciones institucionales y a algunos dirigentes {Levine, 1992:
15, traduccién mia).

Este capftulo intenta mantener la tensién en el andlisis de las institu-
clones, como productoras de significados, constructoras de espacios y deten-
tadoras de formas de control v de los campesinos mames como sujetos
sociales que retoman, negocian o rechazan los significados y prdcticas pro-
movidos por las instituciones.

La forania de la sierra: la nueva pastoral social

El reconocimiento del derecho a la diferencia cultural por parte del estado,
coincidio con el cuestionamiento, en Iglesia catélica chiapaneca, de los
metodos de evangelizacion utilizados con la poblacion indigena. A partir
de un proceso de autocritica, se planteo la necesidad de desarrollar una pas-
toral social que tomara en consideracién las tradiciones culturales de los
campesinos chiapanecos.

La influencia del Concilio Vaticano Segundo y de la Conferencia Epis-
copal de Medellin de 1968 se dejé sentir en todo México, tuvo un impacto
especial en la region Pacifico-Sur integrada por las didcesis de Qaxaca,
Tehuantepec, Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, Tuxtepec, San Cristdbal de las

146 El término foranda es utilizado por la Tglesia catélica para referirse a una division geografica parro-
quial creada para organizar el trabajo pastoral.
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Casas y las Prelaturas de los Mixes y de Huautla de Jiménez, regiones con
una alta concentracién de poblacién indigena.’” La llamada “opcidn pre-
ferencial por los pobres”, promovida por la teologia de la liberacién, influ-
y6 de manera especial el trabajo de Jas di6cesis de San Cristébal, encabezada
por ¢l obispo Samuel Ruiz, Oaxaca con el obispo Bartolomé Carrasco, y
Tehuantepec con el obispo Arturo Lona.

El llamado Congreso Indigena de 1974 celebrado en San Cristdbal de
las Casas, con la asistencia de campesinos indigenas de todo el estado, mar-
¢6 el inicio de una nueva pastoral indigena que no sélo promovia la relec-
tura de la Biblia a la luz de las experiencias cotidianas, sino que a la vez re-
chazaba las estrategias de aculturacion del Estado y de la Iglesia catélica
tradicional y proponia el uso de los idiomas indigenas en el proceso de evan-
gelizacion. Las Biblias traducidas a los idiomas indigenas de la region por
los lingiiistas del Instituto Lingiistico de Verano (1v) desde los afos cua-
renta empezaron a ser utilizadas por los sacerdotes catélicos, quienes tam-
bién hicieron nuevas traducciones para apoyar e trabajo de la pastoral
indigena.

l.a zona mam se encuentra bajo la jurisdiccién de la forania de la sierra,
que depende de manera directa de la didcesis de Tapachula. Aunque en
esta di6eesis la jerarquia catolica veia (v ve) con indiferencia, y en algu-
nos casos hasta con rechazo, la nueva linea pastoral, muchos de los reli-
giosos y religiosas que atendian la zona no se mantuvieron al margen del
debate teologico que se abria en la region. La influencia directa de la teolo-
gia de la liberacion lleg6 a través de la didcesis de Huehueterrango, Guate-
mala, mas cercana geogrificamente que la de San Cristébal, y en la que
los religiosos maryknolles empezaban a impulsar un trabajo de atencion
integral con campesinos mames, kanjobales, chujes y jacaltecos, que inclufa
la reflexion sobre su situacion social y la bisqueda de alternativas produc-
tivas.

De 1950 a 1970 la region sierra habia sido atendida por tres sacerdotes
con un trabajo de pastoral itinerante que apenas si alcanzaba a cubrir
las mds de 300 comunidades distribuidas en una drea de 2,200 kiléme-
tros cuadrados. Se trataba mas que nada de atencion de tipo sacramental,
sin ningln trabajo de reflexién o apoyo a los campesinos de la sierra que
para ese entonces, bajo la influencia de las campanas de aculturacién, ni si-
quiera eran reconocidos como indigenas mames.

137 a5 prelaturas tienen la misma estructura organizativa que una didcesis pero se encuentran
encomendadas a 6rdenes retigiosas, [a de los mixes a los josefinos y la de los huaves a los salesianos.
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La llegada del padre Antonio Steffan a la forania de la sierra, a princi-
pios de los afios setenta, marcé un giro en el trabajo de pastoral de la regién.
Con el apoyo de misioneras franciscanas se impulsé la creacion de una
escuela de catequistas para la formacién de agentes laicos, lideres naturales
que pudieran regresar a sus comunidades a promover la reflexién biblica
y social:

En esta etapa llega a la Forania un sacerdote que habia estado formado
con ese espiritu de una nueva conciencia religiosa, era un biblista a
quien se le encargan los cursos de formacion, el padre Antonio Steffan.
Estos cursos de formacién empiezan a darle un giro no solamente para
satisfacer la necesidad intelectual de saber, sino que también uno de los
criterios para el estudio de Ia Biblia, fue darle un énfasis en la bisque-
da de la justicia, entonces entra todo lo que es el Exodo, el Nuevo
Testamento, en acorde con los movimientos de liberacion de América
Latina.'®

Durante esta etapa fueron creadas mas de 40 cooperativas de consumo,
que a la Jarga fracasaron por falta de organizacion, pero sobre todo debido a
la incapacidad para competir con las tiendas subsidiadas Conasupo.

Muchos de los agentes de pastoral formados en la forania, a partir del
proceso de concientizacién social que experimentaron, se incorporaron a
organizaciones campesinas independientes como la Organizacién Cam-
pesina Emiliano Zapata (0CEz) v posteriormente a la Organizacién Prole-
taria Emiliano Zapata (0PEZ), que se valen de las ocupaciones de tierras,
tomas de presidencias municipales y cierres de carreteras, para demandar
una distribucién agraria mds justa y la democratizacién de los pode-
res municipales. Fl gobierno del estado respondié reprimiendo estas movi-
lizaciones y durante la gubernatura del general Absalén Castellanos Domin-
guez (1982-1988), varios campesinos de la region fueron asesinados por
las fuerzas gubernamentales. En 1985, en Amatenango de la Frontera tres
agentes de pastoral, involucrados en el movimiento campesino, fueron ase-
sinados por elementos policiacos tras intentar ocupar la presidencia muni-
cipal.

Estas experiencias ]levaron a los religiosos de la forania de la sierra a
reconsiderar el trabajo de reflexion social que se estaba impulsando y a cues-

138 Entrevista con el padre Jorge Aguilar Reina, 23 de mayo de 1995, Tapachula, Chiapas.
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tionar el que la concientizacién no fuera acompanada de la bisqueda
conjunta de alternativas a los problemas regionales.

Esta reflexion llevd a los agentes de pastoral a crear comisiones de tra-
bajo que atacaran de manera directa problemas especificos; asi surgieron:
la Comisién de Evangelizacidn, encargada de promover la reflexidn bibli-
ca; la Comisidn de Salud, con una perspectiva integral que ubicabaala
enfermedad en el entorno social; la Comisidén de Derechos Humanos que
inclufa la denunda y formacién de los campesinos para la defensa de sus de-
rechos; la de Promocién de la Mujer, cuyo objetivo era revalorar el papel
de la mujer en la familia y la comunidad v promover su mayor participa-
¢idn social, y la Comisidon de Cooperativas que contd con el apoyo del
Centro de Promocién Comunitaria de la Didcesis de Tehuantepec, y cuyo
objetivo era buscar alternativas econdmicas de frente a la crisis cafetalera
y al fracaso de las politicas desarrollistas del gobierno.

Esta reestructuracién del trabajo de la forania coincidid con una critica,
entre los seguidores de la teologia de la liberacién, de la perspectiva marxis-
ta que centraba su andlisis en el Estado capitalista y en su derrocamiento
como estrategia de cambio social:

Tanto el socialismo como el capitalismo comparten la misma perspec-
tiva modernizadora que ve en ¢l desarrollo tecnoldgico una alternativa.
En la Teologia de la Liberacidn el cuestionamiento se habia limitado
especificamente a la estructura social, al andlisis del Estado, su poli-
tica represiva, su politica de empobrecimiento, pero el nuevo pensamien-
to catdlico agroecoldgico va mds alld, es el mismo cuestionamiento
pero ahora no solamente al Estado, sino a los modos de produccién...
Se dice que la década de los ochenta fue la década de las grandes re-
flexiones de los problemas macroeconémicos: los bloques, Estados
Unidos, la Union Soviética, el capitalismo, el colonialismo, las transna-
cionales, las economias de mercado, etcétera. La década de los noven-
ta estd marcada porque se tratan de resolver, sin perder la perspectiva
global, los problemas locales. Entonces la agroecologia surge como una
respuesta que intenta proponer alternativas a los problemas locales;
la agroecologia es un cuestionamiento a la via tecnoldgica, a la moder-
nizacion, entendida ésta como todos estos paquetes tecnolégicos que
llegan, se imponen, producen pobreza, miseria, endeudamiento y des-
truyen la tierra.'**

139 [dem.
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Este testimonio resume parte del nuevo pensamiento religioso en la
forania; se recupera la reflexion promovida por la teologia de la liberacién
en los setenta y ochenta y se aplica a la critica de un modelo de desarrollo
basado en una tecnologia depredadora, actualizando el analisis al incluir
el impacto local del capitalismo transnacional.

Durante 1985, la Comisidn de Cooperativas convoco a una reunién de
reflexion y andlisis sobre los problemas de los pequefios productores
de la region. En esta reunion se evalud el fracaso de las 40 cooperativas de
consumo y se propuso formar nuevas cooperativas productivas que no
dependieran del crédito y subsidio gubernamental, El primer problema
local a enfrentar era la baja del precio internacional del café y el futuro de los
pequenios productores de la zona."" En dicha reunién se evalué que la pro-
duccidn de café por hectdrea con agroquimicos se llevaba mas del 50 por
ciento del total de los ingresos y que pese al uso de fertilizantes y pestici-
das la produccién promedio por hectdrea era de 13 sacos de café pergami-
no de 60 kilos, el cual era pagado muy por debajo de los costos de produc-
cién (véase Sdnchez, 1990).

Los agroquimicos habfan traido a la regidn, junto con la dependencia
gubernamental y el clientelismo politico, una serie de enfermedades de la
piel y pulmonares, hecho que provoco el rechazo de éstos por parte de
algunos pequenos productores aun antes de la reflexién colectiva.

Los sacerdotes de la forania recurrieron a los ancianos mames para re-
cuperar las técnicas de cultivo utilizadas en el pasado y tratar de promo-
ver entre las nuevas generaciones un rescate de la agricultura tradicional:

En todos los talleres se recurria mucho al testimonio de los ancianos,
ver como lo hacian antes. De hecho en muchos de los apuntes que
se han elaborado siempre hay testimonio de los ancianos; cémo se
producia antes, por qué se dejé de produdir asi, el impacto de los
fertilizantes, cdmo hizo cambiar muchos habitos en las comunidades.
Por ejemplo la cuestion de los borreguitos, porque los borregos daban
fertilizantes, abono, se ponian en los apriscos, éstos al girarse era un sis-
tema de autosostenimiento, tenfa un tiempo un aprisco en un lugar,
éste te abonaba la tierra, ya nada mds la regabas. Digamos que se fueron
armando en forma conjuntay se fueron explorando pequefios experi-
mentos que después proporcionarian la pauta de por dénde caminar,'*

HOlin 1989 se suspendid el Acuerde Internacional del Café, por lo que la venta del mismo quedo
desregulada y los precios sc desplemaren, reduciéndose los ingresos de les productores en un 60 por cien-
to. Para una descripeion detallada de esta crisis véase Renard, 1999: 99-115.

41 Entrevista con el padre Jorge Aguilar Reina, 23 de mayo de 1995. Tapachula, Chiapas.
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Con estos talleres los religiosos conocieron parte de la historia de des-
pojo de la poblacién mam y de su violenta incorporacién a la nacidn
mexicana. Asi se integré al andlisis la importancia del rescate cultural, ya
no s6lo desde la perspectiva culturalista del indigenismo, sino como valora-
cion de una forma especifica de relacionarse con la naturaleza, de recupe-
rar la historia colectiva para reforzar la identidad grupal y como rescate de
procesos de trabajo menos depredadores.

Fue esta reflexion la que los llevéd a complementar el cultivo de café con
frijol y maiz, para no sufrir nuevamente las consecuencias del monocul-
tivo; rechazar el uso de cualquier agroquimico y capacitarse en la proteccion
de suelos, preparacion de compostas, implementacion de terrazas y viveros,
entre otras técnicas de la agricultura orgdnica.

Para los campesinos mamnes, a los que durante décadas se les habia
negado el derecho a la palabra, esta nueva estrategia de trabajo implicé
la revalorizacién de sus conocimientos tradicionales y la creacion de espa-
cios en los que st opinion era legitimada.

Esta etapa coincidié con la llegada de varios técnicos agricolas pro-
cedentes de Chimaltenango, Guatemala, que dejaron su pais huyendo dela
violencia contrainsurgente. Estos técnicos tenian una experiencia previa en
el manejo de la agricultura orgdnica y se incorporaron al equipo de aseso-
res de ta Comision de Cooperativas.'+

En la creacion de las cooperativas agroecoldgicas confluyeron varias expe-
riencias. Se recurri6 a la asesoria de la Unién de Comunidades Indigenas
de la Regidn del {stmo (ucirn), integrada por campesinos zapotecos de Qaxa-
ca, que desde 1981 habian incursionado en el cultivo de café orgdnico. Se
visitd 1a finca Irlanda, pionera en Chiapas en la agricultura orgdnica, que
desde 1964 viene desarrollando el cultivo biodindmico del café.

Mediante el aprendizaje de las experiencias de los ancianos maines,
de otros indigenas del pais, de los técnicos guatemaltecos y hasta de finque-
ros chiapanecos, 170 campesinos de los municipios de Siltepec, Motozintla,
Chicomuselo, Amatenango de la Frontera y Bellavista fundaron en 1986
la primera cooperativa agroecologica de la sierra. Se inicié asi lo que seria
una de las experiencias cooperativas mas exitosas del pais.'*

La cooperativa empezd a exportar su café inicialmente a los mercados
alternativos y de café orgdnico que no estaban sujetos a las fluctuacio-
nes del mercado de café tradicional y que pagaban el quintal de café muy

142 informacién oral del doctor Ronald Nigh.
143 Este priTer grupo atin no tenfa notnbre, pero posteriormente se le constituye como Sociedad de So-
lidaridad Social bajo el nombre de Indfgenas de la Sierra Madre de Motozintla (Tsrmarn) en octubre de 1988,
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Desde finales de fos ochenta la agricullura
orgdnica se ha popularizadoe en la zona mam
Foto de Lorenzo Armendariz
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por encima de los precios estipulados por la bolsa de Nueva York, permi-
tiendo que los productores se beneficiaran con ingresos superiores en un 50
y 100 por ciento.'* Para 1991 Ismam estaba exportando su café a un
promedio de 115 centavos de délar por libra frente a los 60 centavos en el
mercado de Nueva York. Esta ventaja comparativa, aunada a los bajos cos-
tos de producadn que conlleva la eliminacion de insumos quimicos, influ-
y6 en que muchos pequenos productores de la region decidieran reconver-
tirse a la agricultura orgédnica.

Pero tanto el mercado orgdnico, como el alternativo se caracterizan por
tener un ntimero de consumidores muy limitado y centros de distribucion
muy selectos, por lo que tienden a saturarse rdpidamente. Sin embargo, la
entrada de Ismam al mercado intemacional, coincidié con el surgimien-
to en Europa de un movimiento que cuestionaba algunas de las premisas del
mercado alternativo, priorizando la bisqueda de nuevas estrategias de venta
y espacios de comercdializacién, y plantedndose la necesidad de construir un

144 L a5 redes de comercializacion del mercado altemativo tuvieron su origen en la década de los sesenta
bajo 1a influencia de la teoria del intercambio desigual v se proponfan pagar a los agricultores del Tercer
Mundo precios mds altos por sus productos para compensar otras formas de explotacién que sufrian por
parte de los pafses “desarroliados”. No es requisitc para entrar al mercado alternativo el uso de la agricul-
tura organica. Los mercados orgdnicos por su parte, no son necesariamente alternativos, es decir no se
plantean la creacién de redes de comercializacién al margen del gran capital.
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mercado equitativo que en vez de rechazar al mercado capitalista, lo usara
de una marnera mas justa.

A diferencia del mercado alternativo que rechazaba las redes de circui-
tos comerciales, las tiendas de autoservicios, v las cadenas comerciales, el
mercado equitativo se planted la necesidad de acudir a los grandes sitios de
distribucién y usar la informacién masiva para promover los productos.
Ismam entr¢ asi al mercado con el pie derecho, con toda una red de solida-
ridad que lo apoyé en la conquista de nuevos mercados, pero que a la vez
le exigid una serie de requisitos, no sélo en el proceso de produccién, sino
en sus formas de funcionamiento y organizacion.

Desde su origen los discursos y practicas surgidos en el seno del movi-
miento agroecolégico campesino se han construido en constante dialogo
con otros discursos globates que analizaremos a continuacion.

Globalizacién y mercados organicos: la idenlidad mam
de frente a los discursos agroccologicos!®

Alo largo de este libro hemos visto que el discurso nacionalista mexicano
y las politicas agrarias e indigenistas han impactado de manera importan-
te la construccidn social de la identidad mam. Sin embargo, la entrada di-
recta de los mames al mercado global y su contacto con otros discursos cul-
turales y experiencias organizativas ha influido también en estos procesos
de construccidn social.

Coincidiendo con Robertson (1990} parto de la premisa de que el pro-
ceso actual de globalizacion es s6lo una etapa mas de un proceso de larga
duracién, que adquiere nuevas caracteristicas con los cambios tecnolégicos
y el desarrollo de los medios de comunicacién que han producido una
mayor fluidez de personas e informacién, la desregulacién de los merca-
dos nacionales v la flexibilizacién de capital. En el capitulo 1 vimos cémo
los campesinos mames de la Sierra Madre estaban vinculados a la eco-
nomia global desde finales del siglo pasado a través de la produccién cafe-
talera y como su vida cotidiana se vio fuertemente afectada por la caida
internacional del precio del café, la recesidn de los afios treinta y la confis-
cacién de las fincas alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. Entre
1927 y 1928, los trabajadores mames de las fincas del Soconusco permitie-
ron a sus patrones exportar 227,040 quintales de café a Alemania, Estados
tInidos, Inglaterra, Francia, Espanay Suiza {Informe de Consulado Aleman,
1930, citado por Waibel, op. cit).

143 [Ina versién mas amphia de este apartado se puede enconirar en Hernandez Castillo y Nigh, 1998.
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Lo nuevo de esta etapa de globalizacion o de esta reorganizacion del
capital (Harvey, 1990) es que ha permitido a los campesinos mames entrar
en contacto directo con los mercados alternativos que estin mas alla de las
fronteras nacionales, ya sea a través de los recorridos de promocién de
sus productos hechos por integrantes de la Comision de Comercializacion,
por la via telefénica y recientemente hasta por correo electronico. Lo que
Lyotard (1993) y Harvey (1990) han llamado la compresién espacio tempo-
ral que ha permitido que los mames entren en contacto con indigenas
de otras partes del mundo, con ecologistas europeos y norteamericanos y
con empresarios japoneses. Estas experiencias necesariamente han influido
en sus concepciones del mundo y en la manera en que han reelaborado su
discurso cultural. Se han creado espactos de confluencia en donde ha sido
posible compartir experiencias:

Pasé en Holanda, Alemania y Suiza, esos pafses conoci... estuvimos
intercambiando pues experiencia, de como hacian las cosas alld y c6mo
las hacemos aqui, y para ellos les gusté mucho el plan que tenemos
aqui. Entonces estamos pensando en eso, que ellos nos compren un pro-
ducto sano y para ellos vale la pena, lo pagan a un precio un poquito
mas, pero estan comprando cosa buena. Entonces para ellos es una
ventaja, porque esa inquietud ha nacido de ellos, también estan a favor
del medio ambiente, a favor del desarrollo a través de la tierra, enton-
ces me dicen, si nosotros compramos el producto de ustedes, también
estamos cooperando con el esfuerzo de ustedes, no sélo por ustedes sino
por el medio ambiente y asi pueden desarrollar para que la gente viva.!%

Entre quienes han teorizado sobre las consecuencias de esta nueva
etapa de globalizacién para las identidades culturales hay quienes han enfa-
tizado, por un lado, en la fuerza homogeneizadora del capital, subestimando
la capacidad de resistencia y reelaboracion de las culturas locales, y plantean-
do el surgimiento de una “condicién posmoderna” mundial que tiende a
borrar las especificidades culturales {Jameson, 1989 y 1990). Otros han
analizado las estrategias de resistencia desarrolladas de frente al capitalismo
global, que incluyen el reforzamiento de las identidades étnicas {Rouse,
1991; Kearney, 1986). Aunque muchos de estos estudios se han centrado
mas en las didsporas hacia el “primer mundo” o en los llamados circuitos
migratorios (Rouse, op. cit.; Gilroy, 1987; Glick Schiller et al., 1992), nos dan

146 Entrevista con C.I.G., Unidén Fuerza Liberadora, 7 de octubre de 1994.
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elementos para entender estas puevas culturas hibridas que estdn surgien-
do entre quienes no optaron por la migracién.

Fl secretario de Ismam, un campesino mam con una escolaridad de tres
afios de primaria, describia este encuerntro con los mercados alternativos
europeos:

Para comercializar fuimos ya a buscar mercados, fuimos a perder el
miedo al llegar a otros paises a buscar alternativas para la venta de nues-
tro producto a mercados solidarios, a mercados justos. Posiblemente
ahora ya nosotros estamos exportando nuestro producto a mercados al-
ternativos, a mayor precio arriba de la bolsa de Nueva York, nosotros
estamos vendiendo en esos mercados... Nosotros estamos exportando
a varios paises como lo son Holanda, Alemania, Francia, Suiza, Bélgi-
ca, Suecia, Austria, Estados Unidos y Japén.... Fue dificil para mi
sacar la cara adelante de mis hermanos campesinos y de ir al extranjero
también hubo miedo de salir, muchas cosas que sufrir en el camino,
sufrimiento pero también manana fhabra] ganancia.'"

De una de estas giras por fos Estados Unidos, los socios de Ismam tra-
jeron el llamado “Manifiesto del Jefe Seattle”, escrito en 1854 “por el jefe de
una tribu indigena de América del Norte al presidente de los Estados Uni-
dos” 14 Este documento fue mimeografiado, se le anadieron dibujos ela-
borados por etlos mismos y ahora circula por las comunidades de la sierra.
El mimeografiado empieza con la pregunta “;Qué tiene que ver lo que
pensaban los indios Americanos con la destruccién que estd sufriendo la
Sierra de Motozintla hov?” y pasa a describir la defensa de la naturaleza
hecha hace mas de 100 afios en tierras distantes por un indigena nortearne-
ricano: “3;Cémo se puede comprar o vender el firmamento, ni aun el cator
de la tierra? Dicha idea nos es desconocida. Si no somos duefios de la frescu-
ra del aire, ni del fulgor de las aguas, ;c6mo podran ustedes comprarlos?
Cada parcela de esta tierra es sagrada para mi pueblo...” (mimeo., s.f.).

Del contacto con indigenas de Canada y Estados Unidos no sélo han
retomado elemerntos de su cosmovisién, sino que han aprendido de los
empresarios indigenas norteamericanos, sobre comercializacién, produc-

147 Ponencia presentada por Ciro Pérez en el Foro Regional de Comunidades Mames y Mochos sabre
Propuestas de Produccion Alternativa ante la Pobreza en Chiapas, 1, 2y 3 de marzo de 1994.

138 ) Jlamado “Manifiesto del Jefe Seattle” se ha convertido en un decumento simbdlice dentro del
movimiento ecologista internacional. 1.a version mds popular, fue de hecho escrita por Tom Perry para una
pelicula ambientalista. La versién mnds antigua que se conoce fue publicada en 1887 por un peniadico del
estado de Washington. Nadie sabe a ciencia cierta si esta publicacién es una reproduccion textual del citado
discurso.

*
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cion y la formulacion de una imagen corporativa, entre otras cosas. Estd
por firmarse un Tratado de Libre Comercio Indigena que les permitird a
los indios norteamericanos invertir en un proyecto de ecoturismo y pesca
que lsmam planea desarrollar en la regién de la costa chiapaneca.

Otras esferas de comunicacién han posibilitado el contacto y la par-
ticipacién con otros grupos sociales como son los indigenas norteamerica-
nos, los cooperativistas europeos, los productores orginicos estadouniden-
ses, las agencias certificadoras, etcétera, que constituyen las estructuras
globales de comunicacién e informacién en las que participan los campe-
sinos mames contempordneos (Lash y Urry, 1994; 64). Los elementos
encontrados en estas estructuras de comunicacién han side apropiados e
integrados a una nueva identidad mam, que a la vez se promueve median-
te una imagen corporativa a través de esas mismas redes de comunicacién
globales.

Sin dejar de reconocer Ja importancia que la defensa de la tierra, la
naturaleza y la cultura tienen en los discursos y practicas de los socios de
Ismam y Nan Choch, es importante considerar cémo sus ideologfas y préc-
ticas han estado marcadas por las demandas de los mercados equitativos
y alternativos.

Un ejemplo claro de esto son los requisitos de certificacién para entrar
al mercado de comercio equitativo. Ismam comercializa el 57 por ciento
de su café a través de la red Max Havelaar-Trans Fair que es una asociacién
que apoya la comercializacién de productos en mercados equitativos y
certifica la produccién y comercializaciéon “socialmente responsable de
los mismos” (véase Renard, 1999}, El label Max Havelaar, no es una marca
en sf, sino que se agrega a las marcas de café de quienes han comprado su
producto a cooperativas de pequenos productores democrdticamente orga-
nizadas, a un precio fijado por la asociacion y que garantiza un precio jus-
to a los campesinos. La etiqueta de Max Havelaar justifica los altos pre-
cios de los productos al agregarles un valor simbélico que expresa valores
de justicia y solidaridad. Para poder tener acceso a este nicho de mercado
los socios de Ismam se comprometieron con Max Havelaar a lmitarse exclu-
sivamente a la mano de obra familiar y no utilizar trabajo asalariado, a
tener como base una filosoffa de solidaridad entre los miembros, a orga-
nizar la cooperativa con base en criterios democriticos que faciliten la parti-
cipacién de todos los socios, incluyendo las mujeres, a ser politicamerite
independientes y no permitir ningn tipo de discriminacién politica, reli-
giosa, racial o sexual, a buscar la diversificacién de cultivos y a tener una
estructura administrativa y de control que minimice los riesgos de malver-
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l.as mujercs mames han jugado un papel
profagdnico en of movimiento agroecoldgico.
Vatg de Lorenzo Armenddria

Coleecion

sacion (véase Renard, 1999: 199). La ruptura de cualquiera de estos
compromisos puede cerrarle las puertas del mercado equitativo a la coo-
perativa.

La apertura a la participacion activa de las mujeres, que analizaremos
mds adelante, no es exclusivamente un logro de la lucha de las campesi-
nas mames al interior de la cooperativa. Sin negar la importancia de esta
lucha, es necesario reconocer que la promocién de la participacion de las
mujeres es a la vez una exigencia del nuevo nicho de mercado al que se
han integrado.

Si la marca de Max 1lavelaar le agrega valor simbélico al café de Ismam
haciendo referencia a su estructura democrdtica y su filosofia solidaria, el
uso de una imagen corporativa que reivindica las raices mayas de los pro-
ductores, convierte al Café Mam en un producto cargado de significados
que van mds alld de su calidad y origen orginico.

Asi, la reinvencion de un pasado de armonia con la naturaleza ha
sido utilizado por los miembros de Ismam como capital cultural dentro
del mercado global. El uso de narrativas histdricas para dar autenticidad
a un producto dentro de un mercado competitivo, ha sido analizado por
Robert Ulin {1995) para el caso de los vinos de Bourdeaux. El antropélogo
norteamericano analiza la relacién dialéctica entre la produccién de mer-

.
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cancias y la invencién de tradiciones. Al igual que los productores de vinos
Bourdeaux, que mediante la invencién de una narrativa historica especifi-
ca, crean una imagen corporativa de alta calidad, para un mercado selecto,
aumentando asi su competitividad, Ismam también ha inventado una
imagen comercial que responde a las demandas de un mercado organico
selecto. El pasado se ha convertido en un capital simbdlico para aumentar
el valor comercial de su producto en el mercado internacional.

Los mercados de productos orgdnicos en Europa, Estados Unidos y
Japén, estdn especialmente interesados en apoyar y comparar productos de
“auténticos indigenas”. En este contexto la tarea cultural de rescatar la iden-
tidad mam, ahora coincide con los esfuerzos de crear una imagen corpo-
rativa que responda a las demandas simbolicas de los ecologistas y naturis-
tas del Primer Mundo.

A la demanda de café organico, producido por auténticos indigenas,
Ismam ha respondido con “café mam: cultivado organicamente y social-
mente responsable”. En su presentacién para el mercado de importacién
se sefiala "el café orgdnico mam, es cultivado vy producido por los dltimos
descendientes del pueblo maya”.

El mercado solidario, aparte de la conciencia ecolégica de sus con-
sumidores, estd marcado por lo que algunos estudiosos han caracterizado
como "nostalgia imperialista” (Rosaldo, 1987), es decir, una nostalgia por
recuperar el contacto con “el buen salvaje” destruido por la experiencia
colonial. Consumir café mam es una posibilidad de apoyar a los "dltimos
descendientes de los mayas”.

Las cooperalivas agroecologicas: nuevos discursos
cullurales y la reinvencion de la utopia mam

Los discursos culturales que los agricultores organicos mames han construi-
do en el marco de las estructuras globales de informacién y comunicacién,
no son sélo estrategias de mercado para acceder a un cierto tipo de con-
sumidores selectos, sino que a la vez han venido a llenar de significado sus
vidas y a reestructurar sus dindmicas comunitarias,

La cooperativa se ha convertido en un espacio de organizacion pro-
ductiva fundamental para muchos campesinos mames y a la vez ha posibi-
litado la construccién de un sentido de identidad, que se expresa un nuevo
discurso reivindicativo de sus derechos no sélo como campesinos, sino
también como indigenas. Para los integrantes de las cooperativas agroeco-
légicas, el ser mame no implica necesariamente el hablar el idioma mame
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Presentacion internacional
del café producido por Ismam,
Foto de Ana Alvarcz Velasco

o utilizar los trajes tradicionales financiados por el Instituto Nacional Indi-
genista (INI), sino recuperar una historia comun y tratar de relacionarse
armoénicamente con la Madre Tierra.

La reivindicacién de la identidad étnica se ve reflejada en los nombres
de las dos principales cooperativas agroecoldgicas. Los productores de
café de las tierras bajas llamaron a su organizacion Indigenas de la Sierra
Madre de Motozintla {Ismam) v los productores de papa y hortalizas de las
tierras altas le [lamaron Nan Choch, que significa Nuestra Madre Tierra
en idioma mam.

La necesidad de revalorar la identidad mam se vincula directamente con
la necesidad de recuperar el respeto a la tierra:

Nosotros vimos la necesidad de empezarnos a organizar y recuperar
nuestra cultura. Teniamos que saber quiénes éramos, para saber a dénde
queriamos ir. Entonces nos organizamos para recuperar la cultura, re-
cuperar las tradiciones, recuperar la tierra, recuperar la vida de los ani-
males. Asi nace Nan Choch, para recuperar la cultura, la tradicion vy la
naturaleza.'®

En torno de esta necesidad de “recuperar la historia propia” se empieza
a construir un discurso sobre un pasado mitico de abundancia y armonia
con la naturaleza. La ficcion vy 1a realidad se mezclan en la construccion de
esta “utopia mam” en la que las tierras eran muy ricas y producian todo
lo que en ellas se sembraba, se respetaba a la Madre Tierra y etla proporcio-
naba todo lo necesario, existia la igualdad y el trabajo se hacia en comun,

149 [ntrevista con Jaime Sargento, Motozintla, Chiapas, 1. de febrero de 1995.
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no eran necesarias las leyes y todos respetaban los consejos de los ancianos
(véase Memorias del Foro Regional de Comunidades Mames y Mochos,
1994: 12-16).

Este pasado mitico de respeto a la naturaleza contrasta con la realidad
encontrada en 1925 por el gedgrafo aleman Leo Waibel, quien al describir
fa regién alta de la sierra habitada por “indios de origen guatemalteco
extranos a la regién”, senalaba:

El bosque es derribado por los hombres con el hacha, pero raras veces
echan abajo los drboles de modo uniforme, aunque por lo general dejan
en pie los drboles mds grandes o por lo menos una parte de su tronco
y siempre todas las cepas. Después lo queman todo, sea para hacer desa-
parecer la madera o sea para impedir el crecimiento de las malezas.
Este procedimiento superficial de desmonte es de facil ejecucion y sélo
asi se explica que los hermosos drholes montanosos de la Sierra Madre
que existian antanio han desaparecido por completo en grandes tramos
durante pocas décadas. Los indigenas son destructores de bosques y
sus desmontes sin plan representan un gran peligro para la hidrologia
de la Sierra (1946: 203).

Independientemente de las reservas con las que se debe tomar el testi-
monio de Waibel, considerando el racismo que permea sus descripciones
de la poblacion indigena, es importante considerar que la depredacién de
la sierra antecede a la llegada de los agroquimicos, como lo sefialan muchos
de los documentos de las cooperativas agroecolégicas de la region.

En las descripciones de este pasado mitico los tiempos historicos se
mezclan: el pasado reciente, recordado por los ancianos, con un pasado
remoto reconstruido muchas veces con base en la informacién obtenida en
los medios masivos de comunicacién. Se habla de una vida en cuevas, en las
que se dormia sobre paja y pieles, donde las tribus (sic) se comunicaban con
humo y cuernos, escribian con signos y hacian cuentas con piedritas (Me-
morias del Foro Regional de Comunidades Mames y Mochas, 1994: 12).

Con el apoyo de su asesor, han logrado invitar a historiadores especia-
listas en la historia prehispanica y colonial de Chiapas, para reconstruir
juntos esa historia olvidada. Los datos concretos son secundarios, pues se
trata de recuperar un pasado comtn que los fortalezca y los ayude a cons-
truir un futuro.

No todos los socios de Ismam y Nan Choch asumen la misma actitud
con respecto al “rescate del pasado”; para algunos es sdlo parte de un
“discurso de presentacion” que no tiene mucho que ver con la vida cotidia-




228+ ROSALVA AIDA HERNANDEZ CASTILIO

na de sus comunidades. Otros, sin embargo, han modificado sustancial-
mente su estilo de vida a partir de la incorporacion a las cooperativas; tal
es el caso de los integrantes de la nueva comunidad Unién Fuerza Libera-
dora, fundada en 1988 en el municipio de Motozintla, con el objetivo de
crear una comunidad agroecoldgica en donde el “rescate cultural” fuera
el eje organizativo del nuevo asentamiento.

Originarios de la colonia Zaragoza, en la zona alta del municipio de
Motozintla, a s6lo unos pasos de la frontera con Guatemala, los funda-
dores de esta “comunidad utépica” eran avecindados sin tierra que habian
recibido diversos cursos sobre agroecologia impartidos por una organiza-
cién no gubernamental vinculada a la forania de la sierra, llamada Made-
ras del Pueblo. En 1988 deciden comprarles a campesinos endeudados,
de las zonas bajas cercanas a la colonia Belisario Dominguez, 12 hecta-
reas de tierra, Setenta y cinco personas integraron la nueva comunidad, em-
pezaron a cultivar colectivamente café organico, y se volvieron socios de
Ismam. Sin embargo, el provecto de Unién Fuerza Liberadora iba mas alla
de la produccién organica. Sin salirse de Ismam deciden constituirse como
Sociedad de Solidaridad Social (3ss} para tener un reconocimiento juridico
que les permitiera promover sus propios proyectos de rescate cultural.

Ll primer paso fue expulsar de la colonia a los maestros de la Secreta-
ria de Educacién Pablica por considerar que los contenidos de sus progra-
mas no tenfan ninguna relacién con las necesidades reales de los nifios
campesinos. Fundaron entonces su propia escuela “agroecolagica” con el
propésito de que los nifios aprendieran a relacionarse con la naturaleza de
una manera diferente, recuperaran el idioma mam y técnicas artesanales
practicadas por los "antiguos™

En la alfareria todavia no tenemos una persona de planta, ha sido
inquietud de las mujeres, hay una persona que viene, pero asi nomas
da a conocer algunas claves, pero en el tejido si tenemos una persona
que estuvo capacitando por varios dias, la mayoria ya estd adiestrando-
se; luego también en la lengua mame estamos tratando de recuperar
hacia nuestros hijos (...) es parte de un nuevo futuro que estamos tra-
tando de recuperar, juntamente pues con la técnica orgdnicay todo lo
queremos llevar en un desarrollo paralelo para frenar lo que viene de
fuera.'

130 Entrevista con C.2.G., Union Fuerza Liberadora, 7 de octubre de 1994,
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Para hacer funcionar esta escuela se han hecho comisiones para ensefiar
agricultura orgdnica, medicina tradicional, cooperativas (que incluyen
cuestiones administrativas y organizativas), alfarerfa, tejido en telar de
cintura e idioma mam. Estas comisiones estdn integradas por cinco
personas que dan un dia de trabajo al mes cada uno, para la ensefian-
za de los ninos. Este sistema de turnos les ha permitido subsanar la fal-
ta de maestros y hacer que la comunidad entera se involucre en el
provecto educativo. En el caso del tejido en telar de cintura, se invité
a una mujer mam refugiada para que capacitara a las mujeres de la
comunidad.

A pesar de que todos los integrantes de la comunidad hablan de [a
necesidad de romper la dependencia con el exterior y lograr una autosub-
sistencia real mediante la produccién de alimentos, ropa y utensilios de
trabajo, su café al igual que el del resto de los socios de Ismam, estd sien-
do vendido en Estados Unidos, Europa y Canadd. La construccién de un
edificio para la escuela agroecolégica ha sido financiada por la Fundacién
Interamericana a través de una asociacién civil mexicana, cuyo objetivo es
el apoyo a las “culturas autéctonas”.

El “rescate de la cultura” es considerado por los integrantes de Unién
Fuerza Liberadora como una posibilidad de sobrevivencia frente a un
desarrollo agrario basado en los agroquimicos, que hasta el momento les
habia traido pocos beneficios. Existe una conciencia clara de la necesidad
de recuperar esa cultura negada por las politicas integracionistas: “No de-
bemos de perder lo que es nuestro, es nuestro deber recuperar nuestra len-
gua nativa, es la concepcién que de por si nuestros abuelos traian... con
valor debemos de tomarla en serio, no sélo hay que recuperar la lengua,
sino todo integrado, para volver a lo de antes.”'™

Este discurso considerado como demasiado extremo, incluso por otros
socios de Ismam, no es parte de un proyecto separatista o fundamentalis-
ta, es mds bien el reflejo de una nueva identidad hibrida, en la que la memo-
ria histérica y la ideologia ecologica sirven de fundamento para la cons-
truccién de las nuevas tradiciones. Para los integrantes de [Inién Fuerza
Liberadora, el rescate de las tradiciones se acompafia con cursos de capaci-
tacién para mejorar el manejo de ganado, conocimiento de nuevos merca-
dos alternativos y hasta viajes a Furopa cuando las necesidades de comer-
cializacién asi lo demandan.

151 fdern.
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Al senalar el cardcter hibrido de la identidad de los ecologistas mames,
no pretendo en ningtin momento deslegitimarla de frente a otras identi-
dades “mas auténticas”. Considero que todas las identidades étnicas, son
productos histéricos, cambiantes, situacionales v no identidades milenarias
que han sobrevivido al colonialismo interno y externo. En algunos casos
las identidades culturales son producto de procesos de cambio y apropia-
cion mas profundos, pero no por eso menos legitimas.

La reflexion colectiva ¥ los nnevos espacios organizalivos

Las cooperativas agroecolégicas han representado para estos campesinos
no solo la posibilidad de recuperar una identidad negada a la vez que se
logran mejores condiciones de vida, sino también se han constituido en es-
pacios de aprendizaje politico. Ambas cooperativas le han dado un lugar
especial al proceso educativo de sus miembros, teniendo como ejes de re-
flexidon, por un lado, la irnportancia del trabajo colectivo, con sus ventajas
y problemas, v, por otro, la via ecologica-campesina como alternativa para
un desarrollo sustentable.

Como parte de los requisitos para ingresar a las cooperativas esta el
tomar un curso-taller denominado Trabajo Comtn Organizado (Tc0), en
el que a la vez que se analiza el sistema capitalista con sus modos de pro-
duccion depredadores, se pone énfasis en las capacidades de los propios
campesinos para modificar su realidad con base en el trabajo colectivo. [ste
taller, formulado por el Centro de Produccién Comunitaria {Ceprocom),
vinculado a la diécesis de Tehuantepec, se ha convertido en una experien-
cia de aprendizaje politico muy importante para los integrantes de las
cooperativas. Mas alla de los contenidos, que se centran en relacionar los
problemas locales con las causas globales, la posibilidad misma de opi-
nar, discutir, reflexionar y ser tomado en cuenta, representa una experien-
cia nueva de valoracién de los conocimientos propios v de la capacidad de
andlisis, Dinamicas como los sociodramas que se utilizan en el Tco,
han sido retomadas por los campesinos mames y reproducidas en sus
comunidades como una forma de critica social v andlisis de la realidad. Esta
influencia ha llegado hasta los grupos de Rescate Cultural vinculados al
indigenismo oficial, en donde se empiezan a incluir en las representacio-
nes escenas sobre el trabajo en la finca y las consecuencias del uso de agro-
quimicos.

Con las experiencias de discusion colectiva, reflexidn y busqueda del
consenso, desarrolladas en las cooperativas, los campesinos mames han
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tenido acceso a un nuevo lenguaje que ha venido a enriquecer otros espa-
cios organizativos. Se han construido nuevas posibilidades de imaginar
lo que antes era inimaginable. Al respecto, Daniel Levine sefiala, al anali-
zar la funcién de las comunidades eclesiales de base en Venezuela y
Colombia, que

mas alla de lograr los objetives inmediatos, como construir una es-
cuela, instalar agua potable, o fundar una cooperativa, la experiencia en
el interior de los grupos también amplia Ia construccién de lenguajes,
de universos de discurso y de expectativas de vida (Levine, 1992: 13,
traduccion mfa).

Sin embargo, las experiencias de reflexién colectiva en las cooperativas
no han implicado necesariamente una homogeneizacién ideolégica de
sus integrantes. Para algunos, la lucha politica se da exclusivamente me-
diante el control de los procesos de produccién y comercializacién, lo-
grando la autosubsistencia y confrontando un modelo de desarrollo ba-
sado en los agroquimicos. Mientras que para otros esta lucha debe de ir
acompafiada de una lucha por el poder municipal y contra el partido de
estado. Estas diferencias se han puesto de manifiesto de frente a la nueva co-
yuntura politica que se cre en Chiapas a partir del 10. de enero de 1994,
con el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion Nacio-
nal {£zLN).

Desde sus inicios, los religiosos que han acompafiado la formacion de
las cooperativas agroecologicas han reivindicado la agricultura organica
no s6lo como una opcién tecnolégica, sino como una alternativa politica.
Desde su perspectiva, el fomentar la dependencia del productor de la tec-
nologia agricola convencional fortalece las estructuras autoritarias vy el
caciquismo. La dependencia de insumos externos y de mercados no loca-
les, vuelve a los campesinos mas vulnerables a las estrategias de control del
Estado. Desde esta perspectiva, la prioridad regional no es la lucha politi-
ca convencional sino el desarrollo de una economia de autosubsistencia. Al
respecto el padre Aguilar Reina sefiala:

Para nosotros la prioridad es autosuficiencia alimentaria, no podemos
construir una independencia politica si antes no hemos resuelto el
problema del estémago, y resolverlo sin caer en dependencias o caer en
hacernos mds esclavos. La cuestion ésta del paquete tecnolégico, que
el Estado propone, y que muchas organizaciones han tomado como
viable, no es mds que una seudoesclavitud tecnoldgica; quien tiene el
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fertilizante tiene el poder, porque ahi estd el poder para producir maiz,
y el maiz es la base del sustento de la vida. Se trata de buscar una via
que produzca alimentos sin caer en este tipo de dependencias, entonces
nos va a redituar a la larga en una independencia politica mds fuerte.'

Lo que era una diferencia de forma y no de fondo con otras organi-
zaciones campesinas independientes, de frente a un contexto de guerra se
ha convertido en una diferencia sustancial. En apoyo al tzIN v en rechazo
a un proceso electoral que consideraban fraudulento, surgié en agosto de
1995 la llamada Resistencia Civil Pacifica. Este movimiento incluyé el cierre
de carreteras, la invasion de fincas cafetaleras, 1a toma de presidencias muni-
cipales v el establecimiento de gobiernos paralelos “en resistencia”, enca-
bezados por el candidato a la gubernatura estatal del Partido de la Revolu-
cién Democrdtica (D), Amado Avendano. En su discurso oficial, Nan
Choch e Ismam se mantuvieron fuera de la “resistencia civil”; sin embar-
go, muchos de sus integrantes apoyaron de manera independiente estas
luchas, lo cual causd fricciones con otros soctos, y de manera especial con la
jerarquia catélica. El obispo de Tapachula, Felipe Arizmendi, hizo un llama-
do a los catequistas y agentes de pastoral para que se mantuvieran fuera de
la “resistencia civil” y legitimo puiblicamente el proceso electoral, descaii-
ficando asf las denuncias de fraude hechas por un amplio sector de la
sociedad civil. Los asesores de [smam y Nan Choch, decidieron seguir los
lineamientos del obispo y se mantuvieron al margen de cualquier deman-
da politica.

Estas diferencias en las perspectivas politicas impidieron que se pudiera
formar un frente comtin entre todos los productores organicos de la sierra,
situacién que analizaremos en el siguiente capitulo.

Las mujeres mames y sus demandas de género

.Las mujeres han jugado un papel muy importante dentro de las dos coope-
i rativas, no sélo como fuerza de trabajo de apoyo en el cultivo del café,
'sino como socias activas y participativas en las asambleas generales. A
i diferencia de lo que sucede con las mujeres integrantes de las Danzas
i Mames, las socias de Ismam y Nan Choch han luchado por tener una parti-
| cipacion activa en sus organizaciones. Esto es en parte resultado de la
{reflexion critica que han desarrollado en los talleres como el TCO. Aunque

152 Entrevista con el padre Jorge Aguilar Reina, 23 de mayo de 1995, Tapachula, Chiapas.
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en esos espacios no se discuten las desigualdades de género, la reflexion
sobre otro tipo de desigualdades y exclusiones las ha llevado a cuestionar los
limites del “patriarcado democritico”.

Por otra parte, muchas de las mujeres mames se han visto forzadas por
su realidad a dejar el espacio doméstico y realizar tramites agrarios o soli-
citar apoyo para proyectos productivos, pues la migracién de hombres a
las regiones urbanas en las Gltimas dos décadas ha sido mucho mayor que
en otras regiones del estado. Esto, aunado al alto nivel de bilingiitsmo pro-
ducto de las agresivas campaiias de castellanizacién de los afios treinta,
ha influido en que las mujeres de la sierra tengan mayor experiencia en el
trato con los representantes del estado. Esta realidad contrasta con la situa-
cion de las mujeres tzotziles y tzeltales de los Altos que tienen una par-
ticipacion minima en los espacios politicos piiblicos (véanse Rosembaum,
1993; Garza Caligaris y Ruiz, 1992).

A diferencia de las mujeres tzotziles y tzeltales, las mujeres mames han
rechazado el "matrimonio forzado” y elegido a sus parejas desde hace
varias décadas. Aunque esa practica atin persiste entre algunas familias,
cada vez mds mujeres cuestionan la autoridad de sus padres para decidir
sobre sus vidas. Testimonios de mujeres ancianas nos muestran que por lo
menos desde los afios treinta, algunas de ellas elegian libremente a sus ma-
ridos:

Yo tenia como un ano que me habia quitado el corte, cuando él me
hablé. Que siga hablando si tiene paciencia... Yo le dije: Con mujer
querés estar, pero yo no sé trabajar, no sé. Saber cdmo serdn en tu casa.
Tal vez son malos, tal vez tomds trago y ahi estds loco en tu casa, saber
coHmMo seras, si sos buen hombre, tenés que presentar, tenés que tener pa-
ciencia... Hablé con mi papd y hasta los tres afios acepté. Pero no hay
casamiento, pura union libre.!*?

Estas uniones libres se formalizaban a través de las “pedidas de mano”,
descritas en el capitulo anterior. Generalmente “la pedida” se realizaba una
vez que los jévenes habian llegado a un acuerdo entre ellos.

De los espacios de mayor decision al interjor de la unidad doméstica
se pasé a una mayor participacién en los espacios puiblicos, a raiz de las mo-
vilizaciones campesinas de los afios setenta. Sobre todo en las tierras bajas
de Motozintla, Mazapa de Madero, Amatenango de la Frontera y Frontera

153 Testimonic recogido por Carlos Gutiérrez en el munidpic de El Porvenir.
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Las papeles tradicionales
de génern estan siendo
cuestionados por tas nuevas
generaciones de mujeres
mames.

Fotu de Loreizo Arniendariz
Calecridn it

Comalapa, las mujeres tuvieron una participacién muy activa en el movi-
miento campesino. Cientos de mujeres mames y mestizas se movilizaron
con los hombres para demandar, entre otras cosas, una distribucién agraria
mas equitativa. La tierra ha sido una de las demandas centrales de organi-
zaciones campesinas como la OCkz vy la OPEz, pero ademds en distintos mo-
mentos histéricos fos campesinos de la region se han movilizado en contra
de las condiciones de trabajo semiserviles; por mejores condiciones para
la comercializaciéon de sus productos y contra un sistemna judidal extrema-
damente discriminatorio.’™ En todas estas movilizaciones las mujeres indi-
genas han estado presentes con los hombres, apoyando las demandas poli-
ticas y economicas de sus comunidades.

Lo novedoso de la actual participacion de las mujeres indigenas en Ia
region, y en especial en el movimiento agroecolégico, es que han levanta-
do sus voces no s6lo para apoyar las demandas de sus compafieros, o para
representar los intereses de sus comunidades, sino para exigir el respeto a
sus derechos especificos como mujeres. Las indigenas mames estan deman-
dando un mayor espacio de participacién en la toma de decisiones den-
tro de sus comunidades y organizaciones. Paralelamente a su participacion
en las cooperativas agroecoldgicas y por el respeto a la tierra v la natura-
leza, un amplio sector de Jas mujeres mames esta exigiendo que la construc-
cion de relaciones mas democraticas se dé también en la familia, Ia comu-
nidad y la organizacién. Dentro de las “propuestas de los pueblos mames y
mochds”, elaboradas por los y las socias de Nan Choch, Ismam y los Gru-

154 Para una historia del movimiento campesino chiapaneco, véase prsMi, 1994.
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pos de Trabajo Comun Organizado de la Forania de la Sierra se incluyé
un punto sobre los derechos de la mujer, que senala la necesidad de:

Respetar la dignidad de la mujer en los diferentes aspectos; participacion
[de las mujeres| con los mismos derechos en las asambleas; tomar en
cuenta la voz de las mujeres en todos los aspectos de la vida de a co-
munidad; que se establezcan relaciones con otras organizaciones de mu-
jeres en juntas ejidales; que promuevan los encuentros con otras orga-
nizaciones y el intercambio de experiencias.}**

El incluir estas demandas, dentro de las propuestas elaboradas por las
organizaciones agroecologicas, es el resultado de muchos afios de reflexion
y de lucha por parte de las mujeres mames para que sus necesidades se reco-
nozcan como prioritarias. Llama la atencién que en el foro donde fueron
discutidas estas demandas, la mayor oposicion de incluirtas dentro de las
conclusiones del evento no vino por parte de los campesinos mames, sino
de algunos agrénomos asesores, que las consideraban irrelevantes de frente
a los problemas ecoldgicos que enfrenta la region.'s

A pesar del cardcter emninenternente patriarcal de la Iglesia catdlica, la
nueva pastoral social, promovida por los telogos de la liberacién, ha
impulsado la mayor participacién de las mujeres en el desarrollo comuni-
tario y ha apoyado su formacién como agentes de pastoral.

Dentro de esta nueva pastoral social se incluye la llamada Pastoral de la
Mujer, que tiene como principal propdsito la promocion de una mayor
participacién de las mujeres indigenas. La reflexién impulsada por la teo-
logia de la liberacion estda marcada por una perspectiva de clase que porlo
general no incluye el cuestionamiento de las desigualdades de género. Sin
ermbargo, la formacion técnica y organizativa y los nuevos espacios de par-
ticipacién le han permitido a muchas mujeres indigenas cuestionarse su
lugar al interior de sus mismas comunidades. Una de las dirigentas de Nan
Choch describe el surgimiento de esta “nueva conciencia” sefialando:

A mi me [lama Ja atencion el analizar, el ver las cosas que andan mal,
pues mi conciencia me dice que no estd bien; que para algo he nacido,
para hacer algo para nuestro futuro. Dios nos da la vida para que haga-
mos algo, no nada mds venimos al mundo a ocupar el espacio, tenemos
que hacer algo para que tengamos una vida mejor... pienso que si

155Foro Regional de Comunidades Mames v Mochés sobre Propuestas de Produccién Alternativa ante
la Pobreza en Chiapas, 1, 2 v 3 de marzo de 1994.
156 Informacién de campo.
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ponemos algo de nuestra parte nuestras hijas van a ser mejores, mds
respetadas, con mds derechos en la vida y no como nosotras. Si nos esta-
mos reuniendo es para e] futuro de ellas, para que tengan un futuro
mejor y también para que nuestro pais tenga mujeres que sepan Juchar,
defender nuestros derechos. Si estoy solita en mi rincén no puedo hacer
nada, porque me la pasaria sélo en mis quehaceres y no pensaria en
las demds, conviene mucho pensar en las demds."’

Este deseo de "hacer algo” llevo a dona Cederna a promover la forma-
cion de un proyecto de mujeres, como parte de Nan Choch, que se denomi-
na Nuevo Amanecer de la Sierra. Cuarenta mujeres de Zaragoza, Tonin-
canaque, Berriozabal, Belén, Granados Talcanaque, Tonischihudn y Aquiles
Serddn, en e} municipio de Motozintla, se han reunido para reflexionar
sobre “la dignidad de la mujer” y planear la formacién de granjas colecti-
vas avicolas y bovinas, manejadas por mujeres con técnicas agroecoldgicas.
Para este fin han entrado en contacto con el Grupo de Mujeres Campesi-
nas de Belisario Dominguez, con el Grupo de Mujeres de San Cristobal las
Casas A.C. y con Ja Comision de Mujeres de la Coordinadora de Organi-
zaciones No Gubernamentales por Ia Paz (Conpaz). A la fecha, atin no
funcionan las granjas colectivas, pero con el apoyo de las organizaciones
antes mencionadas se han desarrollado varios talleres organizativos, sobre
derechos de las mujeres, derechos reproductivos v sexualidad y sobre demo-
cracia y participacién politica. Como resultado de esta serie de talleres, las
mujeres de Nuevo Amanecer de la Sierra han elaborado su propio pro-
yecto que han enviado a varias agencias de financiamiento internacional,
especialmente interesadas en apoyo a mujeres campesinas.

Después de recibir esta capacitacion [se refieren a la capacitacion en agri-
cultura orgdnica dada por Nan Choch| comenzamos a realizar peque-
fos trabajos colectivos de hortalizas, siembra de maiz, trigo y frijol. Para
este trabajo nos reunimos en un inicio 60 comparteras y companeros
de trece comunidades. Nuestros logros de ese tiempo fueron lograr
tener un fondo comiun, producto de la venta de la mitad de nuestra
produccion, ya que la otra mitad era para el autoconsumo; logramaos
también capacitarnos en las técnicas orgdnicas de produccion de horta-
lizas... Después se dio una separacién y quedamos cuarenta compa-

i

157 Entrevista con Cedema Morales Veldzquer, socia de la cooperativa Nan Choch publicada en “lLa
Doble Jornada”, La Jornada, 5 de septiembre de 1994, p. 5.
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feras, todas mujeres, nuestro objetivo actual es buscar alternativas a
nuestia problematica econdmica a través de proyectos productivos y
capacitarnos en la administracién de recursos. Pensamos que es impor-
tante encontrar alternativas para nuestra situacién como mujeres, por
lo que también hemos recibido apoyo para reflexionar acerca de nues-
tra situacion y proponer acciones come mujeres para tener un cambio
de vida tanto en la familia como en la comunidad, queremos que sea
valorada nuestra capacidad y dignidad como mujeres.'*®

El formar un proyecto teniendo como eje organizativo la “revaloriza-
cién de la capacidad y dignidad como mujeres”, ha sido un paso importan-
te dentro de Ja hucha que se estd dando dentro de las cooperativas agroecolé-
gicas por una mayor participacién de las mujeres.

Este primer paso de reconocer como injusto un trato y un estilo de rela-
ciones sociales que se habfa asumido como “normal” y hasta “natural”, de
verbalizar lo silenciado, de hacer que el doxa se convierta en discursa
{(Bordieu, 1977), ha representado un paso importante en la confrontacién
del discurso patriarcal, tanto el enarbolado por los sectores oficiales como
el de las propias cooperativas.

Los espacios de reflexion colectiva han sido apropiados por las mujeres
de cooperativas agroecolégicas, quienes han planteado demandas explici-
tas de género. Estos nuevos discursos empiezan a influir en las practicas coti-
dianas y a modificar, aunque sea minimamente, las relaciones de género:

A mi la organizacién me ha dejado mucho; por ejemplo en el hogar, se
ha evitado la desigualdad; porque he visto a muchas parejas en donde
los maridos oprimen mucho a las mujeres. Aqui se dan pequenas pld-
ticas y el hombre va comprendiendo que todos somos humanos, que
tenemos la misma dignidad y eso ya se comparte en el hogar, en el ofi-
cio y todo eso. Eso es lo que ha dejado la lucha, eso se ha logrado vy
me ha ayudado a ser feliz.*

A la fecha, los puestos directivos de las dos cooperativas contindan
exclusivamente en manos de hombres y la violencia doméstica es atiin un
problema en Ja region, entre los y las participantes en el movimiento agroe-

58 Proyecto de Granjas Colectivas Avicolas y Bovinas de Nuevo Amanecer de la Sierra, Zaragoza,
Motozintla, 1995.
159 [dem.
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cologico. Sin embargo, el que las demandas de género estén incluidas en
las plataformas programaticas de las cooperativas y estén siempre presentes
en las asambleas, foros de discusién, talleres de reflexion y encuentros re-
gionales, es un fenémeno nuevo en el movimiento campesino del estado.

No es posible generalizar la exitosa experiencia de [smam como coope-
rativa agroecoldgica, diversos factores influyeron en que lograra convertirse
en la empresa cafetalera que es actualmente, Su éxito como cooperativa estu-
vo determinado en parte por el momento histérico en que surgié. A
mediados de los aflos ochenta la social democracia europea, en su esfuerzo
por contrarrestar los movimientos politico-militares que atin sobrevivian
en América Latina, canalizé muchos recursos para proyectos de desarro-
llo en paises del mal llamado Tercer Mundo. Las cooperativas agroecold-
gicas como UCIRI e [smam se beneficiaron de la competencia existente entre
las agencias estadounidenses y europeas por mantener su influencia en Lati-
noamérica. Financiamientos, alemdn a través de cepa, norteamericano me-
diante la Agencia Internacional para el Desarrollo y a través de la 1arr, apoya-
ron e impulsaron la agricultura orgdnica en la regién. Por otra parte, el
llamado “mercado alternativo” se encontraba en su mejor época ya que la
oferta de café organico por parte de América Latina era minima.

Coincidentemente, el surgimiento del mercado equitativo, con sus nue-
vas estrategias de comercializacién que se valen de los medios masivos de
comunicacion y tienen acceso a las grandes cadenas comerciales, les permi-
1i6 a los cafeticultores de Ismam salir del nicho restringido del mercado
alternativo y ampliar sus redes de comercializacién.

Estas condiciones, aunadas al esfuerzo de sus socios, han influido en
que Ismam se convierta en una de las cooperativas agroecoldgicas mds exi-
tosas de toda América Latina. Para 1995 [smam estaba exportando 35,000
quintales de café orgdnico a Japén, Alemania, Austria, Suecia, Suiza, Holan-
da, Bélgica, Francia, Espana y Estados Unidos, con ganancias de hasta 7
millones de délares anuales. S6lo el 15 por ciento de su produccién va diri-
gida al mercado alternativo y el resto compite en el mercado, con café orga-
nico de la mas alta calidad de diversas partes del mundo. Su 4rea de influen-
cia se ha extendido mas alld de la zona mam, incluyendo a indigenas
tojolabales, 1zeltales y mochds de aproximadamente 100 comunidades dis-
tribuidas en 20 municipios de Chiapas. En 1995 los socios de Ismam
cultivaron 5,000 hectareas de café orgdnico, compraron su propio beneficio
en la ciudad de Tapachula y establecieron 18 laboratorios rurales para el
control biolégico de plagas (véase Ramos Sol6rzano, 1995).
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Sin embargo, la cooperativa ha tenido que enfrentar en los dltimos afos
dos problemas principales que analizaremos en el siguiente capitulo. Por
un lado las diferencias politicas e ideoldgicas entre sus socios, se profun-
dizaron a partir del levantamiento zapatista, provocando la salida de los
productores de la selva e impidiendo la formacién de un frente amplio de
agricultores orgdnicos. Por otro lado, el alza en el precio internacional del
caté ha influido en que la red solidaria deje de ofrecer una prima o que esta
prima sea bastante reducida por Jo que también se disminuye la diferen-
cia de precio del café convencional con el café organico. Isto ha llevado a
varios de los socios a sobreponer sus intereses econémicos por sobre los
principios agroecolégicos, formando una nueva asociacién que comercia-
liza todo tipo de café. Este sector de Ismam mantiene una doble membresia
que les permite tener acceso a ambos mercados v usar la infraestructura de
la cooperativa organica, como es el beneficio de Tapachula, para procesar
café organico.

A pesar de los actuales problemas politicos y productivos que la coope-
rativa enfrenta, no podemos negar el importante papel que el movimiento
agroecologico ha tenido en el surgimiento de nuevos discursos culturales,
en la creacion de espacios organizativos y de reflexién y en el mejoramien-
to de las condiciones de vida, de un sector importante de Ia poblacién mam.

Las opciones politicas que los campesinos agroecolégicos tomen en el
futuro cercano dependeran no sé6lo de la formacién organizativa e ideol-
gica que han recibido al interior de sus cooperativas; sus decisiones estarin
mediadas por las diferencias de clase, de género, por su ubicacién regional,
dentro o fuera de la zona de conflicto, en las zonas cafetaleras o en la regién
alta, por su historia especifica, sus relaciones con el estado y su experiencia
politica previa, entre otros muchos factores. De momento, sus voces han
empezado a ser escuchadas por el movimiento campesino chiapaneco y su
experiencia ha afectado, de forma aun impredecible, la historia contempora-
nea de los pueblios indigenas chiapanecos.

A casi 10 afios de iniciado el movimiento agroecoldgico, podriamos
decir que ha logrado uno de sus objetivos centrales: mejorar las condicio-
nes de vida de un sector importante de los habitantes de la Sierra Madre.

Estos éxitos econémicos no implican que no existan problemas inter-
nos. La historia de los integrantes de Nan Choch e Ismam ha estado llena
de contradicciones, conflictos, encuentros y desencuentros, de los que no da
cuenta este capitulo. Los productores de hortalizas organicas de Nan Choch
no han tenido las niismas posibilidades en el mercado internacional que
Ismam, pues tienen que competir con la agricultura subsidiada de los
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Fstados Unidos y muchos de sus productos son perecederos, por lo que
se tienen gue vender en los mercados locales.

Las relaciones con el estado a veces han sido de negociacién y otras de
confrontacién, el espacio de reflexién no ha sido siempre un espacio armo-
nico de crecimiento colectivo, ha sido también un espacio donde se han
manifestado las diferencias politicas, de género y de clase.

No obstante, todos los defectos que estas dos experiencias puedan
tener, han representado una apertura en el universo de posibilidades de
los campesinos mames. De frente a una tecnologfa depredadora, a una eco-
nomia global y a las tendencias homogeneizantes del capitalismo transna-
cional, estas cooperativas agroecolégicas han proporcionado a los campe-
sinos mames de la Sierra Madre nuevas estrategias de lucha. El senalar y
analizar los procesos de construccion histérica de las identidades culturales,
sin mitificarlas, es una manera de reconocer en los campesinos mames su-
jetos sociales, con contradicciones, aspiraciones y luchas internas y no mitos
ahistéricos que respondan a la necesidad de utopias de Occidente.

Capitulo 7

Del indigenismo Pronasol
al levantamiento zapatista

N LINA mafana de febrero de 1992, la radio indigenista xevrs “La Voz de

la Frontera Sur” anuncié que el Congreso de la Unién habia acepta-
do las modificaciones al articulo 27 constitucional propuestas por el pre-
sidente Carlos Salinas de Gortari. Estas modificaciones establecian las bases
legales para la privatizacién del ejido. El locutor explicaba que entre otras
cosas la nueva Ley Agraria les permitiria a los ejidatarios vender o rentar
sus tierras; a las companias privadas comprar tierras ejidales y a ejidatarios
y capitalistas asociarse en empresas agricolas. Finalmente cerraba la noticia
informando que con la modificacion agraria habia desaparecido la seccién
del articulo 27 que estipulaba el derecho de los campesinos despo-
seidos a solicitar tierras.’s® Fue esta dltima parte de la noticia la que
Hamo la atencién de Miguel, avecindado del ejido Vega del Rosario,
que desde hacia ocho anos esperaba respuesta a su solicitud de tierras. Su
solicitud era uno de los 3,483 expedientes de campesinos chiapanecos
archivados en la Secretaria de la Reforma Agraria que esperaban ser anali-
zados por los burécratas capitalinos, un niimero mds dentro de lo que se
conoce como el rezago agrario. Miguel habia estado ayudandole a su padre
en el cafetal, tenia meses pensando en la posibilidad de irse a trabajar a los
Estados Unidos, pero la esperanza de obtener un pedazo de tierra en Silte-
pec lo habia hecho rechazar esa idea. Ahora esa esperanza habia desapa-
recido.

El rumor se extendid rapidamente por la Sierra Madre, nadie entendia
muy bien los detalles de la modificacién, del fin del reparto agrario se pasé
a hablar del regreso al tiempo de las “fincas”, de la llegada de extranjeros
que se quedarian con las tierras ejidales:

Supimos que el presidente habia cambiado la Ley y que ahora los ricos
nos podian quitar nuestro ejido, que iban a venir gringos, alemanes y
de todos lados a abrir grandes empresas y a quitamos nuestra tierra, asi

160 Diarie Oficial de la Federacion, febrero de 1932,
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se escuché decir. Entonces bajamos mi hijo y yo a Motozintla a ha-
blar con el padre para que nos explicara que pasaba con eso de la Ley
Agraria.'®

Aun el dirigente de la organizacién campesina oficial cNG, para la re-
gion de sierra, Jorge Veldzquez Escobar, declaré en Motozintla a los pocos
dias de haberse dado a conocer la nueva Ley Agraria: “Con las reformas al
articulo 27 los campesinos venderdn sus tierras y se verdn nuevamente
esclavizados como jornaleros. Por lo que solicito a mi partido suficien-
te informacidn y asesoria para saber qué estd pasando.”'*? .

Ante el temor y la incertidumbre que la noticia despert6 entre los ejlda}-
tarios de la sierra, algunas cooperativas como Ismam y Nan Choch organi-
zaron talleres de reflexion para analizar las verdaderas implicaciones de la
nueva Ley Agraria. Aunque la realidad no era tan dramatica como lo sefia-
iaban los rumores, la modificacién constitucional se convirtid en un sim-
bolo del cardcter anticampesinista de la administracién de Carlos Salinas
de Gortari. Los habitantes de la sierra seguian recibiendo un doble mensaje:
por un lado los funcionarios indigenistas a través de Pronasol ¥ de sus Fon-
dos Regionales les hablaban de la importancia de la “concertacion”, del de-
recho a decidir sobre sus proyectos y sobre los financiamientos guberna-
mentales. Por otro lado, el gobierno tomaba decisiones a nivel nacional que
los afectaban directamente sin pedir su opinion. Para formular una nue-
va Ley Agraria la “concertacién” no contd.

El salinismo y su polilica de dos caras

La administracién de Carlos Salinas de Gortan (1988-1994) se caracterizo
por una politica doble, reflejo de la cual son las dos modificaciones cqnsti-
tucionales impulsadas a principios de 1992. Un mes antes de que se dieran
a conocer los cambios en el articulo 27, el Congreso habia aceptado la mo-
dificacién al articulo cuarto constitucional, reconociendo el cardcter plun-
cultural de la nacién mexicana.’® Por un lado la ampliacién del articulo

17 Entrevista con M. ejido el Malé, municipio L Porvenir, abril de 1994 ‘

162 Resumen Infarmative del Centro de Informacion y Andlisis de Chiapas (c1ach), febrero de 1992,

183F] 28 dle enero de 1992 et Digrio Oficial de México publico un texto de adicién al articulo 4a. cons-
titucional. Ahora su primer parrafo dice: “l.a Nacién Mexicana tiene una Compesicion Pluricuitural sustenda-
da originalmente en sus pueblos indigenas. La Ley protegerd v promoverd el desarro}.lo d}’ sus§ Ie.nguﬂs, cul-
turas, usos, casturnbres, recursos, formas especificas de organizacian social y garantizard a sus m‘tegrames
el efectivo acceso a la jurisdiccién del estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquéllos sean
parte, se toTaran en cuenta sus practicas y costumbres en los t#érminos que establece la ley.
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cuarto reconocia el derecho de los pueblos indigenas a tener una cultura
diferenciada y por otro la modificacién al articulo 27 marcaba el fin de la dis-
tribucién agraria,'®

La administracién salinista, a la vez que reconocia los derechos cultura-
les de los pueblos indigenas, les negaba sus derechos agrarios. En las comu-
nidades de la Sierra Madre de Chiapas por primera vez se habia escuchado
hablar de la existencia de “derechos culturales” en estos términos legales,
cuando el antropélogo del N1 dio a conocer la existencia de los Fondos de
Solidaridad para la Promocién de la Cultura de los Pueblos Indigenas, con
los cuales serfan financiados proyectos de “rescate cultural”, Para los cam-
pesinos mames, como para la mayoria de los indigenas chiapanecos, el
derecho a la tierra es parte integral del derecho a la cultura. Las representa-
ciones de las Danzas Mames y los testimonios de sus integrantes analizadas
en el capitulo 5, asf como el discurso sobre la Madre Tierra, de los agri-
cultores organicos abordado en el capitulo 6, hacen referencia a esta defi-
nicién mas amplia de “la cultura indigena”. La nueva Ley Agraria hacia que
el reconocimiento legal del caracter pluricultural de la nacién mexicana
se convirtiera en una medida demagégica, que como denunciarian algunas
organizaciones indigenas independientes, “llegé con quinientos afios de
retraso” 6%

Las modificaciones constitucionales al articulo 27 tenfan como objeti-
vo principal modernizar el agro y promover la inversién privada en la
agricultura, sustituyendo la agricultura minifundista de subsistencia por
empresas agroexportadoras. Se argumentaba una vez mas que no habia
Mas tierras para repartir y que se necesitaba una Ley Agraria que diera se-
guridad a futuros inversionistas. Estas modificaciones eran parte de la llama-
da "politica de reestructuraciéon econémica” que la administracion de Carlos
Salinas de Gortari realizaba siguiendo los lineamientos del Fondo Moneta-
rio Internacional. Esta reestructuracion inclufa la privatizacién de empresas
paraestatales, la desaparicion de los precios de garantia para productos
agricolas, la eliminacién de subsidios y la apertura del mercado a produc-
tos de importacion. Los economistas caracterizan estos cambios como una
transicion del modelo de industrializacion sustitutiva de importaciones

!%41.a nueva legislacién agraria sefiala: "El reparto de tierras ya no es posible, porque ya no hay mds
tierras que repartit; porque la seguridad en la tenencia de ia tierra no seria realidad v, sobre todo, porque
significaria enganar a los solicitantes con algo imposible de cumplir. La realidad exige ser congruente. Ei
articulo 27 reformada ya no considera acciones de reparto agrario. Por ello se derogaron las fracciones X,
Xl XIT X1y XIV, que cantenian esta ebligacion del istade” (Procuraduria Agraria, 1993: 1 1-12).

15 Discurse del representante de la ceoie, 12 de octubre de 1995, San Cristébal de as Casas, Chiapas,
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(Tmport Substitution Industrialization) prevaleciente desde 1940 hasta
1980, por el modelo de industrializacién orientada a las exportaciones
(Export Oriented Industrialization). Este nuevo modelo prioriza la apertura
de mercados, dejando a los productores locales enfrentarse “libremente”
al mercado global (véase Alvarez Béjar, 1992).

Para los productores mexicanos de granos bdsicos la desaparicién de tos
precios de garantia representé competir contra una agricultura norteameri-
cana altamente tecnificada y subsidiada, cuyos productos a bajo costo
desplazaban ficilmente a ta produccion local. Los promotores de la libera-
cién econdmica argumentaban que esta situacién sélo afectaria a los pro-
ductores medios y beneficiaria a los campesinos mds pobres que no son
autosuficientes en la produccion de maiz, como es el caso de los habitantes
de la Sierra Madre. De las 686 comunidades existentes en la region sierra
sélo 92 producen mafz, con una produccién anual de 56,811.6 toneladas
cultivadas en 33,939 hectdreas. A pesar de que el producto bdsico de la
dieta diaria de la regién es el maiz, sdlo un 28 por ciento de la tierra culti-
vable (115,818 hectdreas) se dedica a ese producto (datos obtenidos en el
Distrito de Desarrollo Rural niim. 07 para 1994, Secretaria de Agriculturay
Recursos Hidrdulicos). Los municipios de Mazapa de Madero, El Porvenir,
Bejucal de Ocampo y La Grandeza, tienen una produccion minima que no
cubre el autoconsumo; sus tierras accidentadas, las heladas periédicas que
afectan a las comunidades {algunas de ellas ubicadas a mads de 4,000
metros de attura), han influido en que en las iltimas décadas los habitantes
de estos cuatro municipios dependan del maiz subsidiado distribuido
por las tiendas Conasupo (cc1, Mazapa de Madero, 1994: s.p.}. A diferencia
de lo gue los defensores de la liberacidn econémica argumentan, la desa-
paricion de los precios de garantia no implicd un abaratamiento del costo
de los productos basicos, pues los nuevos precios no son fijados por el
"libre mercado internacional” sino por los acaparadores locales que le
cobran a los campesinos de 1a sierra el costo de transportar el maiz desde
los llanos de Comalapa o las planicies maiceras de la Frailesca. El discurso
sobre el “libre mercado” no considera la manera en que la falta de carrete-
ras, de medios de transporte, de bodegas para almacenamiento, influye
en los precios de los productos bdsicos.

Los productores de café de la sierra enfrentaban también serios pro-
blemas como resultado de la reestructuracién salinista. Desde finales de
los aios setenta el café se habia convertido en el producto principal de los
ejidatarios de las zonas bajas de la sierra. Para 1994, el ccr de Mazapa de
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Madero reportaba la existencia de 6,914 productores de café, que culti-
vaban unas 30,413 hectdreas, con una produccién anual de 21,309
toneladas (ccl, Mazapa de Madero, 1994: s.p.).

Para los ejidatarios cafetaleros la reestructuracién econdmica represento |
la desaparicién del Inmecafe y 1a disminucién de los créditos agrartos, lo
cual aunado a la caida internacional del precio del producto y a la desa-
paricién de subsidios en los granos bdsicos, hizo que muchos consideraran
la posibilidad de abandonar sus tierras y buscar en la migracién a la ciudad
nuevas expectativas de vida:

Mira, fue en 1989 que por primera vez me fui para el norte. Ese afio nos
pagaron el café a la mitad de o que esperdbamos, que porque no sé
qué pas6 a nivel mundial y no habia de otra. Yo tenfa dos hectdreas que
sembraba con mis hermanos y de plano ese afio no dio para las tres
famnilias. Fue entonces que los coyotes de Guatemala pasaron por aqui
por el ejido, también ellos eran mames yva se conocian bien el camino.
Otros primos se habian ido con ellos a Carolina del Norte, ya estaban
trabajando en un rancho que cultivaba repollo y para alld me llevaron,
les pagué dos millones ochocientos pesos para que me lievaran hasta
el mero lugar donde estaban mis primos. El rancho se llama Warsaw y

ahi trabajan varios mames de aqui de San Marcos y mucha gente de la
Sierra.1¢

Otros encontraron en la organizacién colectiva v en la agricultura or-
gdnica una salida creativa a la crisis cafetalera, como es el caso de los socios
de Ismam, analizado en el capitulo anterior, o de la cooperativa agroecolo-
gica Profesor Otilio Montafio fundada en 1992 por técnicos que previamen-
te traboizron para Ismam.

A rafz de movilizaciones y protestas de campesinos cafetaleros, el
estado decidi6é impulsar un plan de emergencia para apoyar a este sector,
como parte de las politicas sociales mds amplias que impulsaba a través
del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) {véase Harvey, 1994). El
Programa de Apoyo a los Productores de Café empezé a funcionar en 12
estados cafetaleros incluyendo Chiapas.

En la region de la sierra el Programa de Apoyo a los Productores de Café
se inicic en el ciclo productivo 1990-1991, con las organizaciones sociales

% Entrevista con G.C. Cel. Belisario Dominguez, Motozinda, 3 de noviembre de 1993,
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de productores de café ya existentes, a la vez que se apoyo la formacion y
legalizacién de otras. Las organizaciones cafetaleras formaron el lamado
Grupo Operativo Regional a través del cual se decidia la manera en que se
distribuirfan los apoyos del programa. Para 1994 ya existian en la region
177 comités locales de solidaridad, nombre que se les dio a las organizacio-
nes que participaban en el programa, integradas por 8,287 productores. El
apoyo de Pronasol consistié en un recurso fresco de N$400.00 por hecta-
rea cultivada, que se reintegraria al fondo revolvente del Comité Localala
venta del producto. Para esas fechas el total de los recursos recuperados, mas
los nuevos recursos otorgados eran de N$10,524,970.00 {cct, Mazapa
de Madero, 1994:5.p.).

A pesar de que el Programa de Apoyo a los Productores de Café les
permitié a los cafeticultores de la sierra sobrevivir a la caida del precio inter-
nacional y enfrentar mejor las medidas de reestructuracion econdmica, los
criticos del programa han senalado que Pronasol no ha logrado su obje-
tivo de combatir la pobreza de los pequerios cafeticultores (60 por ciento
de los cuales viven en condiciones de extrema pobreza). Segtin estos criticos,
en 1989 un pequefio productor de café con un minimo de dos hectdreas
(que es el promedio entre los campesinos mames), produciendo una co-
secha de 500 libras, obtenia de su venta el equivalente a 369 dias de salario
minimo; para 1995 el mismo productor estaba obteniendo sélo 195 dias
de salario minimo, por lo que sefialan:

Los pequenos productores estin mas pobres ahora gue antes de que em-
pezara el programa de Solidaridad. Por supuesto que no se puede culpar
a Pronasol por esta situacion, pero es necesario reconocer que tam-
poco ha hecho nada por prevenirla. Aunque con el retiro de Inmecafe,
sin Pronasol las cosas estarian peor, la situacion estd lejos de ser buena.
(Herndndez Navarro y Célis Callejas, 1994: 229, traduccién mia).

No obstante estas limitaciones, el Programa de Apoyo a los Producto-
res de Café, aunado al Fondo Regional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas, le permitio al sector “reformista” dentro del estado amortiguar
aunque fuera mimimamente e} impacto que la reestructuracién econémica
) neoliberal estaba teniendo en las comunidades indigenas de todo el pais.
Pronasol, transformado a partir de 1992 en Secretaria de Desarrollo Social
(Sedesol), se convirtid en la principal carta politica de estos sectores.

Los “reformistas-modernizadores”, muchos de ellos formados dentro
de la experiencia Coplamar de los setenta, se aliaron en el nuevo contexto
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politico a los tecnécratas neoliberales, que propugnaban por una moder-
nizacién del aparato estatal paralela a la reestructuracion econdmica.
Esta altanza politica entre sectores aparentemente tan disimiles ha sido

analizada desde distintas perspectivas. Para algunos como Denise Dresser -

(1994), Pronasol no es mds que otra estrategia gubernamental de control
de los sectores populares; no surge como una critica de las politicas neoli-
berales dentro del estado, sino que responde a las mismas necesidades de
legitimacién del programa neoliberal. Para la investigadora, Pronasol no
responde a las necesidades de trabajadores y campesinos, sino a las de
una clase politica emergente dentro del partido oficial:

Pronasol creé las condiciones politicas necesarias para sostener al mo-
delo neoliberal. Al redefinir a los integrantes de las viejas coaliciones
corporativistas como consumidores de los beneficios de Pronasol, el
programa contribuyé a aumentar las simpatias hacia el estado. Al incor-
porar a los reformadores sociales dentro de la burocracia, Pronasol
contribuyé a la legitimacion de las elites politicas y reforzé sus vincu-
los con los grupos sociales auténomos (Dresser, 1994: 144, traduc-
cién mia).

Para otros analistas el programa gubernamental no ha sido sélo parte
de las estrategias hegeménicas del estado, sino que ha abierto espacios de
participacion popular. En este sentido Jonathan Fox, sefiala que Pronasol,
al igual que Coplamar, es el resultado de lo que ha denominado “la estra-
tegia del sandwich”, que abre posibilidades de cambio social al combinar
las presiones populares desde abajo, con las concesiones reformistas desde
arriba (véase Fox, 1993). Al analizar los espacios participativos abiertos
por los Fondos Regionales para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas de
Pronasol, Fox senala:

mediante olas de movilizacién y reformas parciales, representantes del
sector mds oprimido de la sociedad -los movimientos sociales indi-
genas— aumentaron su capacidad de negociacién con el estado, a la
vez que mantuvieron un importante grado de autonomia (Fox, 1994:
p. 216, traduccién mia).

Esta lectura de Pronasol enfatiza mas sus logros organizativos y sus
estrategias de participacion popular, que su efectividad para contrarrestar
las medidas econémicas neoliberales.

i
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Através de Pronasol, la administracién salinista retomé muchas de las
estrategias politicas de la izquierda mexicana al crear espacios de parti-
cipacion popular mediante los comités municipales y regionales. Muchos
antiguos militantes de izquierda -sobre todo maoistas- se incorporaron
al estado a través de Pronaso] e impulsaron mediante el nuevo programa
gubernamental formas de trabajo que priorizaban la asamblea populary

" la formacién de redes horizontales de organizacion (véase Moguel, 1994).

I Con estas estrategias de trabajo, la administracion de Carlos Salinas con-
frontaba al viejo modelo clientelar del rri a la vez que competia por las
simpatias de los sectores populares en regiones en las que la izquierda y

-los movimientos campesinos independientes habian logrado avanzar.

Salinas deseaba romper con el modelo corporativista que durante la
década de los treinta cred organizaciones politicas gremiales como la Con-
federacién de Trabajadores Mexicanos (ct™), fundada en 1936 para
incorporar al partido oficial a los obreros, la Confederacién Nacional
Campesina (cNc), fundada en 1938 para los campesinos y la Federacion de
Sindicatos de Trabajadores al Servicic del Estado (#sisE), fundada en 1939
para los burécratas.

Con la creacion de nuevas estructuras participativas, mas horizontales,

como los comités municipales y regionales de Solidaridad, la administracion
\/ salinista se proponia renovar las viejas formas clientelares de relacién entre

el Estado y los sectores populares. El desprestigio de organizaciones oficiaZ

les como la ciM y la cNc, volvia prioritario el replantear la “politica de
masas” del Estado, frente al avance de las organizaciones populares inde-
pendientes.

Una perspectiva dialéctica del poder nos permite ver en Pronasol no sélo
una estrategia de control de las elites gobernantes, ni sélo una respuesta
a las demandas de los sectores populares, sino un espacio de negociacién
en el que el Estado mexicano y los sectores populares se constituyen mu-
tuamente. Tanto la perspectiva de Dresser como la de Fox nos permiten
entender las relaciones entre el Estado y los sectores populares, dentro de
una refacién cambiante de poder en la que la hegemonia y Ia contrahege-
monia se construyen y reconstruyen permanentemente. Lo que surge como
una estrategia de control puede ser reapropiado por los campesinos
como un espacio de lucha, como pasé con los Consejos Supremos Indige-
nas y como sucedié en el caso de muchas de las organizaciones sociales que
se formaron para obtener los fondos de Pronasol. En otros contextos, estos
espacios de lucha son nuevamente institucionalizados.
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El indigenismo participativo impulsado a finales de los afios setenta fue
visto como un antecedente de las estrategias de trabajo de Pronasol y Nue-
vamente los antropélogos se convirtieron en piezas clave dentro del nuevo
programa social del sexenio. Arturo Warman, que durante décadas habia
criticado los vinculos entre los antropdlogos v el Estado, quedé al frente

del INTy posteriormente fue el encargado de impulsar la “contrarreforma”

como secretario de Ja Reforma Agraria.'®

En la Sierra Madre, fue el ini el que tomé las riendas de los programas
de Pronasol en las comunidades indigenas, creando a través de los fondos
regionales de solidaridad espacios de gestién plurales, donde finalmente
se lograba alcanzar algunos de los objetivos planteados afios antes por el
indigenismo participativo. Paralelamente, los fondos municipales Prona-
sol, administrados por los alcaldes priistas, vinieron a fortalecer los cacicaz-
gos locales y a enriquecer a elites mestizas, provocando un descontento po-
pular, que a raiz de la rebelién zapatista tomaria la forma de una insurreccién
municipal.

El indigenismo Pronasol

Ll cambio mds significativo que sufrié el ini con la llegada al poder de
Carlos Salinas de Gortari, fue su vinculacién a Pronasol. Los intentos, inicia-
dos desde el sexenio de Luis Echeverria, de construir un tejido social que le
permitiera al Iistado encontrar nuevos interlocutores por sobre las aquilos-
tradas organizaciones campesinas oficiales, fueron retomados por el indi-
genismo Pronasol. A través de la formacién de los fondos regionales de
solidaridad, la administracion salinista promovié la creacién de nuevos
espacios de gestion politica al margen de las organizaciones gremiales tra-
dicionales.

El Estado neoliberal cre6 a través de su programa Pronasol nuevos inter-
locutores, ya no mediante la promocién de nuevas organizaciones politicas,
$ino a través de organizaciones productivas y culturales. Para la nueva
elite en el poder, desde una perspectiva tecnocrdtica, era posible separar lo

167 Algunos de los antrapélogos criticos de la década de fos setenta se incorperaron al aparato estatal
en las dus décadas posteriores. Paraddjicamente, Warman escribia en 1979 una critica directa a la vineu-
lacién entre la antropalogia mexicana v el estada senalando:“El pensamiento antrapoldgico se ha desarrcllado
en el seno de instituciones que no persiguen fines dentificas v que establecen limites precisos para su desarro-
llo y frecuenternente ejercen censura. Tos antropélogos mds que rebelarse, se han incorporade con entusiasmo
al sistema burocrdtico. TTan procurada establecer derechos gremiales pagandc con su propia independencia.
Han condenade v perseguido la audacia y la originalidad en la defensa de sus derechos corporados. Tréni-
camente, ni siquiera han coneuistado su urgente dereche a la jubilacién” (Warman, 1970: 37).

v
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politico de lo preductivo y lo cultural. Las medidas de reestructuracion eco-
noémica, relacionadas directamente con poderes nacionales y transna-
cionales, eran presentadas como adaptaciones técnicas al nuevo contexto
econémico. De igual manera las relaciones con los sectores populares,
marcadas por la desigualdad en el manejo de los recursos y en el poder de
decision, eran presentadas como relaciones de asesoria técnica o cultural.

Fue principalmente mediante dos programas del iNnI-Pronasol: los
Fondos Regionales para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (fondos re-
gionales) v los Fondos de Solidaridad para la Promocién del Patrimonio Cul-
tural de los pueblos indigenas (fondos culturales) que el estado establecié
un nuevo didlogo con los campesinos mames. Mds que una ruptura con
los lineamientos indigenistas anteriores, como la acaecida en 1976 con el
retiro de Gonzalo Aguirre Beltrdan, el nombramiento de Arturo Warman
como director del i1 representd una consolidacién del indigenismo parti-
cipativo surgido a finales de los setenta.

El reto era lograr lo que los comités comunitarios formados por el INT
en 1976 no habian logrado: una verdadera participacion directa de los pue-
blos indigenas en los programas indigenistas. La nueva direccién se planted
como meta de su administracion lograr un traspaso de funciones a las co-
munidades y organizaciones indigenas. Este objetivo coincidia tanto con las
propuestas del indigenismo participativo, como con las propuestas neoli-
berales de reducir al minimo el aparato estatal.

En su programa de trabajo, el doctor Warman presentaba como linea-
mientos bdsicos del inn:

® La participacion de los pueblos v las comunidades indigenas en la
planificacion y ejecucion de los programas de la institucion.

e |a participacién debe culminar en el traspaso de funciones institucio-
nales a las organizaciones y colectividades indigenas, asi como a otras
instituciones publicas y grupos de la sociedad involucrados y compro-
metidos con la accién indigenista.

* La coordinacion con las instituciones federales, estatales y municipales
de la sociedad, asi como los organismos internacionales, serd una carac-
teristica permanente en toda accion del instituto (Warman, 1989: 1).

El espacio inicial para el traspaso de funciones fue el de los fondos re-
gionales de solidaridad, constituidos por representantes de organizacio-
nes sociales, la mayoria de ellas productivas. La asamblea general de repre-
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sentantes de los fondos regionales, integrada por miembros de los comi-
tés locales de solidaridad, se convirtié en la encargada de discutir y apro-
bar los proyectos presentados por los campesinos ante el Fondo Regional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. A diferencia de otros progra-
mas de Pronasol, los fondos regionales no necesariamente creaban
nuevas organizaciones, sino que asumian también como interlocutores a
organizaciones productivas preexistentes.

Con el programa Pronasol, el In1 se consolidé ya no sélo como agencia
de gestoria sino como agencia de desarrolio. Los proyectos de desarrollo del
cct de Mazapa de Madero se habian limitado al programa de mejora-
miento ovino, a la distribucion de fertilizantes y pesticidas y al apoyo de una
pequena enlatadora de frutas en almibar en el municipio de La Grandeza.
A partir de 1990, se impulsé el programa de Fondos Regionales para ¢l De-
sarrollo de los Pueblos Indigenas y se formd la asamblea de representan- |
tes de fondos regionales Pronasol con la participacién de 13 organizaciones
indigenas y campesinas. Entre estas 13 organizaciones estaban pequefias
sociedades de solidaridad social que abarcaban sélo a un ejido, organiza-
ciones oficialistas vinculadas a solidaridad obrero campesino magisterial
(Socama) v organizaciones independientes como Ismam. Este espacio rela-
tivamente plural fue el encargado de discutir los seis provectos apovados
durante 1990, que incluian: apoyo al cultivo de papa; asistencia técnica
pecuaria; apoyo al cultivo de maiz; asistencia técnica apicola; rehabilitaciéon
de cafetales y cultivo de hortalizas. Estos seis proyectos recibieron un
apovo total de N$500,000.00 que se entregaron a través del ccr de Mazapa
de Madero (ccr, Mazapa de Madero, 1994: s.p.).

Cuatro anos mds tarde, 36 organizaciones sociales participaban en los
fondos regionales beneficiando a 198 localidades de la sierra, con un monto
total de N$3'554,424.00 (ccl, Mazapa de Madero, 1994: s.p.). Entre estas
organizaciones estaban sociedades de solidaridad social de transportis-
tas con solo 15 socios como la sss Ceceistas de Motozintla, hasta Coopera-
tivas Orgdnicas de mds de 1,000 socios como Ismam {1,878) v 1a Unién de
Ejidos Otilio Montafio (1,115). Los proyectos financiados iban desde el apo-
vo a la comercializacion del café a nivel internacional, hasta la compra de
un molino de nixtamal o de una docena de pollos o gallinas. A pesar de la
importancia inmediata que estos fondos tuvieron para los habitantes de
la sierra, no pueden considerarse como sustitutos de los préstamos pro-
ductivos que otorgaba Banrural antes de la reestructuracion econémica.
Criticos de los fondos han sefalado que sélo representan de un tercio a
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un cuarto de lo que Banrural y otros bancos comerciales otorgaban para
actividades productivas similares; por lo general, no se entregan a tiempo
y no van acompanados de ninguna asesoria técnica importante (véase
Myhre, 1996: 136).

La independencia politica v las posibilidades de gestoria de los fondos
regionales Pronasol dependen mucho del desarrollo de las organizaciones
sociales de las zonas donde se establecen. Al respecto, Jonathan Fox sefala:

La posibilidad de crear consejos y liderazgos plurales depende funda-
mentalmente de las diversas "densidades” de la sociedad civil indigena
organizada. Esta "acumulacién de fuerzas” es muy desigual y en muchas
regiones alin no existen grupos autonomos con el poder de negocia-
ci6n o capacidad organizativa necesaria para hacerse cargo de proyectos
de desarrollo. En estas regiones las organizaciones oficiales siguen
teniendo el control de los Fondos Regionales (l'ox, 1994: 196, traduc-
cidén mia).

En el caso de la Sierra Madre, mas de la mitad de las organizaciones
sociales que fueron apoyadas por los fondos regionales se crearon especifi-
camente para participar en el Pronasol. A pesar de los espacios participa-
tivos que este programa abrio, es importante reconocer que sélo un sector
muy reducido de los campesinos mames ha tenido posibilidades de gozar
de estos beneficios por lo complejo de los mecanismos de participacion.
Una primera condicién para recibir apoyo del programa de Fondos Regio-
nales para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, es el tener un registro
como organizacidn social reconocido por la Secretaria de Relaciones Exte-
riores. Se han creado nuevas figuras asociativas que implican distintas res-
ponsabilidades y derechos fiscales como son las sociedades de solidaridad
social, las sociedades de produccidn rural, las uniones de ejidos, las asocia-
ciones civiles, sociedades cooperativas, etcétera. Sélo el entender tas dife-
rencias entre estas distintas formas de organizacion, para posteriormente
poder elegir la que mds convenga, ya requiere minimamente un taller de
informacion y capacitacidn. Preparar los documentos legales para el registro
ante Relaciones Exteriores, enviar los papeles a la ciudad de México, pagar
las cuotas necesarias y obtener €] registro, convierten al proceso de legali-
zacidn en un via crucis burocritico que pocas organizaciones pueden lograr.
Las organizaciones sociales independientes que se crearon en la sierra para
participar en los fondos regionales, recibieron asesoria de la Iglesia catoli-
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ca 0 de una organizacién no gubernamental denominada Chiltak, A.C,,
con base en San Cristobal de las Casas, cuvo objetivo es apoyar y promover
los procesos organizativos v productivos del campesinado chiapaneco.
Aquellas comunidades que no contaban con asesoria técnica para lograr su
registro legal se vieron excluidas de los beneficios de Pronasol.

Para el sector que si logro el registro legal, 1a pesadilla burocratica con-
tinuaba pues debia aprender a hacer proyectos, escribir justificaciones,
conseguir presupuestos y presentarlos en un formato aceptable para los
functionarios de Pronasol. Finalmente, los representantes de las distin-
tas organizaciones que participan en los comités de evaluacién de los
fondos Pronasol deben costearse sus viajes a la ciudad de Motozintla y
ofrecer gratuitamente su tiempo para evaluar los distintos proyectos que
solicitan financiamiento. El abrir espacios de autogestion no implica
exclusivamente creatlos a nivel institucional, sino que es necesario crear
también las condiciones que posibiliten la participacion amplia.

Paralelamente al apoyo a los proyectos productivos, INi-Pronasel ini-
cié también el programa de Fondos de Solidaridad para la Promocién Cul-
tural de los Pueblos Indigenas. El drea de fomento y patrimonio cultural,
que desde ia fundacién del ccr de Mazapa de Madero se habia limitado a
hacer labores administrativas de apoyo a las otras dreas, o a elaborar “diag-
nosticos regionales”, finalmente tenia a su cargo un programa mas estructu-
rade para desarrollar.

La creacién de los Fondos de Solidaridad para la Ppromocién Cultu-
ral de los pueblos indigenas fue anunciada el 8 de agosto de 1990, en San
Felipe del Progreso, Estado de México, cuando el presidente Carlos Salinas
de Gortari se reunid port primera vez con ef Consejo Nacional de Pueblos
Indigenas (cNpr). En esa ocasion, el presidente Salinas de Gortari anuncié
la futura modificacion constitucional del articulo cuarte y califico a las cul-
turas indigenas como parte del “patrimonic Nacional”:

Nuestros compatriotas indigenas también reclaman respeto para su
cultura y su tradicion, para su identidad y su organizacion social. En
ellas estan las raices mas profundas de nuestra nacionalidad plural, pero
siempre unitaria y solidaria con la patria compartida. No podemos
admitit que algo tan bdsico y simple como el respeto se les regatee a
los indigenas, ni a ninglin compatriota [...] Su cultura debe ser inviola-
ble, es uno de los componentes esenciales de nuestro patrimonio na-
cional, de nuestra riqueza colectiva. Sus derechos como mexicanos la
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protegen, pero trataremos de hacer mas clara esa proteccion, elevando-
la al rango de nuestra mdaxima ley (IN1, 1992: 4).

= El discurso sobre el México multicultural que se empezaba a articular

[ en el indigenismo oficial a finales de los setenta, se institucionaliza en la
Constitucion durante la administracién de Carlos Salinas. El reconocimien-
to legal del derecho a la diferencia cultural viene acompanado de una serie
de politicas culturales con una capacidad productiva que a la vez que re-
presentan y legitiman un cierto tipo de identidades, crean también nuevas
subjetividades {véase Hernandez Castillo y Ortiz Elizondo, 1996).

Como parte de estas nuevas politicas culturales que se proponen apo-
yar y promover las “culturas indigenas de México” se impulsd el programa
de los Fondos de Solidaridad para la Promocién Cultural de los Pueblos
Indigenas. A diferencia de los fondos regionales, estos fondos no siempre|
son recuperables financieramente, y se plantean como objetivos:

¢ Contribuir a un mayor conocimiento de la comunidad sobre su
propia cultura.

¢ Fortalecer y desarrollar las diversas formas de expresion cultural.

® Consolidar elementos y rasgos de la cultura propia.

¢ Impulsar aquellas iniciativas de apropiacién e innovacién cultural en
el marco de 1a cultura propia (in1, 1992: 6).

A diferencia de los fondos regionales, que tenian como interlocutores a
las organizaciones sociales legalmente constituidas, los fondos culturales
se valieron de las redes de relaciones establecidas por los consejos supre-
mos mames para promover el nuevo programa indigenista. En este sentido,
los programas de Pronasol a la vez que creaban un nuevo tejido social en la
region mediante la legalizacion y apoyo a organizaciones productivas, legi-
timaban a los consejos supremos como representantes “culturales” del
pueblo mam. Las “danzas mames” encontraron en el nuevo programa
de Pronasol un apoyo financiero para los procesos de “reinvencién de
tradiciones” que de por si estaban desarrollindose desde finales de los
anos ochenta. Los consejos supremos y los representantes de las “danzas
mames” se convirtieron en gestores ante los nuevos fondos para la pro-
mocién cultural. La obtencién de apoyo econdmico, por minimo que
éste fuera, fortalecia la posicion de los representantes mames al inte-
rior de las "danzas”.
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A diferencia de los fondos regionales, los fondos culturales no son
evaluados por un consejo plural en el que participen los representantes de
las organizaciones indigenas, sino por una Comisién de Coordinacién para
el Apoyo de las Culturas Indigenas del Estado en la que participan autori-
dades municipales, funcionarios de las casas de la cultura locales, un re-
presentante del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta} y
un representante del int. Los principios del indigenismo participativo
nuevamente se pasan por alto y se deja en manos de la burocracia la deci-
sién de cudles proyectos se deben financiar y cuiles no.

En fa regién mam los fondos culturales empezaron a funcionar en 1991,
cuando se propusieron 17 proyectos culturales, de los cuales se apoyaron
14 con un monto de N$71,400.00 (ccl, Mazapa de Madero, 1994). De
estos 14 proyectos, la mitad fueron presentados por las danzas mames,
solicitando apoyo para la compra de marimbas o trajes tradicionales. De
los otros siete, cuatro eran de cardcter artesanal, para apoyar talleres de teji-
do y carpinterfa y los otros tres para apoyar la ensefianza del idioma mamn.
Para 1994, los fondos culturales habian financiado 58 proyectos, que
beneficiaron a 2,286 personas con un monto total de N$488,110.00. Mds
de la mitad de estos proyectos fueron presentados por las danzas mames
y les permitieron adquirir los instrumentos musicales y los trajes “tradicio-
nales” necesarios para sus representaciones.

Los proyectos culturales presentados ante Pronasol fueron elaborados
por el antropélogo del centro coordinador, a peticion de los representan-
tes de las danzas. Por lo general en estos proyectos se incluye la historia
del grupo y testimonios sobre la importancia de la cultura, obtenidos a
partir de breves entrevistas con los representantes. Por ejemplo, en un pro-
yecto presentado por el Grupo de Danzas del ejido Pacayval, en Amatenan-
go de la Frontera, se argumenta:

Los mames somos indigenas que como todo ser humano tenemos sen-
timientos, de ahi que hemos tenido la necesidad de expresarlos a través
de la miisica. La marimba como instrumento nativo de nuestra tierra ha
sido un medio para poder expresar dichos sentimientos. Sin embargo,
la influencia de los medios masivos de comunicacion (radio y televi-
sioén) y la gran cantidad de material de musica moderna ha empezado
a diezmar la calidad sentimental de nuestra gente al grado de que hay
jovenes que por ignorar el valor cultural que estas tradiciones tienen se
burlan de quienes atin las practican.!ss

165 Proyecto Adquisicidn de Instrumentos Musicales, efido Pacayal fondos para la promocion del
patrimonio cultural de los pueblos indigenas, 1992.
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Generalmente, los proyectos que enfatizan la dicotomia entre tradicion
y modernidad —asumiendo la defensa de la primeray el rechazo d? la se-
gunda- son financiados por los fondos culturales de Pronasol. Mlen'tras
que las politicas agrarias se proponian modernizar a los indigenas, priva-
tizando tierras ejidales y promoviendo cultivos de agroexportacion, las
politicas culturales se proponian “cuidar el patrimonio nacional”, mante-
niendo la “tradicién”.

A pesar de que en los objetivos de los fondos culturales se establec? que
se pretende también “impulsar aquellas iniciativas de apropiacion e inno-
vacion cultural en el marco de la cultura propia”, corresponde a los funcio-
narios indigenistas y a los burdcratas de las otras instituciones culturales
decidir si una innovacién entra o no dentro de la “cultura propia” En la
regién de la sierra, en donde el presbiterianismo jugd un pap.el. muy im-
portante en la preservacion lingiiistica del mam, la msica religiosa no es
considerada como “indigena” y los proyectos culturales de los grupos pro-
testantes por lo general son rechazados. El estado se adjudica el derecho
de reconocer y legitimar unas manifestaciones culturales y rechazar otras. En
el informe de evaluacion anual det Centro Coordinador Indigenista de Ma-
zapa de Madero se sefialaba con respecto a los fondos culturales:

Para la seleccion y priorizacion de solicitudes enviadas a este Centro
Coordinador, hemos sido muy cuidadosos ya que son muchas las
que demandan instrumentos eléctricos, sabemos de antemano que son
manifestaciones culturales “populares” pero que tienen mucho que ver
con las sectas religiosas y para nuestra normatividad no se conternpla
este tipo de apoyos, es por eso que son rechazadas, mds bien buscamos
el apoyo a grupos u organizaciones comunitarias que se interesan en res-
catar la muisica y danza auténticas (ccl, Mazapa de Madero, 1994:s5.p.).

Sin embargo, una vez liberados los fondos, los funcionarios indigenis-
tas no tienen control sobre los productos culturates que surgen de los
"arupos de rescate” y como analizamos en los capitulos 5 y 6, 1a hibridez
cultural ha marcado los procesos de reinvencion de tradiciones tanto
entre los integrantes de las “danzas mames” como entre los agricultores
organicos.

A pesar de las limitaciones burocraticas que existian tanto en los fondos
regionales como en los fondos culturales, es importante reconocer que €n
la region sierra los proyectos de ini-Pronasol tendieron a apoyar tanto a los
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sectores vinculados al partido oficial como a los grupos independientes.
Dentro del Comité de Evaluacion de los fondos regionales, administrados
por el Centro Coordinador Indigenista Mam-Moché-Cakehiquel, dos coo-
perativas orgdnicas, Ismam y la Union de Ejidos Otilio Montano, se convir-
tieron en las dos fuerzas hegemonicas. Su importancia numérica y su nivel
de organizacion les permitia influir en las decisiones de los otros integran-
tes del comité. Aunque dentro del espectro de las organizaciones campe-
sinas independiente Ismam es vista como una organizacién productiva
bastante moderada, de frente a Ia Union de Ejidos Otilio Montano, vincu-
lada abiertamente at partido oficial, la cooperativa mam se convirtié en el
contrapeso de los comités priistas Pronasol.

A nivel estatal, la mayoria de las organizaciones indigenas v campesi-
nas independientes han recibido en un momento u otro financiamiento
de los fondos regionales Pronasol. Cuando en enero de 1994, en apoyo a
la rebelion zapatista se formé el Consejo Estatal de Organizaciones Indige-
nas y Campesinas (CE0IC), con 280 organizaciones sociales, 240 de ellas
habian participado en los fondos regionales (comunicacién personal del
ticenciado David Velasco, delegado estatal del N1 ). Margarito Ruiz, lider to-
jolabal y fundador del Frente Independiente de Pueblos Indigenas (Fior),
reconocia en 1993 esta situacién, senalando:

La situacion de Chiapas es excepcional, ya que la mayoria de las organi-
zaciones llamadas “independientes” estdn dentro de los Fondos Regio-
nales. Esto se ha logrado por la madurez del movimiento indigena
chiapaneco y por la separacién existente entre la clientela politica del i1
y la clientela del gobierno del estado, que han establecido dos indigenis-
mos separados. Cuando las organizaciones indigenas logran tomar
efectivamente en sus propias manos los Fondos Regionales, éstos pue-
den realmente convertirse en un espacto importante de participacion
y decisién, y pueden facilitar la creacion de una fase de “transicién” -no
de transferencia- del indigenismo al pos-indigenismo (citado por Fox,
1994: 212).

>in embargo, el pluralismo politico de los funcionarios indigenistas se
topo con el rechazo tanto de los prifstas locales, como del gobernador del
estado, Patrocinio Gonzdlez Garrido. Con una actitud mucho menos “con-
ciliadora” que la de los “reformistas modernizadores”, Gonzilez Garrido
se caracterizé por su “mano dura” hacia los movimientos independientes.
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Mediante la modificacién del Codigo Penal del estado, el gobf:mador pfiis—
ta legalizé la represién contra los movimientos mc_iependmnte}s .(veas’e
Collier, 1994). La libertad de prensa, las manifestaciones y la critica pu-
blica al gobierno se vieron restringidas bajo el argumento de relpreser?tfar
amenazas contra la autoridad (articulos 13, 120 y 135). Cualquler_acaon
que se considerara en contra del “orden publico” o como ”ob.s{ac:ﬂlzac_lf}r‘a
de las funciones estatales” podia ser penalizada como “rebelion” (Periodi-
co Oficial, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, mim._ 99, enero de 1988: /31-36).
Organizaciones como la Central Independlegte de (l).breros Agrlco]asﬁ_y
Campesinos (C10ac) y la Organizacién Campesina Emiliano Zapata (0ciz)
fueron blanco de las medidas represivas del nuevo gobernador y fio§ de
sus principales dirigentes, Sebastidn Pérez y Arturo Albores, fueron “miste-
riosamente asesinados” (véase Harvey, 1994).

Tanto el discurso sobre la “pluralidad cultural” como el que hace refe-
rencia a Ja “concertacién y al pluralismo politico”, promovidos por los fun-
cionarios indigenistas, fueron rechazados por los sectores conservadores.
chiapanecos. David Velasco, delegado estatal del N1 senalaba en 1994:

Evidentemente hay mucha resistencia a nivel de los poderes locales
para promover esta vision de multiculturalismo, de respeto a la plura-
lidad. Existe resistencia a todos los niveles, no te puedo decir que exclu-
sivamente en los niveles gubernamentales, en todos, entre los ganade-
ros, en las clases medias, en la calle. [istos sectores no pueden reconocer
que los grupos indigenas tienen un valor por §1’ mismos, y que tienen
una capacidad real de decidir su futuro. Ev1dentemente hay resis-
tencia de todo tipo, €l NI como muchas organizaciones e.mstltu—
ciones que trabajan en zonas marginadas se topa con esta serie de re-

sistencias.'®”

El hecho de que los programas de INI-Pronasol ﬁn.anciaran a las m}smas
organizaciones que el gobernador del estado y I.as e!ltes en el poder mteq—
taban controlar, convirtié a los funcionarios indigenistas en enemigos poli-
ticos de los poderes locales. '

Tras varios incidentes de hostigamiento contra el IN], que incluyeron la
amenaza de cerrar la radio indigenista de Las Margaritas, tres de sus altos
funcionarios locales fueron acusados de fraude en marzo de 1992 y encar-
celados durante varios meses. El pretexto del encarcelamiento fue la compra

te? ntrevista con David Velazeo, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 25 de marzo de 1995,
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de un ganado diferente al especificado en el presupuesto de Pronasol. Esta
medida fue denunciada por las organizaciones campesinas independien-
tes como una reprimenda por el apoyo que los indigenistas estaban dando
2 sus organizaciones a través de los fondos regionales de Solidaridad (véa-
se La Jornada, 21 de marzo de 1992). Entre los encarcelados se encontraba
el doctor Ricardo Paniagua, originario de Motozintla de Mendoza y nieto
de don Ricardo Alfonso Paniagua quien en 1920 fundara en el Distrito de
Mariscal el Partido Socialista Chiapaneco y fuera asesinado en 1927 por
orden del presidente Plutarco Elias Calles (véanse Benjamin, 1990; Spenser,
1988). En la regién de la sierra, la relacién del funcionario indigenista con
el procer local marcé la manera en que la accién del gobierno estatal fue
percibida. El 1N gané legitimacion en la regién y quedé mucha mas clara
la diferencia entre los distintos sectores dentro del estado.

Otra experiencia muy distinta fue la de los fondos municipales Prona-
sol, cuya administracién queds totalmente en manos de los alcaldes loca-
les. Con el propésito de fortalecer a los gobiernos municipales y promo-
ver la descentralizacion, Pronasol se propuso canalizar parte del presupuesto
de obras publicas que antes ejercian distintas secretarias de gobierno a los
fondos municipales. Paralelamente a los fondos municipales para inver-
sion puiblica, los alcaldes municipales quedaron encargados del manejo de
los llamados “créditos a la palabra” que son pequenos créditos a la produc-
cion otorgados a nivel individual y que solo requieren de la “palabra de
honor del productor” para ser otorgados.

Entre 1989 y 1993, el Banco Mundial le dio al gobierno mexicano un
préstamo de US$350 millones para apoyar el desarrollo rural en los cuatio
estados mds pobres del pais: Oaxaca, Guerrero, Chiapas e Hidalgo. De este
préstamo un poco mds de 100 millones de délares fueron canalizados a
los fondos municipales (véase Cornelius, Cralgy Fox, 1994: 16}, En el caso
de la Sierra Madre, la administracién de estos fondos municipales no fue
consultada ni consensada, sino que queds bajo total control de los ediles
priistas. A lo largo de 1992 y 1993, distintos sectores de la sociedad civil de-
nunciaron la corrupcion y el clientelismo con el que los “créditos a la pala-
bra” estaban siendo manejados en los municipios de Siltepec, Mazapa de
Madero, Motozintla, El Porveniry Bellavista. De igual manera se pidi6 en
diversas ocasiones que el gobierno del estado realizara auditorias para com-
probar el manejo de los fondos municipales Pronasol que debian invertir-
se en obras publicas, sin que estas peticiones tuvieran respuesta alguna.'®

170¥¢ase Resumen Informative del Centro de Informacion v Andlisis de Chiapas (C1acit), de 1992 a 1993,
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Mientras que el gobierno federal a través de i1-Pronasol promovia el
nuevo discurso multicultural e impulsaba la creacion de nuevos espacios de
participacién, el gobierno estatal y los gobiernos municipales se caracteri-
Zaron por sus estrategias represivas y autoritarias. Estos mensajes y prdcti-
cas contradictorias mediaron las representaciones que distintos sectores
de los campesinos mames se hicieron del eswado. Para aquellos beneficiados
por los fondos Pronasol, el estado continuaba siendo un espacio de nego-
ciacién, aceptaron los términos del didlogo constituyéndose como organi-
zaciones sociales. En este sentido el estado ejercié sut hegemonia mediante
su capacidad de establecer las reglas del juego. Los sectores mas marginados
que no tuvieron apoyo organizativo para poder cumplir con los tramites
burocraticos de Pronasol no lograron participar en los fondos regionales, se
enfrentaron al rostro mas excluyente y autoritario del estado. Fueron estos
sectores los que participaron mds activamente en la Resistencia Civil Pa-
cifica que se desarrollaria a partir de agosto de 1994 en apoyo a las deman-
das del Fjército Zapatista de Liberacién Nacional (Fzin}.

E! surgimiento de esta organizacion armada puso de manifiesto la crisis
de hegemonia del estado salinista. Los esfuerzos mediadores de Pronasol no
fueron suficientes para amortiguar los efectos que la reestructuracion eco-
némica estaba teniendo para los sectores mds marginados de la sociedad
chiapaneca. Los indigenas zapatistas reclamaron como propio “poder de
nombrar”, de crear los mapas de los espacios cotidianos de participacion
(véase Roseberry, 1994). El levantamiento zapatista marcé el inicio de un
nuevo didlogo entre los indigenas v el estado en el que los campesinos
mames han participado de una forma activa.

1.a rebelién zapalista y su efeclo
en la vida de los campesinos mames

El 10. de enero de 1994 un rumor recorrio todo lo largo y ancho de la
Sierra Madre de Chiapas. Se hablaba con temor de que habia empezado
la guerra. En las comunidades se decia que “hermanos indigenas” habian
ocupado las cabeceras municipales de Altamirano, Chanal, Huixtdn, Las
Margaritas, Oxchuc, Ocosingo y San Cristobal. Algunos relacionaban el
levantamiento con la llamada “guerra de Mazapa de Madero”, acaecida
también un 1lo. de enero de 1973, cuando los habitantes de ese pueblo
ocuparon la presidencia municipal en rechazo a un candidato impuesto 'y
fueron desalojados viclentamente por el ejército. El enfrentamiento de
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aquel primero de enero entre campesinos desarmados v el ejército federal
era la memoria mds cercana de una “guerra” que se tenia en la regién.

Los comerciantes de Motozintla cerraron sus negocios; fue el primer
Ano Nuevo en muchos afios en el que las calles del pueblo quedaron desier-
tas. Muchas de las familias acomodadas se fueron a Tapachula por temor
a que la “indiada” de la sierra también se rebelara. Cuando la cadena priva-
da Televisa, anunci6 por error en su noticiero 24 Horas, que el pueblo de
Huixtla habia sido ocupado por los comandos zapatistas, el temor cundié
entre quienes habfan decidido quedarse en el pueblo. La comunidad
tzotzil de Huixtdn habi: sido confundida por los locutores televisivos con
Huixtla, poblado mestizo a s6lo unos 45 minutos de Motozintla.

Ese dia "La Voz de la Frontera Sur” no transmitié, después se enterarian
que la radio indigenista habia sido ocupada por los combatientes zapatis-
tas y que problemas técnicos les impidieron dar a conocer 1 los habitantes
de la frontera sur “La Primera Declaracién de la Selva Lacandona”. En este do-
cumento declaraban la guerra al Ejército Nacional y hacian un llamado a
toda la sociedad a participar en el derrocamiento del gobierno ilegitimo de
Carlos Salinas de Gortari. A los cuatro dfas del levantamiento fotocopias del
Despertador Mexicano, drgano informativo del EzLN, empezaron a circular
por las comunidades de la Sierra Madre. En estos boletines explicaban
que se rebelaban contra 70 anos de dictadura partidista y apoyados en el
articulo 39 de la Constitucién mexicana reclamaban “el derecho inalienable
del pueblo de alterar 0 modificar la forma de su gobierno”, Los simbolos
nacionales, que por décadas habian implicado la negacién del derecho a
la diferencia cultural para los campesinos mames, eran ahora reapropiados
por los indigenas de la Selva y los Altos para demandar ta construccién de
una nacion mexicana bajo nuevos términos. La ya histérica Declaracion
de la Selva Lacandona sefiala:

Tenemos al pueblo mexicano de nuestra parte, tenemos Patria y la Ban-
dera tricolor es amada y respetada por los combatientes Insurgentes,
utilizamos los colores rojo y negro en nuestro uniforme, simbolos del
pueblo trabajador en sus luchas de huelga, nuestra bandera lleva las
letras ez1N, Bjército Zapatista de Liberacion Nacional, y con ella iremos
a los combates siempre.

Rechazamos de antemano cualquier intento de desvirtuar la justa
causa de nuestra lucha acusindola de narcotrafico, narcoguerrilla,
bandidaje u otro calificativo que puedan usar nuestros enemigos.
Nuestra lucha se apega al derecho constitucional y es abanderada por
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la justicia y la igualdad (El Despertador Mexicano, enero de 1994,
num. 1, vol. 1).

Tras los intentos fallidos del gobierno mexicano por negar el sustrato
indigena de la rebelion,”! y ante las irrefutables iméger-les transmitidas por
los medios de comunicacion, se tuvo que reconocer oficialmente que el F7iN
estaba integrado mayoritariamente por indigenas de Chiapas. Después el
mismo EZIN informé que tanto sus altos mandos como sus bases estan inte
gradas por campesinos tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales y mestizos.

Los campesinos mames, al igual que los indigenas zoques, l‘a<§and0~
nes, chujes, kanjobales, jacaltecos, mochés y cakchiqueles, no participaron
directamente con el EzLN. Sin embargo, el levantamiento zapatista ha
marcado de manera radical su vida cotidiana y sus perspectivas de futuro.

En la selva...

Muchos de los combatientes zapatistas son colonizadores de la selva que,
al igual que los habitantes de Las Ceibas, dejaron sus comunidades de
origen en las décadas de los sesenta y setenta en bﬁsqued?l de' un pedazo
de tierra para sembrar. A partir de las campanias de colonizacién promo-
vidas por el propio estado y de la colonizacién espontdnea que las ante-
cedid, la selva se convirtié en un lugar de encuentro para indigenas de dife-
rentes partes del estado y la repiiblica. Sélo en la region fronteriza que va
del Vértice de Santiago a Marqués de Comillas, se ubicaron asentamien-
tos de indigenas chujes, kanjobales, mames, tzotziles, tzeltales, tplolabales,
choles, zoques, nahuas, chinantecos y mestizos de Veracruz, Hidalgo, Ta-'
basco, Qaxaca, Guerrero, Campeche, Durango y del Distrito Federal; ast
como campamentos de refugiados guatemaltecos hablantes de mame, chuj,
kanjobal, quiché, ixil, cakchiquel y jacalteco. Al intercamb-io cultura.l, que se
manifiesta en préstamos lingiiisticos y en el fortalecimiento de_ idiomas
indigenas cast desaparecidos como el chuj y el kanjobal, se unié el intercam-
bio de experiencias organizativas. La comunidad dejé de ser para estos
colonos el principal punto de referencia y se crearon nuevos espacios so-
ciales a través de las organizaciones campesinas, de los grupos religiosos

1711a primera deciaracién oficial con respecto al levantamiento la Flio el dia dos la Subbecreiarfa de
Readaptacién Social y Proteccion Civil de Gobernacion, Somrr.o Diaz, sefalando que sentratalm df" grup?s
violentos con una mezcla e intereses y de personas tanto nacienales como extran]erfis que hal:.n’an logra-
da manipular a algunos indigenas. Dias mds tarde el presidente Carlos Salinas de Gertari volvié a negar
que se Lratara de una rebelién indigena.
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y de las redes comerciales (véase Collier, 1994; Harvey, 1998; Leyva
Solano y Ascencio, 1996). En la selva de Las Margaritas, ejidatarios mexica-
nos y refugiados guatemaltecos compartieron el espacio de ia asamblea
ejidal para discutir sus problemas y analizar ld situacion politica de Guate-
mala y Chiapas (véase Herndndez-Castillo, Nava, Escalona y Flores, 1992).
En Marqués de Comillas, campesinos indigenas y obreros convertidos en
campesinos intercambiaron experiencias y visiones del mundo (véase Gon-
zdlez Ponciano, 1990). Las fronteras de la cornunidad se extendieron con la
didspora a la selva y los indigenas chiapanecos se enteraron y discutieron
sobre problemas nacionales, escucharon las radios centroamericanas y em-
pezaron a comertcializar parte de sus productos mds alld de las fronteras
nacionales.

Fue en estos nuevos espacios plurilingiifsticos y multiculturales que des-
de los afios setenta se empezé a gestar un movimiento politico en el que
confluyeron los indigenas colonizadores y militantes de una organizacion
de corte maoista conocida como politica popular. Distintas versiones de
este encuentro han sido dadas a conocer posteriormente al levantamiento
zapatista, algunas de corte mas policiaco que académico (Tello, 1995),
otras enfatizando la historia de las organizaciones campesinas (Harvey,
1998; Herndndez Navarro, 1995) y otras mas desde la perspectiva del
andlisis antropolégico de la reconfiguracion de las comunidades indige-
nas (Collier, 1994; Leyva Solano y Ascencio, 1996}. Todas estas historias
reconocen el cardcter “hibrido” del movimiento zapatista. F! intercambio
de experiencias entre indigenas y mestizos de distintas partes del estado
y del pafs permitié que miiltiples visiones del mundo, ideologias politi-
cas y religiosas, confluyeran para dar forma a un movimiento politico-mi-
litar que puso en evidencia el fracaso de la “utopia neoliberal”.

Los mames colonizadores de la selva fueron testigos silenciosos de
este encuentro. Posteriormente al levantamiento zapatista, me informarian
que desde finales de los afios setenta sabian de la existencia de esta orga-
nizacién politico-militar, entonces carente de nombre. Los principios reli-
giosos antimilitaristas de los mames testigos de Jehova los mantuvieron
alejados de la naciente organizacidn rebelde durante varios afios. A la vez
su rechazo a la presencia del ejército federal en la selva, y a cualquier
organizacion armada, los hizo guardar discretamente el secreto compar-
tido por todos los habitantes de la selva. La coexistencia pacifica termino
cuando los militantes zapatistas decidieron salir a la luz publica y se en-
frentaron al ejército federal.




264 ¢ ROSALVA AIDA IIERNANDEY CASTILLO

A finales de diciembre de 1993, un grupo de combatientes zapatistas vi-
sitd Las Ceibas v en asamblea ejidal informé a los habitantes que los
enfrentamientos armados empezarian en pocos dias. Se les invitaba a unir-
se a las filas del EzLN o a Jas milicias civiles. Ante el rechazo de los testigos
de Jehova que expresaron su sentir antimilitarista, se les explicé que si se
quedaban en el gjido el 7Ly no podia responder por la seguridad de los ha-
bitantes pues habia posibilidades de enfrentamientos con el ejército en
toda la zona.'”? Las opiniones de los ejidatarios se dividieron, una parte
proponia abandonar la comunidad y buscar refugio con familiares y “her-
manos” en la ciudad de Comitan o en los llanos de Comalapa; otros veian
el levantamiento como un “signo de los tiempos” y como un anuncio dela
llegada cercana del Armagedén, y proponian quedarse a esperar el fin de
“las cosas de este mundo”:

Después de que llegaron esos hombres y nos dijeron que habria guerra,
todos tuvimos miedo. Pero unos se querian iry dejar todo: el cafetal,
la milpa, el Salén del Reino. Otros proponian ue mejor esperdramos el
fin de las cosas de este mundo, que a eso habiamos venido a la selva,
a esperar la llegada del Armagedon '3

Los habitantes de Las Ceibas esperaron juntos la llegada del primero de
enero. A pesar de su rechazo a la via armada y de su descontento por verse
otra vez forzados a emigrar, nunca denunciaron a los militantes zapatistas,
ni apoyaron al estado en sus campaiias de desprestigio. Una semana des-
pués de iniciado los enfrentamientos, Las Ceibas quedé desierto. Algu-
nos regresaron semanas después y otros decidieron abandonar por siempre
el pedazo de tierra que tantos anos les habia costado obtener. Las posibi-
lidades de sobrevivir en un territorio en disputa entre dos ejércitos y la crisis
cafetalera hicieron del Paraiso en la Tierra un lugar inhéspito para muchos
de los campesinos mames testigos de Jehova. Siete familias regresaron a
la sierra y viven “arrimadas” con parientes o amigos, tres decidieron que-
darse en Comitdn y se dedican al comercio; otros optaron por abandonar
el estado y seguir el ejemplo de otros campesinos mames que se han con-
tratado como albaniles y peones en Cancin y Villahermosa. Mds de la
mitad de la comunidad estd de regreso esperando los resultados del didlo-
go v viviendo las tensiones de esta “tregua armada”.

7iLnirevista con A8, en campamento de desplazados. Comitdn, Chiapas, 12 de marzo de 1994,
1#3Gnlrevista con U.R. en carmpamento de desplazados, Comitdn, Chiapas, 12 de marzo de 1994,
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A unos pocos kilémetros de los limites ejidales de Las Ceibas, a raiz del
levantamiento zapatista el ejército fedeial establecié una base militar gigan-
tesca, con las caracteristicas de un asentamiento urbano. En la base militar
de San Quintin, los edificios de varios pisos, que constituyen la unidad
habitacional en la que se alojan los soldados, se levantan en medio de la
vegetacion selvdtica, creando un paisaje surrealista que recuerda las pelicu-
las de ciencia ficcion. La presencia masiva de tropas en esta regién ha
venido a trastocar la vida cotidiana de los habitantes de la selva y la prosti-
tucion, la venta de alcohol y de drogas, han sido denunciados por distintos
sectores de la poblacion indigena como corolarios de la presencia del ejér-
cito en sus comunidades. El 8 de marzo de 1996, unas 5,000 mujeres
indigenas de todo el estado tomaron las calles de San Cristdbal de las Casas,
pidiendo la salida del ejército de sus comunidades, una de las oradoras
senalaba:

Queremos que el ejército se vaya, nuestras casas son usadas como pros-
tibulos, los pocos salones de clase para nuestros ninos estdn ocupados
por los soldados, los campos de deporte son usados como estaciona-
miento de tanques de guerra y helicépteros v carros blindados del mal
gobierno (La Jornada, 9 de abril de 1996: 12).

Los mames de Las Ceibas han decidido recluirse uina vez mds en su
grupo religioso v aislarse de la “vida de pecado” que ha llegado a la selva
con las bases militares.

Son nuevamente testigos silenciosos, esta vez de la militarizacién de
la selva por parte de] ejército federal.

En la sierra. ..

Mientras que las fuerzas zapatistas y el ejército se enfrentaban en la region
de los Altos, nuevos efectivos militares llegaban a la base militar de Mo-
tozintla, en el corazén de la Sierra Madre. Un informe de asesores del go-
bierno estatal dado a conocer a la prensa nacional, clasificaba la region de
sierra como una de las zonas bajo peligro de ser “influenciada” por la re-
belién zapatista.'”"

Tras los primeros 12 dias de enfrentamientos armados, en los que el
ejército federal, sitié y hostigé a comunidades indigenas consideradas como

174 Véase Informe del Gobierno Lstatal dado a conocer por La Jornada, 17 de enero de 1996.
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simpatizantes del £ziN, el presidente Carlos Salinas de Gortari respondio
a la presion de la comunidad nacional e internacional declarando un cese
unilateral de fuego el 12 de enero de 1994. La opcién presidencial por una
salida negociada al conflicto armado fue vista por algunos analistas como
un triunfo de los sectores "reformistas” al interior del estado. La destitu-
cién de Patrocinio Gonzdlez Garrido, ex gobernador de Chiapas y entonces
secretario de Gobernacidn, marcé el debilitamiento temporal de la “linea
dura” dentro del partido de estado.

A nivel de los movimientos populares, el levantamiento zapatista fue
el detonador para una serie de manifestactones de descontento por parte
de los campesinos chiapanecos, que incluyeron las tomas de tierras y de al-
caldias, en demanda de una distribucion agraria justa y de una democrati-
zacion de los poderes municipales.

' L.o’s mismos espacios creados por el estado en su politica de corporati-
v1zaclon, se convirtieron en espacios organizativos para la insurreccion mu-
nicipal o para la lucha agraria. Las sociedades de solidaridad social creadas
por el Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), y los consejos supre-
mos, encabezaron tomas de presidencias municipales y tomas de tierras.
Por ejemplo, el 27 de enero de 1994, ¢l Consejo Supremo Mam de la zona
baja encabez6 una manifestacion frente a la Secretaria de la Reforma Agraria
en la ciudad de Tapachula para solicitar 1a restitucion de las tierras de la fin-
ca “La Patria”, cuyos derechos ejidales le fueron entregados a 50 familias
mames en noviembre de 1978. Seglin declaraciones del Consejo Supre-
mo Mam, Anselmo Pérez, tras una negociacién del subsecretario en turno
con los antiguos duefios -los finqueros Juan Heidegeith, Carlos Bracamon-
tes y juan Orantes- 400 de las 661 hectdreas que les habian sido entre-
gadas, les fueron confiscadas nuevamente. De las tierras que les quedaron
182 son reserva ecolégica por lo que no pueden ser cultivadas. Fn una car-
ta dirigida al Presidente de la Repiblica y dada a conocer por la prensa
local, el Consejo Supremo Mam senalaba de forma irdnica:

§1no nos va a dar derechos sobre nuestras tierras ancestrales, tramitemos
alos cincuenta ejidatarios y a nuestras familias pasaportes para emplear-
nos en los Estados Unidos, pues somos de por sf extranjeros en nuestro
propio territorio, a ser desplazados por finqueros de otros paises que
se han ensefioreado en el Soconusco (E! Sureste de Chiapas, Tapachula,
28 de enero de 1994),

El derecho a la tierra es explicitamente sefialado por el dirigente indige-
na como parte de los derechos de ciudadania. La denuncia de la exclusion
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histérica de la nacién se vuelve parte integral de las denuncias de la pobla-
cion mam.

Paralelamente, la corrupcion y el autoritarismo de los gobiernos muni-
cipales, que durante meses habian sido denunciados por la prensa local,
fueron abiertamente rechazados mediante tomas de presidencias munici-
pales. El 25 de febrero, de 1994 se inici6 la toma de alcaldias, la primera del
estado en ocuparse fue la de Bellavista en la regién de sierra. La ocupacion
fue encabezada por la ociz-cnra, pidiendo la destitucion del alcalde For-
tino de Leén Roblero, acusado de malversacion de los fondos municipales
Pronasol. Esta ocupacion duré mads de nueve meses, hasta que se logré la
destitucién del alcalde el 25 de septiembre del mismo afic.

El 3 de marzo de 1994, campesinos mames de la Coordinadora Indi-
gena y Campesina de la Sierra (coics), creada a partir del conflicto zapatis-
ta, ocuparon la alcaldia de Siltepec. Los campesinos fueron desalojados y
volvieron a ocupar los edificios municipales por tres ocasiones mas hasta
que lograron la destitucion del edil corrupto.

En Mazapa de Madero, Motozintla y El Porvenir, los campesinos se mo-
vilizaron demandando el cambio en las autoridades municipales. Paralela-
mente se creé un movimiento en toda la sierra contra las altas tarifas de
la energfa eléctrica y comunidades enteras se negaron a pagar las cuotas
hasta que no se estableciera una tarifa fija por campesino. Se cre6 para
este fin la Comisién Popular de Electricidad.

La destitucion del presidente municipal de Siltepec, el establecimiento
de una cuota minima fija en el pago de la energia eléctrica, la formacién de
consejos municipales plurales en Motozintla y Mazapa de Madero, fortale-
cteron al movimiento campesino en la region y la orrz extendio su drea de
influencia a varias comunidades de los municipios de El Porvenir, Moto-
zintla, Siltepec, Bellavista y La Grandeza.

£l estado respondio a todas estas movilizaciones por dos vias: por un
lado, la sierra se militarizo, duplicindose el nimero de efectivos del ejér-
cito en la regidn. Por otro, las organizaciones independientes conjuntamente
con las oficiales fueron invitadas a formar un frente comun.

A finales de enero de 1995, las directivas de Ismam y Nan Choch recibie-
ron una invitacion por parte del gobierno del estado a reunirse con otras
organizaciones indigenas y campesinas en la ciudad de San Cristobal de
las Casas, para discutir “la necesidad de una salida pacifica al conflicto”. Otras
organizaciones de la regién también fueron invitadas, organizaciones ofi-
cialistas como la cNG regional, la Cooperativa Profesor Otilio Montario,
Socama, y organizaciones independientes como OPEZ y OCRZ-CNPA.
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El 24 y 25 de enero, 280 organizaciones indigenas y campesinas del
estado se reunieron en las bodegas de una cooperativa a las afueras de la
ciudad de San CristGbal. El encuentro organizado por el gobierno con el fin
de mostrar al “mundo” que miles de indigenas chiapanecos no habian op-
tado por la via armada, se convirtié en un espacio de confluencia para expre-
sar el apoyo del movimiento indigena y campesino a las demandas zapa-
tistas. A partir de esta reunién se formoé el Consejo Estatal de Organizaciones
Indigenas y Campesinas (CEQIC), al que se integraron en un primer inomen-
to las cooperativas agroecologicas mames.

. En este encuentro se analizaron las demandas zapatistas y se compar-
tieron las distintas experiencias regionales. El nivel de discusion de las mesas
de trabajo y la informacién manejada por los participantes confronté las re-
presentaciones ahistoricas de la poblacién indigena hechas por algunos
funcionarios de gobierno. Quienes argumentaban que la rebelién zapa-
tista no podia ser una rebefién indigena cuando se iniciaba rechazando
el Tratado de Libre Comercio y porque sus demandas no parecian tener el
caracter local de los motines de indios, "% fueron puestos en evidencia

por las mesas de trabajo de fa croic. Entre otras muchas conclusiones
se sefialaba:

Respecto al Tratado de Libre Comercio se debera revisar para propo-
ner sus modificaciones a la reunién transnacional que se efectuard en los
proximos seis meses. También debera considerar el equivalente de
los niveles salariales de Estados Unidos y Canada... Que haya una
auténtica consulta popular y a todos los sectores involucrados, ya que
hasta ahora sélo se ha considerado 1a opinién de los sectores financie-
ros, industriales y comerciales (Mesa Tres: Hacia Un Nuevo Pacto Cons-
titucional, 25 de enero de 1994 ms.).

Mientras que los funcionarios indigenistas seguian hablando de la "es-
pontaneidad de los motines de indios”, los indigenas de Chiapas no sélo
ubicaban sus luchas en el marco de la nacién sino que empezaban a re-
flexionar sobre las consecuencias que tendrian para sus vidas los procesos
de globalizacién econémica.

Los campesinos mames llevaron a las dos primeras reuniones CEOIC su
experiencia en la agricultura organica y propusieron que se incluyera en las

175 0 W ibi6 i
=’ El c’ioctor Arturo Warman escribid un articule con estos argumentos a los pocos dias de iniciada la
rebelion. Véase La jornada, 7 de enero de 1994.
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mesas de discusion la necesidad de impulsar un desarrollo alternativo
basado en la agricultura sustentable. En posteriores reuniones las diferen-
cias entre los sectores oficialistas y los indepeadientes se volvieron mas
evidentes. Los “maestros bilingites” muchos de ellos vinculados a organiza-
ciones oficiales como Socama, tenfan mayor experiencia hablando en pu-
blico y en el manejo del espanol, por lo que en varias ocasiones hegemo-
nizaron la discusion. A las pocas semanas de formarse la CEOIC, Ismam dio
a conocer a la prensa su decisién de salirse del consejo en rechazo a las
posturas de algunas de las organizaciones oficiales. Meses después la ceolc
se dividirfa en croic-Independiente y ceoic-oficial, a raiz de que algunas
organizaciones negociaron con el gobierno sus demandas de tierras al mar-
gen ael consejo (véase Harvey, 1994). A pesar de la salida de los sectores
oficialistas, Ismam permaneci6 fuera de la ceoic-Independiente y decidio
crear un espacio paralelo en el que se pudiera discutir especificamente la
necesidad de un desarrollo sustentable.

Las negociaciones entre el £21N y el gobierno se iniciaron el 21 de febre-
ro de 1994, y hasta la fecha en que este libro se terminaba de escribir, los
intentos de didlogo habian iniciado y roto en diversas ocasiones sin alcan-
sarse ningiin compromiso de fondo por parte del gobierno. A pesar de las
limitaciones de este didlogo, este proceso ha abierto nuevos espacios de
discusion en los que la poblacién indigena ha podido analizar varias
de las demandas zapatistas, replantedndose la lucha del movimiento indi-
gena nacional al incorporar la demanda de autonomia.

la necesidad de discutir una via de desarrollo alternativo se volvid mas
apremiante para los agricultores orgdnicos de la Sierra Madre cuando se
iniciaron las mesas de dialogo entre los zapatistas y el gobierno. El grupo
armado no cuestionaba el paquete tecnoldgico que la Revolucion Verde
habia traido a las comunidades de la sierra y que desde la perspectiva de
los agricultores organicos tenfa implicaciones muy negativas para la tierra
y para la vida de los campesinos indigenas. Con el propésito de abrir el de-
bate en torno a la necesidad de buscar nuevas alternativas de desarrollo, los
socios de Ismam v de Nan Choch, conjuntamente con los asesores técni-
cos del Centro de Agroecologia San Francisco de Asis y con otros grupos de
Trabajo Comtin Organizado de la region de sierra, coordinaron del 1o. al
3 de marzo de 1994, el Foro Regional de Comunidades Mames y Mochos
sobre Propuestas de Produccién Alternativa ante la Pobreza en Chiapas.
Algunos integrantes de las organizaciones campesinas vieron este foro como
una expresion del caracter “productivista” de las organizaciones agroeco-
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logicas que no hacian suya la demanda por la tierra. Ante esta critica, un
integrante de Ismam me sefalaba “no creo que sean luchas opuestas, sino
diferentes, ellos recuperan la tierra para los lados y nosotros para arriba”.
El conciliar estas dos posiciones ha sido el reto de las organizaciones inde-
pendientes desde hace varios anos.

En la convocatoria al foro, los campesinos agroecolégicos sefialaban:

Como una contribucién a la buisqueda de alternativas a la dificil situa-
cion que atraviesa el estado de Chiapas, las organizaciones mames y
mochés que trabajamos con métodos agroecolégicos basados en la
proteccion al medio ambiente y en la sabiduria popular, queremos decir
nuestra palabra. Hermanados a la lucha por la defensa de los derechos
humanos que la sociedad civil en su conjunto estd realizando con toda
pasion e intensidad, sentimos la necesidad de profundizar en la proble-
matica que vivimos en e] campo y aportar nuestra experiencia.'"

El foro se realizé con la participacion de unos 100 campesinos de Ia
sierra, representantes de distintas comunidades, asi como invitados especia-
les de organizaciones no gubernamentales vinculadas a la agricultura orga-
nica. A las ponencias mds estructuradas presentadas por los “expertos”,
siguieron mesas de discusion con temas especificos: la tierra, la produccién
y la comercializacién; el conocimiento de los antiguos; los problemas de
educacion y vivienda; el derecho indigena y los derechos de las mujeres. Con
las conclusiones de este foro se elaboré el documento “Propuestas de los
Pueblos Mames y Mochés para el Fortalecimiento de la Autonomia de
los Pueblos Indigenas”. En el documento se resume la discusién de los dos
dias en los siguientes términos:

* Tierra: Debemos tener derecho a la tierra, al territorio v a sus recursos
naturales. Se debe de asegurar y garantizar la propiedad de nuestras
tierras. Queremos cuidar y proteger a nuestra madre tierra para poder
disfrutar de sus generosos frutos y no permitir que sea destruida por téc-
nicas inapropiadas (de muerte).

® Produccién: Buscamos una forma de produccién capaz de lograr abun-
dantes riquezas, que a la vez que sea justa, que no destruya la natura-
leza, ni permita la explotacion entre seres humanos. La produccién debe

éInvitacion at loro Regional de Comunidades Mames y Mochés sobre Propuestas de Produccién
Alternativa ante la Pobreza en Chiapas, marzo de 1994, ms.
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ser capaz de satisfacer el autoconsumo vy las necesidades locales y
debe estar basada en técnicas tradicionales, en la sabiduria de nuestros
antepasados, para que integre a la comunidad y a los pueblos.

* Comercializacién: Buscamos un intercambio justo que fortalezca a
todos y una comercializacion que favorezca la produccién de pro-
ductos orgdnicos. Queremos que se promueva la relacién directa con
los consumidores y que se den precios justos.

» Crédito: Luchamos por créditos que realmente fortalezcan a nuestras
comunidades, que sean usados de acuerdo a las necesidades de cada
grupo y que sean manejados por nosotros mismos. Queremos que los
créditos respeten la autonomia de los pueblos o grupos, que apoyen a
los procesos productivos, que no sean créditos en insumos, como pesti-
cidas, bombas y semillas y que no estén condicionados al monocultivo,
¢ Vivienda: Queremos una vivienda digna que nos fortalezca y nos man-
tenga saludables, que sea construida con materiales gue no dafien a
la madre naturaleza.

¢ Educacién: Queremos impulsar una educaciéon que responda a las
necesidades que como pueblos indigenas tenemos. Queremos que la
educacion gue se imparte respete y conserve los valores tradicionales
y que se impulse €l rescate del idioma indigena.

¢ Salud: Buscamos que nuestro pueblo obtenga la salud a través de una
via digna, gue nos permita producir nuestros alimentos sanos y nuestra
medicina natural. Queremos que se respete la medicina tradicional y
gue se reconozca a los médicos tradicionales.

® Derecho propio: Queremos democracia, justicia v paz, basadas en el
respeto a la dignidad y a la cultura de nuestro pueblo; y promover una
cultura democratica. Queremos proponer el derecho comunitario para
solucionar nuestros problemas, pero sin partir de la idea de que todos
tenemos una tradicién comunitaria buena sino que hay que irla creando.
® Derecho de la mujer: Buscamos que a la mujer se le respeten los mis-
mos derechos de participacion, dignidad y decision que a los hombres.
¢ Organizacién: Queremos una organizacién amplia a través del tra-
bajo comiin, que nos permita convivir en forma pacifica con los demds
pueblos y con la naturaleza (Focies, 1994).

Con este documento dio a conocer la nueva organizacion surgida a
partir del foro y denominada Frente de Organizaciones y Comunidades
Indigenas de la Sierra (Focies). Estas conclusiones expresan la experiencia de
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muchos afios de reflexién colectiva a través de los grupos de Trabajo Comin
Organizado, descrito en €] capitulo 6 y de miltiples foros y asambleas en
los que los agricultores orgdnicos han discutido el problema regional. Lo
que diferencia sus demandas de las demandas presentadas en los congresos
indigenas de 1974 y 1975 y de las hechas por la croic 20 afios mas
tarde, es la inclusion de la perspectiva agroecolégica y la busqueda de alter-
nativas de desarrollo menos depredadoras. Llama también la atencién la
perspectiva critica que se tiene del derecho comunitario. A diferencia del dis-
curso indianista de algunas organizaciones que reivindican el “derecho
indigena” como esencialmente democrdtico,'”’ los mames agroecolégicos
seftalan la necesidad de trabajar en la construccién de una cultura democra-
tica comunitaria. Esta perspectiva critica es en parte resultado de la lucha que
las mujeres mames han dado en sus organizaciones porque se reconozca
su derecho a participar al mismo nivel que Jos hombres, rechazando asi
aquellos elr nentos de la “tradicién” que las excluyen.

Copias de las “Propuestas de los Pueblos Mames y Mochés para el Forta-
lecimiento de la Autonomia de los Pueblos Indigenas” fueron enviadas tan-
to al EzIN como a los representantes del gobierno. En reuniones posteriores
los zapatistas integraron a los temas tratados en la negociacion la necesidad
de desarrollar una agriculrura sustentable.

Sin embargo, el clima de didlogo abierto araiz de este intercambio se
cerr$ a partir de que la directiva de Ismam publicé varios campos pagados
en diarios locales y nacionales, criticando abiertamente al EzZIN por “im-
pedir el desarrollo agricola” de la zona de conflicto. Estas declaraciones se
dieron posteriormente a que los dirigentes de la cooperativa recibieran de
manos del presidente Frnesto Zedillo el Premio Nacional de Exportacién
1995, Esta posicién no es compartida por todos los socios, muchos de los
cuales ni siquiera fueron notificados de la publicacion de los campos paga-
dos. Para el movimiento campesino independiente en el estado, [smam se
encuentra ahora mds cercana al gobierno que a la lucha indigena y cam-
pesina.

Las posturas oficiales de las organizaciones agroecolégicas han chocado
con las de otras organizaciones campesinas de la zona que han expresa-
do abiertamente su simpatia con la lucha zapatista. En apoyo a las de-
mandas de] EZIN y en rechazo a un proceso electoral considerado fraudu-
lento, un sector de los campesinos maines se integrd a partir de agosto de

177Este ha sido el discurso del Frente Independiente de Pueblos Indigenas {11p1), entre otras organizacio-
nes indigenas. Para una revisicn del debate en torno al derecho indigena véase Stavenhagen e Itumralde, 1990.

*l
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1994 a la llamada Resistencia Civil Pacifica que incluy6é ocupaciones
de fincas, tomas de presidencias municipales, cierres de carreteras y el es-
tablecimiento de una gubernatura paralela “en resistencia” encabezada por
el candidato Amado Avendaio, del Partido de la Revolucién Democri-
tica (PrRD).

Como parte de estas Jornadas de Resistencia Civil, 44 fincas fueron
ocupadas en el Soconusco y la sierra por campesinos indigenas v mesti-
zos organizados. La mayoria de ellas fueron posteriormente desalojadas
de manera violenta por la policia judicial. Entre las organizaciones que rei-
vindicaron dichas ocupaciones de tierra se encuentran e] Consejo Regio-
nal de Organizaciones Indigenas y Campesinas del Soconusco, el Consejo
Supremo Mame, la Organizacién Campesina Emiliano Zapata, la Organi-
zacion Proletaria Emiliano Zapata y el Consejo Estatal de Organizaciones
Indigenas y Campesinas (croic) (El Sureste de Chiapas, enero-diciembre
de 1994),

Integrantes de 12 de los 22 “grupos de danzas mames” apoyaron el
gobierno paralelo y entregaron el pago del impuesto predial y de la luz
al "gobernador en resistencia”. La estrecha amistad que el coordinador de
los grupos de danza mames, Eugenio Robledo, tenia con el gobernador
priista Eduardo Robledo Rincén influy6 en que los 12 grupos de danzas
que apoyaban al "gobernador en resistencia” se plantearan la necesidad
de separarse de los grupos coordinados por don Eugenio. Después de lat-
gas discusiones se acordé seguir trabajando de manera conjunta, con la
autonomia de decidir el contenido de sus representaciones y rechazar la par-
ticipacién en eventos oficiales.

En el discurso publico tanto Nan Choch como Ismam se mantuvieron
al margen de la Resistencia Civil, sin embargo, muchos de sus miem-
bros apoyaron de manera independiente esta lucha, frecuentemente causan-
do fricciones con los otros socios, pero sobre todo con la jerarquia catoli-
ca. El obispo de Tapachula, monsefior Felipe Arizmendi, hizo un llamado
a todos los catequistas y agentes de pastoral a mantenerse al margen de la
Resistencia Civil y legitimo piblicamente el proceso electoral, descalifi-
cando la denuncia de fraude hecha por un amplio sector de la sociedad
civil. Los asesores de Ismam y Nan Choch decidieron alinearse a las decisio-
nes del obispo y se deslindaron de las reivindicaciones politicas.

Las diferencias de perspectivas respecto a las estrategias de fucha a seguir
frustraron el intento de formar un frente comiin con todos los agriculto-
res agroecologicos de la forania de Ia sierra. El Focies desaparecié a los tres
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meses de formado, después de que un sector de sus integrantes decidié
unirse a la Resistencia Civil.

Las iglesias protestantes también se han visto dividias de frente al levan-
tamiento zapatista. Mientras que en la region chol algunos grupos protestan-
tes han participado activamente en las bandas paramilitares como Pazy
Justicia (véase Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas
1996), en varios municipios de la region mamy de la zona tzotzil, presbi-
terianos y pentecostales se han identificado abiertamente con las demandas
zapatistas y han tenido una participacion activa en movimientos de resis-
tencia civil.

El hecho que el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (£z1N) retoma-
ra el problema de los expulsados protestantes, como paite de sus demandas
en la mesa de negociaciones durante 1995, le gané muchas simpatias entre
los protestantes indigenas. En el marco de la llamada Resistencia Civil Paci-
fica, algunos presbiterianos mames participaron en la toma de fincasy en
la region de Jos Altos expulsados protestantes chamulas invadieron predios
en la periferia de San Cristobal.

A pesar de que a nivel nacional algunas iglesias protestantes integran-
tes de la Confraternidad Nacional de Iglesias Evangélicas (Confraternice),
se han pronunciado en contra del movimiento zapatista y han cuestionado
la “politizacién” de la Iglesia catélica en la region, a nivel local muchas igle-
sias pentecostales, presbiterianas y hasta adventistas, han expresado publi-
camente su apoyo a la causa zapatista. En mayo de 1995 se realizo una
Consulta Nacional convocada por el Comité de Defensa Evangélica de Chia-
pas (ciprcnH) para discutir las posibilidades de una paz digna en Chiapas,
en los resolutivos de esa consulta se afirmaba “por causa de Ja injusticia
nacié el zapatismo; tos zapatistas piden justiciay los evangélicos también”
(Aramoni y Morquecho, 1997: 579).

Para muchos indigenas protestantes sus identidades culturales y afini-
dades politicas han pesado mas que sus diferencias religiosas; sin embargo,
estas definiciones también han cambiado dependiendo del momento his-
térico. En la medida en que se polariza el conflicto entre zapatistas y no
zapatistas, v las expectativas despertadas por el LZLN entre sus simpatizantes
se ven frustradas ante €l fracaso de las negociaciones con el gobierno, un
mayor niimero de indigenas protestantes hacen a un lado sus afinidades
politicas priorizando sus identidades religiosas.

£l zapatismo le ha permitido a un sector de los campesinos mames for-
talecer sus vinculos con un movimiento indigena mas amplio a través de
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los nuevos espacios de discusion que se han abierto en Chiapas. En este sen-
tido podriamos decir que ha sido un elemento de cohesion y de ampliacion
del sentido de identidad mas alla de la comunidad y del grupo lingiiistico
a una comunidad integrada por los “pueblos indigenas de México”. Sin
embargo, al mismo tiempo ha venido a profundizar las diferencias entre los
sectores criticos del gobierno y los vinculados al partido oficial.

La organizacion, el grupo religioso, la comunidad y hasta la familia, se
encuentran ahora atravesadas por una linea que separa a los pro-zapatistas
de los no zapatistas. Las divisiones que de por si existian en las comuni-
dades se encuentran ahora marcadas por la presencia técita de dos ejércitos:
el federal y el zapatista.

FEl poder de nombrar: la lucha por la autonomia e

Los discursos autonémicos que se han desarrollado en el marco del Didlogo
por la Paz, han venido a confrontar el discurso oficial sobre la composi-
cion plurtcultural de la nacion mexicana, planteando la necesidad de que
sean los mismos pueblos indigenas quienes definan los términos de su reco-
nocimiento colectivo, incluido el control y gobierno de su territorio. La pro-
puesta politica zapatista encontré eco en un movimiento campesino que
venia luchando por la tierra y por el poder municipal y ayudé a articular
estas demandas en un nuevo discurso autonémico. Uno de los dirigentes del
Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas (CEoIc) describe
este proceso:

En 1992, luego de analizar que las cabeceras municipales habian ser-
vido de refugio a los terratenientes, que seguian controlando desde ah{
~con el poder politico en sus manos- los procesos econémicos regiona-
les, le entramos a la lucha por el poder municipal. Ahora, levanta-
miento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (rzin) de por
medio, le pusimos piiblicamente nombre a la decision de gobernarnos:
autonomia (Rojas, 1994: 219).

Los zapatistas y posteriormente el movimiento indigena a nivel estatal
han reclamado el derecho a “nombrar”, y su lucha es por establecer nuevos
términos en la construccion de la nacién.

A diferencia de otros espacios de resistencia en los que los campe-
sinos mames habian participado, en la lucha por la construccion de la
autonomia, los términos del "didlogo” neo han sido establecidos por el
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estado, se trata de una propuesta que rompe con el discurso hegemonico
sobre la nacién.

El concepto de autonomia ha pasado a ubicarse en el centro del debate
politico en México y el estado se ha visto forzado aceptar lo términos del
didlogo que le han sido impuestos, aunque sea para descatificarlos, rede-
finirlos o rechazarlos. La pugna por definir el sentido de la autonomia se ha
convertido en una arena para confrontar y negociar definiciones de nacién,
tradicién, modernidad, identidad étnica y ciudadania. Se han desarrolla-
do distintas perspectivas en torno a la autonomia, tanto al interior del es-
tado como entre la poblacion indigena.

Aunque el concepio de autonomia habia sido fundamental en la lucha
de los agricultores orgdnicos mames, ésta era concebida en términos produc-
tivos y politicos, pero sin planteare un proyecto mas amplio de control
territorial y reestructuracion de la organizacién municipal. Es hasta que el

. movimiento zapatista llama a crear regiones auténomas pluriétnicas, que
algunos campesinos mames y mestizos de los municipios de Motozintla,
Bellavista, Amatenango de la Frontera, v Frontera Comalapa deciden llevar
estas propuestas a sus organizaciones y el 5 de marzo de 1997 hacen pu-
blica la anexién de 66 comunidades de esos municipios al tecién creado
municipio auténomo de Tierra y Libertad.'”®

Este municipio tiene su cabecera municipal en el ejido de Amparo
Aguatinta, en la region de selva y es el mads grande de los municipios auto-
nomos creados a partir de 1996 en territorio bajo influencia zapatista, abar-
cando comunidades de los antiguos municipios de Las Margaritas, La
Independencia, l.a Trinitaria, Frontera Comalapa, Bellavista, Amatenango
de la Frontera y Motozintla. Debido a la distancia existente entre la regién
fronteriza de sierra y la cabecera municipal en la selva, se acordo establecer
dos oficinas auxiliares mds del municipio auténomo en las comunidades de
Paso Hondo, en Frontera Comalapa y Belisario Dominguez, en Motozintla.
Aunque hasta ahora las tinicas comunidades de la sierra que se han inte-
grado al nuevo municipio auténomo, son las de Bellavista y Motozintla,
muchas comunidades de Siltepec, La Grandezay Mazapa de Madero, han
discutido la posibilidad de incorporarse al proyecto autonomico y han man-
tenido estrecha relacién con la oficina auxiliar de Paso Hondo.

Se ha creado asi una nueva geografia territorial, sin reconocimiento
gubernamental, que se sobrepone a los municipios oficiales. Los nuevos

178 g Palabra, Baletin Informativo del Centro de Informacion y Andlisis de Chiapas {<1acH), primera
quincena de marzo de 1997.
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municipios autonomos cuya creacién ha sido dada a conocer por la prensa
son San Pedro Michoacdn, Tierra y Libertad, San Juan de la Libertad, San
Juan Canaic, Zona Auténoma de Tenejapa, Moisés Gandhi, Nuevo Bochil,
Santa Catarina, Magdalena de la Paz, Ernesto Ché Guevara, San Andrés
Sac’amche de los Pobres, Tzot Choj, Pohls, Sitald, Ixtapa, Amatenango del
Valle, Nuevo Venustiano Carranza, Nicolds Ruiz y Socoltenango. Estos Muni-
cipios Autdnomos Rebeldes, abarcan regiones enteras incluyendo a varias co-
munidades, muchas de ellas pertenecientes a distintos municipios ofi-
ciales.'?

El reconocimiento de estos municipios auténomos v la inclusion del
derecho a la autonomia en la Constitucién, han sido los principales pun-
tos de tension en el didlogo entre el EzLN y el gobierno. Como parte de este
didlogo se organizé la llamada Mesa de Derechos y Cultura Indigena en la
que participaron asesores e invitados de ambas partes para discutir entre
otros puintos el derecho ala autonomia para los pueblos indigenas. Entre los
representantes del gobierno habia dos posturas principales, la llamada “li-
nea dura”, encabezada por los funcionarios de la Secretarfa de Gobernacion
y la “linea negociadora”, representada nuevamente por los funcionarios del
INI. Fueron estos dltimos los que retomaron la propuesta de autonomia
comunal reivindicada sobre todo por el movimiento indigena de Oaxacay
la propusieron como una salida intermedia entre la demanda més radical
de autonomia regional de un sector del movimiento indigena y el rechazo
total a cualquier tipo de autonomia por parte de la “linea dura” guberna-
mental. Algunos académicos han analizado la propuesta del Nt como una
estrategia divisionista del movimiento indigena, cuyo propésito era diluir
la fuerza de la demanda autonémica al reducirla al espacio comunal
(véase Diaz Polanco, 1997). Esta propuesta puede ser analizada también
como una expresion del proceso hegeménico del Estado mexicano,
que como hemos visto al reconstruir la historia de las politicas indigenis-
tas, ha tenido la habilidad de incorporar a sus discursos vy politicas algu-
nas de las demandas de los sectores subalternos, como una forma de
legitimar su poder.

La linea "negociadora” parecia ganar terreno al firmarse el 16 de febre-
ro de 1996, los primeros acuerdos y compromisos del Didlogo, conocidos
como los Acuerdos de San Andrés —en referencia a San Andrés Larraizar,
ahora, San Andrés Sac'amche de los Pobres, en donde se realizaron las

17 Para un andlisis detallado sobre el funcionamiento de los proyectos autonémicos en otras regiones
de Chiapas y del pais véase Burguete, 1999,
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estado, se trata de una propuesta que rompe con el discurso hegemonico
sobre la nacion.

El concepto de autonomia ha pasado a ubicarse en el centro del debate
politico en México y el estado se ha visto forzado aceptar lo términos del
didlogo que le han sido impuestos, aunque sea para descalificarlos, rede-
finirlos o rechazarlos. La pugna por definir el sentido de la autonomia se ha
convertido en una arena para confrontar y negociar definiciones de nacion,
tradicion, modernidad, identidad étnica y ciudadania. Se han desarrolla-
do distintas perspectivas en torno a la autonomia, tanto al interior del es-
tado como entre la poblacién indigena.

Aunque el concepto de autonomia habfa sido fundamental en la lucha
de los agricultores organicos mames, ésta era concebida en términos produc-
tivos y politicos, pero sin planteare un proyecto mas amplio de control
territorial y reestructuracién de la organizacién municipal. Es hasta que el
movimiento zapatista llama a crear regiones auténomas pluriétnicas, que
algunos campesinos mames y mestizos de los municipios de Motozintla,
Bellavista, Amatenango de la Frontera, y Frontera Comalapa deciden llevar
estas propuestas a sus organizaciones y el 5 de marzo de 1997 hacen pu-
blica la anexion de 66 comunidades de esos municipios al recién creado
municipio auténomo de Tierra y Libertad.'”

Este municipio tiene su cabecera municipal en el ejido de Amparo
Aguatinta, en la region de selva y es el mds grande de los municipios auto-
nomos creados a partir de 1996 en territorio bajo influencia zapatista, abar-
cando comunidades de los antiguos municipios de Las Margaritas, La
Independencia, La Trinitaria, Frontera Comalapa, Bellavista, Amatenango
de la Frontera y Motozintla. Debido a la distancia existente entre Ia region
fronteriza de sierra y la cabecera municipal en la selva, se acordé establecer
dos oficinas auxiliares mds del municipio auténomo en las comunidades de
Paso Hondo, en Frontera Comalapa y Belisario Dominguez, en Motozintla.

Aunque hasta ahora las tnicas comunidades de la sierra que se han inte--

grado al nuevo municipio auténomo, son las de Bellavista y Motozintla,
muchas comunidades de Siltepec, La Grandeza y Mazapa de Madero, han
discutido la posibilidad de incorporarse al proyecto autonémico y han man-
tenido estrecha relacién con la oficina auxiliar de Paso Hondo.

Se ha creado asi una nueva geografia territorial, sin reconocimiento
gubernamental, que se sobrepone a los municipios oficiales. Los nuevos

178 La Palabra. Boletin Informativo del Centro de Informacién y Andlisis de Chiapas (clacn), primera
quincena de marzo de 1997.
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municipios autébnomaos cuya creacién ha sido dada a conocer por la prensa
son San Pedro Michoacdn, Tierra y Libertad, San Juan de la Libertad, San
Juan Cancic, Zona Auténoma de Tertejapa, Moisés Gandhi, Nuevo Bochil,
Santa Catarina, Magdalena de la Paz, Ernesto Ché Guevara, San Andrés
Sac'amche de los Pobres, Tzot Choj, Pohls, Sitala, [xtapa, Amatenango del
V.alie, Nuevo Venustiano Carranza, Nicolas Ruiz y Socoltenango. Estos Muni-
cipios Auténomos Rebeldes, abarcan regiones enteras incluyendo a varias co-
munidades, muchas de ellas pertenecientes a distintos municipios ofi-
ciates,"””

El reconocimiento de estos municipios auténomos y la inclusion del
derecho a la autonomia en la Constitucién, han sido los principales pun-
tos de tension en el didlogo entre el rziN y el gobierno. Como parte de este
didlogo se organizé la llamada Mesa de Derechos y Cultura Indigena en la
que participaron asesores e invitados de ambas partes para discutir entre
otros puntos el derecho a la autonomia para los pueblos indigenas. Entre los
representantes del gobierno habia dos posturas principales, la llamada “1i-
nea dura”, encabezada por los funcionarios de la Secretaria de Gobernacién
y la “linea negociadora”, representada nuevamente por los funcionarios del
INL Fueron estos ltimos los que retomaron la propuesta de autonomia
comunal reivindicada sobre todo por el movimiento indigena de Oaxacay
la propusieron como una salida intermedia entre la demanda mas radical
de autonomia regional de un sector del movimiento indigena y el rechazo
total a cualquier tipo de autonomia por parte de la “linea dura” guberna-
mental. Algunos académicos han analizado la propuesta del ini como una
estrategia divisionista del movimiento indigena, cuyo propasito era diluir
la fuerza de la demanda autonémica al reduciria al espacio comunal
{véase Diaz Polanco, 1997). Esta propuesta puede ser analizada también
como una expresion del proceso hegemodnico del Estado mexicano,
que como hemos visto al reconstruir la historia de las politicas indigenis-
tas, ha tenido la habilidad de incorporar a sus discursos y politicas algu-
nas de las demandas de los sectores subalternos, como una forma de
legitimar su poder.

La linea "negociadora” parecia ganar terreno al firmarse el 16 de febre-
ro de 1996, los primeros acuerdos y compromisos del Didlogo, conocidos
como los Acuerdos de San Andrés -en referencia a San Andrés Larrdizar,
ahora, San Andrés Sac’amche de los Pobres, en donde se realizaron las

174 ilisi i i
. Para un andlisis detallado sobre el funcionamienta de los proyectos autonémicos en otras regiones
de Chiapas y del pais véase Burguete, 1999,
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reuniones— en los que se reconacia el derecho de los pueblos indigenas a la
libre determinacién y a la autonomia comunal. Pero éste fue solo el inicio
de un largo proceso, el Presidente de la Reptiblica se mantuvo al margen de
las negociaciones y fue hasta 10 meses después, cuando los acuerdos.se
proponian como iniciativa de ley, que decidio consultar a sus asesores ju-
ridicos y para sorpresa de muchos reconocié desconocer los acuerdo§ que
sus representantes habfan firmado. A partir de esta “revision” el gobierno
desconocié los Acuerdos de San Andrés e hizo una contrapropuesta en la
que dejaba fuera el reconocimiento del derecho de los pueblos indigepas
a autogobernarse, de usar y disfrutar de sus recursos naturales y de aplicar
sus propios sistemas normativos.'®

Fl rechazo a las demandas autonémicas se centrd en dos argumentos,
por un lado el peligro de desintegracién nacional que éstos‘ rePrfesenl:[aban
vy por otro una descalificacion total parte de tos “asesores juridicos” a las
culturas y formas de organizacién indigena. El racismo que permea a la so-
dedad mexicana se volvié evidente en el debate publico que sigui6 al recha-
zo presidencial de los Acuerdos de San Andrés.

El jurista Ignacio Burgoa Orihuela, uno de los asesores cons.ultados por
el presidente Ernesto Zedillo, fue de los primeros en pronunciarse contra
las demandas autonémicas. Con respecto a la parte de los acuerdos que
reconoce “el derecho de los pueblos indigenas al uso y disfrute de los re-
cursos naturales, de sus tierras, territorios y medios de comunicacion”, el

jurista senalé:

;Cudles son las tierras de los pueblos indigenas que éstps usan y ocu-
pan? ;Tales tierras pueden abarcar propiedades de particulares, de las
entidades federales o de los municipios? La dilucidacion de estas cues-
tiones amerita estudios de caracter geografico, histérico y econdmico...
De aprobar el Congreso la iniciativa de ley se formarfan ”sobeya.nias
indigenas” o un “poder indigena” independiente del poder mumapal:
estatal y federal, atentando contra la propia Constitucion...y, ;a que
medios de comunicacién se refieren? ;Serdn los asnos, las carretas o
los tamemes? [aclara] que eran los seres humanos dedicados a la trans-
portacién de mercaderias o de personas.'®

180T a5 modificaciones hechas por la contrapropuesta gubernamental fueron presentadas como ”cam-
bios de forma y ne de fondo”, sin embargo, el andlisis detallado del documento demuestra que los cambios
en la redaccion ponen candados v limitaciones al control territorial, uso de recursos y formas de autogo-
bierno, Para un andlisis de los dos documentos véase Ferndnder Souza, Flota y Moguel, 1997.

181 L4 Jornada, 10 de enero de 1997, p. 13,

LA OTRA FRONTERA -+ 279

La respuesta por parte del movimiento indigena no se hizo esperar, des-
mintiendo cualquier intencién secesionista, e lider mixteco, Adelfo Regino
Montes, representante del Congreso Nacional Indigena sefialaba:

No hay por qué temer. No existen razones para meternos en e terreno
de la desconfianza y la confusién técnica; politicamente los concep-
tos de autonomia y soberania son radicalmente distintos. Tradicional-
mente se ha sostenido que la soberania es un atributo que tienen los es-
tados... por el contrario la autonomia es la facultad que tienen los
pueblos en el marco del estado -no fuera de é1- para determinar sus
condiciones generales de vida en coordinacién con las instancias de
gobierno estatal y federal. Cuando los indfgenas mexicanos reclamamos
nuestro derecho a la libre determinacién concretado en la autonomia
indigena, no estamos trastocando la soberania.'#?

A pesar de las aclaraciones de juristas, lideres indigenas y del mismo
EZLN, el peligro de la fragmentacién de México fue enarbolado por el Pre-
sidente de la Reptiblica como argumento contra la autonomia en sus visitas
a los pueblos teneks, pames, tepehuanes, ndhuatls y otomfes, durante los
meses de enero y febrero de 1997, Burgoa Orihuela hablo del peligro de que
los pueblos indigenas regresaran a “sacrificios humanos” si se les otorga-
ba la autonomia (La Jornada, 4 de marzo de 1997) y antropdlogos como
Roger Bartra senalaron el origen colonial de las culturas indigenas y
previnieron contra las “semillas de violencia y antidemacracia” que traeria
el reconocimiento de sus “usos y costumbres” (La Jornada Semanal, 31 de
agosto de 1997).

Ante la amenaza de la descentralizacién, Ia redistribucién del podery
el replanteamiento del proyecto nacional, sectores del gobierno, de la inte-
lectualidad mexicanay grupos locales de poder, olvidaron los viejos “folklo-
rismos” y su interés por las culturas indigenas y se dedicaron a descalifi-
carlas como “primitivas”, “violentas”, "antidemocraticas”. Los discursos
decimondnicos parecen regresar frente al peligro de fa autonomia indigena.

Las posturas al intertor del movimiento indigena tampoco son homogg-
neas. Las diferencias histéricas y regionales han influido en que las propues-
tas sean multiples: para los colonizadores de la selva Lacandona, originarios
de distintas regiones del pais y el estado, el espacio de la autonomia tiene
que ser necesariamente un espacio pluriétnico, mientras que los yaquis de

Wilg fernada, 19 de enero de 1997, p. 10,
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Sonora demandan la creacién de una regiéon auténoma yagui; por su parte
los indigenas de Qaxaca siguen reivindicando el espacio de la comunidad
como un espacio autonémico. El superar estas diferencias y unir fuerzas
para demandar el reconocimiento de los distintos proyectos por parte del
estado, ha sido uno de los principales retos que ha enfrentado el movimien-
to indigena nacional, agrupado en el Congreso Nacional Indigena.'*

Fl nuevo discurso sobre autonomias abre el espacio para la formacion
de nuevas subjetividades que apenas se vislumbran en el escenario poli-
tico actual. Nada asegura todavia que estos nuevos espacios identitarios
sean necesariamente mas democraticos e igualitarios que la comunidad o
la nacion.

De momento lo que podemos reconocer es gue las propuestas politicas
sobre autonomia hechas tanto por un sector del movimiento indigena aglu-
tinado en la Asamblea Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANipA},
por el movimiento comunalista de Qaxaca y por el propio EZLN en sus
regiones auténomas en rebeldia, representan una ruptura con e] discurso
hegemdnico sobre la nacion y replantean las relaciones de los pueblos indi-
genas no solo con el estado, sino con las sociedad mexicana en general. Por
ejemplo se demanda el reconocimiento de sus idiomas indigenas y formas
culturales, pero se plantea que para lograrlo hay necesidad de una reestruc-
turacién del sistema educativo y de salud, a nivel nacional. Las mayoria de
los municipios auténomos han hecho suyas también las propuestas de mo-
vimiento agroecolégico campesino y plantean la necesidad de impulsar
un desarrollo sustentable que retome formas de trabajo de la agricultura
tradicional indigena y de otras propuestas de agricultura organica; en este
sentido confrontan a las transnacionales de los agroquimicos y plantean
la necesidad de una autonomia econémica que les permita apropiarse de los
medios de comercializacion de sus productos sin necesidad de intermedia-
rios. La reivindicacién de sus sistemas normativos y formas de gobierno,
viene a cuestionar la democracia electoral como tnica via para la participa-
cién politica amplia.?#

1831 a5 diferencias entre comunalistas, representados por el movimiento indigena de Qaxaca, y regio-
nalistas encabezados por la Asamblea Nacional [ndigena Plural por la Autonomia (anira), han llevado a la
divisién del Congreso Nacional Indigena (onir), organismo creado a partic del levantamiento zapatista con
organizaciones indfgenas de todo el pafs, Tstas mismas diferencias distanciaron a la ANIPA y a sus asesotes
del tr1x. Para una descripcion de estos conflictos véase Diaz Polanco, 1997.

154 a5 propuestas concretas del £204 en tormo a la autonomia se encuentran contenidas en los Acuerdos
de San Andrés (véase Acuerdo de San Andrés en www.laneta.apc.org). Las de la Asamblea Nacional Indigena

Plural por la Autonomia (aniea), pienera en la lucha per la autonomfa indigena, con influencia importante
en la zona tejolabal, se pueden encontrar en Burguete, 1399 y para una exposicidn de las concepciones

LA OTRA FRONTERA = 281

La lucha por la autonomia va mas alla de una confrontacién con el esta-
do, se trata de la construccién de un nuevo proyecto de nacién incluyente
y plural. Es una lucha contra el racismo de la sociedad mexicana, contra
el centralismo del gobierno federal, contra Jas companias transnacionales
que promueven los agroquimicos, contra los partidos politicos que niegan
otras formas de construccion de la democracia, contra los intermediarios
locales que se apropian de las ganancias de los pueblos indigenas. Se trata
de una lucha en muchos frentes, y por lo mismo llena de complejidades
y obstaculos.

Uno de los problemas que enfrenta la construccion de estos proyectos
autondémicos, es la idealizacién del pasado indigena, en parte reaccion ante
el racismo con que han sido criticados por algunos sectores de la sociedad
mexicana. La descalificacién tajante que se ha hecho de sus formas cultu-
rales ha llevado a lideres indigenas y a sus asesores a presentar una visién
idealizada de las comunidades, en la que se enfatiza el cardcter conciliato-
rio de sus sistemas normativos, el sentido ecolégico de su cosmovisién y
el caracter democratico de sus formas de gobierno.!*

Tanto la vision racista, como la idealizada son visiones ahistéricas que
niegan la complejidad de las identidades culturales. Pareceria ser que no
existen mas que dos representaciones posibles, las decimondnicas que ven
la cultura indigena como primitiva, residual y atrasada, y por lo tanto fac-
tible de destruir y las esencialistas que la presentan como milenaria, ecolé-
gica y democratica, basando en estas caracteristicas su legitimacion como
identidades viables.

Las mujeres indigenas organizadas han confrontado ambas representa-
ciones y han jugado un papel muy importante en el desarrollo de una vision
critica desde el mismo movimiento indigena.

comunalislas véase Reging, 1997, Un analisis de las distintas posturas desde Ia academia se puede encontrar
en Mattiace, Herndndez Castillo y Rus {eds.}, en prensa.

163 In ejermplo de estas perspectivas idealizadas de la cultura indigena es el discurso de algunos lideres
de los wixaritaris, o huicholes quienes en una de las reuniones de! Congress Nacional Indigena manifes-
taron su apovo a la demanda de autonemfa del vax, sefalando: “Somos indios wixariari mexicanos. No
queremos dejar de serlo, defendemos nuestra voluntad de vivir en el munde cumpliendo con la obligacién
sagrada de sembrar y agradecer para que la vida contimde. Somes sobrevivientes de muy lejos del pasado y
muestra cultira es un mensaje para la vida, ahora que el mundo estd en peligre de destruirse por la conta-
minacién de los mares, de rios, del aire v por la matanza de hombres plantas y animales” (Discurso de lider
huichel en el Congrese Nacional Indigena, 12 de octubre de 1296). En el mismo sentido, el antropélogo ¢
historiador Miguel Ledn Portilla defiende la autonomia indigena sefialando: “Los pueblos indigenas preser-
van valores dignos de grande aprecio y gue el mundo moderno, en riego de globalizacidn, ha perdido.
Pensemos en su sentido comunitario y de solidaridad; su cohesién familiar; el respeto a la naturaleza y al
saber de los ancianos; el rechazo a la corrupcion...” (La Jernada, 8 de agosto de 1997, p. 9).
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Las voces de las mujeres

Dentro de los nuevos espacios de discusion que han surgido en el estado a
raiz del movimiento zapatista, ha Hamado la atencion la activa participacion
de las mujeres indigenas. Las mujeres mames de las cooperativas agroeco-
Iogicas han traido a muchos de estos foros sus inquietudes sobre la biis-
queda de un desarrollo alternativo. Asimismo, han llevado de regreso a sus
comunidades y organizaciones nuevas reflexiones con respecto a sus dere-
chos como mujeres y como indigenas.

Paralelamente a su participacion en el Focies y en algunas movilizacio-
nes locales, un grupo de mujeres mames integrantes de las cooperativas
agroecologicas han viajado a San Cristébal de las Casas para discutir con
otras mujeres indigenas cambios legislativos, la formacién de la Convencion
Estatal de Mujeres y a partir de 1995 para integrarse como invitadas del EzLN
a la mesa del Didlogo sobre Derechos y Cultura Indigena.

A raiz de las demandas de autonomia por parte del EzLN el gobierno
retomo la tarea de preparar una Ley Reglamentaria del articulo 4o0. cons-
titucional, modificado en 1992, El reconocimiento legal del cardcter mutlti-
cultural de la nacién se quiso presentar como una respuesta inmediata a
las demandas zapatistas, por lo que se iniciaron consultas al vapor para
elaborar la mencionada Ley Reglamentaria. El N1 hizo una propuesta y
organizo consultas regionales a nivel nacional a las que asistieron mayo-
ritariamente indigenas vinculados al partido oficial. Las mujeres indigenas
estuvieron ausentes de estos espacios de consulta. Al ser cuestionados so-
bre esta ausencia, funcionarios del INT respondieron que a las mujeres
indigenas no les interesaba participar, ni querian saber nada sobre leyes o
cosas de politica.

En mayo de 1994, un grupo de mujeres indigenas de Chiapas rechaza-
ron fa representacion que de ellas hacian los funcionarios indigenistas al
participar en el Encuentro-Taller Los Derechos de las Mujeres en Nuestras
Costumbres y Tradiciones. El encuentro-taller fue organizado por mujeres
indigenas y ladinas de distintas organizaciones no gubernamentales de
los Altos de Chiapas, con el objetivo de reflexionar a nivel general sobre los
derechos de las mujeres y a nivel especifico sobre las implicaciones que
tendria para la vida de las indigenas las modificaciones al articulo 4o.
constitucional y la respectiva Ley Reglamentaria propuesta por el iNp,18¢

18t Las organizaciones convocantes fueron el Grupo de Mujeres de San Cristébal las Casas A.C, la
Organizacién de Médicos Indigenas de los Altos de Chiapas {omiecH), la Unién de Artesanas §'paz Jolo-
viletik y la Coemision de Mujeres de Conpaz.
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Al encuentro asistieron 70 mujeres indigenas: mames, tzotziles, tzeltales y
tojolabales. Fue un espacio de confluencia de mujeres con diferentes expe-
riencias; artesanas, parteras, comerciantes y agricultoras, discutieron la dis-
criminacién que sufren en el trabajo por parte de los patrones, del gobier-
no y de sus propios companeros indigenas. Catdlicas, tradicionalistas y
protestantes compartieron sus experiencias como mujeres en la comunidad,
en la ciudad o en las organizaciones campesinas. A través de sociodramas
y discusiones se expusieron las diferentes formas que adquiere la discri-
minacién en la sierra, la selva y los Altos. La Ley de Mujeres de las zapa-
tistas fue un tema constante en las distintas mesas de trabajo. La citada
ley, dada a conocer por El Despertador Mexicano y difundida posterior-
mente por los medios de prensa, expresaba el sentir de las zapatistas con res-
pecto a sus derechos como mujeres y como indigenas.’s” La mayoria de las
mujeres participantes conocia dicha ley o habifan oido hablar de eila y
propusieron vincular la discusion sobre el articulo 4o. al andlisis de las de-
mandas de las mujeres zapatistas.

Las diferencias regionales, culturales y organizativas han marcado dis-
tintas maneras de “ser mujer”, el descubrir comunalidades y contrastar las
experiencias construyd puentes entre 1as mujeres participantes. Las muje-
res mames de la sierra estuvieron representadas por ocho integrantes de la
cooperativa Nan Choch, que al igual que sus companeros trajeron al debate
estatal la perspectiva agroecoldgica. Estas mujeres han dado una tucha en
dos frentes: por un lado han insistido en que se discuta al interior de sus
cooperativas los derechos de las mujeres, por otro, han insistido en que las
mujeres indigenas organizadas del resto del estado consideren la necesidad
de pensar en un modelo alternativo de desarrollo agraric mas respetuoso de
la Madre Tierra.

Durante el encuentro-taller las mujeres de la sierra les expusieron a las
mujeres indigenas del resto del estado las experiencias de sus abuelos, cuan-
do la ley del gobierno prohibié el mame para que no se confundieran
con los guatemaltecos, cuando se quemaron trajes en las plazas para “civi-
lizar a los indios”. A diferencia de las mujeres tzotziles y tzeltales que habla-
ban de la discriminacion de los “cashlanes” o “ladinos”, de la represion de
los “finqueros”, las mujeres mames utilizaban conceptos mds abstractos
resultado en parte de las reflexiones dentro de sus organizaciones: “Pero eso

187 Las mujeres zapatistas demandan entre otras cosas, el derecho a la participacion politica en igualdad
de circunstancias que los hombres, el derecho a una vida libre de violencia sexual y doméstica, el derecho
a decidir pareja y ¢l derecho a decidir el nimero de hijos que se puedan tener. Para un analisis mds amplio de
la Ley de Mujeres véase Herndnder Castillo, 1994,
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es solo lo que se ve, en realidad el que nos maltrata a todos es el sistema
capitalista.”#

Con las conclusiones del encuentro-taller se prepar6 un documenta que
fue enviado a la prensa y al Congreso de la Unién. Este documento expre-
sa la tension entre la necesidad de reconocer los derechos culturales indi-
genas y la demanda de transformar aquellas practicas de la “costumbre”
que son excluyentes. El derecho a elegir pareja, a heredar tierra y a tener
cargos de autoridad fue reclamado por las mujeres indigenas sefialando:

Es mejor que haya papeles donde digamos las mujeres, que hay costum-
bres que no nos respetan y queremos que cambien. No estd bien la
violencia. No es justo que nos vendan por dinero. Tampaca es justo
cuando “por costumbre” no nos dejan ser representantes, ni tener dere-
cho a la tierra. No queremos las malas costumbres.!s?

El documento presentado ante el Congreso hace también referencia al
aspecto positivo de la “costumbre”. Las parteras tzotziles pidieron recono-
cimiento para la practica médica tradicional, las tzeltales hablaron de la
necesidad de una educacion bilingile que respete la cultura y las mujeres
mames de la sierra se encargaron de que el documento incluyera la impor-
tancia de recuperar e respeto a la naturaleza y a la Madre Tierra que tenfan
sus antepasados antes de la Hegada de los pesticidas y los fertilizantes.

A este encuentro-taller siguié una serie de reuniones en las que se
consolidaron los vinculos de las mujeres mames de Nan Choch con inte-
grantes de organizaciones indigenas y campesinas del resto del estado. El
28 y 29 de julio de 1994, se llevo a cabo la primera Convencién Estatal
de Mujeres Chiapanecas para discutir las propuestas que las mujeres indige-
nas y mestizas llevarfan a la reunion de la “sociedad civil” con el eziN, 1a cual
se realizo del 6 al 9 de agosto en Aguascalientes, Chiapas. A partir de enton-
ces las voces de las mujeres indigenas se han escuchado en todos los foros
politicos que se han creado en el estado para discutir las condiciones de una
“paz con justicia social”.

Para el desarrollo del Didlogo por la Paz, el tziN y el gobierno acordaron
organizar cuatro mesas de discusion una de las cuales serd sobre Derechos
de las Mujeres. En todas tas mesas el E7IN ha invitado a mujeres indigenas
organizadas con el fin de que sus demandas especificas sean considera-

18 Memorias del Encuentro-Taller Los Derechos de las Mujeres en Nuestras Costumbres y Tradiciones,
mayo de 1994. ms,
189 fdem.
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das en las negociaciones. En la primera mesa sobre Derechos y Cultura Indi-
gena, las mujeres mames de 1a cooperativa Nuevo Amanecer de la Sierra,
fueron invitadas por el EZLN a compartir su experiencia en la doble lucha
que como mujeres y como indigenas vienen desarrollando en sus organi-
zaciones.

A pesar de que las diferencias étnicas, de clase y politicas dificultaron
la permanencia de la Convencion Estatal de Mujeres Chiapanecas, en la
que mujeres mames participaban activamente (véase Hernandez Castillo,
1998b), ¢l aprendizaje politico que estos esfuerzos han implicado se ve
reflejado en la permanente mencién a las demandas de las mujeres en reu-
niones mas amplias. Por ejemplo el Congreso Nacional Indigena (cni} v la
Asamblea Nacional para la Autonomia de los Pueblos Indigenas (ANIPA),
bajo la presion de las mujeres integrantes, han tenido que convocar a
Encuentros Nacionales de Mujeres Indigenas. En estos espacios las mu-
jeres han reivindicado paralelamente, frente al estado el derecho a la dife-
rencia cultural y frente a sus comunidades el derecho a cambiar aquellas
costumbres y tradiciones que consideran injustas. En diversos documen-
tos generados en estos nuevos espacios de discusion las mujeres indigenas
han reivindicado sus derechos de ciudadania nacional y han retomado la
demanda del movimiento indigena nacional de mantener y recuperar sus
tradiciones, pero lo han hecho a partir de un discurso que plantea la
posibilidad de “cambiar permaneciendo y de permanecer cambiando”.

En lo que respecta a la lucha por la autonomia, han sido las principales
defensoras de las regiones auténomas, enfrentando al ejército o los grupos
paramilitares, en muchos casos aun a costa de su propia vida. Pero no se
ha tratado de una defensa “acritica” de las autonomias de hecho, a la vez
que defienden los proyectos incipientes que se han establecido en territo-
rios bajo influencia zapatista, algunas de ellas han participado en el debate
politico para definir los términos en los que ésta se entiende.

Paralelamente al interior de la anipa las mujeres chiapanecas, junto con
campesinas indigenas de otras regiones del pafs, han luchado porque los
proyectos autondmicos sean incluyentes y abran nuevos espacios de partici-
pacién comunitaria para las mujeres. Al respecto en la relatorfa de una de
sus reuniones senalaban:

Las mujeres somos la mayoria de los pobladores de nuestros pueblos y
hoy no queremos seguir siendo la sombra de lo que hacen los hom-
bres... Queremos una autonomia que tenga voz, rostro y conciencia de
mujer y asi podamos reconstruir la mitad femenina de la comunidad
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que ha sido olvidada. Demandamos nuestro derecho a la tierra, inclu-
vendo cuando se den separaciones en los matrimonios, queremos que
se Teparta en partes iguales entre la esposa y el marido.’®

Dentro de los nuevos espacios de encuentro que se crearon a partir del
zapatismo, estd el Seminario sobre las Reformas al 40. Constitucional, que
le dio continuidad a la reflexion iniciada en el Encuentro Taller Los Dere-
chos de las Mujeres en Nuestras Costumbres y Tradiciones, en el que mu-
jeres indigenas de Chiapas, Qaxaca, Guerrero, Querétaro, Veracruz, San
Luis Potosi, Puebla, Estado de México y el D.E se reunieron periddicamente
durante 1996 en la ciudad de México para discutir las reformas legislativas
sobre los derechos de los pueblos indigenas. A partir de estas reuniones
las mujeres participantes elaboraron un documento en el que hacen suya la
demanda de autonomia, pero extienden su definicion y le dan una interpre-
tacion desde una perspectiva de género. Se refieren a la autonomia econé-
mica que definen como el derecho de las mujeres indigenas a tener acceso
igual y control sobre los medios de produccion; a la autonomia politica
como mujeres que respalde sus derechos politicos basicos; a la autonomia
fisica para decidir sobre su cuerpo y la posibilidad de vivir sin violencia 'y
a la autonomia sociocultural que definen como el derecho a reivindicar
sus identidades especificas como indigenas.!!

Sin embargo, este nuevo protagonismo politico ha encontrado como
respuesta la violencia y la represion. Para los sectores mas conservadores de
la sociedad mestiza e indigena, la existencia de mujeres organizadas en algu-
na comunidad o regién se ha convertido casi en un sinénimo de influencia
zapatista, aunque esto no sea necesariamente asi. Las mujeres organiza-
das, zapatistas o no zapatistas, se han transformado en un simbolo de re-
sistencia y subversion, por lo que han sido el centro de la violencia politica.

Nuevamenle una politica de dos caras:
avuda econdémica vy paramilitarizacién

A inicios del conflicto en 1994, fos inforimes gubernamentales ubicaron ala
region de sierra como una zona “factible de ser influida por el levantamien-
to zapatista”, el gobierno ha aumentado el gasto social en esta regién

WL Jornada, 7 de diciembre de 1995: 13,
BIPropuestas de las Mujeres Indigenas al Congreso Naclional Indigena. Del seminario Reformas al
Articulo Cuarto Constitucional, 8-12 de octubre de 1996, Méxice, D.I.
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invirtiendo en la construccién de carreteras, escuelas y centros de salud, a la
vez que le ha inyectado dinero a las organizaciones productivas a través de
préstamos con bajo o nulo interés y de apoyo en la compra de infraes-
tructura. Sin embargo, esta politica de inversién social ha ido acompana-
da de politicas de control y represion contra las organizaciones indigenas
y campesinas que han apoyado abiertamente al levantamiento zapatista.
Aunque la presencia del ejército federal ha aumentado considerablemen-
te desde 1994, sobre todo en la base militar de Motozintla, en el corazén
de la sierra, la represion hacia el movimiento indigena y campesino ha
venido sobre todo de Ia policia judicial y de grupos paramilitares que de-
fienden los intereses de los finqueros de la region.**

Fsta doble politica ha estado dirigida a dividir al movimiento indigena
y campesino, alejando a las organizaciones productivas de las luchas auto-
nomicas que se dan en Ia region, a la vez que se intenta desmovilizar a las
organizaciones cercanas al tzZLN dejando actuar impunemente a grupos
paramilitares, que han sido los encargados de desalojar violentamente
las ocupaciones de fincas y han sembrado el terror en la sierra.

Organizaciones cafetaleras como Ismam y la Cooperativa Profesor
Otilio Montano han recibido créditos a través de Banrural y otros apoyos
econdmicas del Programa de Apoyo a los Productores de Café. Paralelamen-
te el Fondo Nacional de Empresas de Solidaridad canalizé un promedio
de 6 millones de pesos anuales a otras organizaciones sociales mas pequenas.

Después de que el gobierno habia mostrado poco interés en la agri-
cultura orgdnica, a partir de 1994 desarrollé una politica de acercamiento
a las cooperativas agroecoldgicas. A solo cinco meses de iniciado el conflic-
to, Ismam recibié en un acto publico de manos del secretario de Desarro-
llo Social un miilon de pesos del programa de Solidaridad, y el compromi-
so de legalizar la posesion de la planta benefactora de caté, Tapachulita
que desde 1990 alquilaban a Inmecafe. Un ailo mds tarde en noviembre de
1995 el presidente Ernesto Zedillo les entrego el Premio Nacional de Expor-
tacidn, ofreciéndoles la linea de crédito mas grande hasta ahora recibida por
alguna cooperativa en México. En agosto de 1998 la Secretaria de la Refor-
ma Agraria, apoyd a Ismam en la compra de la finca “Belén”, de 286 hectd-
reas en el municipio de Motozintla, pagando el 60 por ciento del costo total,
mientras que el otro 40 por ciento fue cubierto por la cooperativa.

192 os grupos paramilitares, son grupos armados en relacidn directa o indirecta con el aparato de esta-
do, realizan acciones especificas para debilitar a los actores que se oponen al régimen actual, sus acciones
se dan en momentos politicos clave y tienen objetivos v actores bien definidos.
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El apoyo del gobierno ha creado lealtades por parte de la directiva de
Ismam, y la independencia politica que tanto han reivindicado en sus
programas de trabajo parece estar en peligro. Después de haber mante-
nido una postura critica pero respetuosa con el £ziN, el administrador de
la cooperativa publicé durante 1995 algunos desplegados criticando al
movimiento zapatista por influir en la caida de la produccion cafetalera en
la zona de conflicto. Estas posturas no son compartidas por todos los so-
cios e inclusive muchos de ellos ni siquiera se enteraron de la iniciativa
del coordinador administrativo. Este tipo de incidentes y la falta de comu-
nicacién entre el Comité Ejecutivo y el cuerpo de asesores, con los socios
de Jas comunidades de la selva y de los municipios de Simojovel y Jalte-
nango, provocéd que en 1995 estas tres regiones, que aportaban el 30 por
ciento de la produccién, con el 35 por ciento de los socios, decidieran aban-
donar Ismam y formar su propia organizacion, la Federacion Indigena
Ecoldgica de Chiapas (rkcH) (véase Renard, 1999: 286).

Junto con las divisiones internas que han venido a reducir el drea de
influencia de la cooperativa, el alza del precio del café convencional v los de-
sastres naturales, han puesto en situacién de crisis el proyecto de Ismam.

Parad6jicamente, si la agricultura orgdnica fue una salida ante la crisis
provocada por la caida del precio del café en 1989, la elevacion de los pre-
cios en 1994-1995 puso a los agricultores orgdnicos en una disyuntiva de
perder las ventajas comparativas en el mercado o renunciar a sus principios
agroecoldgicos e incursionar nuevamente el cultivo de café no organico,
que requiere menos inversion de trabajo. Paralelamente, los mercados equi-
tativos dejaban de ser atractivos pues no podian elevar sus precios dema-
siado y competir con las leyes de mercado, por lo que convenia mas
vender en el “mercado normal”.

Aparte del problema de principios que representaba renundiar a la via
agroecoldgica por razones pragmaticas, si abandonaban el uso del paquete
tecnologico integral podian perder las certificaciones de café orgdnico y
cerrar esos mercados para siempre, y si le daban la espalda al mercado
equitativo podian poner en peligro la sobrevivencia de ese nicho preferen-
cial, que les habia permitido consolidarse como organizacion. Frente a esta
situacion, un sector importante de [smam encabezado por los integrantes
del Comité Ejecutivo decidieron fundar una nueva sociedad a la que bauti-
zaron San Jerénimo S.A., que asumié la figura juridica de una empresa. Se
trata de una sociedad anénima; mientras que Ismam es una Sociedad
de Solidaridad Social, figura juridica que tiene pocas cargas fiscales, pero
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en caso de disolucién sus bienes deben pasar a un organismo de benefi-
cencia publica. Los promotores de esta nueva organizacion se plantearon
la doble membresia a ambas asociaciones, para no poner en tela de juicio la
credibilidad de Ismam como productor orgdnico. Esta nueva asociacién
estd comprando café no organico a pequeios productores independientes
y procesindolo en el beneficio cafetalero de Ismam.

Esta iniciativa ha despertado la critica y la desconfianza de un sector
importante de Ismam que decidié no entrar al proyecto por considéralo
una traicién a los principios de respeto a la Madre Tierra y una nueva forma
de “coyotaje” opuesta a la labor contra la intermediacién que dio origen
a la cooperativa. Ismam ha sobrevivido como proyecto, a pesar de estas
diferencias, pero las pugnas entre una linea mas abierta a incursionar en
mercados no orgdnicos y otra leal a los principios agroecolégicos, han pues-
to en peligro el espacio democrético y solidario que se habia logrado crear
en afos anteriores.

Por encima de estos problemas internos los productores organicos se
han tenido que enfrentar también a la violencia de la naturaleza, que des-
truyo casi el total de sus cultivos durante el ciclo 1997-1998. En ¢l mes de
septiembre de 1998, Chiapas y en especifico las regiones de sierra y costa
sufrieron uno de los peores desastres hidrometeorolégicos de los Gltimos
25 anos. Segin declaraciones del Presidente Ernesto Zedillo, se tratd de un
desastre natural de las dimensiones del terremoto que azot6 la ciudad de
México en 19806. Las lluvias provocaron el desbordamiento de al menos 50
rios, 10 cabeceras municipales fueron inundadas, entre ellas Motozintla,
cuyo casco central fue casi totalmente destruido por las avalanchas de lodo.
Unas 80 comunidades fueron cubiertas por el lodo, dejando a unos
400,000 habitantes desamparados, el nimero de muertos reportados solo
en la region de sierra fluctuaba entre 300 y 400, segun distintas fuentes
oficiales. Los medios de comunicacién reportaron que se calculaba que
para poder reconstruir la infraestructura de las dos regiones se requeririan
unos 2,000 millones de délares.'”

Estas lluvias destruyeron casi el 80 por ciento de la cosecha de café de ese
afno y a pesar de que e| gobierno canalizo ayuda de emergencia para la
reconstruccion de las vias de comunicacion, escuelas y centros médicos, para
1999 los habitantes de la regién seguian padeciendo las consecuencias de
este desastre natural.

193 Boletin Chiapas al dig, ntm. 127, 19 de septiembre de 1998, cterac, Chiapas, México.
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Los indigenas mames integrantes de los grupos de danzas y del movi-
miento agroecologico que apoyaron la Resistencia Civil Pacificay los mo-
vimientos autondmicos, han tenido que enfrentar aparte de 1a violencia de
la naturaleza, la violencia de los cuerpos de seguridad y de los grupos para-
militares que se han encargado de encarcelar, reprimir y hasta asesinar a
varios de los participantes en estos movimientos.

Aundque los grupos paramilitares que actian en esta region no son tan
conocidos por la opinién publica como Paz y Justicia en la zona chol, o
Mdscara Roja en la zona tzotzil de los Altos, desde el inicio de la resistencia
civil pacifica en 1994, varias de las fincas ocupadas fueron desalojadas por
hombres civiles fuertemente armados, muchas veces vestidos de negro y
usando botas militares, que fueron denunciados como integrantes de grupos
paramilitares, por las organizaciones campesinas.’”*

A mediados de 1996 un grupo guerrillero que habia realizado algunas
acciones armadas en Guerrero y Qaxaca, hizo su aparicion en Chiapas, el
Ejército Popular Revolucionario (rPR). Hasta la fecha el nuevo grupo se ha
limitado a realizar diversas acciones de propaganda a las inmediaciones
de Motozintla y en otras comunidades de la sierra, lo que ha servido de ex-
cusa para aumentar la presencia de la policia judicial en la region y justificar
los cateos a las casas de campesinos organizados.

Paralelamente a los desalojos violentos, v a los cateos domiciliarios, se
ha dado una represién selectiva que ha afectado a los lideres de organiza-
ciones indigenas y campesinas. En febrero de 1996 Maximiliano Hernandez
dirigente de la Organizacién Proletaria Emiliano Zapata (OPEZ) en la region,
fue torturado y asesinado por cuatro sujetos “desconocidos fuertemente
armados” (Conpaz, 1996). En agosto de 1995 uno de los socios de Ismam
fue asesinado por campesinos prifstas, en un problema electoral en el muni-
cipio de Chicomuselo. En octubre de 1997, las autoridades auténomas de
Paso Hondo, fueron detenidas y golpeadas por un grupo de campesinos
armados, apoyados por las autoridades locales que los acusaron de des-
truir las tuberfas del agua potable y de mantener una cdrcel clandestina. En
noviernbre de ese mismo afio Eusebio Sinchez Bartolon, uno de los ase-
sores técnicos de Nan Choch, fue secuestrado y asesinado en la ciudad de
Motozintla por "hombres armados”.

"+ E] origen vy accionar de Paz y Justicia ha sido dacumentado por el Centro de Derechos Humanos
Fray Bartolomé de las Casas 1996; para una descripcién de los otros 31 grupos paramilitares existentes en
el estado véase Boletin Chiapas al dia dei Centro de Investigaciones Hcondmicas y Politicas de Accion Co-
munitaria A,C. (Ciepac) nims. 139, 140, 144 y 154.
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Asimismo, a partir de la creacidon de los municipios auténomos, la pre-
sencia de los cuerpos armados gubernamentales y paramilitares se ha in-
crementado. Organizaciones campesinas independientes como la orEz, y el
Irente Amplio de Organizaciones {FA0-1N) han recibido amenazas y agresio-
nes de grupos paramilitares denominados “Los Carrancistas” y “Justicia
Social”. Por su parte las autoridades auténomas de Paso Hondo, denuncia-
ron la instalacién de un centro de capacitacion de paramilitares en la ciudad
fronteriza de Ciudad Cuauhtémoc, donde los jovenes reclutados reciben
N$600.00 quincenales y capacitacion por parte de la policia de Paso
Hondo.!'?

Estas versiones han sido confirmadas por el Consejo Supremo Mam
Anselmo Pérez Mejia, quien ha jugado un papel muy importante en la
denuncia de los grupos paramilitares que actian en las regiones de sierra
y costa, los cuales, segiin el representante indigena, son financiados por los
terratenientes cafetaleros y cuentan con capacitacion por parte de efecti-
vos militares.”¢

Los actuales grupos paramilitares son una nueva versién de las llama-
das “guardias blancas” que por décadas han defendido los intereses de los
finqueros chiapanecos. La existencia de civiles armados al servicio de los gru-
pos locales de poder, ha sido incluso legalizada por los gobiernos estatales,
en distintos:periodos histéricos. De 1952 a 1958 el gobierno de Efrain Arana
Osorio autorizo la creacién de Cuerpos de Policia Auxiliar Ganadera, en los
anos sesenta el gobernador Samuel Leén Brindis emitié la Tey de Ganade-
ria apoyando la existencia de una Policia Honoraria Ganadera, financiada
por asociaciones de finqueros. Estos grupos armados se han mantenido
hasta la fecha bajo nuevas modalidades, sirviendo a los intereses de finque-
ros y ganaderos o de cacicazgos indigenas, o respondiendo a las alianzas
entre ambos sectores, dependiendo la region de que se trate.

La estrategia de enfrentar a indigenas contra indigenas fue utilizada
como parte de la guerra contrainsurgente en Guatemala, con la creacion
de las Patrullas de Autodefensa Civil (pac), a las que se integré de manera
forzada a toda la poblacién masculina mayor de 15 afios. La descomposi-
cion del tejido social a la que Hevo esta estrategia, es uno de los altos costos
de la guerra que atin se estdn pagando en Guatemala (véase Le Bott, 1995),

$5Veéase Chiapas al die del Cenlre de Investigaciones Econdmicas v Politicas de Accién Comunitaria
A.C. (ciErac) ndm. 140, diclembre de 1998.

e Chiapas al dia del Centro de Investigaciones Econdmicas y Politicas de Accién Comunitaria A.C.
(cazpac) mum. 35 y 36, abril de 1998.
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A diferencia de las Pac, los grupos paramilitares en Chiapas no son finan-
ciados abiertamente por el gobierno, pero sus vinculos con el partido oficial
y con grupos de poder locales, han sido denunciados por organismos de
derechos humanos (véase Centro de Derechos Humanos Fray Bartolo-
mé de las Casas, 1996; Human Right Watch, 1997). Entre los casos mas
ampliamente documentados estdn los de Jos diputados prifstas Samuel
Sanchez Sanchez y Norberto Sdntiz Lopez, el primero promotor del grupo
paramilitar Paz y Justicia, y el segundo del Movimiento Indigena Revolu-
cionario Antizapatista (MIra); el del ex gobernador Elmar Setzer Marseille
vinculado a los "Chinchutines” y del presidente municipal priista de El
Bosque, Sebastian Lépez, con el grupo paramilitar “Los Pidtanos” (ibidem).

Dos factores han contribuido de manera importante a la paramilitari-
zaciéon de la sociedad chiapaneca, por un lado la existencia de un amplio
sector de jévenes indigenas desempleados que carecen de tierra y de expec-
tativas de vida en sus propias comunidades, que han encontrado en los gru-
pos paramilitares una fuente de recursos econémicos y de poder al interior
de sus comunidades. Por otro la existencia de cacicazgos indigenas y mes-
tizos vinculados a los grupos de poder locales, que han visto su poder ame-
nazado por el levantamiento zapatista y por la creaciéon de municipios
auténomos, y que han decidido aliarse a los sectores mds conservadores del
partido oficial. .

En muchos casos los grupos paramilitares se han valido de la violacién
sexual, como un instrumento de represion e intimidacién en contra de
aquellas comunidades que intentan establecer gobiernos autondmicos o a
las que consideran cercanas al EzLN. Por ejemplo, la viclacién masiva se utili-
zd como parte de la represion en los desalojos de fincas en la region del
Soconusco, en abril de 1996 una ocupacion encabezada por la orez en
el municipio de Suchiate fue desalojada violentamente por 40 hombres ves-
tidos con uniformes negros y pasamontanas, que utilizaron armas de alto
poder y violaron a 10 mujeres, dejando gravemente heridos a quince hom-
bres (Conpaz, 1996).

El uso politico de la violacion sexual fue uno de los puntos que se tocd
en la primera fase del didlogo entre el EziN y el gobierno, en la Mesa Uno
sobre Cultura y Derechos [ndigenas, que se llevé a cabo del 18 al 23 de oc-
tubre de 1995 en San Cristobal de las Casas, en la que participé una dele-
gacion de mujeres mames del movimiento agroecolégico. En la Mesa de
Mujeres de esta reunidn las invitadas del gobierno federal y del eziN, a
pesar de sus diferencias politicas, coincidieron en demandar que la violacién
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sexual sea considerada como un crimen de guerra, de acuerdo con lo es-
tablecido por convenios internacionales. Sin embargo, hasta la fecha no
se ha realizado ninguna iniciativa para operativizar los acuerdos a los
que se llegd en estas mesas de trabajo.

Andlisis de género en otras regiones militarizadas como el de Diana
Nelson en Guatemala {1995), Davida Wood en Palestina (1995) o Dette
Denich en Sarajevo (1995), sefialan que en contextos de conflicto politico
militar la sexualidad femenina tiende a convertirse en un espacio simbali-
co de lucha politica y la violacion sexual se instrumentaliza como una
forma de demostrar poder y dominacién sobre el enemigo. Chiapas no
ha sido una excepcidn, la militarizacion vy la paramilitarizacién han afecta-
do de manera especifica a las mujeres en esta guerra sucia no declarada.
Desde una ideologia patriarcal, que sigue considerando a las mujeres como
objetos sexuales y como depositarias del honor familiar, 1a violacién, la
tortura sexual y las mutilacienes corporales son un ataque a todos los hom-
bres del grnipo enemigo.

La violencia en contra de las mujeres organizadas en Chiapas, s a la
vez un “castigo” por su participacion politica y un mensaje dirigido a los
hombres de sus familias u organizaciones.

El hecho de que la mavorfa de los integrantes de los 32 grupos
paramilitares que existen actualmente en Chiapas, sea también indigena
ha influido en la opinién publica para que se hable del desarrollo de una
“guerra fratricida”. La masacre de Acteal, acaecida el 22 de diciembre de
1997, ha sido la mas violenta y denunciada de las acciones paramilitares. A
raiz del asesinato de 32 mujeres y 13 hombres, en esa comunidad tzotzil
funcionarios de gobierno y medios de comunicacién han repetido innu-
merables veces que se trata de una guerra entre hermanos, profundizada
araiz del levantamiento zapatista. Las explicaciones han ido desde ubicar
el origen de la masacre en “pugnas intrafamiliares”, hasta la explicacién
implicita de que los pueblos indigenas tienden a resolver sus conflictos a
través de la violencia. Esta “naturalizacién” de la violencia se ha utilizado
en distintos contextos como una estrategia discursiva para orientalizar a los
pueblos indigenas, v oculta una perspectiva racista que sigue viendo a
estas sociedades como “violentas e irracionales”. La responsabilidad del esta-
do tanto en la formacion de los cacicazgos locales (véase Rus, 1994; Her-
ndndez Castillo y Garza Caligaris, 1998) como en el apoyo directo o
indirecto a la paramilitarizacién de la sociedad indigena (Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, 1996; Human Right
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Watch, 1997), ha sido documentada por académicos y organismos de
derechos humanos, para contrarrestar las versiones oficiales sobre las
“pugnas intercomunitarias”.

La sana con que se cometié la masacre de Acteal, las mutilaciones
corporales a mujeres embarazadas, y la presencia mayoritaria de mujeres y
nifios entre las victimas, ha llevado a varias académicas a reflexionar sobre
el uso de una violencia de género en la guerra de baja intensidad de Chia-
pas (Herndndez Castillo, 1998b). Para entender la manera que el género
marca las formas especificas que torna actualmente la violencia en Chiapas,
es importante recordar al papel simbdlico y politico que las mujeres han
jugado en las luchas recientes por la democratizacién y la autonomia. La
participacion politica de las mujeres indigenas se ha convertido en una ame-
naza, tanto para las estructuras de poder cornunitario, como para el proyec-
to hegemonico de nacién que se ha construido de espaldas a la poblacion
indigena.

El uso de practicas de guerra similares en distintas partes del mundo,
en muchas de las cuales las mujeres se convierten en centro de la violen-
cia, ha sido analizado por diversos estudiosos que se especializan en lo que
ahora se conoce como antropologia de la guerra. La antropdloga Carolyn
Nordstrom, quien se ha especializado en el estudio de la violencia militar,
ha encontrado en distintas regiones del mundo el impacto local de una
industria global de guerra, que va desde la venta de armas hasta la capacita-
cién para las guerras de baja intensidad (Nordstrom, 1997).

La relacién entre lo local, lo nacional y lo global es una premisa meto-
dolégica basica para cualquier andlisis que intente dar cuenta de las comple-
jidades de la violencia en Chiapas. El funcionalismo antropolégico que
intentaba presentar a las comunidades indigenas como comunidades cor-
poradas cerradas, ha sido cuestionado y puesto en evidencia por la antropo-
logia critica de las dltimas décadas. Es un buen momento para retomar los
aportes que la historia y la antropologia han hecho a la contextualizacion
de las culturas indigenas en el marco de la politica y la economia nacional
y global. $6lo ubicando las pugnas “intrafamiliares” e “intercornunitarias”
en unos contextos mas amplios, y de cara a las relaciones entre ¢l estado y
los indigenas, podremos dar cuenta de las complejidades de la violencia
en Chiapas.

Quizi los procesos de militarizacion y paramilitarizacion descritos en
este apartado sean la parte mds obscura de la historia reciente de la rela-
cién entre el estado y los campesinos mames, la cual se desarrolla en los mo-
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merntos en que termino de escribir este libro, por lo que la complejidad
de este proceso no es explorada por este estudio. El impacto que estos pro-
cesos de paramilitarizacién estdn teniendo en la vida cotidiana de las comu-
nidades marnes, estd atn por estudiarse.

Sin embargo, el avance de la paramilitarizacién de Chiapas y la priori-
zacion de las estrategias de control, por sobre la construccion del consen-
so, nos hablan del éxito de la "linea dura”, por sobre la “linea negociadora”
al interior del gobierno y son una expresién mas de la crisis de hegemonia
que vive actualmente el Estado mexicano.




GConsideraciones finaies

LAS voCEs de los campesinos mames de Chiapas, a través de las historias
narradas en este escrito nos hablan de la manera en que se vive y se
concibe la nacién desde la “otra frontera”, desde la frontera sur de México
v desde la frontera cultural de las identidades cambiantes y contextuales que
se han construido de frente a los discursos oficiales y a los mercados glo-
bales.

Este estudio de caso nos permite aproximarnos a la manera en que
tas “culturas indigenas” se han producido histéricamente en una relacién
dialéctica de resistencia y dominacién con el Estado-nacion mexicano. Las
experiencias extremas de cambio acelerado y reinvencién cultural vivi-
das por los campesinos mames nos permiten reflexionar sobre los proce-
sos mds amplios de construccién de identidades étnicas que se estan dando
en el México contempordneo. Como io he sefialado a todo lo largo de este
libro, no es posible ver las identidades culturales al margen de las relacio-
nes de poder.

Las campanas asimilacionistas de la década de los treinta impusieron
una identidad mexicana en los habitantes de la frontera sur y prohibie-
ron practicas culturales identificadas como "atrasadas” de frente a un pro-
vecto nacional modernizador. Paralelamente, la Iglesia Nacional Presbite-
riana amplio el sentido de pertenencia de los campesinos de la sierra a
una comunidad religiosa de cardcter transnacional. La coexistencia de
identidades muiltiples, teorizada recientemente por la antropologia posmo-
derna, se ve reflejada en los testimonios de los conversos que se empiezan
a definir como “mames, presbiterianos y mexicanos”.

La relacion histérica de los campesinos mames con las fincas cafetale-
ras, SUs constantes migraciones y sus asentamientos dispersos, cuestionan la
existencia de una “comunidad corporada cerrada” que hasta muy reciente-
mente ha sido “impactada” por el desarrollo capitalista. De igual manera es
dificil afirmar que previo al desarrollo de los medios de comunicacion y
al mayor intercambio de informacién, las identidades étnicas hayan sido
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identidades unificadas y homogéneas, es decir que existiera una “sola ma-
nera de imaginarse mam’. $6lo una reconstruccion histdrica de la experien-
cia prehispdnica y colonial de los habitantes de la sierra y el Soconusco
nos podria dar elementos para entender la manera en que se imaginaban
las identidades colectivas. Lo que si podemos afirmar es que ¢l mayor flujo
de informacidn y la extensién de los vinculos sociales, politicos y religio-
sos mds alld de la comunidad, de la regién y hasta de la nacién, ha per-
mitido que los indigenas mames se imaginen como parte de otras colecti-
vidades, sin que esto represente necesariamente el dejar de identificarse
como “mam”.

Algunas perspectivas nostdlgicas de la “comunidad campesina” lamen-
tan {a manera en que los procesos de globalizacién econémica han “des-
truido” las culturas indigenas. Independientemente de mi sentir sobre la
desaparicion de las ‘comunidades aisladas” (si es que alguna vez lo estuvie-
ron), la realidad es que los campesinos mames, yo y quien lee estas lineas
compartimos la experiencia de estar insertos en una economia cada vez
mds globalizada, somos parte de lo que algunos han llamado la “aldea
global”. Para evitar descripciones ahistoricas de la realidad de los pueblos
indigenas de México es importante reconocer que “Todos nosotros y no-
sotras habitamos un mundo interdependiente de fines del siglo xx, marca-
do por continuos intercambios a través de fronteras nacionales y culturales
porosas, saturadas de desigualdad, poder y dominacion” (Rosaldo, 1987:
217, traduccién mia). Sin embargo, en este contexto historico, los mames
no han sido sélo victimas de los proyectos nacionales y del desarrollo
capitalista, sino que han sido sujetos histéricos que han aceptado, negocia-
do o contestado a muchas de estas fuerzas.

Durante la década de los cuarenta, los indigenas mames se convirtie-
ron en ejidatarios a los que los gobiernos posrevolucionarios incorporaron
a sus organizaciones campesinas. La distribucién agraria y las politicas
corporativistas contribuyeron a la configuracién de una nueva identidad
campesina que vino a sustituir a la identidad indigena. La identidad mam
no ha tenido una continuidad histérica lineal, durante décadas ha sido sus-
tituida por otras identidades, para reaparecer nuevamente bajo nuevas
condiciones historicas. En este sentido podriamos afirmar con respecto a
los campesinos mames lo mismo que James Clifford sefialara con respecto
a los mashpee de Nueva Inglaterra “su historia puede ser analizada como
una serie de transacciones culturales y politicas, no un todo o nada de asi-
milacién o resistencia. Los indigenas mashpee (como los mames mexi-
canos) han vivido y actuado entre culturas en una serie de relaciones ad
hoc” (Clifford, 1988: 342, traduccién mia).
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A partir de la década de los ochenta nos encontramos con testigos de
Jehova en la selva de Las Margaritas, presbiterianos de la sierra, integrantes
de las danzas mames v de cooperativas organicas, que en distintos contex-
tos sociales se empiezan a identificar nuevamente como mames, muchas
veces paralelamente a otras identificaciones mds amplias. Mediante la
reconstruccién de una narrativa sobre un origen comun y un pasado de
sufrimiento compartido se establecen vinculos de pertenencia a una misma
colectividad. Los mames de la selva v la sierra a pesar de sus diferencias
religiosas y politicas reconstruyen a través de su tradicién oral, y posterior-
mente mediante programas radiofénicos, las memorias sobre los tiempos
de la “Ley del Gobierno vy la quema de trajes”, sobre el trabajo en la finca
y los peligros del “mal morado”, sobre Ja lucha porla tierra y la obtencién
del ejido. Podriamos afirmar que se trata de una comunidad textual, en el
sentido en que Joanne Rappaport se refiere a los Paez de Colombia, es decir
una comunidad cuyo sentido de pertenencia se construye alrededor de una
o varias narrativas (textos) sobre un pasado compartido. A pesar de que los
"textos” de los mames no son escritos sino orales, cumplen 1a misma fun-
cién que los documentos indigenas analizados por Rappaport:

Sus contenidos son frecuentemente vividos a través de actividades prac-
ticas y rituales, frecuentemente vinculados a la legitimacion del poder
politico v son principalmente comunicados a través de representaciones
narrativas. Asi, crean Jazos y unifican una comunidad textual peculiar
{Rappaport, 1990, traduccién mia).

Es importante reconocer sin embargo, que la adopcion de una identi-
dad mam en distintos momentos histéricos no ha sido una “opcion total-
mente libre y racional”, sino que ha sido el resultado de procesos sociales
y politicos mas amplios en el marco de relaciones de dominacion. Durante
la transicion de un México mestizo a un México multicultural el estado se
adjudico nuevamente el derecho de legitimar ciertas identidades indigenas
y negar otras. A pesar de que los espacios creados por el estado, como los con-
sejos supremos indigenas, fueron aceptados por los campesinos mames,
mucho del discurso oficial fue contestado o rechazado a través de distintas
estrategias. En el analisis del indigenismo participativo y del indigenis-
mo-Pronasol encontramos una vez mds que Ja hegemonia del estado no es
algo acabado sino un proceso en constante renegociacion. En este sentido
tal vez seria mds util hablar de procesos hegemaodnicos, mas que de hegemo-
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nia. Mediante estos procesos hegemaénicos el estado mexicano cred nuevos
espacios de control como los Consejos Supremos Indigenas durante los se-
tenta o los Fondos Regionales Pronasocl en los aflos noventa. Sin embargo,
los significados y simbolos promovidos por el estado mexicano no fueron
reproducidos de manera mecanica por los campesinos de la sierra, sino
que fueron reformulados o contestados a través de las representaciones de
las danzas mames, de la utopia religiosa de los testigos de Jehovi o de las
practicas productivas y culturales de los agricultores orgdnicos.

Los términos en los que oficialmente se estaba definiendo el México
multicuttural fueron confrontados por distintos sectores de la poblacién
mam que seflalaron la importancia del derecho a la tierra como parte de
sus derechos culturales. A través de las representaciones de las danzas y
de los escritos difundidos por las cooperativas organicas, los campesinos
mames pusieron de manifiesto que no bastaba con que el estado les recono-
ciera su derecho a la “cultura” en abstracto, enfatizando que para ampliar
el sentido de ciudadania a sectores de la poblacién indigena hasta ahora
excluidos, era necesario considerar sus reivindicaciones agrarias como parte
de sus reivindicaciones culturales. Al senalar el estrecho vinculo entre lo
productivo, lo politico y lo cultural, los campesinos mames han confron-
tado las visiones tecnocraticas de un neoliberalismo que pretende impulsar
el desarrollo agrario partiendo de una perspectiva técnica de la “producti-
vidad” y la “viabiiidad”, sin considerar sus implicaciones politicas y cul-
turales.

Las mujeres mames también han jugado un papel importante en los
cuestionamientos al discurso oficial sobre los derechos culturales. Como
resultado de una larga experiencia organizativa y de una reflexion colectiva
han desarrollado un andlisis de género que han incluido en las plataformas
programaticas de sus organizaciones. La importancia de no mititicar las tra-
diciones culturales como naturalmente democrdticas ha sido senalada por
varias de ellas en sus discusiones sobre el derecho comunitario. Desde estas
perspectivas las “culturas” que constituyen el México multicultural no son
culturas estdticas y acabadas, sino culturas en constante cambio que también
hay que democratizar.

- A pesar del cardcter contestatario de estos discursos, no han surgido en
- un total aislamiento de los discursos oficiales, sino que han retomado
- muchas de sus premisas, expresando lo que algunos autores han denomi-
- nado una “conciencia contradictoria” (véase Hale, 1994). Los integrantes de
' las danzas mames han confrontado con sus representaciones las narrativas
“del pasado hechas por la historia oficial y han cuestionado la perspectiva
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limitada de la “cultura” del indigenismo oficial. Sin embargo, a la vez han
aceptado que sea el estado el que establezca los términos del “didlogo” al
formar consejos supremos y participar en los proyectos indigenistas efa-
borados y planeados desde el centro del pas.

Los testigos de Jehova han desarrollado un discurso antiestatal que
vincula al estado mexicano con las fuerzas del mal, reinterpretando mucha
de la ideologia religiosa de ese grupo a partir de su propia experiencia. En
sus narrativas antiestatales y antimodernizadoras han desarrollado una
resistencia simbdlica ante un proyecto nacional que histdricamente los ha ex-
cluido. Sin embargo, han reproducido las premisas conformistas de esa
transnacional religiosa que ve los “problemas de este mundo” como un mal
inevitable vy necesario, lo cual ha limitado sus posibilidades de alianzas
con otros sectores de la poblacién mam. En el contexto politico contempo-
raneo esta actitud de rechazo a los procesos organizativos los ha dejado al
margen de los procesos autonémicos que se desarrollan en la regién de
selva.

Los agricultores orgdnicos han ampliado su critica mds alid del estado-
nacién y han cuestionado todo un modelo de desarrollo que consideran
depredador y etnocentrista. Valiéndose de la organizacion colectiva han lu-
chado por la apropiacién no sélo del proceso productivo, sino también det
proceso de comercializacién. Paralelamente en su deseo por romper con
los vinculos de dependencia con el estado, han aceptado y hasta cierto pun-
to apoyado muchas de las premisas neoliberales sobre la necesidad de re-
ducir el aparato estatal y sobre el desarrollo dei libre comercio. La lucha por
Ja reforma del estado o por el control municipal no ha sido considerada
como prioritaria dentro de su perspectiva agro-ecolégica. Paradéjicamente,
st éxito como proyecto econémico ha despertado el interés del estado,
sobre todo a partir del levantamiento zapatista, recibiendo un trato privile-
giado por parte de los organismos gubernamentales, bancarios y de
desarrollo, lo que los ha ltevado a reforzar sus vinculos con el estado y a
limitar sus posibilidades de alianzas politicas con organizaciones indepen-
dientes.

Las conciencias contradictorias de estos distintos sectores de la pobla-
cién mam han cuestionado un “proyecto de nacién homogéneo” desde
distintas perspectivas, pero muchas veces lo han hecho dentro de 1os térmi-
nos establecidos por el propio estado.

Mds que analizar cémo las diferencias culturales han sido “utilizadas”
o “profundizadas” por el estado, he intentado aproximarme a la capacidad
productiva del poder. A través de sus instituciones, de sus organizaciones
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politicas, de sus practicas rituales, de sus medidas represivas o de sus espa-
cios conciliatorios, el estado mexicano ha contribuido a crear nuevas iden-
tidades colectivas.

La importancia de las relaciones de dominacién colonial y poscolonial
en la reestructuracién de las identidades étnicas habia sido senalada por
varios antropologos como un argumento para descalificar la “autenticidad”
o "validez” de las culturas indigenas de Mesoameérica (véanse Aguirre Beltrin,
1967, 1970; Martinez Peldez, 1970). Desde los afios cincuenta estas pers-
pectivas ya confrontaban las visiones esencialistas de la identidad étni-
ca, sin embargo, asumian que existia un espacio “wtépico identitario” al
margen de las relaciones de poder, muchas veces identificado con la nacién.
El objetivo de este libro no ha sido descalificar unas identidades como
menos "auténticas” de frente a otras, sino historizar la manera en que las
relaciones de poder han marcado tanto [a construccion de la nacién, como
la del "grupo étnico mam”.

En este sentido debo de reconocer que mi linea de analisis ha estado
marcada por mis propios cruces de fronteras, al retomar propuestas tanto
del debate tedrico en torno a la identidad que se da en la tradicién antro-
polégica anglosajona, como del establecido dentro de las ciencias sociales
Jatinoamericanas. Mis reflexiones finales son producto de los didlogos esta-
blecidos durante casi 10 afios con los campesinos mames, pero también
de muiltiples didlogos mantenidos dentro de estas dos tradiciones antropo-
logicas.

En ambas tradiciones ha existido una tensién entre tres perspectivas,
llamadas por algunos primordialista-instrumentalista-historicista (Bentley,
1987}.”%7 Lin las dos tradiciones antropolégicas ha estado presente el
debate de si el ser indigena estd vinculado a rasgos culturales primordiales
o esenciales de origen prehispdnico (primordialistas/esencialistas), o si se
trata de estrategias de resistencia o diferenciacion desarrolladas en con-
textos coloniales o poscoloniales {instrumentalistas), o bien si la identidad
indigena es un producto histérico en constante tranformacién, marcado
por los contextos de desigualdad (historicistas-constructivistas). Sin em-
bargo, lo que ha variado ha side el momento histérico en que cada una de
estas propuestas ha sido hegemodnica entre los antropdlogos latinoamerica-
nos y entre los anglosajones.

7 (Otros han caracterizado estas mismas tendencias como la Escuela de Sobrevivencia Cultural {Cult-
ral Survival), Fscuela de la Resistencia v Escuela Procesualista (Field, 1994), Otros mds han llamado a la ter-
cera tendencia Constructivismo 1listérico (Warren, 1992) o la han vinculado a la Teoria de la Practica de-
sarrotlada por &l socidlego francés Pierre Bourdien (Bentley, 1987).
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Mientras que ¢l culturalismo norteamericano de los afos cincuenta 'y
sesenta buscaba en las practicas y rituales indigenas las sobrevivencias de las
antiguas civilizaciones Mesoamericanas,'” el antropologo mexicano Gon-
zalo Aguirre Beltran en su trabajo clasico Regiones de refugio {1967), sena-
Jlaba que la identidad indigena era un producto histdrico surgido a partir
de relaciones sociales coloniales y poscoloniales. Esta postura antiesencia-
lista coincidia con el constructivismo contemporaneo en ubicar la identi-
dad como un producto histérico relacional, sin embargo inferia de esta
premisa que las culturas indigenas al estar marcadas por relaciones de domi-
nacién no tenian validez y habia que transformarlas a través de la acultu-
racion (Aguirre Beltran, 1967, 1970).'% Paraddjicamente, 30 anos mas
tarde, cuando los trabajos de Aguirre Beltran han sido rechazados por la
llamada antropologia critica mexicana, por el sustento ideolégico que
éstos aportaron al indigenismo oficial,*® neomarxistas y posestructuralistas
norteamericanos e ingleses empiezan a valerse del constructivismo histo-
rico como una propuesta teérica para explicar la manera en que todas las
identidades estan social y culturalmente construidas en contextos de domi-
nacion (Gilroy, 1987; Hale, 1994; Clifford, 1988; Rosaldo, 1993}.

En América Latina, mientras tanto, la lucha politica por el reconocimien-
to de los derechos indigenas ha influido en que muchos antropélogos y
lideres indigenas se apoyen en un esencialismo estratégico para reivindicar
el derecho a la diferencia cultural (Cojti, 1991; Fipt, 1988; Bartolomé y
Barrabds, 1996).2%

No es posible descalificar los esencialismos estratégicos, sin reconocer
los contextos histéricos y politicos en los que éstos surgen y el racismo
velado o abierto al que responden (véase cap. 7). Sin embargo, las mismas
organizaciones indigenas empiezan a plantear la necesidad de separar el
impulso utépico que estas representaciones primordialistas tienen, de las

198 Muchos de los trabajos pioneros del llamado Proyecto | Tarvard se realizaron bajo esta perspectiva;
para una revision de los mismos véase Vogt, 1978,

19914 perspectiva instrumentalista también se popularizo en ambas radiciones baje la influencia del
trabajo seminal de Fredrik Barth {1969), v se empezo a analizar la identidad étnica como una herramienta
de resistencia "usada” e frente a los sectores dominantes {Glazer v Moyhan, 1975 y Varese, 1989).

201 In trabajo cl4sico que simboliza el surgimiento de la llamada anuropologia critica mexicana y la
ruptura con Aguirre Beltrdn es Ja antologia De Dso gue llaman Antropologia Mexicana 1970, escrita por un
grupo de antropelogos conocidos como los “Cinee Magnificos”, Guillermo Bonfil, Arturo Warman, Marga-
rita Nolasco, Mercedes Olivera y Enrique Valencia.

201} 3 critica a este esencialismo ha venido también de antropélogos latincamericanos que han analizado
ta manera en que tas identidades colectivas se construyen histéricamente en procesos de hibridez cultural
(Garcia Canclind, 1995; Mato, 1994; Sierra, 1997) en los que las historias regionales marcan la conformacién
de diferentes niveles de identidad (Lommitz 1992), v por parte de quienes reivindican la validez de los pro-
ces0s de reinvenddn de tradiciones (Varate | lerndndez, 1994 v Herndndez Castillo, 1994).
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limitaciones que conllevan para la construccidon de un proyecto alternativo
de nacién (véase Gutiérrez y Palomo, 1999).

Reconozco que en el contexto politico actual mexicano, en el que la de-
construccion de las culturas indigenas ha sido utilizada para descalificar
su “autenticidad” y deslegitimar sus demandas autonérnicas, el recuperar
el constructivismo histérico de Aguirre Beltrdn, resulta especiatmente polé-
mico. §in embargo, este libro se propuso darle un nuevo sentido a estas
interpretaciones, rechazando la existencia de un espacio utépico al margen
del poder, lo cual nos permite reconocer los retos y limitaciones que enfren-
ta cualquier tipo de politica de identidades.

A diferencia de quienes han sefialado las contradicciones internas que
marcan la vida cotidiana de las comunidades indigenas, como un argumen-
to para negar la viabilidad de los proyectos autondrnicos (véase Bartra,
1997), considero que el reconocirniento de la manera en que las relacio-
nes de poder marcan nuestras subjetividades, no niega las posibilidades
de construir, con base en esas conciencias contradictorias, nuevos imagina-
rios colectivos.

La interrogante que subyace a este debate es si es posible senalar el ca-
racter historico, cambiante y contextual de las identidades y a la vez apoyar
las reivindicaciones en tomo al derecho a la diferencia cultural. Mi respuesta
es afirmativa, como lo he mostrado a todo lo largo de este libro, las muje-
res indigenas mames, conjuntamente con mujeres de distintas regiones de
Mesoameérica han dado esta doble lucha de reivindicar frente al estado el
derecho a la diferencia cultural y al interior de sus comunidades propugnar
por cambiar las tradiciones que consideran contrarias a sus derechos.

Se trata de una lucha no por el reconecimiento de una cultura esencial,
sino por el derecho de reconstruir, confrontar o reproducir esa cultura, no
en los términos establecidos por el estado, sino en los delimitados por los
propios pueblos indigenas en el marco de sus propios pluralismos internos.

El surgimiento de estos nuevos discursos que confrontan las definicio-
nes oficiales sobre la nacién, y las concepciones esencialistas sobre la cultu-
ray la tradicion, se ha dado en un momento de ruptura, en el que los
indigenas han reclamado el poder de "nombrar”, de establecer los térmi-
nos del “didlogo”. Es en estos momentos —que algunos autores han llamado
“puntos de ruptura” (Roseberry, 1994), o “penetraciones” (Willis, 1981; Foley,
1990)- que el sentido comin (Comaroff, 1991), o doxa (Bourdieu, 1977)
es cuestionado; lo que antes se asumia como natural entra dentro de los
limites de lo debatible y cuestionable provocando una crisis en la hegemo-
nia del Estado.
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El levantamiento zapatista representé uno de estos momentos de rup-
tura. Fueron ahora los campesinos zapatistas los que establecieron los térmi-
nos del didlogo y un nuevo lenguaje sobre autonomia y control territorial
fue reivindicado como propio por los indigenas del ezin. Para los campesi-
nos mames, este momenta ha representado la identificacién con una comu-
nidad mas amplia integrada por los “indigenas de México” y 1a apropiacion
de un nuev