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IDENTIDADES INDIGENAS EN LA FRONTERA CHIAPAS-GUATEMALA

El libro Sur profundo, nos acerca a las dindmicas culturales y po-
liticas de la frontera México-Guatemala. Los pueblos indigenas
que habitan esta region se han caracterizado en las tltimas dcca-
das por acelerados procesos de cambio cultural que han tenido g
como consecuencia el desplazamiento lingiiistico y la sustitucion
de idiomas mayas como el Jakalteko, Kaqchikel, Mam, Mocho,
Q'anjoba’l y Chuj, por el castellano. Se trata de una zona cultural
que fue dividida en dos durante el siglo XIX con el establecimiento
de los limites fronterizos entre México y Guatemala. Los testimo-
nios y experiencias de estos pueblos mayas nos recuerdan que la
frontera sur es una herida abierta.

Desde una perspectiva histrico-antropoldgica, la autora analiza
cémo las vidas de los indigenas fronterizos han estado marcadas
por la violencia de las campanias de aculturacion forzada, por la
violencia econémica de las reformas estructurales que los obligan a
migrar y mas recientemente por la violencia del crimen organizado.

Ser indigena en la frontera sur ha implicado enfrentar agresio-
nes, pero también negociar significados y desarrollar formas crea-
tivas de resistencia en donde la identidad cultural es un asidero
para la organizacién colectiva y para la busqueda de “moderni-
dades alternativas”.
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Resumen

Los pueblos indigenas que habitan la frontera sur chiapaneca se han caracterizado en
las tltimas décadas por acelerados procesos de cambio cultural que han tenido como
consecuencia ¢l desplazamiento lingiifstico y la sustitucién de idiomas mayas como el
Jakalteko, Kagchikel, Mam, Moché, Q’anjoba’l y Chuyj, por el castellano. Se trata
de una zona cultural que fue dividida en dos durante el siglo x1x con el estable-
cimiento de los limites fronterizos entre México y Guatemala, y cuyos habirantes
han sido objeto, durante distintos periodos histéricos, de violentas campafas de
aculturacion. Las politicas de castellanizacién y de integracién forzada a la nacién
impulsadas por los gobiernos posrevolucionarios influyeron en que durante varias
décadas un importante sector de la poblacién fronteriza chiapaneca negara sus
identidades érnicas y reivindicara exclusivamente sus identidades campesinas. Este
proceso s¢ ha revertido en las tltimas décadas a partir de las reformas multicultura-
les en México y del resurgimiento de organizaciones indigenas. Con base en la in-
vestigacién de campo y de archivo realizada de 2007 a 2011, este libro da cuenta
de las dindmicas culturales y politicas que han marcado los procesos de reetnizacién de
los habirtantes de la frontera sur chiapaneca.
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Introduccion

Este libro es producto de mis de 25 afios de recorrer los caminos de la frontera sur
chiapaneca, de construir lazos de amistad y solidaridad con sus habitantes y de
estudiar las dindmicas politicas y culcurales de estas tierras limitrofes.

A pesar de que mis intereses académicos y politicos me han alejado periddica-
mente de tierras chiapanecas llevindome por los caminos de Morelos y Guerrero,
en los ultimos cinco afos (2007-2011) he tenido la suerte de regresar a las tres
regiones en las que hice trabajo de campo de larga duracién en las décadas de
los ochenta y noventa: la regién de bosques de La Trinitaria y [as regiones fronte-
rizas de la Sierra y el Soconusco. Durante estas visitas me he encontrado con
nuevos procesos sociales y politicos que me han hecho reflexionar sobre el carcter
dinamico de las identidades culturales y sobre el impacto de la globalizacién eco-
némica en esta region fronteriza.

Los pueblos indigenas que habitan la frontera sur chiapaneca se han caracte-
rizado en las tiltimas décadas por acelerados procesos de cambio cultural que han
tenido como consecuencia el desplazamiento lingiiistico y la sustitucién de idiomas
mayas como el Jakalteko, Kagchikel, Mam, Moché, Q’anjoba’l y Chuj, por el
castellano.! Se trata de una zona cultural que fue dividida en dos durante el siglo
xix, con el establecimiento de los limites fronterizos entre México y Guatemala, y
cuyos habitantes han sido objeto, durante distintos periodos histéricos, de violentas
campanias de aculturacién, Las politicas de castellanizacién y de integracion forzada
a la nacién impulsadas por los gobiernos posrevolucionarios influyeron en que
durante varias décadas un importante sector de la poblacion fronteriza chiapaneca
negara sus identidades étnicas y reivindicara exclusivamente sus identidades
campesinas,

' Alolargo de este libro los nombres de los idiomas indigenas serdn escritos siguicndo las convenciones
de la Academia de Lenguas Mayas, que han sido retomadas por el Insticato Nacional de Lenguas
Indigenas (1MaL1) y que inchuye hacerlo siempre con mayiscula. Para referirme a los nombres de los
pucblos indigenas utilizaré los términos de la o1, que en la mayoria delos casos se han convertdo en
rérminos de antoadscripcion, y siguiendo las convenciones gramaticales nacionales serdn escritos con
mintscula: mam, chuj, kanjobal, cackchiquel, motozintleco o meché y jacalteco.
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MARA 1
Pueblos indigenas en la frantera México-Guatemala

Tahasco

Guatemala

Cakchiguel

Mochés
Chuj
Kanjobales
Jacaltecos

1 Las Margaritas 8. Amatenango de la Frontera 11 Motozintla 16. Tapachula

2. La!ndependencia 7 Siltepec 12. Escuintla 17 Cacahuatan

3. LaTninitaria 8. La Grandeza 13, Acacoyagua 18, Union Juéarez

4 Frontera Comalapa 9. Bejucal de Ocampo 14. Tuzantan 19. Tuxtla Chico

5. Bellavista 10. El Porvenir 15. Huehuetan 20. Frontera Hidalgo

Fuente: Elaborado por Cassandra Rodriguez de la Gala.

Marn Regién Sierra
Mam Regién Soconusco

Introduccién 17

Los cambios en las politicas integracionistas, con el reconocimiento del cardc-
ter pluricultural de la nacién mexicana, sobre todo a partir de la década de 1970,
abrieron nuevos espacios para la reivindicacién de las identidades culturales de
estos pueblos; sin embargo, la mayoria de fas politicas indigenistas no han tomado
en cuenta la especificidad histérica de esta regién. Partir de criterios limitados
como d idioma, el traje o la existencia de sistemas civico-religiosos, para definir la
pertenencia étnica, puede conllevar a exclusiones, “castigando” nuevamente a estos
pueblos por los efectos de las politicas aculturadoras del Estado.

En este libro me propongo analizar las caracteristicas que ticnen las identidades
culturales en esta regién de frontera, a partir de la reconstruccion histérica de sus
procesos de reconfiguracién étnica y del andlisis de las dindmicas socioculturales
que caracterizan sus procesos COntemporaneos de organizacioén colectiva. La inves-
tigacién etnohistérica, etnografica, la historia oral y el uso de entrevistas estructu-
radas y no estructuradas me han permitido recuperar las voces y experiencias de
estos pueblos fronterizos y presentar algunas reflexiones sobre cémo reformular las
politicas puiblicas desde un reconocimiento de la especificidad culeural e histérica
de esta region.

L.a zona fronteriza que fue objeto de este estudio estd integrada por nueve
municipios: Unién Judrez, Tapachula, Motozintla, El Porvenir, Mazapa de Madero,
Amatenango de la Frontera, Frontera Comalapa, La Independencia y La Trinitaria,
los cuales, para el Censo General de Poblacién de 2010, tenian una poblacién de
634 423 habitantes; de éstos, sélo 4.7% era reconocido como indigena, y de este
porcentaje, sélo 47% reconocia que hablaba un idioma indigena. Se trata, pues,
de una regién con una presencia minoritaria de poblacién indigena, pero que en
las Gltimas décadas se ha caracterizado por un proceso de reemergencia étnica en el
que las identidades culturales se han convertido en espacios de organizacién poli-
tica y productiva,

Las dinamicas socioculturales de la poblacién fronteriza difieren considerable-
mente de una regién a otra. En este libro se parte del reconocimiento de tres su-
bregiones: el Soconusco, la Sierra y la regién subfronteriza de Llanos y Bosques;
esta tltima abarca los municipios de Amatenango de la Frontera, Frontera Co-
malapa, La Trinitaria y La Independencia.

La regién del Soconusco es una de fas regiones agricolas mds dindmicas del pais
v durante varias décadas fue la columna vertebral de la economia chiapaneca. La
poblacién indigena que actualmente habita esta regién tiene sus origenes en cuatro
momentos histéricos distintos: por un lado, aquellas comunidades que existian en
¢l Soconusco antes de establecerse los tratados de limites; aquéllas que se forman
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1. Franja fronteriza en el gjido Paso Hondo, municipio Frontera Comalapa.
Fotografia: Rosalva Aida Hernéndez Castillo.

a partir de las campafias de colonizacién promovidas por el gobierno de Porfirio
Diaz a finales del siglo x1x; la nueva ola migratoria de refugiados guatemaltecos
que se da en la década de 1980, cuando miles de campesinos mayas cruzan la
frontera huyendo de la guerra civil en su pais, y finalmente, las migraciones eco-
némicas que se han dado a lo largo del Gltimo siglo, a partir de las cuales un grupo
minoriario de trabajadores temporeros deciden asentarse de manera definitiva en
la regién. Para entender las dindmicas identitarias de esta frontera es importante
considerar la intensa movilidad social de sus habitantes y el constante flyjo de
migrantes centroamericanos, muchos de ellos indigenas guatemaltecos, que han
venido a dinamizar los procesos econdmicos y culturales de la region.

Introduccidn 19

En la subregién de la Sierra se encuentra un pequefo grupo de indigenas mo-
chés—unos 106, asentados en distintos barrios de la ciudad de Motozintla—,” un
grupo disperso de cackchiqueles —unos 156 cackchiqueles ubicados sobre todo en
el municipio de Mazapa de Madero—,” asi como los principales asentamientos de
indigenas mames, —los cuales con una poblacién de 10467 habitantes, constituyen
¢l grupo mayoritario de los cinco grupos indigenas asentados en las tres subregiones—
(co1, 2010). Se trata de una regién con unalto indice de marginacién econémica,
donde 80% de la poblacién vive en pobreza extrema, Es también la regidn con los
indices mds altos de migracién interna e internacional del estado, lo cual ha sido un
factor dinamizador de los procesos organizativos en la regién.

Finalmente, en la regién fronteriza de Llanos y Bosques se ubican los indigenas
chujes, kanjobales-acatecos y jacaltecos-popti’.* Se trata de la principal regién de
asentamiento de los campamentos de refugiados guatemaltecos durante la década
de 1980. Aunque las primeras comunidades contemporaneas de estos pueblos ma-
yas se establecen durante el siglo XIX, la mayoria de los hablantes de Chuj y hablan-
tes de Kanjobal-Acateco reconocidos por la Comisién Nacional para el Desarrollo de

L 1o informes de la cor nacional, en 2010, reportan la existencia de 106 mochs, dato obtenido con
base en un criterio de autoadscripcitén (eo1, 2010). Sin embargo, en un censo realizado casa por casa
en los barrios mochés de Motozintla por la investigadora Maria Eleaa Ferndndez Gal4n se encontrd
que solamente unas 50 personas siguen hablando cotidianamente el Moché, también conocido como
Qataq (comupicacién personal),

D1, 2010. Existe todo un debate en tomna al término “cackchiquel”, de autoadscripcion entre los
indigenas de Mazapa de Madero y que le da el nombre al Centro Coordinador Indigenista. Sin embar-
go, lingitistas como Kauffman (1969) sefialan que se irata de una variante del Teco que se habla en
Tectitan, Guatemala, y Arturo Lomelf sefiala que el eénnino “cackchiquel” es una rergiversacién del
érmino “ckagichkel”, que quiere decir “Ios que nos quedamos aqui”™; esta afirmacién la hace a partir de
un testimonio de un anciana de Mazapa de Madero, Fidelino Lépez, quien seftalaba que “el origen de
chmo nos llamamos, tiene sus raices cuando venfan y preguntaban ;quiénes son ustedes? A lo que res-
pondian: ‘somos, los que nos quedamos solos, nos quedamas aqui’, que en lengua se dice ‘okagchikel’,
ast es como nos decimos a nosotros que eéstamos aqui: ‘okagichkel’. Tal vez los sefiores que nos ofan'y
que no conocian a nuestra lengua le dicen cackchiquel, porque se aye igual” (Lomeli, 2005b: 19).

Los kanjobales asentados en México hablan dos variantes distintas del Kanjobal: el de Santa Eulaliay
el de San Miguel Acatin, Guatemala; quienes tienen sus origencs en San Miguel Acardn se autodeno-
minan acatecos. En los registros oficiales de la comar, y posteriormente de la con, se habla exclusiva-
mente de kanjobales, aunque en los Gitimos afios ha habido una reivindicacién muy fuerte por parte
de los ex refugiados por denominarse acatecos y no kanjobales. La mismo sucede con los jacaltecos,
quienes a partir de sus contactos con los jacaltecos guatemalrecos han optado por la denominacién
papti, que es el término que se utiliza en su prapio idioma. Para los fines de este informe nos referi-
remos a los kanjobales-acatecos y a los jacalcecos-popti” (véase Alonso Bolanos, 2005).
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los Pueblos Indigenas (cpr) son producto de esta {iltima ola migratoria (co1, 2010).
Esta subregion abarca la zona de Bosques de La Trinitaria, en las inmediaciones de
los Lagos de Montebello, donde se ubican las co munidades chuj y kanjobal-acate-
cas, cuyas dindmicas culrurales estan marcadas por la presencia del rurismo nacional
e internacional; finalmente, est4 la regién de Llanos de Amatenango de la Frontera
y Frontera Comalapa, donde los ranchos ganaderos coexisten con la produccién
maicera en la que se ubica la poblacién jacalteca-popti’, calculada por la cor en 602
personas (cp1, 2010).

A pesar de las diferencias regionales, podsiamos decir que a excepcion de la
ciudad de Tapachula, la zona fronteriza a la que se avoca este libro se caracteriza
por las condiciones de extrema pobreza, donde 87.5% de la poblacién vive en
condiciones de alta marginalidad {co1, 2007). Este contexto hace necesario el re-
pensar las politicas del reconocimiento cultural como estrechamente vinculadas a
las politicas de redistribucion econémica.

No es posible plantear el apoyo al fortalecimiento cultural sin abordar los te-
mas del desarrollo regional y la reproduccién de la economia campesina. Tomando
en cuenta estas consideraciones, para los fines de esta investigacién, parti de una
definicién amplia de la cultura que incluye las condiciones materiales y sociales de
su reproduccién. El andlisis de los procesos identitarios implicard necesarja-
mente una contextualizacion de los procesos econdmicos y politicos que se viven
en la regién.

Las especificidades histéricas que tienen las identidades culturales en la frontera
sur chiapaneca ameritan un replanceamiento de las politicas ptblicas nacionales
dirigidas a la poblacién indigena, porque hasta ahora éstas han partido de concep-
rualizaciones esencialistas de la identidad étnica en las que se sigue considerando
al idioma indigena como principal criterio para el reconocimiento cultural. Actua-
lizar la informacién etnohistérica y etnogrifica en torno a los pueblos mames,
cackchiqueles, chujes, kanjobales-acatecos, jacaltecos-popti” y mochdés, nos per-
mitird hacer un analisis comparativo sobre los principales retos que enfrentan las
politicas del reconocimiento cultural en estas tres subregiones fronterizas.

Para este fin, este libro recupera y sistematiza parte de mi experiencia de campo
y conocimiento de las regiones de asentamiento de poblacién guatemalteca refu-
giada mam, chuj, jacalteca y kanjobal, en La Independencia, Frontera Comalapa
y La Trinitaria (Hernandez Castillo, 1988; Hernandez Castillo, Nava, Flores y
Escalona, 1993), asi como mis estudios previos sobre los procesos de cambio reli-
gioso e identitario con poblacién chuj y kanjobal mexicana (Herndndez Castillo,
1989a; 1989b; 1996), y sobre las relaciones entre el Estado y la poblacion mam en
la zona de la Sierra (Herndndez Castillo, 2000; 2001a; 200 1b). Esta informacién se
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vio complementada por la experiencia de los dos investigadores que colaboraron
en la investigacién de campo, Verénica Ruiz Lagjer, con poblacién chuj, kanjobal

'y mam naturalizada mexicana (Ruiz, 2007a; 2007b), y Arturo Lomeli, con

poblacién jacalteca y cackchiquel (Lomeli, 2005a; 2005b). Nuevos recorridos de
campo realizados durante distintos periodos entre los afios 2007 y 2011, en los que
realicé entrevistas a profundidad con representantes indigenas y con orros
estudiosos de la region, me permitieron actualizar la informacién sobre las tres
regiones de estudio y reflexionar sobre el necesario vinculo entre las politicas de
reconocimiento y las de redistribucién econdmica.

Hasta ahora, la principal instancia encargada de proponer ¢ implementar poli-
ticas culturales en esta regién ha sido el Centro Coordinador para el desarrollo de
los pueblos indigenas Mam-Moché-Cakchiquel de Mazapa de Madero, el cual
administra los proyectos de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (cpr), antes Instituto Nacional Indigenista (1v1). Estos proyectos han
estado dirigidos principalmente a la poblacién mam, moch, cackchiquel y jacal-
teca, y en menor medida, a la poblacién chuj y kanjobal, la cual ha sido atendida
por el Centro Coordinador de Las Margaritas.

" COMISION NACIONAL
| PARA EL DESARROLLO
DE LOS PLEBLOS INDIGENAS

B (VT ChAN RA L USHNGLLD HUGENA
MAM'-"  ROCHD - CAKCHIQUEL, S
| MATAPA DE MADERO, CHIAPAS (S

2. Centro Coordinador Mam-Moché-Cakehiquel, en Mazapa de Madero.
Fotografia: Richard Cisneros.
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Con la creacion de los consejos supremos mam, moché, jacalteco y cackchi-
quel en la regién fronteriza, los representantes indigenas fueron los principales
encargados de solicitar financiamientosy asesorfas técnicas a las instancias indige-
nistas, Hasta marzo de 1978, el ccr mds cercano se encontraba ubicado en la zona
tojolabal, en la cabecera municipal de Las Margaritas, por lo que los consejos de-
bian de hacer viajes de hasta ocho horas desde sus comunidades hasta las oficinas
indigenistas. Este problema logistico llevé a don Ismael Mateo, consejo supremo
moché, a reunirse con su homélogo mam, Gregorio Morales, y proponerle que
conjuntamente solicitaran la creacion de un Centro Coordinador Indigenista para
la regién de la Sierra. Posteriormente, se les unié en la peticién Cirilo Ramos Jacob,
consejo supremo cackchiquel de Mazapa de Madero (informacién de campo).

En otros trabajos he analizado de manera critica la forma vertical y poco infor-
mada con la que se establecieron los criterios de funcionamiento de esta instancia
indigenista (Herndndez Castitlo, 2001a). Mediante el analisis de los documentos
y diagnésticos que se elaboraron para el establecimiento del Centro Coordinador
Mam-Moché-Cackchiquel, nos damos cuenta de que se partio de criterios exclu-
yentes para definir quiénes eran considerados indigenas y quiénes no. El diagnés-
tico previo al establecimiento de esta instancia indigenista fue elaborado por el
antropdlogo Mauricio Rosas Kifuri, quien recorrié la region fronteriza del 4 al 31
de octubre de 1977, visitando los municipios de Motozintla, El Porvenir, Siltepec,
La Grandeza, Bejucal de Ocampo, Mazapa de Madero y Amatenango de la Fron-
tera. La investigacién tenfa como propésito principal el delimitar el mejor lugar
para el establecimiento del ccr, analizar la integracion socioeconémica de lazona
y proponer programas de desarrollo para impulsar en la regién (Rosas Kifuri,
1978).

Antes del diagnéstico elaborado por Rosas Kifuri, el hijo del entonces gober-
nador Manuel Velasco Sudrez (1970-1976) habia realizado un estudio en la region
para titularse como licenciado en economia por la Universidad Nacional Auténo-
ma de México (UNaM). Segin reconoci6 el mismo Rosas Kifuri, la tesis de José
Agustin Velasco representé el documento base a partir del cual elaboré su diagnos-
tico para la fundacién del centro coordinador.’ Irénicamente, la tesis del hijo del
gobernador es un documento muy desigual, lleno de datos oficiales.

El diagndstico de Rosas Kifuri retoma muchas de las propuestas de Velasco, y
después de hacer un andlisis marxista del intercambio desigual en la regién y dela
opresién clasista que subyace al “problema indigena”, propone una serie de pro-
gramas productivos a desarrollar por el N1, Estos programas son. 1) un programa

5 Encrevista con el antropslogo Mauricio Rosas, octubre de 1995.
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ovino, para mejorar genéticamente el ganado ovino de la regién y apoyar la forma-
cién de cooperativas para la confeccion de prendas de lana; 2) un programa sil-
vicola, para impulsar la instalacién de dos empresas forestales, una de produccion
directa —tala de 4rboles— y otra de procesamiento de la madera, incluyendo la
posibilidad de fabricar muebles artesanales; 3) un programa de beneficio de café,
para evitar que los pequefios productores vendan su cosecha a los acaparadores;
4) lainstalacién de una fabrica de gises mediante cooperativas escolares; 5) el apoyo
a la construccién de caminos y 4reas de riego; 6) un programa de capacitacién
técnica; 7) un programa de etnicidad, basado en el apoyo a Ia educacién bilingiie
y en la instalacién de una estacién radiofdnica que trasmita en idiomas indigenas
(Rosas Kifuri, 1978: 93-107).

Estas propuestas nunca fueron consensuadas con los habitantes de la Sierra o
con sus representantes; no obstante, se convirticron en los principales programas
desarrollados por el cc1 Mam-Moché-Cackchiquel tras su creacion el 15 de mazo
de 1978. Tal vez, si se hubieran discutido los programas de desarrollo con los
ancianos indigenas, se habrfa evitado introducir un ganado ovino ajeno a las con-
diciones climdticas de la Sierra, ¢l cual, en vez de representar una mejora “gentica’,
trajo problemas a los campesinos de la regi6n;® o se habria tomade conciencia del
serio problema que la deforestacién representaba para la region, donde cada vez
era mis dificil obtener lefia para cocinar; o de lo dificil que seria impulsar un pro-
grama bilingiie en una regidn en la que los nifios ya no hablaban el idioma indigena
y éste seguia siendo estigmatizado por los oficiales migratorios que detenfan y
golpeaban a los indigenas guatemaltecos.

Muchas veces las politicas de apoyo a la cultura indigena elaboradas desde la
ciudad de México han sido dificiles de aplicar en esta zona que, por su historia
especifica, tiene caracteristicas culturales que no responden a las perspectivas esen-
cialistas de la cultura indigena que muchas veces han sido la base de las politicas
indigenistas.

Este libro tiene como propésito abordar estas especificidades y proponer algu-
nos replanteamientos de las politicas culturales en esta region fronteriza. Tratando
de evitar repetir los errores del pasado, no pretendo hacer una propuesta desde “la
academia” para la implementacion de politicas piblicas, sin la participacién direc-
ta de los indigenas mames, chujes, kanjobales, jacaltecos, cackchiqueles y mochds.
Mi propésito es aportar a los didlogos interculturales entre los actores sociales
indigenas y los representantes del Estado, y entre éstosy la sociedad en su conjunto.
Considero que el conocimiento de la historia cultural y politica de la frontera sur

3 L - .
Comunicacisn personal con el veterinario Sergio Zapata, agosto de 1995.



24 Rosalva Aida Hernandez Castillo

es fundamental para la puesta en marcha de cualquier proyecto comunitatio y
regional. La creacién de espacios de diglogo y de mecanismos mis participativos
para que los beneficiarios de los programas gubernamentales discutan y enriquez-
can las propuestas debe ser una prioridad, sise pretende responder alas necesidades
mads sentidas de esta poblacién.

En los siguientes capitulos me propongo abordar de manera comparativa los
procesos econémicos, politicos y sociales que han influido en las formas especificas
que toman las identidades indigenas en las tres subregiones de estudio. La ubica-
cién geografica, las relaciones con el Estado, los procesos organizativos, los didlogos
con los distintos grupos religiosos y, mds recientemente, la migracion internacional,
han influido enla manera en que los indigenas fronterizos imaginan sus identidades
y formulan sus demandas culturales. Entender sus diferencias y sus coinciden-
cias resulta fundamental para repensar las politicas del reconocimiento cultural y
para replantear las relaciones entre el Estado y los indigenas en la frontera sur.

Los movimientos campesinos, la teologia de la liberacién, los feminismos
rurales, las denominaciones protestantes, las agencias internacionales y las institu-
ciones estatales han contribuido a crear espacios de encuentro para hombres y
mujeres indigenas, y han aportado elementos para la formulacién de demandas
culturales que retoman, resemantizan o rechazan clementos de los distintos
discursos sobre los derechos de los pueblos indigenas. Una perspectiva dialégica
de estas identidades culturales nos permitira ver a los indigenas fronterizos de otra
manera; ya no como bastiones de resistencias milenarias o aglomerados de sujetos
pasivos que retoman mecdnicamente los discursos y practicas que les llegan de fuera.

Fl reconocimiento de la capacidad productiva que tienen los discursos globales
no niega la capacidad que los actores sociales tienen para resignificar estos discursos
y en muchas ocasiones, incluso, de producir discursos alternativos sobre lo que
implica ser indigena en la frontera sur. Para entender estas tensiones entre las
representaciones hegemoénicas de las culturas indigenas y las respuestas locales a
dichas construcciones, me propongo hacer primero un acercamiento a las relaciones
entre el Estado ylos indigenas en cada subregién, ubicando aquellos ejes especificos
que han posibilitado la reidentificacion éenica entre mames, chujes, kanjobales,
mochés, jacaltecos y cackchiqueles.

En el primer capitulo desarrollo mis reflexiones te6ricas en torno a la perspec-
tiva constructivista histrica de las identidades, dialogando con laliteraturaque ha
reflexionado sobre la hibridez cultural o el mestizaje entre la poblacién indigena,
asi como con las teorfas sobre identidades desterritorializadas, las cuales resultan
especialmente sugerentes en un contexto en el que la movilidad y el transnaciona-
lismo han sido parte integral de la historia reciente de estos pueblos fronterizos.
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En el segundo capitulo, intitulado “Los procesos identitarios en el Soconusco
y la Sierra”, analizo la realidad de los indigenas mames de la zona del Soconusco y
de la parte alta de la Sietra, as{ como de de los pequefios asentamientos de mochos
y cackechiqueles en los barrios de los pueblos de Motozintla y Mazapa de Madero,
respectivamente. Reflexiono también sobre el papel que ha jugado la teologia de
la liberacion por medio de la promocién de la agricultura orgdnica y los programas
indigenistas en el resurgimiento de las identidades érnicas.

En el tercer capftulo, “Las identidades indigenas en las tierras bajas de Amate-
nango de la Frontera y en los Bosques de La Trinitaria”, comparo los procesos
identitarios de jacaltecos-popti’, en Amatenango de la Frontera, y chuj, en lazona
de los Lagos de Montebello, La Trinitaria, reflexionando sobre la tensiones internas
que existen en estos dos grupos en torne a cdmo y quiénes tienen el derecho a
hablar en nombre de la tradicién. En el caso de los chuj, analizo también el papel
que han jugado los nuevos movimientos religiosos protestantes en la reconfigura-
cién de las identidades culturales.

En el cuarto capitulo, “Identidades multiples: [os indigenas naturalizados
mexicanos’, abordo los procesos identitarios de los indigenas fronterizos cuyos ori-
genes se ubican en la experiencia del refugio de la década de 1980. Aunque una
mayoria de ellos se autoidentifican como kanjobales-acatecos, se trara de comuni-
dades pluriétnicas en las que también habita poblacién chuj, mam y mestiza, por
lo que he optado por referirme a esta poblacién como una experiencia especifica
de construccién identitaria, no definida exclusivamente a partir de su especificidad
lingiiistica.

En el quinto capitulo, “Procesos migratorios e identidades transnacionales en
la frontera sut”, analizo el impacto que estan teniendo los procesos de migracién
interna e internacional en la reconfiguracién de las dindmicas comunitarias yen el
surgimiento de nuevas identidades miultiples en las que el sentido de pertenencia
se ha ampliado mds all4 del espacio de la comunidad.

Finalmente, cierro con un capitulo de conclusiones en el que desarrollo algu-
nas propuestas especificas de cémo replantear las politicas culturales a partir del
reconocimiento de la doble dindmica contradictoria que se estd viviendo en la re-
gién: por un lado, el resurgimiento de identidades étnicas que demandan apoyo
para el fortalecimienco lingiifstico y cultural y, por el otro, una profundizacién de

los procesos migratorios que estd planteando nuevos retos tanto para [a poblacién
indigena que decide emigrar, como para aquellos que se estdn quedando al frente
de las instituciones comunitarias.



Capituto 1
Reflexiones tedricas sobre identidades indigenas en las fronteras

En la dltima década el rema de las identidades culturales ha tomado un lugar
central no s6lo en los debates tedricos de la antropologfa, sino también en los de-
bates politicos de los movimientos sociales. Las voces de los movimientos indigenas
en América han forzado a los analistas sociales a replantear sus perspectivas sobre
las rafces sistémicas de la exclusién y marginacién de sus pueblos. Tanto las pers-
pectivas funcionalistas e indigenistas que ponfan énfasis en el problema “cultural”
de “falta de integracién” y proponian la aculturacién como una posible solucién,
como las perspectivas marxistas que se limitaban a analizar la explotacién econd-
mica y la distribucién desigual de recursos, resultaron limitadas para dar cuenta de
las complejas realidades de los pueblos originarios.

Estas nuevas voces, que se han hecho escuchar sobre todo a partir de la década
de 1970, han sefialado que el reconocimiento de sus identidades culturales por
parte de los Estados-nacién, si no va acompafiado de una politica de redistribucién
econdmica y politica, se reduce a una mera demagogia folclorista; de igual manera, una
politica de redistribucién de recursos que parta de perspectivas desarrollistas y moder-
nizadoras, sin considerar sus especificidades culrurales, puede terminar teniendo efectos
aculruradores y algunos conrextos hasta etnocidas para los pueblos indigenas.

En este entrecruce del reconocimiento cultural con la redistribucién econé-
mica y de poder politico, el tema de las identidades culturales ha sido prioritario
tanto para las luchas de los movimientos indigenas como para la formulacién de
politicas piiblicas por parte de los Estados-nacién. ;Qué implica ser indigena en el
siglo xxi? ;Cémo y quién define la pertenencia a los pueblos originarios? ;Cémo
promover la justicia social sin imponer esquemas de desarrollo eurocéntricos? Es-
tas Interrogantes, que resultan centrales en las relaciones entre los pueblos indige-
nas y los Estados-nacién, nos llevan necesartamente a reflexionar sobre la manera
en que se definen las identidades.

Si bien en un primer momento los movimientos indigenas del continente
reivindicaron sus culturas milenarias desde discursos politicos que naturalizaban
sus identidades culrurales (Bonfil Batalla, 1981; Reynaga, 1989), en el seno de
estos mismos movimientos han surgido voces que han apuntado hacia los peligros
politicos de los esencialismos (Cumes, 201 1; Esquit, 2005; 2008). Estas perspec-

~y—
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tivas sefialan que las visiones idealizadas de las culturas indigenas cotren el peligro
de silenciar las relaciones de poder que se dan en las mismas comunidades y de
imponer concepciones puristas de las practicas culturales.

Inspirada por estas Jlamadas de atencién, en este libro parto de una critica a
Jos esencialismos desde un enfoque constructivista histérico de las identidades, el
cual rechaza las perspectivas que las describen como el producto de una suma de
rasgos especificos predeterminados por el especialista en culturas indigenas o el
funcionario indigenista. Concibo las identidades étnicas como construcciones
sociales dentro de un marco historico especifico, en el que las etnias ocupan posi-
ciones jerarquizadas dentro de una estructura determinada. Rodolfo Stavenhagen
sefiala que en el enfoque estructuralista las etnias constituyen grupos de estatus
colocados en situaciones asimétricas en el marco de estructuras histéricamente dadas,
generalmente escratificadas (Stavenhagen, 1992: 65).

Desde el contexto latinoamericano, la perspectiva constructivista historica de
las identidades, si bien ha sido reconocida analiticamente por diversos estudiosos
de laetnicidad y el nacionalismo (Cumes, 2007b; 2011; Chévezy Hoffman, 2004;
Gutiérrez Chong, 2004; Esquit, 2005; 2008; Hernandez Castillo, 2001a; 2001b)
ha sido poco debatida en la arena politica, donde las movilizaciones a favor de los
derechos indigenas y las alianzas entre la academia y las organizaciones han
priorizado otro tipo de debates, como los centrados en la autonomia, las reformas
multiculturales o la tensién entre los derechos colectivos de los pueblos y los
derechos individuales. Més que problematizar el concepto de “lo indigena’, se ha
tomado por dado, y a partir de +h{ han comenzado o se han impulsado las Juchas
politicas de los antes Jlamados “pueblos originarios”.

Parte del reto que hemos enfrentado quienes reivindicamos la pertinencia de
una perspectiva constructivista es que nuestros argumentos analiticos pueden ta-
cilmente ser instrumentalizados por quienes se oponen Jas demandas politicas de
los movimientos indigenas. Plantear que las identidades culturales son una cons-
cruccién histrica que se ha dado en didlogos con el Estado y los discursos globales
facilmente puede dar argumentos para “deslegitimar” estas identidades y presen-
tarlas como poco “auténticas’. Paralelamente, para algunos sectores del movimiento
indigena latinoamericano Jos conceptos como “identidades construidas” o “inven-
ci6n de tradiciones” pueden resultar hasta ofensivos si se los considera como una
critica a la autenticidad o fegitimidad de sus identidades. En el marco de este
«clima cultural”® ha sido importante aclarar que el reconocimiento de la manera

1 Retomo el concepto de “clima cultural” para referirme a “la expresion de la configuracién especifica

de concepciones del mundo et un periodo dado que genera una sensibilidad especffica para unos o
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3. Enlace Continental de Mujeres Indigenas. Las nuevas generaciones de mujeres indigenas

en sl continente estén cuestionando las visiones excluyentes de la radicion.
Fotografia: Richard Cisneros.

en que las relaciones de poder influyen en nuestras subjetividades y delimitan
nuestras identidades colectivas no niega las posibilidades de construir, con base en
estas conciencias contradictorias, proyectos politicos que apunten hacia la justicia
social (Hernandez Castillo, 2001a; 2001b).

Los discursos y précticas politicas de las mujeres indigenas organizadas han
empezado a plantear las limitaciones de las representaciones primordialistas de las
culturas indigenas cuando sirven como excusa para no enfrentar las relaciones de
poder y desigualdad en el interior de los propios pueblos indigenas (Chirix Garcia
2003; Cumes, 2007a; Cumbre de Mujeres Indigenas, 2003; Gutiérrez y Palomo,
1999; Sdnchez, 2005). ’

En este sentido, las preocupaciones politicas de las mujeres indigenas pueden
encontrar eco en otras voces que desde la migracion transnacional han apuntado

otras problemas, estrecha o ensancha el horizonte de lo que parece social y politicamente viable”
(Werner Brand, 1992: 2).
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hacia las limitaciones de construcciones identitarias que s¢ basan en discursos de
autenticidad o que niegan las posibilidades de las identidades de frontera, en las
que confluyen distintos repertorios culturales. En el contexto politico de la migra-
cién hacia el Norte yla desterriorializacion de miles de habitantes del planeta, toma
relevancia politica el discutir el proceso de construccién social de las culturas indi-
genas y su vinculo con la comunidad y el territorio, de ahf que Jas experiencias
identitarias de indigenas fronterizos, cuyas vidas han estado marcadas por la
movilidad social, resulten especialmente sugerentes para confrontar las definiciones
excluyentes de la identidad.

En este libro, las identidades étnicas son concebidas como producto de proce-
sos sociales de construccién simbdlica que difieren no tan sélo en sus atributos
distintivos, sino también en las formas y circunstancias en que son socialmente
construidas; todo lo cual le otorga un caracter dindmico y revitalizador a estas
identidades.

En la base de estos enfoques constructivistas estan las tesis de Frederick Barth
(1969), en términos de ver la identidad como resultado de la alteridad, como una
organizacién social de la diferencia. Ms precisamente, como el conjunto de reper-
torios culturales interiorizados (representaciones, valores, simbolos) mediante los
cuales Jos actores sociales (individuales o colectivos) demarcan sus fronteras y se
distinguen de los demds en una situacién determinada, todo ello dentro de un
espacio historicamente especifico y socialmente estructurado. La identidad es una
construccién social que se realiza en el interior de un marco estructural que deter-
mina la posicion de los actores y orienta sus representaciones’y acciones. Gilberto
Giménez sefala la importancia del reconocimiento de los demds para la existencia
social, por la cual se infiere la relacidn siempre presente entre “autoidentidad” y
“axoidentidad”; es decir, cobmo se percibe a si mismo un grupo determinado y como
es percibido por los demds. De este juego surgen discrepancias entre ambos tipos
de representacién, en las que la prevalencia de una u otra vaa depender de la co-
rrelacién de fuerzas entre Jos grupos o actores sociales en contacto: “la identidad
es un objeto de disputa [...], y no todos los grupos tienen el mismo poder de
identificacién [...], solo los que disponen de autoridad legitima, es decir, de la
autoridad que confiere el poder, pueden imponer la definicién de si mismos y la de
los demas” (Giménez, 2000: 49).

Desde esta perspectiva, este estudio no se propuso definir cudles son los rasgos
culturales que determinan una identidad, sino ver cudles de esos rasgos han sido
seleccionados y utilizados por los miembros de un grupo para afirmar y mantener
una distincién cultural. Esta seleccion no opera como una eleccién racional, sino que
se da en un marco estructural mayor. El objetivo de esta investigacion fue, pues,
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analizar los mecanismos de interaccién que, utilizando cierto repertorio culeural
de manera estratégica y selectiva, mantienen y cuestionan las fronteras colectivas.

Otro elemento importante que recupero del enfoque constructivista histérico
es el reconocimiento de los didlogos de poder que marcan la manera en que los
indigenas fronterizos definen y delimitan sus identidades culturales. Los “reperto-
rios culturales” seleccionados por los indigenas fronterizos para establecer su
autoidentidad no son producto de “opciones libres y racionales” de los actores
sociales, sino que estan en parte determinados por el contexto de relaciones de
poder con el Estado y con otros grupos sociales.

Estas relaciones de poder que marcan la construccién identitaria habfan sido
reconocidas por la literatura antropolégica latinoamericana, la cual ha senalado la
importancia del contexto colonial y poscolonial en la reestructuracién de las iden-
tidades étnicas, para descalificar la “autenticidad” o “validez” de Jas culturas indi-
genas de Mesoamérica (Aguirre Beltrin, 1967; 1970; Martinez Peldez, 1970).
[')esde los afios cincuenta estas perspectivas ya confrontaban las visiones esencia-
listas de la identidad étnica; sin embargo, asumian que existia un espacio “utépico
identitario” al margen de las relaciones de poder, muchas veces identificado con la
nacién. El objetivo de este libro no es descalificar unas identidades como menos
“auténticas” frente a otras, sino historizar la manera en que las relaciones de poder
han marcado tanto la construccién de la nacién, como la de los grupos étnicos
chujes, kanjobales, jacalteco, mam, moché y cackchiquel.

En este sentido, debo de reconocer que mi linea de analisis ha estado marcada
por mis propios cruces de fronteras, al recomar propuestas tanto del debate tedrico
en torno a la identidad que se da en la tradicién antropolégica anglosajona, como
del establecido dentra de las ciencias sociales latinoamericanas. Mis reflexiones
finales son producto de los didlogos establecidos durante casi veinticineo afios con
Jos indigenas frontetizos pero también de miiltiples didlogos mantenidos dentro
de estas dos tradiciones antropolégicas.

Paradéjicamente, el constructivismo histérico de Gonzalo Aguirre Beltran, al
que aprend a criticar en mis tiempos de estudiante, por el sustento ideoldgico que
aporté al indigenismo oficial,? se ha convertido, desde fines del siglo xx, en la
perspectiva hegeménica de neomarxistas y posestructuralistas estadounidenses e

2 Un trabajo clésico que simboliza el surgimiento de la llamada antropologia eritica mexicana y la
ruptura con Aguirre Beltin es la antologia De eso que laman antrapologia mexicana, escrita por un
grupo de antrapdlogos conocidos como “Los Cinco Magnificos™: Guillermo Bonfil, Arturo War-
man, Masgarita Nolasce, Mercedes Olivera y Enrique Valencia (1970).
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ingleses que han mostrado en sus investigaciones la manera en que todas las iden-
tidades estan social y culturalmente construidas en contextos de dominacién (Gil-
roy, 1987; Hale, 1994; Clifford, 1988; Rosaldo, 1993). En Latinoamérica, en
contraste, la lucha politica por el reconocimiento de los derechos indigenas ha
influido en que muchos antropdlogos y lideres indigenas se apoyen en un esencia-
lismo estratégico para reivindicar el derechoala diferencia cultural (Coji, 1991).°
No es posible descalificar los esencialismos estratégicos sin reconocer los
contextos histéricos y politicos en los que éstos surgen’y el racismo velado o abierto
al que responden. Sin embargo, los mismos intelectuales indigenas empiezan a plan-
rearla necesidad de separar el impulso utépico que estas represencaciones primordia-
listas tienen, de las limitaciones que conllevan para la construccién de un proyecto
Aleernativo de nacién (Cumes, 2007a; Esquit, 2005; Gutiérrez y Palomo, 1999).
Reconozco que en el contexto politico actual mexicano, en el que la decons-
truccién de las culruras indigenas ha sido utilizada para descalificar su “autenticidad”
y deslegitimar sus demandas autonémicas, el recuperar el constructivismo histrico
resulca especialmente polémico. En otros trabajos he sefialado que mi intencion de
mostrar el proceso histérico de conseruccién de las identidades fronterizas parte
del reconocimiento de que no existe un espacio utépico al margen del poder
(Herndndez Castillo, 2001a); es decir, todas las identidades colectivas -—nacionales,
de género, sexuales— estdn marcadas por las relaciones de poder. Sin embargo,
considero que el reconocimiento de la manera en que las relaciones de poder
marcan nuestras subjetividades no niega la posibilidad de construir, con base en
esas conciencias contradictorias, nuevos imaginarios colectivos y proyectos sociales.
La interrogante que subyace a este debate es si es posible sefialar el cardcter
histérico, cambiante y contextual de las identidades y a la vez apoyar las reivindi-
caciones en torno al derecho a la diferencia cultural. Mi respuesta es afirmativa, y
me propongo demostrar con este libro que los propios actores sociales indigenas
estén redefiniendo sus identidades étnicas en el marco de proyectos alternativos de
modernidad. Por ejemplo, las mujeres indigenas mames, conjuntamente con mu-
jeres de distintas regiones de Mesoamérica, han dado esta doble lucha de reivindi-
car frente al Estado el derecho a la diferencia cultural y en el interior de sus
comunidades propugnar por cambiar las tradiciones que consideran contrarias a
sus derechos.

3 1. critica a este esencialisma ha venido rambién de anrropélogos latinoamericanos que han analiza-
do la manera en que las identidades colectivas se construyen histéricamente en procesos de hibridez
cultural (Garcia Canclini, 1989; Sierra, 1997), y por parte de quienes reivindican la validez de los
procesos de reinvencién de tradiciones (Zdrate Herndndez, 1994; Hemdndez Castillo, 2001a).
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En el caso de los indigenas que se han vinculado a las luchas del Ejército Zapa-
tista de Liberacién Nacional (EzLN) se trata de una lucha, no por el reconocimiento
de una cultura esencial, sino por el derecho a reconstruir, confrontar o reproducir esa
cultura, no en los érminos establecidos por e! Estado, sino en los delimitados por los
propios pueblos indigenas en el marco de sus propios pluralismos internos.

¢ldentidades indigenas hibridas 0 mestizos indigenas?

Quien visite esta regién fronteriza por primera vez, tendri dificultades para encon-
trar rasgos culturales que la identifiquen a primera vista como una region indigena.
Se trata de comunidades donde la mayoria de la poblacién ya no habla un idioma
indigena, donde se han abandonado los trajes indigenas en la vida cotidiana —aun-
que algunas veces se utilizan para festivales culcurales— donde han desaparecido
los sistemas de cargos y un alto porcentaje de la poblacion se ha convertido a dis-
tintas denominaciones protestantes. Sin embargo, las autoidentificaciones como
mames, chujes, acatecos, mochés, jacaltecos-popti’, siguen siendo reivindicadas
por miles de campesinos frontetizos que han encontrado en sus identidades cultu-
rales un espacio de cohesién y solidaridad social y algunos casos un espacio de
movilizacidn politica.

Esea realidad nos plantea la necesidad de retomar propuestas tedricas y meto-
dolégicas para entender las identidades que parten de la critica a los absolutismos
étnicos y a los purismos culturales. En este sentido, resulta relevante acercarnos a
las criticas a la “indigeneidad” (indigeneity)* y al esencialismo que han surgido de los
estudios transnacionales y de los andlisis sobre las identidades mestizas.

Unz% de las criticas importantes que se han hecho, tanto a las politicas indigenis-
tas de diversos Estados latinoamericanos, como a las reivindicaciones del movi-
miento indigena continental, es que parten de una definicién identitaria que hace

4 Loy . L. . R
La discusién tedrica en torne a la construccién de las identidades indigenas ha venido utilizando, en

inglés, el térinino de indigeneity, el cual no tiene una traduccién lireral en espafiol. Aunque algunos
autores han optado por usar el anglicismo “indigeneidad” {Arias, 2006; Canessa, 2006), este térmi-
no no es de use comtin en las ciencias sociales latinoamericanas y no aparece en el Diccionario de la
Real Academia Espafiola. Mds que hablar de indigencidad he oprado por utilizar la descripcion
analitica “construccion secial de bo indigena” para referirme a los procesos sociales, culturales y po-
liticos mediante los cuales s¢ ha construido el sentido de ser indigena y que, segiin argumento en
este trabajo, han implicado diversos didlogos de poder con discursos nacionales y globales.
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referencia a los vinculos histéricos con un territorio especifico —“culturas milena-
rias”, “pueblos originarios”™—y a una alteridad claramente definida a pardr de
légicas culturales diferenciadas —“epistemologfas alternativas”, “cosmovisiones
holisticas’—, definiciones que excluyen a aquellos colectivos humanos que, aun-
que comparten la experiencia de racismo y colonialismo, han estado marcados por
Ja movilidad rerritorial y la hibridez cultural, como es el caso de los pueblos indi-
genas de la frontera sur chiapaneca.

Varios intelectuales “desterritorializados” han cuestionado la efectividad poli-
tica de los discursos en torno a las culturas indigenas que reivindican las raices
ancestrales en un tetritorio especifico, precisamente en un MOMENto histdrico en
el que 170 000 000 de personas en el mundo viven fuera de los paises en los que
nacieron. La llamada teorfa de la didspora (Diaspora Theory) ha representado una
opcion analitica para quienes estdn interesados en reflexionar sobre comunidades
dispersas cuyos origenes se vinculan al desarrollo del colonialismo y el imperialismo.

Estas perspectivas analiticas, desarrolladas sobre todo desde los estudios cultu-
rales (Gilroy, 1987; Hall, 1993) y los estudios poscoloniales (Shulka, 2001), retoman
el concepto de didspora de los andlisis de la historia judfa y lo aplican a otras expe-
riencias de desplazamiento. Toman como referente histérico el colonialismo y las
formas diversas de poder que obligaban a la gente a moverse de los centros metro-
politanos a las periferias coloniales como colonizadores, esclavos, trabajadores mi-
grantes y, en sentido contrario, después de los procesos de descolonizacién delsiglo
xix. Las identidades diaspéricas caracterizan a aquellas comunidades que viven
fuera de sus “territorios de origen” o de aquellos territorios que se imaginan como
“tierra natal” y que mantienen rasgos culturales de sus comunidades originarias.
Generalmente, estas culturas han sido analizadas desde perspectivas que ponen
énfasis en la hibridez cultural y en las fronteras culturales porosas, y cuestionan los
absolutismos étnicos y los nativismos que consideran que la descolonizacion se
puede lograr regresando a los territorios originarios (Gilroy, 1993).

Aungque el caso por excelencia en los estudios de didsporas ha sido la comuni-
dad judfa desterritorializada, con esta misma perspectiva se han analizado las dids-
poras africana (Gilroy, 1993), irlandesa (Akenson, 1993), cubana (Bonnin y
Brown, 2002), mexicana (Rouse, 1991) e india, por mencionar s6lo algunos ejem-
plos (Shulka, 2001).

S los estudios de las identidades indigenas han rendido a recalear su integridad
cultural, sus epistemologfas alternativas, sus vinculos con la tierray ¢l tertitorio y
su continuidad histdrica; en contraste, los estudios de identidades diaspdricas han
apuntado a las fronteras porosas, la desterritorializacién, la fragmentacién cultural
y la discontinuidad histérica. En este sentido, ha habido una tendencia a contra-
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poner estas dos perspectivas tedricas, sin reconocer los puentes analiticos y politicos
que estén construyendo los actores sociales de carne y hueso descritos por estos apa-
ratos conceptuales.

La migracién de indigenas latinoamericanos a Estados Unidos de Américay a
Europa ha creado espacios de confluencia entre las luchas por el reconocimiento y
las luchas por los derechos migratorios, redefiniendo las identidades indigenas
desde contextos transnacionales (Kearney, 1996; Besserer, 2006). Aunque la mi-
gracién indigena latinoamericana ha sido analizada mds bien desde el marco te¢-
rico del transnacionalismo, existen propuestas de empezar a hacer puentes entre
ambos corpus de literatura para tratar de entender cémo el sentido de ser indigena
se resignifica a partir de la desvinculacién de identidad y territorio (Clifford, 2007).

En el nueve contexto transnacional, los indigenas latinoamericanos estdn es-
tableciendo alianzas y coordinando acciones con poblacién nativo-americana y
con migrantes de distintos paises, identificindose como indigenas en ciertos con-
tcjx'tos, como migrantes MEXicanos €n otros y como trabajadores agricolas, al mo-
vilizarse en torno a demandas laborales. Las tensiones y contradicciones que se
plantean desde los debates tedricos entre identidades diaspéricas e identidades
indigenas no parecen ser una preocupacién para la accién politica de estos colec-
tivos humanos.

En este sentido, James Clifford propone lo siguiente:

Llevarel lenguaje de la didspora a los contextos indigenas es confrontar las dificultades
que se han creado en torno a estos dos conceptos [...]. A través del amplio espectro de
experiencias indigenas, las identificaciones raramente son exclusivamente locales, sino
que generalmente se dan dentro de multiples escalas de interacciones. El lenguaje de
la didspora nos puede ser Gtil para mostrar esta complejidad. Pero cuando los despla-
zamientos diaspéricas, las memorias, las redes y las reidenrificaciones son reconocidas
como parte integral de la supervivencia y el dinamismo tribal, aborigen o nativo, los
procesos histéricos de rupturas y afiliaciones se vuelven mds visibles (2007 : 201). [La
traduccidn es mia,]

Algunos académicos nativo-americanos, como Teresia Teaiwa {véase Clifford,
2007), han respondido a las perspectivas de la teorfa de la didspora sefalando que
cuando el desplazamiento y la migracién se ven como la caracteristica fundamental
del mundo contemporaneo, s¢ tiende nuevamente a relegar a los margenes a aquelios
grupos indigenas que siguen imaginando sus identidades y pensando sus estrategias
d.e luc’},la con base en sus vinculos con la tierra y el territorio. Las criticas al “nati-
vismo” v al esencialismo que han hecho los estudios poscoloniales y las teorfas de
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la di4spora también han sido respondidas por quienes argumentan que las historias
ancestrales y las reivindicaciones de una cosmovision propia son fundamentales en
la construccién de las identidades indigenas y en el fortalecimiento de sus luchas
por la justicia social (Macleod, 2008; Diaz y Kauanui, 200 1).

Otras criticas importantes que habria que tener en cuenta para repensat la
conceptualizacién de las identidades indigenas son aquellas que han surgido de los
estudiosos del mestizaje como identidad cultural de los sectores subalternos.
Muchos de estos trabajos han venido a complejizar el andlisis del mestizaje como
ideologia dominante fundacional de los proyectos nacionales en Latinoametrica.
La abundante literarura latinoamericana sobre mestizaje, nacionalismo y racismo
que se ha producido en las dltimas décadas® ha pasado por alto el andlisis de los pro-
cesos de apropiacion del mestizaje como identidad cultural por parte de amplios
sectores marginados; es decir, la construccion de un mestizaje desde abajo, que no
siempre ha coincidido conlas elaboradiones y representaciones del discurso oficial.

Los estudios antropolégicos sobre la construccién de identidades mestizas que
han proliferado en los Gltimos afios® han tenido como referentes analiticos dos
importantes trabajos tedricos que, desde distintas perspectivas y estrategias
textuales, han confrontado a los esencialismos étnicos planteando la necesidad de
repensar el tema del mestizaje y reconocer la existencia de fronteras culturales
fuidas en un mundo cada vez mas globalizado. Las reflexiones sobre Ja nueva
mestiza, de la escritora y critica literaria chicana Gloria Anzaldia, publicadas en
1987, y la conceptualizacién de las culturas hibridas propuesta por el antropdlogo
mexicano-argentino Néstor Garcia Canclini, en 1989, confrontaron los discursos
esencialistas que reivindicaban tanto el movimiento chicano en los Estados Unidos,
como el movimiento indigena en América Latina.

Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, un libto de poesia, ensayo literario
y andlisis social escrito en Spanglish por Gloria Anzaldiia, se convirtid, a finales de
ia década de 1980 en los Estados Unidos, en un libro fundamental para aquellos
analistas y activistas politicos que reivindicaban el surgimiento de nuevas culturas

5 Mi propic trabajo sobrela construccion de la nacién en lafronrera México-Guaremala anaizaba el uso
del “mito del mestizaje” come justificacion de las campanas de integracién forzada contrala poblacion
mam (Herndndez Castille, 2001a). Los trabajos pioneras de Olivia Gall y Alicia Castellanos sobre el
racismo en México rambién abordan el andlisis del mestizaje como ideologia del pader. Otros andlisis
det vincuko mestizaje-integracionisma-racismo se pueden encontrar en Basave, 1992.

8 Vanse Audiner, 2004; Dela Cadena, 2000; 2005, Field, 2000; French, 2004; Hale, 1994; Klor de
Alva, 1995; Wade, 2006.
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hibridas y que, por distintas razones, no se identificaban con quienes —desde el
ferninismo o desde el nacionalismo-— promovian una politica de identidades que
partia de una concepcién esencialista. Como feminista, Anzaldia se rebela contra
el machismo del nacionalismo chicano y sus definiciones limitadas y “disciplina-
rias” de la tradicién; a la vez, como chicana, confronta el etnocentrismo y ¢l
clasismo del Mmovimiento feminista anglosajén; y como lesbiana cuestiona tanto la
homofobia del nacionalismo chicano, como las visiones heterosexistas del género
del movimiento feminista. A partir de su propia experiencia, nos muestra las limi-
taciones de aquellas politicas de identidad que parten de un criterio de autenticidad
y exclusién. No se propone hacer una teotfa general de la identidad ni plantear que
las identidades siempre se viven como miiltiples y contradictorias, simplemente da
cuenta de que en el nuevo contexto global hay muchos sujetos que, como clla,
viven sus identidades como un amasamiento, a quienes les “zumba la cabeza con
lo contradictorio”.

The New Mestiza no es un testimonio celebratorio de la posmodernidad, sino
un llamado, desde la experiencia personal, a buscar herramientas tedricas que den
cuenta de la realidad de estos actores sociales, para construir nuevas estrategias
politicas que respondan a sus necesidades. A diferencia de otros autores posmodernos
que nos describen un mundo de fronteras porosas en las que todas las culturas
entren festivamente en contacto, Anzaldia plasma en su poesia y en sus ensayos la
existencia de fronteras militarizadas en las que el poder y la dominacién marcan el
coniexto en el que se dan los encuencros culturales.

Dos afios mds tarde, Néstor Garcia Canclinj publica Culturas hibridas. Estra-
tegias para entrar y salir de la modernidad, en el momento en que la mayoria de los
antropélogos latinoamericanos habfamos “cerrado filas” en apoyo a las reivindica-
ciones de los movimientos indigenas latinoamericanos, y el libro de Guillermo
Bonfil Baralla, México profundo. Una civilizacién negada, empezaba a ser discutido
y citado no sélo en las aulas académicas, sino en las reuniones y talleres de las
organizaciones indigenas. La separacién entre un México profundo, que tenia su
sustento en los valores ético-politicos del mundo indigena, y un México imagina-
rio, producto de los valores individualistas de Ia sociedad occidental, se convirtid
en el esquema analitico para entender no solo la realidad mexicana, sino la de toda
Latinoamérica. Ante estas visiones dicotdémicas de la realidad latinoamericana,
Néstor Garcia Canclini recupera el concepto de hibridacién de las ciencias natu-
rales para referirse a los procesos socioculturales en los que estructuras o pracricas
discretas, que existian en forma separada, se combinan para generar nUevas estruc-
turas, objetos y practicas, planteando que en un mundo cada vez mds globalizado es
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casi imposible seguir hablando de culturas “puras” o “auténticas”, y rechazando la
existencia de identidades caracterizables por esencias autocontenidas y ahistoricas.

La radicalidad de su critica a las identidades rompe con las perspectivas anali-
ticas que segujan reivindicando la existencia de l6gicas culturales diferentes y en
muchos sentidos contrapuestas entte indigenas y no indigenas. No solo rechaza,
en lo politico, la importancia de la identidad indigena como espacid organizativo,
sino que relativiza la nocién de identidad; en lo metodolégico, propone desplazar
el objeto de estudio de laidentidad ala heterogeneidad y la hibridacién intercultu-
rales. Cercano al escepticismo posmoderno, ante la politica de identidades, Néstor
Garcfa Canclini teoriza y desarrolla su labor académica de espaldas al movimiento
indigena, centrando su atencién en las industrias culturales y en las culturas urba-
no-populares que le permiten explorar de manera nitida los procesos de hibridacion
que le interesan. Nunca se preocupa por explicar por qué, a pesar de la existencia de
fronteras culturales “porosas” y de procesos permanentes de hibridez y mezcla, las
identidades indigenas segufan imaginindose como identidades solidas herederas de
culturas ancestrales y, como tales, segufan paosibilitando la articulacién de luchas
regionales y locales a todo lo largo del continente.

Aungque estos dos trabajos no pueden ser considerados estudios antropoldgicos
en un sentido estricto, ambos contribuyeron a replantear los términos de la discu-
sién en torno al mestizaje y cuestionar el esencialismo étnico, a la vez que crearon
¢l clima cultural que posibilité la legitimacién académica de las identidades mestizas
como identidades subalternas y; para algunos autores, como identidades emanci-
patorias.

Desde la investigacién antropolégica, un trabajo pionero sobre el tema fue el
estudio de Marisol de la Cadena (2005) sobre los mestizos indigenas en Pert, en
el que nos muestra que el término “mestizo”, a diferencia del término “culturas
hibridas”, no es s6lo un concepto analitico o una ideologia de dominacién, sino

ue se ha convertido en un término de autcadscripcién para campesinos pobres que
ven en la identidad mestiza una posibilidad de ascender en la escala social, de ac-
ceder mis Ficilmente a los beneficios de la ciudadanfa peruana, sin perder necesa-
riamente aquellos rasgos de las culturas indigenas que les resultan significativos en
sus vidas. Al igual que Gloria Anzaldiia, Marisol de la Cadena, mds que reivindicar
el potencial transformador de la identidad mestiza, sélo la describe como una
realidad en la que viven miles de peruanos y reconoce que, por un lado, el cardcter
“desindianizante” del mestizaje puede legitimar la discriminacién contra aquélios
que se consideran indios, pero a la vez puede abrir posibilidades para tener una
mejor vida sin necesidad de renunciar a formas, estilos y creencias indigenas (2000: 6).
Su andlisis de cémo existe una doble reivindicacion, por un lado, de unaidentidad
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mestiza, y por ¢l otro, de una cultura indigena —por parte de campesinos y colo-
nos peruanos—, nos remite a los testimonios recabados entre jévenes migrantes
fronterizos que muchas veces ya no se consideran indigenas, pero que reivindican
una ascendencia mam o kanjobal.

En sus estudios de caricter histérico, la misma autora nos muestra que el sen-
rido del mestizaje ha cambjado con el tiempo y que en la época colonial el término
estaba mds vinculado a las transgresiones religiosas que a las biolégicas; posterior-
mente sirvié de fundamento al racismo cientifico, y durante los siglos xix y xx
sent6 las bases de las ideologfas nacionalistas en distintas regiones del continente.
En el presente siglo, De la Cadena ve en el mestizaje “un cuestionamiento a cual-
quier tipo de purismo, incluyendo ése que demandan algunos activismos politicos
implementados con categorias que son intolerantes a las rupturas conceptuales y
a cualquier tipo de mezcla” (2005: 281). [La rraduccion es mia.]

En la misma linea de andlisis, Jan French sefala que el renovado interés de
académicos y activistas en torno al concepto de mestizaje puede residir en que abre
algunas posibilidades ante los dilemas que presenta el muldculturalismo, pues re-
suelve el problema de decidir quién es y quién no es indigena; no excluye a otros
grupos subalternos que no pueden justificar una diferencia cultural y evita la for-
macién de nuevas barreras émnicas y nuevas exclusiones (2004: 6).

Sin dejar de reconocer la importancia de estas criticas a los purismos identjta-
rios, el problema con estas posturas es que de nuevo parecen presentar al mestizaje,
mis que como una realidad vivida, como una identidad de cardcter prescriptivo.
Un nuevo universalismo parece ocultarse tras estas reivindicaciones de la hibridez
v el mestizaje como los espacios por excelencia para imaginar las modernidades
alternativas del mundo globalizado.

Los testimonios y experiencias registradas en este estudio nos hablan, mds que
de una sustitucién de las identidades indigenas por lasidentidades mestizas, de una
reformulacién de lo “indigena” a partir de nuevos repertorios culturales que com-
binan una tradicién recuperada mediante la memoria histérica, con nuevas tradi-
ciones que se reinventan en didlogo con distintos discursos globales.

¢Una nueva relacion entre el Estado y los pueblos indigenas?
Posibilidades vy limitaciones de las refermas multiculturales

En México existe una rendencia bastante generalizada, entre los antropdlogos, a
apoyar las demandas de reconocimiento de los derechos indigenas y, en la arena
politica, muchos de nosotros hemos debatido con las perspectivas liberales que, en
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4. jIndigenas mestizos?
Campesino mam productor de papa en ¢l gjido Niravalle, municipio EI Porvenir.
Fotografia: Rosalva Alda Hemandez Castillo.

. »
nombre de un discurso de igualdad de derechos, rechazan cualquier politica del
reconocimiento cultural.” Estas perspectivas liberales siguen reivindicando la
formacién de un Estado monocultural sin reconocer la larga historia de exclusiones

7

En Latinoamérica hay una amplia produccion antropologica que defiende el reconocimiento de los
derechos indigenas: Bengoa, 2000; Diaz Polanco, 1998, 2006; Hernindez Castillo, Sierra y Paz, 2004,
Lopez Bdrcenas, 2000a, 2000b; Stavenhagen, 2000, 2001; Stavenhagen e Teurralde, 1990; entre
muchos otros. Hay también una produccién mas reciente en torno a las reformas multiculturales en
este subconciente y su impacto en la vida de los pueb
gresos de la Red Latinoamericana de Antropologia Juridica (Relaju) (véase <www.relaju.com>).

los indigenas presentadas en los distintos con-
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que ha implicado el integracionismo desarrollista de los Estados latinoamericanos
(Aguilar Rivera, 2004; Viqueira, 1999). Estos nacionalismos monoculrurales flo-
recieron en toda Latinoamérica durante el siglo xrx y lograron permear el imagi-
nario colectivo en torno a la identidad nacional.®

A cambio de la pertenencia ala nacién, sélo habia que renunciar a costumbres
“atrasadas’ y asumir la identidad nacional —mestiza, hispanohablante y moder-
na—. Bsta politica de “igualdad” fue la base de una identidad nacional que en
muchos paises latinoamericanos se valié de la violencia fisica y simbdlica para
“integrar a los indios a la nacién”.

Estas experiencias marcaron durante décadas el sentir de miles de campesinos
de la frontera sur mexicana e influyeron en que se negara cualquier identidad
diferente a la nacional. A pesar de que estos campesinos empobrecidos pagaron
con sus identidades culturales el precio de la ciudadania, las promesas nunca se
cumplieron. La libertad para desarrollar sus “capacidades individuales” se vio
restringida por la extrema marginacién econémica, el racismo y la falta de capital
cultural para apropiarse los derechos civiles, politicos y sociales, tipificados por
T. H. Marshall (1950) y desconocidos por la mayoria de los campesinos del
continente.

Esta historia de imposicién de la ciudadania nacional monocultural, con
mayor o menor violencia, se puede encontrar en las tres subregiones de nuestro
estudio. La narrativa de la igualdad produjo paradéjicamente la profundizacién de
la desigualdad. Parafraseando aIris Marion Young, dirfa que el logro de la igualdad
formal no eliminé las diferencias sociales, sino al contrario, que el compromiso
retérico con la igualdad de las personas hizo imposible siquiera el mencionar de
qué manera esas diferencias estructuran actualmente el privilegio y la opresién
(2000: 276).

El andlisis critico de la ciudadania universal y el fracaso de las politicas indige-
nistas de integracién y aculturacién han llevado a toda una generacion de antro-
pélogos latinoamericanos a acompariar y solidarizarse con las luchas por los derechos
de los pueblos indigenas. Desde la década de 1970 este vinculo entre la academia
y los movimientos indigenas posibilité que las reflexiones criticas de antropdlogos
como Guillermo Bonfil Batalla, Rodolfo Stavenhagen, Carlos Guzman Bockler,
Roberto Cardoso de Oliveira y Héctor Diaz Polanco fueran apropiadas y discutidas
por dirigentes indigenas que confrontaron los proyectos indigenistas que promo-

8 Existen varios trabajos que anafizan la formacién del discurso nacionalisia y cémo éste fue apropiado
por las clases subalternas locales: Gall, 2004; Malldn, 1995; Gilbere y Nugent, 1994.
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vian la aculturacién en nombre del desarrollo. Desde perspectivas a veces contra-
puestas, pero todos eflos bajo la influencia de las teorfas del colonialismo interno,
esta generacién de antropélogos criticos confronté las representaciones funcionalis-
tas que la antropologia estadounidense habia hecho de los pueblos indigenas lati-
noamericanos como habitantes de comunidades aisladas, arménicas y herederas
de culturas ancestrales. Sin negar el aislamiento geogrdfico de muchas de las comu-
nidades indigenas, estos autores priotizaron el analisis de su insercidn en sistemas
de desigualdad y se denunciaron el racismo y la marginacién econémica que se
ocultaban bajo la retérica de integracion nacional.’

Bajo la influencia de este clima cultural, y en parte en respuesta a las demandas
de las organizaciones indigenas, en la década de 1980 comienza un proceso de
reformas legislativas en distintos paises latinoamericanos para reconocer el cardcter
multicultural de los Estados, sustituyendo el discurso en torno a la igualdad por
una nueva retérica sobre la diversidad cultural y sobre la necesidad de desarrollar
politicas ptiblicas multiculturales. Estas reformas varfan mucho de un pais a otro
pero en su mayoria incluyen el reconocimiento del cardcter multiculcural de la
hacién, de los derechos colectivos de los pueblos indigenas, el reconocimiento a
sus sistemas normativos y formas de autogobierno y el derecho a utilizar y preser-
var sus propios idiomas indigenas." A partir de estas reformas, los censos guberna-
mentales reportan la existencia de 40 000 000 de hombres y mujeres que se
reconocen como indigenas, lo que representa, aproximadamente, 10% de los ha-
bitantes de Latinoamérica.’!

En este nuevo contexto politico, los defensores de la ciudadanfa universal han
alzados sus voces para rechazaro limitar el alcance de las reformas multiculturales,

9 En ouros escricos he analizado la imporrancia de la llamada investigacién coparticipativa o investi-
gacién-accitn, como uno de Jos aportes metodologicos de las ciencias sociales latinoamericanas a la
descolonizacién del conocimiento (Herndndez Castillo, 2007). A partir de estas metodologias se
construyeron alianzas entre los antropblogos criticos y los movimientos indigenas. En ¢l marco de
estos didlogos se desarrollé una reflexion mds amplia sobre los usos coloniales de la antropologia,
que se expresé en las reuniones de Barbados Ty 1 (véase <abyayala. nativeweb.org/declarations.
barbados. 1.heml>)

10 Diversos autores han analizado estas reformas legislativas y las politicas pblicas mulriculturales que
han impulsado los Estados latinoamericanos (Assics, Haar y Hoekema, 2000; Sieder; 2002; Van
Cott, 2000).

11 Se trara de daros poco precisos debido a que existen criterios muy distintos en los paises para definir
quién es y quién 10 es indigena. Para un anlisis de los datos demogrificos de la poblacién indigena

en el continente, véase Gonzdlez, 1994,
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tratando de aislar la dimensién cultural de su dimensién territorial o politica.
Separar las politicas de reconocimiento de las de redistribucion ha sido la estrategia
de los Estados neoliberales latinoamericanos para atenuar la radicalidad de las de-
mandas indigenas. Muchos académicos comprometidos con las luchas de los pueblos
indigenas han escrito y denunciado los candados que estas reformas ponen a la
autonomia indigena {Herndndez, Sierra y Paz, 2004),

Sin embargo, ha habido otras voces que han cuestionado el “resurgimiento
indigena” desde otros posicionamientos politicos, apuntando a las limitaciones de
la identidad indigena como espacio de movilizacién politica o denunciando la
manera en que ésta ha sido utilizada por los gobiernos neoliberales como una
nueva estrategia de control y regulacion.

Estas perspectivas plantean que las reformas multiculturales, al dejar en manos
de los pueblos y comunidades indigenas responsabilidades que antes recafan en el
Estado, responden ala necesidad de la agenda neoliberal de descentralizary promo-
ver una sociedad civil més participativa, abonando a la construccién de lo que se
ha definido como regimenes de ciudadania neoliberales (Yashar, 2005). El ajuste
social que necesita el modelo neoliberal incluye la construccién de un Estado
pluralista en el que rodos participen, lo cual puede coincidir con la agenda politica
de los pueblos indigenas que demandan mayor autonomia y mayores espacios de
participacién. Dentro de estas perspectivas, Charles Hale (2005) ha popularizado
¢l concepto de “multiculturalismo neoliberal” para referisse a los usos que los
FEstados neoliberales han hecho de las polfticas del reconocimiento multicultural
como una estraregia para silenciar o desplazar demandas mis radicales del movi-
miento indigena.

A pesar de que trabajos posteriores han tratado de demostrar que paises que
han realizado menos reformas estructurales han adoptado la agenda mulricultural
y viceversa, por lo que el vinculo entre neoliberalismo y multiculturalismo no es
tan inmediato (Van Cott, 2005), estas perspectivas criticas en torno a la multicultu-
ralizacién de los Estados latinoamericanos han permitido matizar los logros de los
movimientos indigenas y revalorar la centralidad de las luchas legislarivas dentro
de las estrategias politicas de estos movimientos.

En el caso mexicano, las reformas multiculturales se han llevado a cabo casi de
manera paralela a las reformas constitucionales que han facilirado la reestrucrura-
cién de la economia siguiendo los lineamientos del Fondo Monetario Internacio-
nal (Em1), lo cual ha matizado el entusiasmo de académicos y activistas en torno a
sus alcances. Estas politicas de reestructuracién han incluido la privatizacion de
empresas paracstatales, la desaparicién de los precios de garantia para productos
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agricolas, la eliminacién de subsidios y la apertura del mercado a productos de
importacién. Los economistas caracterizan estos cambios como una transicién del
modelo de Industrializacién Sustitutiva de Importaciones (1s1) prevaleciente desde
1940 hasta 1980, por el modelo de Industrializacién Orientada a las Exportaciones
(1ox). Este nuevo modelo prioriza la apertura de mercados, dejando a los produc-
rores locales enfrentarse “libremente” al mercado global (Alvarez Béjar, 1992).

Esta “politica de dos caras”, que reconoce los derechos culturales de los pueblos
indigenasy limita sus derechos econémicos, tUvo sU MOMENTO clispide durante el
gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) cuando, a principios de 1992,
se dan dos modificaciones constitucionales: una al Articulo 27, que establecia las
bases legales para la privatizacion de las tietras ejidales, y otra al Articulo 4, recono-
ciendo el cardcter pluricultural de Ja nacion mexicana. Por un lado, la ampliacion
del Artfculo 4 reconocia el derecho de los pueblos indigenas a tener una cultura
diferenciada y, por el otro, la modificacion al Articulo 27 marcaba el fin de la distri-
bucién agraria. Para los campesinos indigenas mexicanos, como para la mayoria
de los indigenas latinoamericanos, ¢l derecho a la tierra es parte integral del derecho a
la cultura, La nueva Ley Agraria hacia que el reconocimiento Jegal del cardcter
pluricultural dela nacién mexicana fuera considerada por el movimiento indigena
como una medida demagégica que “legé con 500 afos de retraso”.

Las modificaciones constitucionales al Artfculo 27 tenfan como objetivo prin-
cipal el modernizar el agro y promover la inversién privada en la agricultura,
sustituyendo la agricultura minifundista de subsistencia por empresas agroexpor-
tadoras. Se argumentaba que no habia mds tierras para repartit y que se necesitaba
una ey agraria que diera seguridad alos futuros inversionistas. Para los productores
mexicanos de granos bésicos, la desaparicién de los precios de garantia ha repre-
sentado ¢l compeir con la agricultura estadounidense, altamente tecnificada y
subsidiada, cuyos productos a bajo costo han desplazado ficilmentea la produccién
local (Hernandez Castillo, 2001 a: 224-232).

Fstas reformas econémicas han sido analizadas como parte del contexto que
permite explicar el surgimiento del 571 (Collier, 1999; Harvey, 1998; Rus, Her-

2 Una nueva reforma constirucional fue aprobada por el Congresoen abril de 2001, conocida como
Ley de Derechos y Culcura indigena; sin embargo, las principales demandas autondmicas de esta
iniciativa fueron modificadas por la mayoria de las dos camaras del Congrese, para aprobar, a cam-
bio, una reforma constirucional recorrada, que en su momento fue rechazada por los 18 estados de
la Reptiblica con mayoria indigena, y fue también calificada por el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (82LN) v por el movimiento nacional indigena como una burla a sus demandas y una
(raicién a los Acuerdos de San Andrés firmados entre los zapatistas y el gobierno mexicano en 1996.
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néndez, y Matiacce, 2003). Este levantamiento indigena iniciando en Chiapas en
enero de 1994 puso en evidencia fa exclusiones del modelo neoliberal y, a la vez,
puso en la mesa del debate un concepto de derechos culturales en el que el derecho a
I tierra, al control del territorio y a fa autodeterminacién resultaban fundamentales.
A lo largo de los iltimos 15 afios hemos visto consolidarse una politica de la
representacion en la que el lema “un mundo en el que quepan muchos mundos”
ha sido la base para repensar las alianzas politicas desde una identidad indigena no
excluyente. No es éste el espacio para valorar los logros politicos del zapatismo,
pero més alld de las dificultades que ha enfrentado para construir alianzas nacio-
nales, es importante reconocer la relevancia de sus politicas culturales para deses-
tabilizar las visiones hegeménicas sobre las culturas indigenas. En otros trabajos he
argumentado que, en lo referente a las politicas de las representaciones, ¢l zapatismo
ha producido una ruptura en Ja hegemonia del Estado, reclamando el poder de
“nombrar” y establecer los términos del didlogo al desplazar debate en torno al
multiculturalismo hacia la discusién sobre la autonomia y la autodeterminacion
de los pueblos indigenas (Herndndez Castillo, 2001a). Paralelamente, se ha respon-
dido a las representaciones hegeménicas en torno a la cultura indigena reivindi-
cando perspectivas no esencialistas que comprenden el replanteamiento de las
tradiciones, del derecho indigena y de las formas de gobierno locales, mds inclu-
ventes para hombres y mujeres (Speed, Herndndez Castillo y Stephen, 2006).

Pero la experiencia del zapatismo no es una experiencia aislada. En nuestra
region de estudio encontramos que en el marco de las organizaciones de cafeticul-
tores orgnicos y de varias organizaciones culturales de los indigenas de origen gua-
temalteco naturalizados mexicanos, mujeres indigenas estdn teorizando en torno
a su cultura desde perspectivas que rechazan las definiciones hegeménicas de tra-
dicién y culura del indigenismo oficial y de los sectores mis conservadores de las
organizaciones indigenas nacionales, planteando la necesidad de cambiar aquellos
clementos “del costumbre” que excluyen y marginan a las mujeres (Herndndez
Castillo, 2001a).

Fstas construcciones contrahegemonicas de las culturas indigenas se dan
incluso en espacios institucionales producto de las reformas multiculturales. Este
es el caso de los grupos de danzas mames, en los que las mujeres indigenas estdn
replanteando los términos en los que se entiende la tradicién, rechazando las “malas
costumbres”, como los matrimonios arreglados y la falta de acceso de las mujeres
a la posesion y herencia de la tierra (Herndndez Castillo, 2001a: 173-198).

Si consideramos la hegemonfa del Estado como un proceso inacabado enten-
deremos que la agenda del multiculturalismo neoliberal no esté siendo del todo



a6 Rosalva Aida Hernandez Castillo

exitosa y que, en su necesidad de reforzarala sociedad civil y promover la descen-
tralizacién, abra a la vez oportunidades para los pueblos indigenas que buscan
ampliar sus espacios de autonomia y autodeterminacion.

Fl andlisis de estas experiencias y otras similares dadas en otros contextos
geogrificosy culturales (Hodgson, 2002; Tuhiwai, Smith, 2007) me lleva a tomar
con reserva las perspectivas analiticas que ponen énfasis en la capacidad productiva
de los discursos estatales sobre las culturas indigenas, sin reconocer la capacidad de
los actores sociales de rechazar o resistir estas construcciones.

Varios de los analistas que han sefalado los estrechos vinculos entre la multi-
culturalizacion de los Estados latinoamericanos y las reformas estructurales neoli-
berales han apuntado también hacia la manera en que los gobiernos neoliberales, mds
que reconocer las identidades y pricticas culturales de los pueblos indigenas, se
han dado 4 la tarea de construir estas identidades que los nuevos marcos legislativos
dicen representar. Estas perspectivas han argumentado que la imposicion estatal de
definiciones sobre las culturas indigenas como “premodernas” y vinculadas a la
pobreza les ha permitido a los gobiernos neoliberales justificar las exclusiones eco-
némicas en nombre de la cultura. En su trabajo con indigenas migrantes en Tijua-
na, Baja California, Carmen Martinez Novo (2006; 2007) analiza la manera en
que las politicas indigenistas se han basado en una concepcion de diferencia cul-
tural que homologa diferencia con desigualdad. Incluso esta autora argumenta que
los intereses de “conservacion cultural” de los representantes gubernamentales
contradicen los deseos de modernizacién ¢ integracion de los sujetos construidos como
“indigenas” por las politicas indigenistas. Refiriéndose a las concepciones de una
funcionaria gubernamental, sefiala:

También argumentaba que la sociedad indigena se basaba en la redistribucién ritual
y que por lo tanto era una aberracién que individuos indigenas mejoraran eco-
némicamente. Finalmente, pensaba que esta cultura que ella asociaba implicicamen-
te con la marginacién de oportunidades educativas y econdmicas, debia conservarse
como una riqueza de la nacién mexicana, aunque sus portadores prefirieran integrar-
se y aprender, digamos, inglés y computacion, conocimientos que la funcionaria no
vefa compatibles con la conservacién cultural (Martinez Novo, 2007: 6).

En otro contexto nacional, Arturo Escobar (1997) ha analizado cémo la cons-
truccién discursiva del “indigena ecologista” y “guardidn de la naturaleza” esta
siendo utilizada por un capitalismo ecolégico que ha desarrollado formas de
explotacién de la naturaleza, concebida ahora como un recurso potencial para el
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futuro. La defensa de la “biodiversidad” conlleva la necesidad de contar con una
reserva de riqueza no explotada, materiales quimicos y genéticos desconocidos,
para futuros desarrollos capitalistas. Dentro de este proyecto, las comunidades
negras e indigenas son las encargadas de usar la tierra que se les ha titulado colec-
tivamente de una forma sostenible y “tradicional”, convirtiéndose de manera indi-
recta en mayordomos de los intereses capitaliscas.

Si bien estas perspectivas iluminan los usos politicos de la diferencia cultural
por parte de los Estados-nacién y del capital, nos dicen muy poco sobre las repuestas
o resistencias que aquellos actores sociales definidos como “indigenas” estin dando
a estas politicas de representacién. La construccién de las culturas indigenas no es
un proceso en una sola direccién, la hegemonia de las definiciones gubernamen-
tales estd siendo fragmentada por los discursos y representaciones construidos en
la vida cotidiana y la prictica politica por los movimientos sociales que estas
politicas pretenden regular.

En este libro propongo acercarme a la diversidad de experiencias que estdn
reconstituyendo el sentido de “ser indigena kanjobal, chuj, mam, jacalteco,
caqchikel o moché” en la frontera sur mexicana; a sus contradicciones, didlogos y
tensiones, contextualizando estos procesos de reconstitucién identitaria en el mar-
co de procesos mds amplios de globalizacién econémica y cultural.



Capitulo 2
Procesos identitarios en el Soconusco y la Sierra Madre

La mayorfa de los asentamientos indigenas que existen actualmente en las regiones
del Soconusco y de la Sierra Madre de Motozintla tienen sus origenes en un proceso
migratorio que tuvo lugar a fines del siglo xix. Durante el gobierno del general
Porfirio Diaz se promovié la migracién extranjera a la region fronteriza del Soco-
nusco, que abarca las mejores tierras cultivables de Chiapas y, paralelamente, se
apoy® la colonizacién indigena de los terrenos accidentados de la Sierra Madre, lo
que les permiti6 a los finqueros alemanes, estadounidenses, italianos y mexicanos
contar con mano de obra disponible y barata para la cosecha del café. Asi, el concepto
de desarrollo se convirtid, para la poblacidn indigena de la frontera sur, en sinéni-
mo de aculturacién y contratacion en las fincas caferaleras.

Desde finales del siglo xx la vida de los habitantes de las regiones del Soconusco
v la Sierra ha estado estrechamente vinculada a la economia cafetalera. En cierto
sentido, podriamos afirmar que su integracién econdmica a la nacién precedio a
su integracion politica. Los jornaleros indigenas ya estaban aportando ala economia
de agroexportacién mexicana aun antes de tener conciencia clara de su identidad
como mexicanos. La finca cafetalera, mds que la comunidad, fue por muchas
décadas el principal espacio de reproduccién social de los indigenas fronterizos
(Herndndez Castillo, 2001a).

Con la firma de los de los Tratados de Limites de 1882 y 1894, entre México
y Guatemala, se intensificé la inversién extranjera en la zona de la Costa y en los
valles del Distrito de Mariscal. Desde estas fechas el café se convirtié en el eje de la
economia chiapaneca y la poblacién indigena en la principal mano de obra de
las plantaciones cafetaleras. El Soconusco v la regidn fronteriza de la Sierra Madre
eran, para ese entonces, zonas escasamente pobladas, por lo que surgié la necesidad
de “importar” trabajadores guatemaltecos y de Los Altos de Chiapas durante las
temporadas de cosecha. Para facilitar el acceso a esta mano de obra, el gobierno del
general Porfirio Diaz emiti6 la Ley de Colonizacién, promoviendo asi la ocupacién
de los terrenos nacionales aledafios a la recién creada linea fronteriza. En esta época,
la poblacién hablante de (’anjob‘al, Chuj, Jakalteko y Mam originaria de Gua-
temala se asentd en la frontera chiapaneca naturalizdindose posteriormente como
ciudadanos mexicanos.

A
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La Revolucién Mexicana, que establecié una nueva relacidn entre el Estado y
los pueblos indigenas, llegd tardiamente a esta regi6n fronteriza; para 1930, los
campesinos de la frontera sur continuaban atados a la finca por un sistema de
deudas que se pasaba de padres a hijos y Jas condiciones de trabajo eran inhumanas,
“prevaleciendo en Chiapas condiciones de virtual esclavicud”, segiin lo reporté un
informe del Departamento de Asuntos Indigenas después de un recorrido por el
Soconusco (Excélsior, 3 de marzo de 1934).

De forma paralela, seimpulsé la educacion socialista que promovia la incorpo-
racion forzada del indio a Ja cultura nacional, estableciéndose 10 centros de caste-
Hanizacién en ¢l estado v prohibiéndose el uso de los idiomas indigenas en las
escuelas ptiblicas (Lewis, 2005).

Fsta campana afecté a la poblacién indigena de todo el estado, pero en las re-
giones fronterizas fue especialmente rigida, ya que se tral 1ba de zonas en las cuales la
politica de mexicanizacién cumplia la funcién politica JJe demarcar los limites de
la nacion. Los idiomas indigenas hablados por los pobladores fronterizos de Chia-
pas, como el Chuj, Jakalteko, Kaqchikel, Qanjob’al y Mam eran considerados de
origen guatemalteco y a diferencia del Tsotsil, Tseltal o Tojolabal, hablados en la
regién de Los Altos y en la Selva, no representaban sdlo un retraso cultural, sino
también antinacionalismo. En la zona fronteriza en que se realizé nuestro estudio,
las campanias de castellanizacion tuvieron fuertes connotaciones antiguatemaltecas.
Para reforzar estas politicas integracionista, se creG en Chiapas el Departamento
de Accién Social, Cultura y Proteccién Indigena, el 18 de abril de 1934 (Periddico
Oficial del Estado,18 de abril de 1934: 3 ).

Dentro del Departamento de Accién Soctal, Culturay Proteccidn Indigena se

cre6 e Comité Central Pro Vestido del Alumno Indigena, el 3 de octubre de 1934,
Este comité desarrollé una intensa labor entre los mames, mochés, chujes y jacal-
tecos sustituyendo los trajes tradicionales por “ropa civilizada” (Herndndez Castillo,
2001a). Lo que sf fue claro es que a partir de los afios treinta los organismos del
Estado empezaron a tener una presencia mds constante en la region fronteriza por
medio de sus funcionarios agrarios, sus instituciones crediticias y los programas de
castellanizacidn.

La creacién del ejido reestructurd el espacio geogrifico de los asentamientos
mames de lazona. Desde principios del siglo xx los indigenas colonizadotes de la Sierra
y el Soconusco vivian en asentamientos dispersos, distribuidos sus caserios entre las
montafas; el principal punto de reunion era el mercado de los pueblos “grandes”,
como Motozintla (San Pla) y La Grandeza, y los cascos de las fincas del Soconusco
(Waibel, 1946; informacién de campo). Con la creacién de ejidos, la poblacidon
tendi6 a concentrarse en las inmediaciones de las agencias ejidales.
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Paralelamente a la concentracién de la poblacidn en terrenos ejidales, el Estado
cardenista promovié la corporativizacién delos campesinos chiapanecos mediante
las Ligas de Comunidades Agrarias de corte oficialista. En 1938, con el apoyo del
presidente Ldzaro Cardenas, se formd la Confederacion Nacional Campesina
(eNe), vinculada al entonces Partido Nacional Revolucionario (PNR) —antecedente
del Partido Revolucionario Insttucional (pr1) —. A diferencia de lo que sucedis
en la regién de Los Altos, en la regidn fronteriza de la Sierra Madre no se estable-
cieron cacicazgos indfgenas fuertes vinculados al partido oficial (Rus, 1994), sino
que los mestizos de los llamados “pueblos grandes”, como Motozintla, Siltepec y
La Grandeza, fueson los principales favorecidos por las prebendas de los gobiernos
posrevolucionarios.

La pobreza y la marginacién caracterizaron sobre todo alos ejidos de la Sierra
establecidos en terrenos nacionales altos y muy agrestes, poco propicios para ei
cultivo del maiz y de productos de agroexportacién, como el café y el cacao. Hasta la
fecha, en esta regién las parcelas apenas dan para subsistir; el producto principal,
fa papa, tiene un mercado muy reducido, razdén por la cual se ha convertido en una
zona de expulsién de mano de obra hacta las regiones turfsticas de la Rivera Maya,
las zonas industriales del norte de México y las regiones horticolas de la costa este
de los Estados Unidos, como veremos en el capitulo quinto de este libro,

Los indigenas fronterizos se convirtieron en ejidatarios y formaron parte de un
nuevo “campesinado reformado”. El Estado los empezé a interpelar como cam-
pesinos y en los documentos oficiales de la década de 1940 no vuelve a hacerse
referencia a su identidad cultural como indigenas mames, cackchiqueles, mochds
o jacaltecos.

Sin embargo, los afios setenta marcaron un giro radical en la relacion entre [os
indigenas y ef Estado en la frontera sur, a partir del replanteamiento de fas poli-
ticas integracionistas y de la sustitucién del discurso nacional sobre el México
mestizo por el reconocimiento de un México multicultural. Estos cambios en las
politicas oficiales fueron el resultado de la confluencia de varias fuerzas sociales y

de transformaciones estructurales en el modelo de Estado v se empiezan a vislum-
brar a finales de ta administracién de Luis Fcheverrfa Alvarez (1970-1976). En el
caso de Chiapas, el promotor de este discurso muldcultural fue el gobernador
Manuel Velazco Sudrez (1970-1976), quien fuera uno de los promotores del Con-
greso Indfgena de 1974, el cual marcé un parteaguas en la historia del movimiento
indigena en el pais (Morales Bermiidez, 1992). Las nuevas politicas del reconoci-
miento cultural no fueron bienvenidas de manera inmediata en la regién; la
violencia de las campanas integracionistas de] pasado todavia estd en la memoria
de los habitantes fronterizos. Sin embargo, a lo largo de estos 25 afios de trabajo
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en la region he podido constatar c6mo el discurso sobre el México multiculcural
ha sido reapropiado, poco a poco, por un sector del campesinado local que ha
empezado a definirse, nuevamente, como indigena. ,

Muchos de los campesinos que durante por lo menos tres décadas se habian
dejado de autodefinir como mames, cackchiqueles o mochés empezaron a encon-
trar espacios en Jos cuales esta definicién les podia proporcionar becas, plazas como
maestros bilingiies, fondos para proyectos culturales v puestos en los consejos
supremos. Esto no quicre decir que no existiera de por si un sentido de un origen
comiin compartido, practicas cotidianas, maneras de relacionarse con la tierra, que
los hicieran sentirse parte de una misma colectividad, pero estos elementos en
comun eran asumidos como parte de la vida de “los campesinos de la Sierra” y
10 como una identidad “indigena” que habia que reivindicar.
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5. Panoramica de e region de ia Sierra.
Fotegrafia: Richard Cisneres,
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Las identidades indigenas en el Soconusco

Son las ocho de la noche. Don Nicolds se encuentra sentado frente al fogon espe-
rando el café caliente y las tortillas con frijol que le prepara su nieta. La pared de
tejamanil deja colarse el frio de la montana y él echa mis lefa al fogdn para evitar
que el frio se le meta alos huesos. Desde hace varios afios vive con su hijo menor
— desde que dejé de bajar a la finca y no pudo cuidar ms la pequedia milpa que
tenia mds arriba en la montafa, en las inmediaciones del Tacana; ese pedazo de
tierra agreste que le dieron en los aflos treinta para que pudiera sobrevivir mientras
llegaba la época de cosecha—. Esa hectérea de monte que lo convirtié en ejidatario
y les evit6 a los patrones alemanes el gasto de tener que mantenerlo en la finca
cuando no habfa café.

Con sus 87 afios de edad, es considerado por los habitantes de Toquian Gran-
de como un “antiguo”, de ésos a los que les tocd vivir la Ley del Gobierno que
prohibid el idioma y quems los trajes. Don Nicolds atn recuerda aquella tarde en
que a don Julidn, de Niquivil, le echaron queroseno en la ropa y le prendieron
fuego, “por ser indio terco” y no querer quitarse el chuj de lana y ponerse el overol
de mezclilla que generosamente le entregaron los representantes del gobierno. Ahos
mis tarde, en la década de 1970, cuando la politica del gobierno cambid, don
Nicol4s fue nombrado consejo supremo mam, por ser el tinico que se atrevit a
reconocer piiblicamente en una reunién con el licenciado del N1 que hablaba
el idioma de Jos antiguos. Después vinieron los tiempos en que llegd dinero del
gobierno para “rescatar la costumbre”, para comprar trajes en Guatemnala y volverse
a vestir para los festivales y encuentros indigenistas. Pero con los trajes y la marimba,
nunca llegé la tierra que por décadas les prometid el gobierno. Se les permitia ser
indios, hasta se les apoyaba con proyectos del 11 para setlo, pero habfa que ser indios
pobres, sin tierra, sin créditos, sin esperanzas... Ahora, su nieto llegaba con voz
agitada a contarle que se habian reunido con las gentes de Pavencul' y habian de-
cidido hacer un municipio aurénomo, tomar el control de las tierras y hacer reali-
dad los acuerdos firmados entre el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(ezLn)y el gobierno. Don Nicolds comparte ¢l entusiasmo del nieto, aunque no
entiende mucho eso del municipio auténomo. El nicto le trata de explicar: “ser
auténomo es ser libre, que nadie nos mande y que no sean los mestizos de Tapachula

1 }{ nombre oficial en de esta comunidad es Pavencul; sin embargo, como parte de este movimiento

de reivindicacién cultural, se ha urilizado la fonética y escritura Mam establecida por la Academia de
Lenguas Mayas, apateciendo en los documentos politicos como Pab’en Qul,
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Jos que decidan sobre nuestras vidas, que podamos tener finalmente contro] sobre
nuestras tierras, nuestros bosques, nuestros rios”.?

Hasta hace algunos afios, lamayoria de los habitantes de la regién fronteriza del
Soconusco se autodefinian como campesinos. Si se creaba un clima de confianza,
quiz4 alguno de ellos se atreveria a comentar que sus ancestros eran “idiomistas’,
es decir, que hablaban el idioma Mamy que ellos afin entendian un poco lalengua
de los abuelos. Los tiempos recordados como la época de la Ley del (Gobierno,
cuando éste “prohibié el idioma y quemo los trajes”, en su campaia de civilizar
por medio del vestido, marcaron durante décadas el sentir de los campesinos del
Soconusco e influyeron en que se negara cualquier identidad que no fuera ta de
“mexicanos”, continuamente reivindicada y reforzada frente a los retenes migrato-
rios de esta region fronteriza.

Sin embargo, ¢l 13 de marzo de 2001, los hijos o nietos de estos campesinos
mexicanizados a la fuerza anunciaron la creacién del municipio auténomo mam
de Pavencul (Pab’en Qul, en Mam), integrado por comunidades de los municipios de
Motozintla, Cacahoatan y Tapachula. Uno de los representantes del nuevo muni-
cipio sefald: “la creacion del municipio independiente se debe al olvido en que las
autoridades nos han mantenido como pueblo mam, descendiente directo de la cul-
tura maya’, y ubicé sus demandas autonomicas en ¢l marco de los Acuerdos de San
Andrés firmados entre el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (£zLN) y repre-
sentantes del gobierno federal el 16 de febrero de 1996, desconocidos por el go-
bierno del presidente Ernesto Zedillo.”

Alo largo de los tltimos 10 afios este movimiento autonomista se haido con-
solidado, estableciendo vinculos con la poblacion mam de Guatemala, a cuyos
lideres han invitado a diversas reuniones politicas. La reconstruccién, de una nueva
identidad mam transfronteriza se estd dando mediante la recuperacién lingiiistica
por parte de las nuevas generaciones, pero también a partir de demandas mas
amplias de derechos territoriales y de manejo de sus recursos naturales. El1lyl2
de abril de 2011, en una reunién inédita en la historia de la regién, representantes del

2 Con base en la encrevista realizada a Nicolds Lopez, Toquian Grande, agosto de 2001.

3 Los Acuerdos de San Andrés fueron firmados por los representantes del gobiemo federal y del EzLN
el 16 de febrero de 1996 y convertidos en una propuesta de iniciativa de ley por diputados de los
distintos partidos que integran la Comisién de Concaordia y Pacificacién (Cocopa). E1 19 de diciem-
bre de ese mismo afio, el presideme Erneste Zedille rechazé los acuerdos a los que sus propios repre-
sentantes habian Ilegado con la comandancia zapatista. Esta decisién arbitraria cancelé el didlogo
entre ambas partes v, desde que se dio el rechazo prcsidencial 4 la iniciariva de la Cocopa, laamena-

za de guerra ha estado presentc en el sureste mexicano.
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pueblo mam de la regién del Soconusco se reunieron con sus homélogos de los
departamentos guatemaltecos de Huehuetenango, Quetzaltenango, Retathuleu y
San Marcos, en la comunidad de Pab’ en Quil, para formar el llamado Consejo
Mayor Mam, el cual se propone reunir a autoridades de ambos lados de la frontera
para hacer un frente comiin en defensa de sus territorios ancestrales. Producto de
esta reunion fue ! Acuerdo de Pab’en Qul, en el que los signatarios anuncian a los
gobiernos y naciones del mundo que “a partir de esta fecha nos declaramos en
construccion de nuestra autonomia como nacién del pueblo maya mam de Gua-
temala y México, en este marco apoyamos, respaldamos politicamente la autonomia
de Pab’en Qul del estado de Chiapas, México, por lo que exigimos y demandamos
a los gobiernos de Guatemala y México que respeten nuestros derechos como
pueblos™.*

Ante las perspectivas culturalistas del indigenismo oficial, que reduce el reco-
nocimiento de los derechos culturales a la compra de trajes o instrumentos
musicales, el recién creado Consejo Mayor Mam expande ¢l sentido de derechos cul-
turales para incluir los derechos a la consulta previa y al disfrute de los recursos
naturales que se encuentren en sus territorios, exigiendo “a los gobiernos de
Guatemala y México que respeten nuestros derechos sobre nuestros territorios
ancestrales, evitando el otorgamiento de licencias mineras, hidroeléctricas y toda
clase de explotacién a nuestros recursos naturales sin consultarnos”.

La construccién de alianzas transfronterizas entre tas comunidades mames de
Meéxico v Guatemala nos habla de una nueva etapa en la reconstitucién de laiden-
tidad mam, asf como de la capacidad de resistencia que estos pueblos han tenido ante
los nacionalismos aculturadores de los dos paises.

Si en el siglo x1x los tratados limitrofes entre ambos Estados partieron en dos
el territorio mam, en el siglo xx1 las nuevas tecnologfa de la comunpicacién y el
movimiento indigena continental han creado espacios de reencuentro entre los
mames mexicanos y los guatemaltecos, posibilitando la reemergencia de una iden-
tidad panmayanista que vincula las luchas locales de los campesinos de origen mam
del Soconusco con las luchas de los pueblos indigenas del continente.

En la siguiente seccién quisiera hacer un recorrido por Ja historia de esta region
fronteriza, para entender los procesos sociales y politicos que antecedieron este
momento de etnogénesis y analizar la manera en que Ja identidad cultural estd siendo
recuperada por los indigenas de origen mam del Soconusco como un espacio de or-
ganizacién politica y redignificacién culrural.

4 s
La version completa de csta declaracién se pucde consultar en <htip://clavero.derechosindigenas.org/
wp-content/uploads/2011/04/Mam-Autonom%C3%ADal pdf>.
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La construccion histérica
de la cultura mam

La zona de] Soconusco es una
region de unos 5 000 km? don-
de se ubican las principales fincas
cafetaleras del estado y uno de
los principales polos comerciales
de laentidad, la ciudad de Tapa-
chula. De las tres subregiones,
es la que presenta vestigios mis
antiguos de asentamientos hu-
manos, pues hay evidencias ar-
queoldgicas de poblamiento en
la zona de esteros desde la era
precldsica, mientras la ocupa-
cién de las tierras altas del Soco-
nusco pudo darse, quizd, a partir
de la tiltima erapa del clisico
(Navarrete, 1978). La poca po-
el e e blacién indigena existenteen la

6. Campesinc mam con suU carga de café. region se vio diezmada durante
Fotogratia: Richard Cisneros. la Conquista yla Colonia por el

trato al que fue sometida por

los conquistadores. La region adquirié caracteristicas del sistema de explotacién
colonial: un centro politico que se sostienc del trabajo de los poblados satélites. En
un principio, €l centro fue el pueblo del Soconusco —de ahi roma su nombre la
provincia—. Este esquema se ha mantenido hasta la fecha, cuando la ciudad de Tapa-
chula s ha convertido en un centro econdmico rector adonde han migrado cientos
de indigenas mames para incorporase al mercado de servicios o al comercio informal.
Histéricamente, se trata de una region con estrechos vinculos con Guatemala,
vinculos que se han mantenido a través del tiempo mediante redes comerciales,
relaciones familiares y flujos migratorios que han posibilitado el desarrollo de la
economia cafetalera. Desde que la provincia de Chiapas resolvio, en 1824
—mediante un plebiscito en el que no participaron los indigenas mames—;
anexarse a la naciente y prometedora nacion mexicana, el Soconusco se convirtio
en un terreno disputado por Mésico y Guatemala. La situacién se resolvié con la
firma de los Tratados de Limites entre ambos paises, en 1882y 1894. El tratado
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de 1894, sobre todo, ayudé a acabar con la inseguridad territorial y permitio la
expansién del cultivo del café. Con la firma de los Tratados de Limites, la poblacion
mam quedé dividida por la linea fronteriza,

Ala par de estos reacomodos, con el crecimiento de las fincas cafetaleras en el
Soconusco, la economia regional se cireunscribié a una estructura productiva di-
rigida al mercado internacional. El beneficio fue para una minoria formada por
alemanes, duefios de las fincas, y funcionarios de los gobiernos federal y estatal. Las
plantaciones cafetaleras avanzaron sobre terreno virgen; fue muy poca la poblacion
indigena despojada de sus tierras. No obstante los cuestionamientos que se puedan
hacer respecto a las condiciones laborales en las fincas, es importante reconocer
que su establecimiento fue producto de una campana de colonizacién y no del
despojo de la poblacién local. Hubo incorporacién de mano de obra a la nueva
estructura productiva. Acudieron a ella los habitantes de la Sierra Madre —indigenas
guatemaltecos— ¥ en un momento, los habitantes de Los Altos de Chiapas. El
café desplazé completamente al cacao como cultivo comercial, relegdndolo a una
produccién doméstica. Con el establecimiento, en 1872, de las primeras planta-
ciones de café en el Socanusco, surge una relacién histérica entre la Costayla
Sierra.

Una vez establecidos los limites entre México v Guatemala, las compaias
deslindadoras tomaron para sf la mayor parte de la superficie tertitotial. Un reducido
grupo de inmigrantes alemanes impulsé las plantaciones cafetaleras y desarrollé una
agricultura capitalista; tomé también el control politico y econdmico de la regién.
Atraidos por el café, acudieron al Soconusco drabes, chinos y japoneses, quienes se
convirtieron en présperos comerciantes en ciudades como Huixtla, Motozinta y
Tapachula. Los campesinos mames, recientemente nacionalizados como mexicanos,
se convirteron en la mano de obra de nacionales y extranjeros.

Fsta mano de obra debia quedar de reserva mientras no se requiriera en las
plantaciones. El lugar destinado para tal espera fue la Sierra; tierra agreste, a veces
inhéspita. Durante este proceso se fundaron pueblos como Pab‘en Qul, Toquian
Grande, Talquian y Unién Judrez en las inmediaciones de las fincas cafetaleras.

A pesar de ser la zona con los vestigios de asentamientos indigenas mds anti-
£uos, €s actualmente una de las regiones con menos presencia indigena en los
asentamientos permanentes. Se trata de una regién de paso para los indigenas
guatemaltecos que emigran hacia el Norte o que por temporadas se contratan en
las fincas cafetaleras. La poblacién indigena mam que se ubica en esta region se
encuentra en su mayoria dispersa en la ciudad de Tapachula, donde se han incor-
porado al mercado informal y al drea de servicios, en la mayoria de los casos
negando sus afiliaciones étnicas.
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7 Trabajaciores de la finca Santo Domingo, en Tacana, Soconusco.
Fotografia: Richard Cisneros.

Al igual que en otras regiones fronterizas, las identidades énicas se diluyeron
durante varias décadas en las identidades campesinas. A partir de la década de
1990, se da en la regién un resurgimiento de espacios organizativos en los que la
identidad mam empieza a ser reivindicada por los habitantes de comunidades
como Pab’en Qul y Toquian Grande. L.a reconstitucion de las identidades étnicas
se ha dado en esta region mediante dos procesos simultdneos y a la vez contradic-
torios: la organizacion colectiva en torno a la agricultura orgdnica y la migracién
nacional e internacional que ha dinamizado la economia comunitaria. Sefialo que
se trata de procesos contradictorios porque, por un lado, la formacién de coope-
rativas orgdnicas surgié como una iniciativa promovida por un sector de la Iglesia
catélica, con la preocupacion de crear alternativas de desarrollo para la poblacién
indigena y frenar la incipiente migracion que se empezaba a dar en la region. A
finales de la década de 1980, la Didcesis de Tapachula, por medio de la Forania de

la Sierra, promovid un proceso organizativo alrededor de la agricultura organica,
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el cual tuvo como eje cohesionador la identidad mam. Veinte afios mis tarde, los
estudios sobre procesos migratorios en la regién nos sefalan que fueron precisa-
mente los indigenas mames quienes lograron incorporarse al mercado caferalero,
los que tuvieron suficientes recursos para emigrar a las zonas horticolas de Sonora
0 a la costa oeste de los Estados Unidos.

El estudio de caso de Pab’en Qul —comunidad mam de unos 4 000 habitan-
tes, en las inmediaciones del volcin Tacand, en la zona de Sierra del municipio de
Tapachula—, realizado por Joaquin Pefia Pifia (2004; 2005), nos muestra c6mo
los procesos migratorios han estado estrechamente vinculados al desarrollo de la
economia cafetalera, y contrariamente a lo que esperaban los sacerdotes de la teo-
logfa de la liberacion, los procesos de acumulacién producto de la siembra del
café no arraigaron a los indigenas mames a sus tierras sino que les dieron el capital
econdmico y cultural para emigrar.

8. El puerto fronterizo de Ciudad Hidalgo aledafio a Tapachula,
la ciudad mas importante de la regidn del Soconusco.
Fotografia: Richard Cisneros.
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Fl cambio de trabajadores temporeros en las fincas cafetaleras del Soconusco
a pequefios productores de café se inicié en la regién con la llegada del Instituto
Mexicano del Café (Inmecafé) en la década de los setenta, institucion guberna-
mental que se proponia “modernizar” el sector agricola mediante el apoyo a los
productos de agroexportacion, a la vez que monopolizaba la produccion de café
en beneficio del Estado. Las plantas de café fucron adaptadas al clima de las tierras
altas y los habitantes de Pavencul empezaron a recibir, junto con los créditos del
gobierno, fertilizantes y pesticidas que crearon una relacién de dependencia con
el gobierno yala vez produjeron una nueva estratificacién social en el interior de
la comunidad, entre quienes podian cultivar café y quienes seguian dependiendo
del trabajo asalariado en la Costa.

Cuando, en 1989, ocurrié una de las caidas mds drasticas en la historia del
precio internacional del café, los campesinos mames s€ encontraban sin opciones
para la subsistencia y muchos de ellos decidieron no levantar fa cosecha porque
les resultaba mis redituable perderla que pagar a sus ayudantes y después venderla
aun precio infimo a los “coyotes’ (intermediarios) de la region. Posteriormente, el
Estado decidié cambiar sus politicas econémicas desapareciendo al Inmecafé, la
Conasupo y los subsidios estatales, y dejando a los campesinos sin ning(in apoyo
para enfrentar la crisis cafetalera.

Fn este contexto, cobra fuerza la propuesta de la Foranfa de la Sierra de incur-
sionar en los mercados de café organico y buscar alternativas de desarrollo que no
s6lo fueran menos depredadoras para la derra, sino que a la vez posibilitaran una
mayor autonomfa ante ¢l Estado por parte de los campesinos mames. La historia oral
de los campesinos mames dela regién vincula este importante cambio en la economia
regional y en los procesos organizativos de lazona a lallegada a la Forania de la Sierra
v del padre Antonio Stefan, 2 principio de los afios setenta, quien, con el apoyo de
misioneras franciscanas, impulsé la creacién de una escuela de catequistas para la
formacién de agentes laicos, lideres naturales que pudieran regresar asus comunidades
a promover la reflexion biblica y social. La Didcesis de San Cristébal ya habfa hecho
suya la llamada “opcion preferencial por los pobres”, que promueve la teologfa de la
liberacién, y empezaba a desarrollar proyectos comunitarios que surgian de la pro-
mocién de una conciencia critica sobre la marginacién y el racismo que vivian los
pueblos indigenas. Sin embargo, la Didcesis de Tapachula veia con indiferencia y
rechazo a esta nueva opcién pastoral, por lo que la influencia directa de la teologia
de la liberacién llegd ala Sierra y al Soconusco por medio de la Didcesis de Huehue-
renango, Guatemala, donde los religiosos Maryknoll empezaban a impulsar un tra-
bajo de atencion integral con campesinos mames, kanjobales, chujes y jacaltecos que
nclufa la reflexion sobre su situacién social y la biisqueda de alternativas productivas.
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9. La agricultura organica s& planted come una cpcion contra la deforestacion de la Sierra.
Fotografia: Richard Cisneros.

Esta reestructuracién del trabajo de la Forania coincidié con una critica, entre
los seguidores de la teologfa de la liberacién, dela perspectiva marxista que centraba
su andlisis en el Estado capitalista y en su derrocamiento como estrategia de cambio
social. Estas perspectivas criticas planteaban que tanto el socialismo como el capi-
talismo comparten la misma perspectiva modernizadora que ve en el desarrollo
tecnoldgico una alternativa, mientras que el nuevo pensamiento catdlico agroeco-
légico iba mas alld; era el mismo cuestionamiento, pero ahora no solamente al
Estad’o, sino a los modos de produccion.’

fste fue el comienzo de un arduo trabajo organizativo por parte de los agentes
de pastoral, quienes, en 1985, convocaron a una reunién regional para evaluar los
efectos de la cafda del precio internacional del café. En esta reunion se acordd
abandonar el uso de los agroquimicos y fertilizantes que se estaban llevando casi
50% de las ganancias caferaleras e incursionar en la agricultura orgdnica (Hernan-
dez Castillo y Nigh, 1998). La promoci6n de la opcién agroecoldgica estuvo estre-
chamente vinculada a una revaloracién de los conocimientos tradicionales en
torno a la agricultura y la naturaleza, por lo que los ancianos mames jugaron un
papel fundamental en la recostruccion la memoria histérica como herramienta de

5 - .
Entrevista con Jorge Reyna, antes sacerdote y asesor de Ismam, agosto de 2005.
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reflexidn critica en los talleres que empezaron a realizar en distintas comunidades
de la Sierra y el Soconusco.

La identidad mam, que por varias décadas habia estado estigmatizada como
reaccién contra las politicas integracionistas, se convertia ahora en una fuente de
conocimiento para una opcién productiva gue s¢ planteaba como la alternativa a la
marginacién y la pobreza. Muchos de los campesinos que por décadas habian negado
su identidad mam comenzaron a reivindicarla y a hacer de ella un eje articulador
para un proyecto productivo y politico que les permitirfa entrar en contacto con los
indigenas mames de la Sierra de Motozintla que habfan vivido procesos de margi-
nacion similares a los suyos. En 1986 se funda la cooperativa de café organico Indi-
genas de la Sierra Madre de Motozintla (Ismam), y anos mis tarde, Nan Choch
(Nuestra Madre Tierra), que aglutina a los campesinos mames cuyas tierras no les
permiten cultivar café y que han incursionado en el cultivo de hortalizas organicas
para el mercado local. En otros trabajos he analizado la manera en que los discursos
ecolégicos globales fueron apropiados por este movimiento de agricultores orgi-
nicos y fusionados con sus conocimientos tradicionales sobre compostaje organico

ara producir un nuevo discurso identitario en el que el respeto a la Madre Tierra es
fundamental (Hernandez Castillo, 2001a; Herndndez Castillo y Nigh, 1998).

Estos procesos de reidentificacién étnica y de organizacién colectiva dieron
lugar a que 25 afios mds tarde los indigenas de Pavencul se plantearan la posibilidad
de crear una regién autonoma mam y formar un cuerpo de gobierno transfronte-
rizo: el Consejo Mayor Mam. Esta niciativa, anunciada ampliamente por la
prensa nacional, no se ha concretado hasta la fecha en la construccion de una
autonomia real, pero les ha dado la capacidad de negociar con el gobierno del
estado un mayor presupuesto municipal con el que la pavimentacion de carreteras,
ol establecimiento de una Casa de fa Cultura Mamy el mejoramiento de los servicios
piiblicos.® La informacién sobre estas demandas autonomistas cruzé las fronteras y
ha encontrado apoyo entre el movimiento maya de Guatemala, y mis especifica-
mente entre los dirigentes maya-mam, quienes han unido sus demandas a las de

Respecto a este procesa, en 2007 el socidloga Joaquin Pefia Pifia, quien ha venido trabajando en
Pavencut por més de 10 afos, sefalaba: “la lucha por la auronomia se ha debilitado, yo platiqué con
uno de los dirigentes, y me dijo que han dejado un poco esalucha porque les han cumplido casi todo,
o sea que pidieron, registro civil, la pavimentacién de la carretesa, ¢l drenaje, 1a casa de cultura y ahi
el argumento era para recuperar nucstra esencia mam, nuestra cultura indigena” {entrevista realizada
¢l 15 de agosto de 2007). Sin embargo, cuatro afios después de realizada esta entrevista se formé el
Consejo Mayor Mam y se proclamaran los Acuerdos de Pabven Qul, lo que nos habla de una vigen-

cia y fortalecimiento de las demandas autonémicas.
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sus homélogos mexicanos para hacer un frente comin contra el despojo de sus
recursos naturales por parte de compafifas transnacionales.

La mayor inversién piiblicadelos tiltimos afios y las mejoras en lainfraestructura
de carreteras han transformado sustancialmente las dindmicas comunirarias; ahora,
la comunicacién con la ciudad de Tapachula se ha facilitado. Sin embargo, la
estratificacién social interna se ha profundizado, no sélo entre quienes se incorpo;an
a la produccién de café y los que no, sino entre Jos que tienen a algiin familiar mi-
grante en el norte del pais o en los Estados Unidos y quienes han optado por que-
darse en la comunidad.

A pesar de que la opcién productiva agroecolégica ha representado para los in-
digenas mames del Soconusco una alternativa politica y econdmica contra los
embates de las reformas neoliberales, las fluctuaciones del precio internacional del
café organico y los desastres naturales de las dltimas décadas han influido en que
muchos de ellos wrilicen los pocos excedentes que han obtenido para emigrar a los
campos horticolas de Sonora y Sinaloa o a fos Estados Unidos. La composicién de
los flujos migratorios ha cambiado a lo largo de los tltimos 20 afios, incorporando
cada vez ms a hombres y mujeres jévenes que no formaron parte de este movimiento
agroecolégico y para quienes las pocas hectdreas de tierras ¢jidales con las que se
cuenta no son suficientes para formar nuevos ntcleos familiares en la zona del Soco-
nusco. En el capitulo tercero analizaremos mis detenidamente el impacto que estos

procesos migratorios estdn teniendo en las dindmicas sociales y culturales de la regién.

Las identidades indigenas en la regién de la Sierra:
las experiencias mocho y cackchiguel

Es 10 de octubre y don Simén se prepara para asistir a la fiesta de San Francisco en la
Casa Moché de Motozintla. Fles idiomista, pero no se entiende con los pocos hablantes
de Moché que todavia quedan en los barrios de San Antonio, San Lucas y Chelaji
Chico. Su idioma es el Kagchikel, aunque algunos dicen ahora que se llama Teko:
“Cg}da rato cambia de opinién el gobierno --me dice—; primero que habia que dejar
el idioma, luego que no hay que perderlo, que se necesita para ser maestro bilingile.
Antes me nombran consejo supremo cakchikel porque hablo el idioma, *ora me dicen
que siempre no, que lo que hablo se llama Teko. No se ponen de acuerdo...”.”

7

Entrevista con don Simén Lopez, antes consejo supremo cackchiquel en Mazapa de Madero,

agosto de 2007.
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Como cada afio, asiste a la fiesta de los mochds; primero lo hacia como parte
de su cargo como consejo supremo; ahora lo hace por puro gusto, para encontrarse
con los amigos. Su participacién en la fiesta de San Francisco es, en parte, una retri-
bucién por el apoyo que los ancianos mochos les dieron para reestablecer la fiesta de
San Martin en Mazapa: “nos apoyamos mutuamente” —me dice—. Ha visto cémo
ha cambiando la fiesta en los ultimos afios. Antes los priostes® eran todos mochés
y la fiesta era de los pocos eventos en los que el Moché se escuchaba en publico, el
prioste ponfa su casa para recibir a los devotos, y eso era un gusto. Ahora se hace
en una casa que construyd el gobierno, toda de material, diferente a las casas delos
“antiguos”. Ahora, el que tiene dinero ocupa el cargo; no importa gue sea de “raza
mochd”, que sea mam, o que sea algln migrante que regresé con “paga . Los mo-
chés dicen que son los “meros sanfranciscanos”, los que mantienen aTara Chico en
Motozintla; si no fuera por ellos, ya se habria ido. Pero don Simén dice que ya la
fiesta es de todos los devotos; llegan mames de Fl Porvenir, cackchiqueles de Maza-
pa de Madero y mestizos de la ciudad. Se hace una gran feria y mucha gente apro-
vecha para vender, desde papas de la Sierra hasta medicinas de Guatemala. Me
cuenta con nostalgia como eran las cosas antes, cuando la tradicién se respetaba y
la bendicién de las ollas que se hace el 30 de septiembre eraen Moché: cuando el
puzunke, la bebida ritual de Tata Chico, la preparaban en grupo todas las mujeres,
recogiendo con tiempo ¢l zacatito del montey mezcldndolo con pericén, con anis,
con pimientayjengibre. Ahora sélo dofaTrini, que no habla Mochd, lo sabe prepa-
rar: esa fue la herencia que le dejé su suegra, que sfera idiomista y conocfa la costum-
bre: “;qué va a pasar con el puzunke cuando dofia Trini se muera? -——me pregunta—.
#Qué va a pasar con el Kagchikel y con el Moché cuando yo, don Julidn, don An-
drés, don Petronilo seamos difuntos?”. Ni él ni yo tenemos la respuesta.’

Motozintla de Mendoza es el “pueblo grande” en el corazon de la Sierra. Ahi
confluyen campesinos indigenas de toda Ja regién: mames, mochés y cackchiqueles
vienen al pueblo a vender sus productos, a hacer trimites en las oficinas de gobierno,
a tomar el autobus parairala ciudad de México, y de ahi, a Altar Sonora, por donde
pasan la frontera a los Estados Unidos.

Histéricamente, los mochés han habitado los barrios marginales de Motozintla;
desplazados de] centro por la poblacién mestiza y de ascendencia china y japo-
nesa, desde la década de los treinta se reubicaron en los barrios de Chelaji, San
Lucas y San Antonio, donde han sufrido las consecuencias de los huracanes de

8 Prioste es un cargo religioso dentro de la cofradia que organiza la fiesta de San Mardin.
9 Con basc en entrevistas realizadas con don Simén Lépez, Mazapa de Madero, agosto de 2007,
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10. Danzantes mochés en la fiesta de San Francisco.
Fotografia: Richard Cisneros.

1998 y 2005. Registros histéricos y fa tradicién oral ubican su territorio en el
corredor que va desde Tuzantin hasta la colonia Belisario Dominguez, de donde
emigraron a Motozintla, huyendo de una plaga de murciélagos. Sin embargo, en
la actualidad el Moch se habla exclusivamente en barrios de la ciudad de Mortozintla.
A diferendia de los otros cinco grupos etnolongiiisticos de las tres subregiones,
los mochés o motozintlecos no fueron divididos por las fronteras nacionales y no
existen en Guatemala hablantes de su idioma que estén produciendo textos o pro-
gramas de fortalecimiento lingiiistico —como sucede con el Chuj, Q anjob’al,
Mam, Jakalteko y Cackchiquel o Teko—. Esta situacion hace que sea el grupo
lingiiistico mds vulnerable de todos los pueblos indigenas de la regién. Si bien los
datos de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cor)
reportan la existencia de 106 mochés (cp1, 2010), en la monografia realizada por
Antonio Garefa Zifiga y Bruma Rios Mendoza, los autores se refieren a 174
(Garcia Zniga y Rios Mendoza, 2006). Un censo linglistico tealizado por Maria
Flena Fernindez Galan ubicé solamente 40 hablantes de Moché que lo siguen
hablando como lengua materna. Al respecto, la investigadora senalaba:
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A lo mejor hay 174 personas que se consideran machés, pero hablantes no hay mds
de 40. Yo hice un censo. Este tltimo trabajo que hice en la regi6n fue un censo
lingiiistico y les pregunté quién habla Moché. Ahf tengo la lista con nombres, con
nombres, edades y todo de quienes hablan Moché; y algunos que se consideran
moché, ya no hablan Mochs, o hablan res palabras. El maestro mds importante de
Moché ahora, el maestro Victor, quien termind la normal, ahora tiene un puesto
en donde tiene que hablar Moché. Volvit a aprender con su papd, pero ¢l mismo
dice “yo hablo un 80%". £l mismo recotioce que su conocimiento de Moché no es
de un hablante desde nifo.™

A diferencia de la poblacién mam, que ha encontrado en las cooperativas
agroecolégicas un asidero para rescatar su idioma y reinventar sus tradiciones, los
mochés han sido testigos de cémo los mestizos dela regién se apropian delaiden-
tidad moché para promover un café organico (Café Mochd) que ellos no producen
y de cuyas ganancias no se benefician. Tampoco han tenido acceso a los espacios
de reflexion colectiva promovidos por la teologia de la liberacién y, aunque en su
mayortia son catdlicos, sus vinculos con el trabajo de la pastoral social han sido
minimos. Muchos se definen como “costumbristas”, para referirse a la religion
tradicional que mezcla elementos del carolicismo con la cosmovision indigena y
las practicas rituales de la misma. Como sefialé antes, la fiesta de San Francisco es
tal vez el evento ritual que sigue articulando su sentido de identidad y que ha
construido un espacio de encuentro entre los habitantes mochés dispersos en los
diferentes barrios. Sin embargo, asi como los mochds fueron desplazados poco a
poco del centro del pueblo, ahora estdn siendo desplazados de su propia fiesta, con
Ja participacién de comerciantes y migrantes, que son quienes tienen dinero para
ocupar los cargos de priostes y financiar la celebracion.

Si bien es cierto los programas gubernamentales de rescate lingfifstico promo-
vidos por el Centro Estatal de Lenguas, Artey Literatura Indigenas {CrLALID), y de
fortalecimiento cultural impulsados por Ja Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas (cp1), han posibilitado la obtencién de becas para profe-
sores autodidactas de Moché y para la construccion de la Casa Moché. Estos fi-
nanciamientos también han creado tensiones internas entre los hablantes de
Moché, quienes muchas veces compiten entre ellos por la obtencion de los pocos
recursos disponibles. Los intentos por ensehar el Mochd alas nuevas generaciones se
han visto dificultados también por la falta de apoyo metodoldgico para lograr un
verdadero rescate linggiistico, y por el hecho de que la mayoria de los hablances

10 Entrevista con Maria Elena Ferndndez Galdn, San Cristobal de Las Casas, 10 de agosto de 2007.
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11. Marimbistas mochés en Motozintla de Mendoza.
Fotografia: Richard Cisneros.

de Moché que consideran este idioma como su idioma materno son hombres y
mujeres ancianos que no estan alfabetizados.

Una situacién similar encontramos entre los hablantes de Kaqchikel, ya que,
segiin los censos oficiales, de las 102 personas que en Chiapas se autoidentifican
como cackchiqueles, sélo 50 saben hablar el idioma Kaqchikel, lo cual lo convier-
te en el segundo idioma minoritario en el estado de Chiapas, después del Mocha.!!
Segiin cstos datos, en 11 localidades de los municipios de Mazapa de Madero y
Amatenago de la Frontera, se encontraron personas que se autoidentificaron como
cackchiqueles, aunque lingiiisticamente su idioma no tiene ninguna relacién con

' Artaro Lomeli (2005b) habla de 1 500 cackchiqueles mexicanos, pero los daros oficiales de la cor
regiscran 103 personas {co1, 2010). Es necesario hacer un censo lingiifstico, como el realizado por
Marfa Elena Ferndndez Galdn para los mochés, para dererminar el niimero exacto de hablantes y de
personas que se autoidentifican como cackchiqueles.
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el Kaqchikel hablado en Guatemala, donde es el tercer idioma maya mayoritario,
con 450 000 hablantes.”? Los estudios lingiifsticos lo han ubicado como una va-
riante del Teko (Campbell y Kauffman, 1990), idioma maya hablado en Tectitan,
Guatemala, donde solamente quedan 1 265 hablantes (Gordon, 2005). Estas ver-
siones coinciden con las crénicas coloniales que ubican Amatenango y Tectitin
como parte de la Parroquia de Cuilco y mencionan que en estos pueblos los indios
hablaban el mismo idioma.

13

Rk .‘ DRSS
12. Panordmica de Mazapa de Maderc, pueblo donde ain hay habiantes
de Kaqchikel. Fotagrafia: Richard Cisnercs.

12 1 g hablantes de Kaqchikel en Guatemala se distribuyen en 45 municipios de los departa-
mentos de Chimaltenango, Suchitepéquez, Guatemala, Solold y Sacatepéquez (datos dela
Academia de Lenguas Mayas para cl afio 2006; véase < http:."/www.almg.org.gt/portal/>.)

13 En 1769 y 1770, ¢l arzobispo Cortés y Larraz (1958) realizd un censo en todas las parroquias
que pertenecian a la Diécesis de Guatemala en ese entonces, y reporté la existencia de seis pue-
blos que integraban la Parroquia de Cuilco: la cabecera parroquial de Cuilco, Tectitlin
(Tectitdn), Tacand, Amatenango ¥ Motozintla.
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Al igual que con el Mochs, se han impulsado algunas iniciativas de rescate lin-
giiistico por parte del Centro Estatal de Lengua, Arte y Literatura Indigena (CELALI)
yla Subsecretarfa de Educacién Publica (sep) de elaborar una gramitica del Kagchikel
de Mazapa o Teko, pero como veremos en el capitulo cuarto, estas iniciativas han sido
bastante limiradas por la forma en que se han impulsado y por el desconocimiento de
fas especificidades culturales de la regién. '

13. El profesor bilingle Pablo Garcia participa en 1 elaboracion de una gramatica Kagchikel
con su tio, don Simaén Lépez, conseje supremo cackchiguel, en Mazapa de Madero.
Fotografia: Rosalva Aida Hernéndez Castillo.

Las dindmicas escolares realizadas en la escuela primaria de Mazapa de Madero
y las entrevistas no estructuradas realizadas con hijos y nietos de algunos de los
hablantes de Kaqchikel nos mostraron que las nuevas generaciones no se han

14 B Instituto Lingjiistico de Verano etaboré un diccionario y tradujo la Biblia a esta lengua llamdndola
“Tekiteco” o Tectiteko. Estos materiales podrian servir de apoyo en la elaboracién de la gramdtica
Kagchikel que realiza la sep, pero al parecer, hastala fecha no se han reromado estos esfuerzos lingiiis-
ticos para complementar fas iniciativas de rescace lingiifstico en México,
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3 Ay apropiado la autoadscrip-
cién de cackchiqueles y que
identifican el ser indigena
con ser pobre y vivir en la
Sierra: “no, yo no creo que
yo sea indigena, poryue ya
hablo puro espafiol y vivo
en el pueblo. Los indigenas
son los que viven en los pue-
blos de alld artiba, por el
Malé”."

Aligual que enlas comu-
nidades del Soconusco, la
migracion nacional e inter-
nacional ha transformando
no sélo el aspecto fisico de
Jos pueblos de la Sierra —las
casas de material y las ante-
nas de television parabolicas
son cada vez mds comunes——;
: sino también las dindmicas
14. Panorémica de Ias tierras altas de la Sierra Madre, comunitarias: las fiestas reli-

sjido Canada, municipio El Porvenir, giosas, COMO la de San Mar-

Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castillo. tin, han dejado de ser un es-

pacio cohesionador para la
identidad cackchiquel, donde ¢l idioma ha perdido importancia en los espacios
rituales e incluso en el seno familiar.

La construccion de lo indigena en las tierras altas de la Sierra

La situacién de los mochos y cackchiqueles de las tierras bajas de la Sierra contrasta
considerablemente con los indigenas mames de las zonas a.lta’ls,.dondle se ha dado
un intenso proceso de revitalizacion linghistica y culcural en la ulnm:il dei.:ada. De lzs
8 000 indigenas mames reconocidos en 1993, cuando comence mi trabajo ; e
campo en €sta Zona, ha habido un aumento a 10 467 en el estado de Chiapas, segun

et

15 Epprevista con J. L., Mazapa de Madero, agosto de 2007.
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los datos mds recientes de la cp1, aunque de ellos sélo 37% habla Mam (cp1,
2010). Mis que un aumento demogrifico, lo que se encuentra es un aumento en
los procesos de reivindicacién étnica que han estado vinculados tanto al impacto
del movimiento agroecolégico catdlico, como a las politicas indigenistas de reco-
nocimiento cultural.

Al igual que en la zona del Soconusco, la vida de los mames de la region de la
Sierra ha estado estrechamente vinculada al trabajo en la finca; durante décadas,
ésta fue el espacio de encuentro con sus hermanos mames de Guatemala y posibilitd
la construccién de un imaginario colectivo en torno a Ja existencia de “un pueblo
mam”. Sin embargo, las campanas de integracién forzada a la nacidn lograron
desplazar, también durante décadas, la autoadscripcién mam por la de campesinos,
volviendo la reivindicacién de la nacionalidad mexicana un requisito para circular
libremente en las zonas fronterizas.

Como he sefialado en otros escritos, en la zona mam la nacién fue impuesta
con violencia fisica y simbélica (Herndndez Castillo, 2001a; 2001b). El proyecto
nacional, promovido por la Revolucién Mexicana llegé a Chiapas en los afios
treinta, casi con dos décadas de retraso, y se caracterizd, basicamente, por un limi-
tado reparto agrario y por las campanas de “mexicanizacién” o “integracién” de la
poblacién indigena. El gobernador Victérico Grajales (1932-1936), apoy6 a los
finqueros y realizé campanas de aculturacién forzada. De forma paralela, €l presi-
dente de la Repuiblica, general Lizaro Ciardenas, llevé a cabo su politica de
populismo campesino. Ambos personajes estdn presentes en ]a memoria de los
mames. Ambos, a pesar de ciertas discrepancias, coincidian en la necesidad de
integrar a los campesinos indigenas a fa nacién mexicana.

Grajales impulsé también campanas de “desfanatizacién religiosa’. Como
parte de estas campanas, decret desaparecidos los nombres de los santos de los
pueblos y municipios del estado. Fn la zona mam, los municipios de San Mar-
tin Mazapa, San Isidro Siltepec, San Francisco Motozintla y San Pedro Remate se
convirtieron en Mazapa de Madero, Siltepec, Motozintla de Mendoza y Bellavista,
respectivamente (Periddico Oficial del estado de Chiapas, 28 de febrero de 1934: 2).
Con esta campana se llegd al extremo de cerrar las iglesias, expulsar del estado a
todos los sacerdotes catdlicos y quemar imagenes religiosas en varias ciudades de
Chiapas. En la zona mam, tanto los templos catélicos como presbiterianos fueron

cerrados temporalmente, pero por decisién de los pobladores fueron abiertos de
nuevo a los pocos dfas de haberse dado a conocer el decreto (Archivo Municipal
de Mazapa de Madero). Como parte del “programa de desfanatizacién’ se decretd
oficialmente la educacién socialista en todo €l estado.
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En su primer afio de gobierno, Grajales condond los impuestos a los finqueros
y propuso al Congreso que se hiciera un nuevo avaltio fiscal para que los duefios de
las plantaciones pagaran menos impuestos, considerando que la crisis habia dismi-
nuido el valor de la tierra. La educacién socialista “promovia la incorporacion
forzada del indio a la cultura nacional”, y para tal fin se establecieron 10 centros
de castellanizacion en el estado v se prohibié el uso de los idiomas indigenas en las
escuelas ptiblicas.

A pesar de estas campafias de “mexicanizacién”, los pobladores de la Sierra
continuaron hablando su lengua en el seno de la unidad doméstica y optaron por
no enviar a sus hijos a la escuela. Afios mis tarde, con los cambios en las politicas
indigenistas y las reformas multiculturales comenzadas en 1992, hablar el idioma
Mam pasé de ser un estigma a convertirse en un factor de redignificacion identitaria.

Los grupos de teatro campesino, conocidos como Danzas Mames, les permitie-
ron a los habitantes de la Sierra reconstruir su historia oral y compartirla con las
nuevas generaciones mediante representaciones escolares, festivales culturales y
eventos religiosos (Hernindez Castillo, 1995). Fl Mam volvié a ser utilizado en el
espacio publico ¢ incluso empez6 a ser utilizado por campesinas mestizas que se
encontraban casadas con indigenas mames.

Este proceso de reetnizacién no ha estado libre de contradicciones, pues
aunque muchos ancianos han visto revalorados sus conocimientos, tanto en el
marco de las cooperativas agtoecoldgicas, como en los espacios del nuevo indige-
nismo multicultural, para muchos jévenes el reivindicarse como mamesy aprender
algunas palabras bdsicas en el idioma Mam sélo ha sido una estrategia para ganar
plazas como maestros bilinggies, sin ningtin compromiso real con las iniciativas de
rescate lingilistico que varios dirigentes mames siguen desarrollando en la Sierra.
Esto ha provocado una tension entre los representantes histéricos de los pueblos
mames, como son los ex consejos supremos y los integrantes de las Danzas Mames
y los jovenes maestros bilingiies que muchas veces se acercaron a ellos para apren-
der las pocas palabras en Mam que les permitieron ganar sus plazas y que ahora les
han dado la espalda en sus esfuerzos por entusiasmar a los nifios en el aprendizaje
del Mam.

Los esfuerzos aislados por revitalizar el uso del Mam entre los nifios han con-
tado con poco apoyo institucional, como es ¢l caso de la escuelita de Mam funda-
da por don Eugenio Robledo en la cabecera municipal de El Porvenir, a la que se
le ha retirado el poco apoyo econémico que recibfa a través de ceraLL Otro reto
que enfrentan estas iniciativas es entusiasmar a los nifios monolingiies en castella-
no con la recuperacién del Mam, sobre todo en aquellos casos en los que el idioma
ha dejado de utilizarse en el espacio doméstico. :
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15. Escuela mam fundada por don Eugenio Robledo en la cabecera municipal de-EL Porvenir.
Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castillo.

De igual manera, para muchos jovenes que ven la migracion al Norte como
una opcién ante Ia falta de tierras para sembrar, el aprender inglés puede resultar
mis practico que tomar las clases de Mam en la escuelita de don Eugenio. A todo
lo largo de la Sierra nos encontramos con las nuevas generaciones de jovenes ma-
mes que entienden el pasado y viven su presente de una manera diferente a como
lo hacian sus padres y sus abuelos. En la vida cotidiana de los asentamientos dis-
persos de la Sierra, pasado y presente se funden en el encuentro entre jovenes y
viejos. Los telares de pie coexisten con los cp y DVD traidos de los Estados Unidos,
el fogén al ras del suelo y el temazcal, con los hornos eléctricos y las regaderas. El
Sombrerén y el Duefio de la Tierra se enfrentan al Hombre Arafia en la nueva
mitologia regional. Tal vez, podriamos hablar de nuevos mestizos indigenas que
recuperan elementos de su cultura, pero que a la vez imaginan su fucuro desvincu-
lado de la tierra y la comunidad que le dio sentido ala vida de sus padres y abuelos.

Los mames que han decidido quedarse en la Sierra han tenido que buscar
mecanismos de supervivencia fisica y cutrural que les permitan recrear su mundo
en una de las regiones més pobres del pafs. Los nuevos grupos religiosos, las coo-
perativas, los proyectos productivos vinculados a la Iglesia catdlica, las organiza-
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16. Nifios mam en e! gjido Miravalie, m
Fotografia: Rosalva Aida Hemandez Castillo.

unicipio El Porvenir.
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ciones no gubernamentales (ONG) y hasta el Estado, les han permitido a estos
campesinos mames encontrar espacios organizativos en los que han recreado sus
identidades colectivas. Han surgido rambién diferentes grupos independientes
o relacionados con el indigenismo oficial cuyo objetivo principal es “recuperar o
reinventar " las tradiciones culturales negadas por las campafas de mexicanizacidon
de los gobiernos postevolucionarios. En la historia de los pueblos mames, una vez
mas, la identidad étnica se manifiesta no como un sentido arménico de pertenencia
2 la misma colectividad, sino como un espacio heterogéneo en el que las diferencias
regionales, de género, clase y religion marcan las distintas maneras como, quienes
se autodefinen como mames, viven su presente € imaginan su fururo.

17 Las comunidades mames Se encuentran dispersas a todo lo largo de la Sierra de Motozintla.
Fotografia; Rosaiva Aida Hernandez Castillo.



Capitulo 3
Las identidades indigenas en las tierras bajas de Amatenango
de la Frontera y en los Bosqgues de La Trinitaria

Don Santiago se ha vestido de gala, para recibir al equipo de videoastas que llegan
con la gente de 1a o1 para hacer un registro fotografico y videogrifico sobre la
cultura de los jacaltecos en el ejido Guadalupe Victoria, en Amatenango de la Fron-
tera. Va todo vestido de manta blanca, con un paliacate rojo en el cuello y un
sombrero pequefto de palma. No es un sombrero comiin y corriente de ala ancha,
sino un sombrero pequenio, elegante, de tejido muy fino. Es el tinico del grupo que
lteva el “traje jacalteco”; los demds llevan su ropa de trabajo, pantalones de mezclilla
o de gabardina, que dan testimonio de muches afnos de uso. Es un hombre delgado,
de unos 60 aflos, pero tiene el caminar de hombre joven, siempre con la espalda
muy erguida, que contrasta con el pelo blanco que delata los afos caminados. Es
maestro de Jakalteko en la telesecundaria y recibe una pequeita beca, casi simbolica,
del cELaLL

Mientras se prepara el equipo de grabacién, nos aclara que su idioma no se
llama Jakalteko, sino Popti’c; que el término Jakalteko es un gentilicio de Jacalte-
nango, lugar de donde llegaron los primeros habitantes de Guadalupe Victoria.
Nos explica:

Jakalteko viene de “Jacaltenango”, que quiere decir lugar de las chozas o jacales. Y
estd en lengua nahuatl, que 1o s el idioma de estas tierras sino del centro de México.
No estd en Popti’c Jakalteco; estd en otra lengua. Las crénicas coloniales de cuando
pasé el obispo Pedro Cortés y Larraz por Jacattenango, dicen que el idioma de esas
tierras era el Popti'c, y la palabra popti'c quiere decir “petate-boca’; quiere decir también
“congreso” o “conferencia”. Es que, como los abuelos antes ponfan un petate, como
tapete, como alfombra. Y ah se reunian y empezaban con sus conferencias, con sus
pldticas, con sus ceremonias. Usaban ese petate también cuando hacfan matrimonio.
De ahi viene el nombre de nuestro idioma.!

Me impresiona su conocimiento. Es evidente que ha lefdo y que tiene interés
por la historia de su pueblo. Nos describe la reforma liberal en Guatemala y el

! Entrevista con Santiago Herndndez Camposeco, ejido Guadalupe Victoria, agosto de 2007.
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impacto que ésta tuvo en la vida de los pueblos indigenas de Jacaltenango, al ex-
propiar las tierras comunales y forzar a un sector de sus habitantes a emigrar hacia
el norte y llegar a estas tierras, que €n aquel entonces eran despoblados. Cuenta
cHmo, en 1871, se funda una primeta colonia en un terreno que se conocia como
El Huixquilar.

La fluidez y la comodidad conla que habla frente al grupo contrastan con los
testimonios de otros ancianos que he recopilado en la Sierra y el Soconusco. Es
evidente que es un maestro que se siente cémodo ensefiando y que en ningn
momento se intimida por las cdmaras o la presencia de “fuerefios.

Nos propone grabar en uno de Jos cerros sagrados de la comunidad. La graba-
ién se inicia frente a una cruz que corona la montafia; desde este punto se tiene
una perspectiva general del ejido y de las tierras aledafias. La vista es realmente
impresionante. La vegetacion sigue siendo exuberante a pesar de que la siembra del
café, impulsada a partir de los afios serenta, ha obligado a los ejidatarios a “tumbar
mucho monte”. Los afios de bonanza cafetalera se ven reflejados en las construc-
ciones de las casas y Jos espacios publicos: casas de dos pisos, todas de material y
pintadas con colores lamativos, una plaza grande en el centro del pueblu con un
kiosco y tina explanada techada para eventos piiblicos. Realmente sorprende en-
contrarse un pueblo asi después de recorrer varios kilémetros de terracerfa desde
ol desvio de la carretera fronteriza. A primera vista, podriamos decir que se trata
de un pueblo préspero que contrasta con Ja pobreza de Jos pueblos mames dela
Sierra ylos barrios mochés de Motozinda. Sin embargo, €l precio del café nuevamente
ha cafdo v los tiempos de la bonanza cafetalera son s6lo un recuerdo en Ja memo-
ria de los habitantes de Guadalupe Victoria. Al igual que en el Soconusco y Ja
Sierra, los jévenes han empezado a emigrar hacia ¢l Norte. De eso nos hablara don
Santiago, con preocupacién e impotencia, pues no hay manera de arraigar a la
juventud y comprometerla con un proyecto cultural, si la supervivencia no estd
asegurada.

Reconstruye la Jucha de sus padres y abuelos por conseguir la dotacién ejidal.
Nos cuenta como en la época del presidente Lazaro Cérdenas se crea el ejido Gua-
dalupe Victoria. En 1935 se afectaron dos fincas de la zona: San José Montenegro
y San Antonio La Junta; de ahi se dieron 3 840 hectdreas para 295 ejidatarios ba-
sicos. Dero estas tierras se han tenido que dividir entre los hijos y los nietos de los
beneficiados. Ahora hay mds de mil posesionarios de parcelas. Nos habla rambién
de la llegada del café y de los cambios que este cultivo trajo a sus vidas; describe Ja
llegada de los refugiados y destaca la solidaridad de los habitantes de Guadalupe
Victoria con sus hermanos “refugiados”, sin dejar de reconocer que se convirtieron
en jornaleros de la naciente cconomia cafetalera. Nos habla de los problemas
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actuales, de la caida del precio
del café, de cémo los terrenos
¢jidales ya no alcanzan paralas
nuevas generaciones, de su lu-
cha y la de otros ancianos por
preservar la lengua y ensefiarle
a los nifios la cultura de los “an-
tiguos”. Es evidente que si no
lo interrumpimos, puede se-
guir hablando por horas, tiene
mucho que compartir. Su pro-
tagonismo, sin embargo, pare-
ce crear tension entre Jos hom-
bres mayores que esperan su
turno para grabar, Los intro-
duce como los integrantes del
Consejo de Ancianos de Gua-
dalupe Vicroria. Siento algo de
tensién en el ambiente, pero
no termino de entender de qué
se trata, Posteriormente, las en-
trevistas realizadas por Arturo

18. Don Santiago Herndndez Camposeaco, promotor Lomeli en €l marco del pro-
cuitural y profesor de Jakalteko en la telesecundaria yecto de investigacién que dio
del ejido Guadalupe Victoria. origen a este libro, me aclara-

Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castillo. rian las cosas.

o Los integrantes de] Consejo
nos invitan a visitar su centro ceremonial, a las orillas del pueblo, para grabar ah{
sobre sus fiestas religiosas y los sistemas de cargos. Me sorprende encontrarme con
un edificio de cemento, austero, como Jos edificios de Jos consejos supremos cons-
truidos en el marco del Programa Solidaridad del gobierno de Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994). La construccién contrasta con el entorno; mds que un cen-
tro ceremonial parece una oficina de gobierno. Me explican que se construyo con
fondos del in1. El gobierno hizo el proyecto y puso los materiales; la comunidad
puso la mano de obra. Nos comentan que antes este centro ceremonial era sélo
una enramada a un lado de una piedra gigante que crea una barrera natural. Aqui
terminaba Ja procesion de la virgen de La Candelaria y se guardaban los cuetes, el
torito y las cosas para Ja fiesta. Pero el INT construy6 hace unos 10 afios este edificio
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19. Consejo de Autoridades Jacaltecas en Guadalupe Victoria.
Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castilio.

“para que las cosas de la fiesta estén mds seguras, bajo llave”, me explican. Un
ejemplo mis de los proyectos planeados e implementados desde arriba.

Don Lucas Felipe Martinez, integrante del Consejo de Ancianos, toma la
palabra y nos explica que la fiestade La Candelaria, del 2 de febrero, fue la herencia
que les dejaron los abuelos que venian del barrio de La Candelaria en Jacaltenango,
pero que ahora es dificil conseguir quienes quieran ser capitanes o priostes; los
jévenes no quieren participar porque “sale caro el cargo”. Se necesitan dos capitanes
y siete priostes, y cada vez es mis dificil encontrar quien quiera pagar los 1500
pesos que se aportan para comprar la comida, el cuete, el torito y la bebida. Apro-
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vechan, entonces, para peditle a la cpI recursos para organizar la fiesta. Hay recla-
mos: “ya no se apoyan los proyectos, los tienen abandonados” —nos dicen—.
Discuten entre ellos en Popti’c; hablan al mismo tiempo. El director del equipo de
grabacién pone orden y pide que hablen uno por uno. Con sus preguntas desvia
el tema de los reclamos a las “costumbres”. Entonces, uno por uno, el grupo va
dando su palabra: nos hablan de los “chimanes”, hombres de conocimiento que sa-
bian interpretar los presagios de la naturaleza; nos describen los presagios que
recuerdan, Hablan rambién de la epidemia de viruela que afecté a la comunidad,
el “Santo Mal”, le decfan, y nos describen la manera en que los chimanes la inver-
pretaron como castigo de Dios por pegarle a los perros, por maltratar a los anima
les. Nos dicen que a los chimanes también se les conocia como Ahée y que cono-
cian las Horas del Tzolkin, el calendario maya, y podian adivinar el futuro usando
Jos “miches”, unas semillas rojas de la regién. Pero ya no hay chimanes en el pueblo,
s6lo catequistas —nos aclaran—; ya casi nadie sabe curar con yerbas, como los
“antiguos”. “Pero ya todo es distinto, ya cambié la costumbre” —nos dicen con
nostalgia y un tono de reclamo hacia los jovenes que observan la grabacién—.

Al igual que los otros pueblos fronterizos, cuyas historias analizamos en este
libro, el pueblo jacalteco ha vivido en las dltimas dos décadas un reencuentro con
sus identidades culturales que se han empezado a reivindicar en didlogo estrecho
con las politicas indigenistas del Estado mexicano. Los jacaltecos no aparecen en
los censos oficiales mexicanos sino hasta la tltima década del siglo xx, lo cual no
quiere decir que antes de estas fechas no existieran como grupo cultural diferen-
ciado, pero si que el contexto histérico y las politicas integracionistas habian influido
en que negaran sus identidades culturales ante los representantes gubernamentales.
Con e} Censo de Poblacién y Vivienda de 1990 se registra, por primera vez en un
censo, la existencia de 922 hablantes de Jakalteko en territorio mexicano (Lomeli,
2005a).

Actualmente, Guadalupe Victoria es la comunidad mexicana que concentra
mis hablantes del idioma Jakalteko-Popti’. Pacayal, también en el municipio de
Amatenango de La Frontera, y Paso Hondo, en Frontera Comalapa, son los otros
dos poblados que también han registrado la presencia de hablantes de este idioma
maya. Un grupo pequefio emigrd a la Selva Lacandona en la década de 1990 y se
disperss en las comunidades de Guadalupe Miramar, Monteflor y Flor de Café.
Existen discrepancias respecto al ntimero de hablantes de Jakalteko-Popti” en te-
rritorio chiapaneco, pues si bien las cifras oficiales del Sistema de Indicadores sobre
la Poblacién Indigena de México, en el afio 2002, registraban la existencia de 1 478
hablantes (cp1, 2002), para la misma fecha, una investigacién de la territorialidad
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20. Danza de los Monos en Guadalupe Victoria.
Las danzas tradicionales jacaltecas se estén rescatando Con apoyo de ia CDI.
Fotografia; Rosalva Alda Hernéndez Castillo.

de los pueblos indios de Chiapas realizada por Arcuro Lomel{ (2002) reporta 3 360
hablantes, de los cuales 2 944 se localizan en el ejido Guadalupe Victoria, distri-
buidos en los barrios de San José Obrero, Bienestar Social y Santo Domingo.?

2 La distribucién por batrios y colenias de los hablantes de Jakalrcko-Popti’, segiin el informe de
campo de Arturo Lomeli para esta investigacién, es la siguience: el ejido Guadalupe Victoria riene
una poblacién cercana a los 3 000 habirantes, de tos cuales, aproximadantente 400 familias son ha-
blantes de la lengua Jakalteka y se encuentran distribuides en eb centro v los barrios El Huixquilar
{550); Buenavista {1 132); San Marcos (142); San Jos¢ Obrero (37)y Bienestar Social {72): Santo
Dominge (11), dando un rotal de 2 944 hablantes de Popti’ en ¢l gjido Guadalupe Victoria, que es
la localidad con el mayor niniero de hablantes. La mayoria de éstos son personas adultas, y en menos
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Probablemente, la discrepancia es resultado de las diferentes maneras en que se
define el “ser hablante de un idioma indigena” y se requeriria un censo lingifstico
mds cuidadoso para determinar el niimero exacto de hablantes.

Aligual que el Mam, el Chuj y el Q’anjob’al, la mayor parte de los hablantes
de Jakalteko se ubican en Guatemala, en los municipios de Jacaltenango, Concep-
cién Huista, San Antonio Huista y Santa Ana Huista, en el Departamento de
Huchuetenango, donde, segiin datos oficiales, hay unos 40 000 hablantes.” El
hecho de que exista una comunidad de hablantes tan amplia en Guatemala pone
alos jacaltecos mexicanos en una situacién totalmente distinta a la de los mochds,
pues existen materiales lingiiisticos Jakalteco-Popti” y todo un proyecto de forta-
lecimiento lingiifstico por parte de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala,
gue puede apoyar las iniciativas de rescate lingifstico, como la promovida por
Santiago Herndndez Camposeco y Baltazar Silvestre Hurtado.

Otro contraste importante que encontramos entre los jacaltecos mexicanos y
los mames y mochés del Soconusco v la Sierra estd en las caracteristicas histéricas
que han tenido sus asentamientos, lo que ha influido en el tipo de organizacién
comunitaria que mantienen. A diferencia de los asentamientos mames, dispersos
en las tierras accidentadas de la Sierra, los jacaltecos mexicanos se han ubicado en po-
blados concentrados en lasinmediaciones de las estancias ganaderas. Como nos narré
don Santiago Herndndez Camposeco, la historia de Guadalupe Victoria estd estre-
chamente vinculada a una finca conocida como Santa Apolonia de Montenegro,
que era propiedad de una familia Argiiello y que en 1883 fue expropiada por el

de Ta mirad de las casas atin se habla esta lengua entre los miembros de la familia. No hay monolin-
giies v s6lo en un par de familias los padres le hablan a los nifios pequefios exclusivamente en la
lengua Popti’. Todos los habitantes urilizan el espariol como la lengna de use comiin. Particutarmente,
¢n Jos rezos v en algunas curaciones y festividades se hace el uso de la lengua Jakalreka, Las autotida-
des culrurales de la localidad consideran que la lengua Jakalreka fa hablan 360 familias. Los demis
jacaltecos se encuentean distribuidos en ef vecino ejido Pacayal, donde viven 40 hablantes en cinco
familias, y en ta comunidad El Zapotal hay otras familias. En Cindad Cuauhrémoc, municipio de
Frontera Comalapa, viven cuatro familias, lo que hace un roral de 17 personas. En ¢l gjido Paso
Hondo, de Fronrera Comalapa, hay 136 hablantes, de 30 familias; en el barrio Santa Rita, del mismo
¢jido, tres familias, 10 personas. En ta localidad de Guadalupe Miramar, en la Selva Lacandona
emigraron, a mediados de los afios noventa, 135 personas. También hay personas de las comunidades
de Monteflor y Flor de Café, en la misma zona. Finalmente, come resulrado de la polirica de inte-
gracion de los refugiados guaremaltecos, 355 personas que vivieron en el ejido Guadalupe Vicroria
fueron reubicados en ef estado de Campeche y fundaron la localidad Virgen de Candelaria, en el
municipio Champordn de ese estado,

¥ Daros de la Academia de Lenguas Mayas para el afio 2006, <hop://www.almg.org.gt/portalf>.
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\ N / _ gobierno de Guatemala por
N S/ negarse a pagar impuestos.
3 7 Después de quedar deshabira-
‘ 7 p q

da por varias décadas, en 1897
el sefior Miguel Monzén, mes-
tizo originario de San Antonio
Huista, solicité al gobernador
de Huehuerenango que conside-
rara dar de nuevo en arrenda-
miento la finca, y si era posible,
su venta.

Por esos mismos afios lle-
garon de Guatemala unas 60
familias procedentes en su ma-
yoria del barrio de La Cande-
laria, en Jacaltenango. Habian
sido despojadas de sus tierras
por la reforma liberal impulsa-
da por Justo Rufino Barrios.
Estas familias se ubicaron en
los terrenos montafiosos aleda-
fios a la finca, conocidos como

21. Pancramica del gjido Guadalupe Victoria, El Huixquilar. Paralelamente,
principal asentamiento jacaitece en México. las familias de los hermanos
Fotograffa: Rosalva Aida Hernandez Castillo. Manuel y Anselmo Campose-
co fundaron Paso Hondo, mien-

tras que el poblado de El Pacayal fue fundade por poblacién originaria de San
Antonio Huista.

Al establecerse los Tratados de Limites entre México y Guatemala, la zona de
Amatenango de la Frontera y Frontera Comalapa quedé dentro de la jurisdiccién
del Distrito de Mariscal, y las tierras de la finca Santa Apolonia Montenegro
pasaron 4 ser territorio mexicanao. Hasta el reparto agrario cardenista, los jacaltecos
mexicanos fueron la principal fuerza de trabajo de la finca Montenegro y mantu-
vieron estrechos vinculos de amistad, parentesco y compadrazgo con los jacaltecos
de Guatemala.

4 En Guatemala, al chayote se le conoce como huixguil, pot lo que el lugar hacia referencia a que era

tierra de chayotes.
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La nueva frontera partié en dos el tetritorio jacalteco y los habitantes fronte-
rizos tuvieron que optar por hacionalizarse mexicanos o regresar a Guatemala.
Segin documentos del siglo x1x encontrados en ¢l ¢jido Paso Hondo, los procesos
de nacionalizacién se dieron m4s bien de manera auromdtica al quedarse en terri-
torio mexicano y no reclamar la nacionalidad guatemalreca:

Llegé al fin el momento deceado [sic/ en 1882 cuando llegaron los ingenicros José
Maria Galindo de Guatemala y con una escolta de veinticinco soldados, de parte de
México lleg el Ingeniero Baltazar Zalazar dejando en la comprensién de este pobla-
do los Mojones No.14 y 15. Una vez definido dicho Tratado ¢l Sr. Marroquin hizo
ver a sus mozos lo prescripto por el articulo 5° del mencionado Tratado diciéndoles
que el que querfa regresar a su Parria 6 que decearas [sic] ser Guatemalteco conser-
vando su nacionalidad 6 lo debetia expresar y de no hacerlo asi pasado un afio serian
todos mexicanos y como en su generalidad no intentaron hacer algo, todos quedaron
como mexicanos.’?

La ciudadanizacion legal de esta poblacién no implicé una ruptura de los
vinculos con Guatemala. En las encrevistas realizadas, la memoria histérica ubicaba
claramente las rajces culturales de fos popti” en Jacaltenango: “yo me considero
mexicano, porque aqui naci. Nada mds que llevo en mi sangre la raza indigena
de nuestros bisabuelos, tatarabuelos y todo. Tengo sangre guatemalreca, aunque
sea mexicano de nacimiento”;® “nuestra raiz estd en Guatemala, aunque nosotros
somos mexicanos, sabemos de dénde vino nuestra gente y no olvidamos; también
lo saben nuestros hijos™.”

Sin embargo, la construccién del proyecto nacional mexicano mared dindmi-
cas culturales distintas entre la poblacién jacalteca de ambos lados de la frontera.
Mientras el racismo segregacionista de los gobiernos guatemaltecos de los tltimos
dos siglos mantuvo a los indigenas excluidos de los derechos ciudadanos, paradéji-
camente este aislamiento posibilitd el mantenimiento de sus estructuras comunita-
rias, formas de gobierno locales e instituciones culturales. En contraste, las politi-
cas integracionistas promovidas por los gobiernos posrevolucionarios mexicanos

Documento manuscrita de mediados del siglo xix escrito por Manuel Camposeco, fundador del
gjido Paso Hondo, proporcionado a la autora por su familiares durante la investigacién entogrdfica
del proyecto La experiencia de refugio en Chiapas. Nuevas relaciones en la frontera Sur mexicana.
Entrevista con Santiago Herndndez Camposeco, ¢jido Guadalupe Victoria, agosto 2007.
Entrevista con Lucas Felipe Martinez, realizada por Arturo Lomeli, ¢jido Guadalupe Victoria, agosto
de 2000.
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condicionaron el acceso a los derechos ciudadanos al abandono de las identidades
culturales de origen maya. La violencia y la discriminacién con la que se impuso
el proyecto nacional en esta regién fronteriza queda descrita en los testimonios de
los jacaltecos contempordneos:

En el afio 1934, siendo gobernador del estado Victérico Grajales, é fue el que quiso
ladinizar toda la frontera para que haya una diferencia entre guatemaltecos y mexi-
canos. Vestiamos iguales, tenfamos el mismo idioma y el mismo vestuario. El gobierno
se atonta ahi, no sabe quién es mexicano y quién es guatemalteco. Entonces, para que
haya una diferencia, para poder reconocer quién era mexicano, entonces dijo el ge-
neral Victérico Grajales que ya no se hablara Ja lengua indigena; que ya no se vistiera
como indigena, ya la lengua castellana o espafiol. En esc tiempo empezaron a venir,
de migracién, celadores; venian muchos empleados a que se quitaran ya los abuelos
en el afo 1934. Entonces, en la escuela, el maestro prohibié que el nifio hablara en
su lengua indigena. Y habfa un borrador de pura madera, que tiene apenas tantito de
para borrar las letras. Fsc le daba en Ja cabeza del alumno que hablara la lengua. Y
empezaron a venir los de migracion, que se quitaran la ropa indigena y que no habla-
ran en lalengua indigenal...] Sufrieron nuestros bisabuelos una gran discriminacion.
Y ahora que estoy haciendo propuestas y rambién estoy debatiendo México como
consejeto, en aquél tiempo sufrieron los abuelos. Ahora que, ;por qué no lo hablamos?
También ya nos quieren romar en cuenta para las obras. Nos consideran ya. En aquel
tiempo, dice que “no hables la lengua indigena”. Que nos impuso el gobierno Victérico
Grajales, los maestros, los de migracion, los celadores de aqui nomds, aqui cerquita,
4 cuatro kilémerros estin sus oficinas, venian cada fin de semana, todas las semanas
ac4 para impedir, para prohibir, a nuestros abuelos, a nuestros padres, que hablaran
Ja lengua indigena.®

Otro cambio importante que trajeron las politicas posrevolucionarias fue la
reestructuracion de las comunidades indigenas a partir de la creacién del ejido.
Con la distribucién agraria de los afios treinta, una parte importante de la finca
Montenegro fue distribuida entre los peones baldios y s reestructuraron los asenta-
mientos jacaltecos, teniendo, ya no el casco de la finca como centro principal, sino
Jos centros de los poblados que se conformaron siguiendo el patrén urbano de los
pueblos de indios coloniales: con un parque o plaza central rodeado por las sedes
de los poderes religiosos y civiles, es decir, la iglesia y la sede de la autoridad ejidal.

8 Fntrevista con Santiago Herndndez Camposeco, efido Guadalupe Victoria, agosto de 2007.
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Durante varias décadas, el mafz,
el tabaco y el anis fueron los princi-
pales cultivos de los ejidos jacaltecos;
el primer producto fundamental-
mente para el autoconsumo, y los
otros dos para comercializarlos en
los mercados de la Sierra y la Costa.
Al igual que en otras regiones indi-
genas del estado, el café se empiezaa
sembrar en tierras jacaltecas a partir
de la década de 1970; sin embargo,
en esta regién no se dan experiencias
cooperativistas, por lo que la pro-
duccién es familiar, dependiendo de
la calidad de las tierras ejidales. Al
igual que en la zona de Pavencul, el
café trajo consigo un proceso de di-
ferenciacién social interna entre
quienes tenfan tierras aptas para el

22. Anciana jacaiteca en Guadalupe Victaria. cultivo de ese producto de agroex-
El traje tradicional jacalteco comprado en portacién y quienes no.
Guatermala se utiliza Gnicamente en as La incipiente economia cafeta-
festividades del pueblo 0 en los eventos lera se vio dinamizada con la llegada
culturales gubermarmantales. de refugiados guatemaltecos a prin-
Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castilio. cipios de la década de 1980, quienes

se convirtieron en mano de obra
disponibley barata para los campesinos jacaltecos. Entre 1983y 1988, 60 familias
jacaltecas procedentes de San Antonio Huista se refugiaron en terrenos del ejido
Paso Hondo y se contrataron como jornaleros con los cafericulrores de la region
(Hernindez Castillo, Nava Zamora, Flores Arenales y Escalona Victoria, 1993).
Sin negar la solidaridad de los indigenas fronterizos con los refugiados guatemal-
tecos, es importante reconocer que su ilegada y su asentamiento en tierras ejidales
posibilitaron el proceso de acumulacion de los productores regionales y contribu-
yeron a la bonanza cafetalera. Paralelamente, el idioma Jakalteko se revitalizd,
convertiéndose de nuevo en el idioma de intercambio comercial y de relaciones
laborales entre los refugiados jacaltecos y los mexicanos.
A pesar de que la presencia de indigenas jacaltecos en territorio mexicano es
tan antigua como la frontera misma, los jacaltecos mexicanos estuvieron al margen




a8 Rosalva Aida Hernéndez Castillo

de las politicas y programas indigenistas que impulsaba en la regién el Centro
Coordinador Indigenista Mam-Mochd-Cackchiquel. A diferencia de los consejos
supremos Mam, Moché y Cackchiquel que se crearon durante el gobierno de Luis
FEcheverria Alvarez (1970-1976) en la region del Soconuscoy la Sierra, no existio
un cargo similar para representar a los jacaltecos mexicanos. No es si no hasta los
afios noventa cuando éstos empiezan a aparecer en los documentos oficiales y
reciben de manera esporddica apoyo para proyectos culturales por parte del N1
Con estos apoyos ha sido posible construir la Casa de la Culrura Jacalteca y el
centro ceremonial descrito al principio de este apartado.

Con el reconocimiento y la ayuda gubernamental han egado también las
tensiones en torno a la representacion. Como no existe una estructura de gobierno
comunitaria mas allé de las autoridades ejidales, la interlocucion con las instancias
indigenistas ha estado a cargo de aquellos hablantes de Jakalteko que han tenido
la capacidad de gestionar proyectos o promover programas de rescate lingiiistico.
Fsta interlocucién ha creado tensiones entre los hombres de mayor edad que se
consideran los hablantes “auténticos” del Jakalteko, pero que, en muchos casos,
carecen de los contactos y redes sociales que les permitan convertirse en gestores
ante las instancias indigenistas, y hombres un poco mds jovenes que tienen mayor
escolaridad y conocimiento del aparato estatal, pero que muchas veces sélo tienen
un manejo rudimentario del Jakalteko. Tista es la raiz de la tension que percibi
durante la grabacién del testimonio de Santiago Herndndez Camposeco, quien,
aunque es hablante de Jakalteko y ha trabajado como maestro en la escuela telese-
cundaria, no forma parte de] Consejo de Ancianos y su legitimidad como “vocero”
del pueblo jacalteco es cuestionada por Jos integrantes de este Consejo de Ancia-
nos.” En estas tensiones se ponen de manifiesto las pugnas por el poder que existen
en la comunidad entre quienes han detentado el poder politico-religioso en relacion
con las festividades vinculadas a la Iglesia catdlica y los nuevos liderazgos surgidos
en didlogo con el indigenismo oficial.

E] Consejo de Ancianos es una instancia de representacién creada hace apenas
seis afos; estd integrado por Lucas Felipe Martinez, Baltasar Silvestre Hurtado,
Sebastidn Pérez Jiménez y José Diaz Silvestre, todos ellos hombres mayores que han
cumplido cargos religiosos en la organizacion de las fiestas de La Candelaria y Gua-
dalupe. Elios son los encargados de seguir promoviendo estas festividades y, en
muchos sentidos, representan fa memoria viva del pueblo jacalteco. Baltasar Sil-
vestre Hurtado es autor de una gramatica Jakaleeka; ha trabajado con apoyo del

9 Enevista colectiva con el Consejo de Ancianos, realizada por Arruro Lomeli, ¢jido Guadalupe

Vicroria, septiembre de 2007.
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Centro de Estudios de Lenguas, Arte y Literatura Indigenas (cFLaLI) y participd
también en la traduccién de Jos Acuerdos de San Andrés, firmados entre el gobierno
y la comandancia del EzLN.

Estas tensiones generacionales se han visto profundizadas con los nombra-
mientos de los consejeros indigenas por parte de la Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cp1). La falta de transparencia en torno alos
procesos de seleccién de consejeros ha creado descontento entre los jacaltecos-
mexicanos y ha profundizado las diferencias entre los distintos liderazgos naturales.
Situaciones similares encontramos en la zona moché y entre los kanjobales natu-
ralizados mexicanos.

Me encuentro nuevamente con un debate en torno a la definicion y legitima-
cién de lo que se entiende por “cultura indigena”. Las practicas culturales de los
pueblos jacaltecos, que antes eran concebidas simplemente como la vida misma,
ahora se conceptualizan como “tradiciones”. En el proceso de “nombrar” la cultu-
ra, se estdn dando negociaciones entre las generaciones para su definicién. Consi-
‘clleran.df) que las culturas cambian permanentemente, al conceptualizar algo como

wadicional” se le estd dando un valor simbélico especifico, mas que hacerse
referencia a una temporalidad. En el momento en que una prictica determinada
es concebida como “tradicién”, se altera el contenido mismo de la practica: cate-
gorfas culturales como la de tradicién, tienen un cardcter reflexivo; las inventamos
en la medida en que las vivimos y pensamos en ellas, la conciencia que la gente
tiene de ellas como categorias afecta su contenido (Linnekin, 1982: 250). Este
proceso de reinvencion de las tradiciones jacaltecas no ha estado libre de contra-
dicciones; ¢! faccionismo comunitario se ha visto profundizado por la legitimacién
estatal de ciertas voces vy Ia deslegitimacién de otras. En este contexto, es funda-
mental crear los espacios participativos y de didlogo con los distintos sectores de
las comunidades indigenas para que los programas culturales no se conviertan en
promotores de nuevos cacicazgos comunitarios.

Las identidades indigenas en los Bosques de Montebello:
la experiencia chuj

Regreso a la zona chuj después de més de 20 afios de haber vivido con campesinos
chujes en las comunidades de Cuauhtémoc y Tziscao, en el municipio La Trinitaria.
En esta regién de lagos de colotes y montes de conifera me formé como antropo-
loga y desarrollé mi perspectiva critica ante el rostro mis oscuro del nacionalismo
mexicano. En esta comunidad fronteriza, por primera vez escuché los testimonios



g0 Rosalva Aida Hernéndez Castilio

de ancianos hablando de los tiempos en que se “prohibié el idioma” y “se quema-
ron los trajes”. Don Sebastidn, un hombre centenario que esperaba la muerte como
una bendicién, compartié conmigo estas experiencias dolorosas con ldgrimas en
los ojos. Escuché historias que después se repitieron en distintas versiones entre
mames, mochés y cackchiqueles, en la Sierra, y entre los jacaltecos de Guadalupe
Victoria. .

En 1986, la carretera fronteriza del sur, que ahora le da la vuelta a todala Selva
Lacandona comunicando a la ciudad de Comitdn con Palenque, era una vereda de
terraceria que llegaba hasta el ejido Flor de Café, en Las Margaritas. El turismo,
mayoritariamente nacional, era recibido por la marimba “Brisas de Montebello”,
un grupo de muisicos chuj refugiados en las tierras ejidales de Tziscao. En aquellos
tiempos, el albergue ejidal era una construccién de cemento gris que recordaba a
las instalaciones militares que se empezaban a ver en la zona de Los Altos. Era un
lugar sencillo, de camas de cemento con colchonetas encima, donde los viajeros
—la mayoria jévenes mochileros— podian pasar la noche frente a la laguna por
un precio insignificante. En 2011, el albergue es un hotel de lujo-—una habitacidn
sencilla cuesta 800 pesos— y ofrece servicio de restaurant, bar e internet. Las ins-
talaciones han sido reconstruidas con apoyo gubernamental y en sus inmediaciones
se encuentra el nuevo mercado artesanal fronterizo préximo a inaugurarse, también
financiado con fondos de la coi.

De toda la regién fronteriza, probablemente esta es la comunidad en la que
mds claramente se contrasta el impacto diferenciado de los proyectos nacionales

23. Proyecto ecoturlstico en la laguna Tziscao, zona fronteriza de Lagos de Montebello.
Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castillo.
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en las identidades culturales. Tziscao y Quetzal son comunidades hermanas, ambas
fundadas por hablantes de Chuj y separadas por una linea fronteriza casi imaginaria.
El podado de la hierba y el mojén limitrofe —un monumento blanco piramidal que
de un lado dice “México” y del otro “Guatemnala”— parten al pueblo en dos,
quedando una mitad de la laguna de un lado y fa otra mitad del otro. La gente
cruza libremente de un territorio a otro y hay un puesto de artesanias que tiene una
mitad en Guatemala y la otra mitad en México. Sin embargo, los habitantes de
Quetzal siguen hablando el Chuj en su vida cotidiana, mientras que los de Tziscao
se comunican exclusivamente en espanol. Durante los afios mds duros de la con-
trainsurgencia en Guatemala, muchos de los habitantes de Quetzal encontraron
refugio con sus amigos, parientes y compadres de Tziscao. Durante tres afos se hos-
pedaron en sus terrenos y participaron en el cuidado de sus caferales mediante
relaciones muy contradictorias de amistad y explotacién econémica, lo que les
permitié a los habitantes de Tziscao desarrollar su produccién de agroexportacién.
Los nifos asistieron a las escuelas de Tziscao y todos, en general, se integraron a la
vida comunitaria; pero en 1989, por acuerdo de la Asamblea Ejidal, debieron
abandonar Tziscao y regresar a Quetzal o reubicarse en terrenos aledanos comprados
por la lglesia.

Los refugiados se fueron de Tziscao, pero al igual que en Guadalupe Victoria,
dejaron su contribucidn en la economia cafetalera y en el redescubrimiento de la
identidad chuj, la que, desde finales de los afios noventa, se ha convertido en un
espacio de organizacidn colectiva para un importante sector de la comunidad.

Los cruces de fronteras de la poblacion chuj

La historia de las comunidades chujes en México es muy similar a la de mames y
jacaltecos; sus antepasados también fueron despojados de sus tierras por la Reforma
Liberal y emigraron al norte ubicindose en las inmediaciones de Lagos de Montebello.
El grupo mayoritario de hablantes de Chuj se encuentra actualmente en territorio
guatemalteco, en municipios de Los Altos Cuchumatanes, principalmente en San
Mateo Ixtatdn, San Sebastidn Coatén y San Benito Nentén, todos situados en el
departamento de Huehuetenango, en Guatemala.

Aligual que sucede con los otros pueblos indigenas fronterizos que hemos anali-
zado, existen problemas para determinar de manera exacta cudntos hablantes de Chuj
existen actualmente en el pafs. El censo oficial del ineci del afio 2000 reportaba 1 796
hablantes de Chuj mayores de cinco afios. Por su parte, la Comisién Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas indicaba que en 2002 la poblacién total chuj
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erade 2 719 (cpr, 2002). Segiin las estimaciones de Fernando Limén {2005), median-
te una identificacion por familia e idioma, la poblacién chujes deentre 5 500y 6 000
personas. Para el 2010 la cp1 reportaba la exixtencia de 2 632 hablantes de Chuj.

Esta poblacién est4 asentada en tres subregiones: la de Tziscao, con una altitud
promedio de 1 450 msnm —de dima frio y nuboso-—, donde se encuentran los chuj
cuiyos origenes se ubican en la migracién del siglo x7x; hacia el norte, la de Pinar del
Rio, 2 950 msnm en promedio —con clima templado—, y al este de la Selva, a 790
msnm en promedio —de clima cilido—, donde estdn las comunidades formadas
por la poblacién chuj que liega a Méxicoen la década de 1980, En conjunto es una
regién que toca tres muanicipios: La Triniraria, La Independencia y Las Margaritas.

En territorio mexicano, Tziscao es la comunidad mds grande de indigenas
chujes, producto de la primera ola migratoria —existen otras comunidades de chu-
jes naturalizados mexicanos de las que trataremos en el siguiente capitulo—, y a
partir de la didspora de habitantes de estas comunidades, se forman posteriormente
los ejidos Cuauhtémoc y Benito Judrez, y los anexos San Vicente y El Sumidero,
también en La Trinitaria.

La historia oral y los documentos anriguos que adn existen en resguardo de las
autoridades ejidales ubican la formacién de la comunidad de Tziscao en 1870,

24, Mojon fronterizo que divide al ejido mexicano de Tziscao
de la comunidad guaternalteca de Quetzal, ambas cormunidades chujes.
Fotografia: Rosalva Alda Hernandez Castilio.
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cuando un grupo de 10 familias chuj procedentes de la finca Chaculd, en San Ma-
teo Ixtatin, Huehuetenango, se instalé en las inmediaciones de la laguna, a laque
llamaron Tziscao, que quiere decir “puente truncado”, haciendo referencia a un
puente de piedra que divide [a laguna en dos."

Durante varios afios, los fundadores de Tziscao se instalaron en estas tierras
sin ningtin documento legal que les diera derechos sobre sus terrenos; pero, a
partir de la Ley de Colonizacién de Terrenos Nacionales de 1883, se iniciaron los
trimites para obtener los derechos de propiedad y la nacionalidad mexicana. Al
parecer, se traté de un proceso que llevé varios anos, pues en el archivo ejidal se
Tziscao se resguarda como una reliquia de la comunidad la Carta de Ciudadania
Expedida por la Secretaria de Relaciones Exteriores, con fecha del 15 de marzo
de 1889, y el Titulo de Propiedad expedido por la Secretaria de Fomento, con
fecha de noviembre de 1896.

La necesidad del Estado mexicano de poblar la recién creada linea fronteriza y
ciudadanizar a los habitantes de esta regidn, para demarcar claramente los limites
politicos de la nacién, facilitd el poblamiento de Tziscao y los terrenos aledafios.
El crecimiento de la poblacién y la falta de tierras llevé a un sector de la poblacion
a emigrar en 1920 a unos terrenos ubicados a unos seis kilémetros al oriente de la
laguna, en un lugar conocido como El Sumidero, donde se fundala colonia Cuauh-
témoc, la cual, en 1946, recibe la dotacion ejidal de 936 hectdreas de temporal y
2796 hectireas de monte por parte de la Secretarfa de la Reforma Agraria
(expediente de la sra).

Desde estas fechas, la vida de los chujes mexicanos ha estado estrechamente
vinculada a sus vecinos guatemaltecos de Quetzal, con quienes han mantenido
relaciones contradictorias que van de la solidaridad en tiempos de guerra, ala com-
petencia por el turismo en tiempos de paz. A pesar de que existe conciencia de que
tienen un origen cultural compartido y que en muchos casos hay vinculos de pa-
rentesco y compadrazgo que unen a la poblacién de los dos lados de la frontera,
un importante sector de la poblacién de Tziscao sigue negando su identidad chuj
e identifica el ser indigena con ser guatemalteco. Al igual que sucedi6 con los indi-
genas mames y jacaltecos, la identidad campesina sustituy6 durante varias décadas
a la identidad chuj, aunque esto no representé la desaparicion de tradiciones culru-
rales y visiones del mundo que comparten con los chujes guatemalrecos. Fernando
Limén describe esta especificidad cultural en los siguientes términos:

10 Opras versiones locales dicen que Tziscao quiere decir “pedo de pijuy”, una especie de pjaros que
abundaba en Ja regién y que, al volar sobre la laguna, dejaba un mal olor. Otros mis traducen 1ziscao
come “pestilencia de la laguna”.
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Podriamos decir que entre los rasgos culturales que caracterizan a los habitantes de
Tyiscao estd una cuestién ética, la nocién del respeto, que se traduce en una serie

de pricticas especificas de relacién: con los ancianos, con el entorno, con los cerros,
hasta con el bafio éste, temascal, y por tanto, su reivindicacidn y su uso; de relaciones
con las autoridades y con el pueblo chuj, con su centro San Mateo Ixtatdn. Entonces,
la reivindicacién de San Mateo como eje articulador de la terrirorializacién, se es chuj
atin en Campeche; eso lo confirmé, sobre todo con los de Campeche, que reivindican
su condicién chuj por la relacién que mantienen con San Mateo, atin ser simbélica.
De preferencia, yendo, pero respetando su fiesta, por ejemplo, renovando el tipo de
relacién que se tiene con la nocién de San Mateo, que por un lado es articulador
de una cultura, de un pueblo, por otro lado es un eje de gravitacion territorial, de la

75. Nifios marimbistas chujes tocando en una de las cabafias turisticas del Lago Internacional.
Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castillo.
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resigniﬁcacién que donde se esté, se es chuj; porque se viven estas relaciones y también
la relacién con la lluvia, con el agua y con los dueios de los cerros.”

Al igual que entre los mochds, la fiesta del santo patrono, san Mateo, el 21 de
septiembre, es un evento que posibilita el fortalecimiento de los vinculos comunita-
rios y de la relacién histérica con San Mateo Ixtatdn, importante centro politico y
religioso de los chujes guatemaltecos. Esta relacién contradictoria con sus vecinos
guatemaltecos se manifiesta, por un lado, en un mantenimiento de tradiciones y
visiones del mundo compartidas, y por el otro, en un sentido de identidad que
tiende a construir la alteridad a partir de definir a los habitante de Quetzal como
indigenas o chujes, en contraste con su identidad como mexicanos. A diferencia de
las comunidades mames de la Sierra y de las jacaltecas de Guadalupe Victoria, el
sentido de identidad no se ha construido en conrraste con las identidades ladinas o
mestizas de los habitantes de las ciudades o los patrones de las fincas, sino en contras-
te con los indigenas guatemaltecos a quienes muchas veces ven con condescendencia
por “hablar trabadito” o por no manejar correctamente ¢l espafiol. Estas expresiones
de discriminacién han dado pie a que se utilicen vocablos como “andarse con chuja-
das” para referirse a pricticas que son vistas como no modernas o atrasadas.

Estos prejuicios y estigmatizaciones estdn siendo confrontados por el movi-
miento de cafeticultores orgdnicos, el cual se ha propuesto, mediante talleres y
chatlas con los nifios de primaria y secundaria, revalorar aquellos elementos de su
cultura que les permiten construir una relacién m4s arménica con la naturaleza y
el entorno.

Rescatando el idioma y la naturaleza: la Cooperativa Orgénica
Lagos de Colores

Llego a Tziscao en medio de una tormenta. Una camioneta manejada por un ado-
lescente se para y el conductor me ofrece un “aventén” de la carretera fronteriza al
centro del pueblo. Le pregunto por don Isidoro Morales y la casualidad hace que
sea su propio hijo el que me salve de las lluvias rorrenciales. Busco a don Isidoro
porque sé que es uno de los representantes de la cooperativa de café orgdnico Lagos
de Colores y uno de los promototes del “rescate de la cultura chuj”. Don Isidoro es
un hombre relativamente joven, le calculo unos 50 afios, con el pelo un poco rizado

" fintrevista con Fernando Limén, especialista en cultura chuj e investigador de El Colegio de la Fron-
tera Sur, San Cristobal de Las Casas, agosto de 2007,
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y los ojos color miel; su fisonomia no es muy diferente de la de los ladinos de la
zona. Sus abuelos eran “idiomistas’, me aclara, hablaban el Chuj; aunque él nunca
lo aprendié por completo, lo entiende un poco. Con una voz pausada, de quien
estd acostumbrado a disfrurar del didlogo, con un café caliente en las manos, me va
contando el proceso organizativo que los llevé a formar la cooperativa. El contacto
con los refugiados y sus experiencias de organizacidn los hicieron cuestionarse sobre
la falta de proyecros colectivos en el ejido e influyeron en que buscaran contacto con
otras cooperativas de cafeticultores que estaban incursionando en la agricultura
orginica, como Ismam, en la regién mam, y Ucizoni, en la regién zapoteca de
Oaxaca, con ayuda de los agentes de pastoral de la Diécesis de San Crist6bal.

Sentados en la cocina de su casa, me cuenta con orgullo sobre los logros que
han tenido a partir de que deci-
dieron trabajar colectivamente
y unir fuerzasen la recuperacién
delatierray la cultura: “hasido
afuerza de caernos y volvernos a
parar que hemos aprendido”,
—me dice—, y narrala historia
de como el café llegd a la region
en 1972, con el Instituto Mexi-
cano del Café, del que recibieron
asesorfa y apoyo para la comer-
clalizacién durante 15 afios.

Me relata cémo la desapa-
ricién de Inmecafé en 1986 y
la posterior caida del precio in-
ternacional del café los sumid
en una crisis econémica de la
que lograron salir gracias a la al-
ternativa agroecologica. Guia-
dos por la madre Teresa Alcin-
tara visitaron la zona mam y
tomaron su primer taller de

Trabajo Comun Organizado 26. Don Isidore Morales mostrande el café organico
(Tco), en el que aprendieron Tziscao producido por la Cooperativa Qrganica
que la alternariva agroecoldgi- Lagos de Colores.

ca no era sélo una nueva forma Fotografia: Rosalva Aida Hernéndez Castillo.
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menos depredadora de relacionarse con la naturaleza, sino también una opcién
politica para obtener autonomia y no depender de los créditos del gobierno. Enla
busqueda de alternarivas de supervivencia, los chujes de Tziscao se reencontraron
con su propia historia y recuperaron el orgullo por su cultura indigena. En 1995,
unos 40 campesinos chujes deciden fundar la Sociedad de Solidaridad Social Lagos
de Montebello ¢ integrarse a la Federacién Indigena Ecolégica de Chiapas. Dentro de
esta Sociedad de Solidaridad se forma la Cooperativa de Productores Alternativos
de la Selva que comercializa el café Tziscao.

En todo este proceso, Isidoro reconoce el importante papel que jugd un amigo
mutuo, Fernando Limén, investigador de El Colegio de la Frontera Sur, quien
llegé por primera vez a las comunidades chujes como parte del equipo de maristas
que apoyaban el trabajo con los refugiados. Ahora, Fernando es socio de la coope-
rativa; lo aceptaron a pesar de que no es ejidatario ni productor de café porque a
lo largo de 17 afios les ha demostrado su compromise con los pueblos indigenas
dela regién. Su participacién en la cooperativa ha sido en el drea de comercializacién
y formacién. En didlogo con Fernando, han ido reflexionando sobre la importancia
de la culturay han aprendido a revalorar los conocimientos tradicionales en torno
alaagricultura. A partir del trabajo en talleres y de Jas largas discusiones en asamblea
tomaron la decisién de ampliar el espacio de trabajo mds alld de la cooperativa y
tratar de influir en las nuevas generaciones de nifios chujes que ya no hablan €l
idioma y desconocen sus raices culturales. Para este fin, se cred la Seccidn de
Educaci6n de la cooperativa que impulsa actualmente (2011) tres proyectos:

1. Proyecto de traduccién. Se propone recolectar la historia oral del pueblo
chuj, traducir y publicar estos relatos “para que las nuevas generaciones conoz-
can sus raices’.

2. Proyecto de elaboracion de cartillas de alfabetizacién en Chuj. Tiene como pro-
posito elaborar una cartilla para la promocién de la lectoescritura en Chuyj.

3. Formacién de promotores culturales. Se propone formar jévenes lideres que
promuevan la lectoescritura en este idioma maya.

Como parte del trabajo de la Seccién de Educacién de la cooperativa, se con-
sigui6 el apoyo de la organizacién Maya Educational Foundation'? para becar a

12 Maya Educational Foundation es una organizacién no gubernamental, fundada en 1989, con sede

en Estados Unidoes. Su objetive principal era apoyar a estudiantes mayas guatemaltecos para que
estudiaran en universidades estadounidenses, pero después decidieron darle un nuevo giro y apoyar
alos estudiantes mayas para que asistieran a la escuela en su propio pais. Posteriormente, desarrollé
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cinco jévenes de la comunidad con el fin de que estudien y participen paralela-
mente en talleres de educacién popular promovidos por la cooperativa, en los que
se ensefia €l idioma Chuj a la vez que se promueve la reflexién critica sobre la rea-
lidad de los pueblos indigenas. Estos talleres utilizan el método Palabra Generadora,
desarrollado por el pedagogo brasilefio Paulo Freire, para reflexionar sobre aquellos
valores ético-morales de la cultura chuj y sobre cémo establecer relaciones armo-
nicas con el entorno.

En una descripcién etnogréfica de estos talleres, la lingiista Lorena Cordova
(2009) analiza la exposicién que uno de los integrantes de la Seccién de Educacién
hizo ante los estudiantes del concepto echlab’, cuya traduccién podria ser “balanza
de la vida”. Fl traductor-expositor explicaba la importancia de recuperar estos
conceptos como una guia ético-moral para las nuevas generaciones argumentando
lo siguiente:

Se estan perdiendo [estas concepciones), porque ayudaria a regresar un equilibrio a
las comunidades. Porque si po se saben las formas de ser, los jovenes comienzan a ser
como los demds de la ciundad y traen nuevos vicios que perjudican a las comu nidades.
Por eso es necesario recuperar los saberes que se quedaron en Guatemala y desde
estas clasificaciones que hay en la lengua se pueden ir explicando mediante fa repro-

duccion de distintas {rases (2009:109).

Para los integrantes de la cooperativa Tziscao, la recuperacién del idioma no
trata solamente de rescarar una manera de comunicarse, sino toda una concepcion
de ser y estar en el mundo basada en el equilibrio, echlab’, que se ha empezado a
perder con los procesos de migracion y Jas nuevas formas de consumo cultural
globalizadas.

Sin embargo, segtin la misma autora, estos intentos de “rescate cultural” estin
marcados por procesos contradictorios, ya que las concepciones catolicas de los
asesores y catequistas que participan en la cooperativa subyacen en muchas de
las reflexiones que se dan en los espacios de educacion popular y terminan impo-
niendo visiones judeo-cristianas sobre Dios y el “deber ser” en la vida comunitaria
(Cérdova, 2009: 108-112). El estrecho vinculo que ha mantenido la cooperativa
con los agentes de pastoral de la Iglesia catdlica tiende a alejar 2 aquellos campesinos
que se han convertido a denominaciones protestantes, por lo que ésta no termina
de ser una propuesta cultural y politica totalmente incluyente.

algunos proyectos con mayas chiapanecos. Para mds informacién scbre esta organizacion, véase

<htp:/ fwww.mayaedufound.org/History. php.>.
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Para don Isidoro Morales, sin embargo, el trabajo educativo que realiza la
cooperativa con las nuevas generaciones representa “una posibilidad de luchar con-
cra el consumismo, el individualismo y todos esos problemas del mundo modemo
que estén acabando con nuestra cultura y que ponen en peligro a la naturaleza™. "
Por el momento, se trata de charlas, capacitaciones y ralleres, pero ya empiezan a
sofiar con la posibilidad de una escuela ecolégica que combine la formacién enla
agriculrura orgdnica con el rescate de la cultura chuj: “es sélo una idea, pero es algo
que se podria hacer si trabajamos duro y nos comprometemos con el proyecto”
— me dice—. En sus ojos puedo ver la entereza de quien estd acostumbrado a
luchar por lo que cree, sin prisas, con la misma parsimonia con la que compartié
conmigo }a historia de su organizacion.

En el desarrollo de este proyecto de “rescate cultural” ha sido fundamental la
participacién de los campesinos chujes de origen guatemalteco que llegaron
durante la época del refugio y quienes obtuvieron, desde los afios noventa, la ciu-
dadanfa mexicana. A pesar de que un sector de la poblacién de esta region fronteriza
los sigue viendo como “ciudadanos de segunda’, utilizando atn el término de
“refugiados” para referirse a ellos, para los integrantes de la cooperativa de café
orgdnico son “hermanos chujes” que tienen un conocimiento muy valioso para
compartir, Algunos de ellos han sido invitados como integrantes de la cooperativa
y otros como asesores y traductores en Jos proyectos culturales y educativos.

Paralelamente, la cooperativa Lagos de Montebello también ha promovido
las relaciones de solidaridad con los “hermanos chujes” que viven del otro lado de la
frontera pero que no han tenido acceso a proyectos de desarrollo y ecoturismo
como los que les posibilitaron a ellos construir el albergue ejidal y el nuevo mercado
de artesanias.

Un factor importante de tensién entre ambas poblaciones ha stdo la compe-
tencia por el turismo que llega a la zona, ya que los chujes guatemaltecos atin
conservan la tradicién artesanal que les permite producir sus propias prendas a
bajos precios y tienen mayor acceso 2 artesanias de distineas regiones indigenas de
su pafs, también a precios bastante accesibles, lo que hace que sus puestos de arte-
sanfa sean mds atractivos para el turismo que los de los mexicanos. Al respecto,
Fernando Limén sefalaba:

En sentido econémico hay un tremendo recelo hacia los de Quetzal, de los beneficios
y de las ganancias del turismo. El turismo llega por México, pero el turismo esta muy
inreresado en pisar el terreno guatemalteco, en comprar Ja arresanfa guatemalceca.

13 Entrevista con Isidoro Morales, Tziscao, mayo de 2008,
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Entonces hay una contradiceién: los mexicanos buscan vender la artesania guatemal-
teca pero, el mexicano que sabe que estd a 20 pasos, simplemente camina y ahi estd,
prefiere ir alld y comprarla alld. Ha habido actitudes de barrera, de rechazo, de tratar
de impedir que la gente de Quetzal se vea beneficiada por el turismo. Y entonces, a
veces, hay estas actitudes, que s donde funciona la cooperativa, porque tiene una
autoridad moral enorme ¢n la comunidad: por la trayectoria, por los vinculos. En-
tonces, cuando viene ese tipo de cosas, sale la gente de la cooperativa, argumenta que
eso no debe ser y que “somos hermanos, somos el mismo pueblo” y entonces han
logrado frenar, en alguna ocasién, la intencién de haber hecho una barda al estilo
Meéxico/Estados Unides para que no pasen. Entonces, gracias a las reflexiones y a las
convicciones de esta cooperativa y a la autoridad moral que tiene al interior, se ha
podido evitar, elaborando el argumento convincentre, '

Sin embargo, no toda la poblacién de Tziscao participa en estos proyectos
agroecoldgicos y no todos comparten la misma valoracién de la cultura indigena
y las relaciones de solidaridad con los chujes guatemaltecos. Nos encontramos,
pues, con una comunidad en la que el sentido de identidad compartida estd cru-
zado por distintas concepciones de la cultura y a tradicién, en las que las experien-
cias migratorias fuera de 1a comunidad y las conversiones al protestantismo han
influido para que un sector importante de la poblacién vea con recelo los esfuerzos
de los indigenas vinculados a la teologia de la liberacién por revalorar su cultura y
reforzar el uso del idioma Chuj entre jévenes y nifios.

Para muchos de los habitantes de la zona fronteriza de Lagos de Montebello,
identidades campesinas y “vaqueranas” han venido a sustituir a la identidad chuj.
La estética del ranchero nortefio, con el sombrero texano y las botas vaqueras, ha
sido retomada por algunos de los jévenes de la regidn, identificados como “vaque-
ranos” y considerados mds “avanzados y civilizados™ que los campesinos. Estos
jovenes se comunican exclusivamente en castellano aunque mantengan muchos de
los modismos y estructuras gramatic. -5 del Chuj. El Chuj es identificado como
¢l idioma de “los refugiados”, y aunque muchos lo entiendan ¢ incluso lo hablen,
no es ficil que se reconozca publicamente esta identidad cultural.

En un testimonio recabado por Lorena Cérdova, Roselin, un habitante de la
regién, sefialaba: “aqui en Tziscao st hay gente, sobre todo ancianos, que hablan el
Chuj, pero sdlo a escondidas porque les da pena” (2009: 60). Esta negacion de las

raices culturales estd estrechamente vinculada a una estigmatizacion de “lo

14 Entrevista con Fernando Limén, San Cristobal de Las Casas, agosto de 2007,
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indigena” como atrasado e ignorante, frente a “lo vaquerano” y “lo ladine” como
mds avanzado y moderno.

Estas estigmatizaciones encuentran eco en el trato y discurso de los servidores
publicos que llegan a la region, quienes en su mayoria adin siguen reproduciendo
las formas paternalistas y jerdrquicas que han caracterizado a las relaciones neoco-
loniales entre indigenas y ladinos en Chiapas.

Hay aiin un largo camino por recorrer para que las reformas constitucionales
multiculturales y los esfuerzos de “rescate cultural” de las cooperativas agroecol6-
gicas reatmente impacten las relaciones sociales entre chujes, vaqueranos y ladinos
en esta region fronteriza.

t os grupos religiosas no catdélicos entre los chujes

Desde finales de 1960, predicadores de los Testigos de Jehovd empezaron a visitar
la regién y a distribuir sus revistas religiosas La Aralaya 'y Despertar, enconirando
acogida entre algunas familias chujes de Tziscao y Cuauhtémoc que estaban
descontentas por el poder que algunos “brujos” de esas comunidades habfan con-
centrado y por el mal uso que estaban haciendo de sus conocimientos para afectar
a aquellos que se oponian a sus cacicazgos. Esta situacion habia producido algunos
incidentes de violencia en Cuauhtémoc, donde un 2 de febrero de 1963 la pobla-
ci6én decidid linchar a dos de estos brujos, en rechazo al uso de la brujeria dentro
de la comunidad (Herndndez Castillo, 1989a: 170-171). Este contexto y la poca
atencién que la poblacién habia recibido por parte de la Iglesia catdlica influyeron
en que, primero los Testigos de Jehovd y posteriormente presbiterianos, adventistas
y pentecostales fueran bien recibidos por las comunidades chujes mexicanas.

La ideologia milenarista de los Testigos de Jehové surgida en una ciudad industrial
—Piusburgh, Pensylvania—, en una sociedad mayoritariamente anglosajona, llegé
a la frontera sur de Chiapas casi un siglo después de que Charles Taze Russel estable-
ciera las bases de la nueva organizacién a partir de la fundacién, en 1879, de las re-
vistas religiosas La Atalaya y Heraldo de la Presencia de Crisro. La Asociacién de
Estudiantes de la Biblia, denominada Testigos de Jehovd a partir de 1932, hizo sus
primeras incursiones en territorio mexicano en 1893 y sus revistas fueron traducidas
al espafiol a partir de 1931 (Watchtower Bible and Track Society, 1985: 10).

Inicialmente, el grupo religioso centrd su trabajo en las zonas urbanas y semi-
urbanas con mayor {ndice de alfabetismo, ya que su labor de proselitismo se hace
fundamentalmente mediante la palabra escrita en sus publicaciones religiosas. A
partir de los afios cincuenta, los Testigos de Jehovd extendieron su influencia a las
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zonas rurales del pals dirigiendo su trabajo de proselitismo principalmente a los ha-
blantes de espafiol.

Los primeros publicadores llegaron ala region chuj a finales de los afios sesenta
procedentes de las ciudades de Comitin y Tapachula. Para esas fechas la poblacion
chuj habfa sido castellanizada casi totalmente.

Los procesos de conversion religiosa no representaron necesariamente una
desaparicién de las concepciones del mundo y relaciones con la naturaleza de las que
10s habla Fernando Limén, pues muchas veces las nuevas ideologias religiosas se
mezclan o complementan con concepciones del mundo que poco o nada tienen
que ver con las raices teologicas protestantes. Por ejemplo, uno de los primeros
Testigos de Jehova de Cuauhtémoc me explicaba, en 1988, cémo la llegada de esa
religion les permitié luchar contra la brujerfa:

Cuando fui comisariado, era muy estricto y muchos se enojaban conmigo porque los
bacia trabajar en las tareas de la comunidad; entonces los brujos me amenazaron con
suftir algiin mal. Una noche, los brujos vinierona mi casa en forma de perros, pero
1o encraron. Al otro dia contaron que unos hombres estaban cuidando mi champa
y por eso no habian podide brujerame, pero no habia nadie, fueron los dngeles vigi-

tadores de su pueblo los que me defendieron.”

A pesar de que se da un rechazo a la brujeria, se comparte la creencia en los
nahuales y la conviccién de que existen personas que tienen la capacidad de trans-
mutar el cuerpo para convertirse en perros. Por otro tado, aunque los Testigos de
Jehovi prohiben a sus integrantes ocupar cargos piiblicos, en esta regién muchos
de ellos en cargos comunitarios e incluso colaboran con el trabajo colectivo, siempre
y cuando éste no se relacione con la organizacion de fiestas religiosas catolicas.

Mis estudios anteriores de los procesos de conversion religiosa de los indigenas
mames de la Sierra al presbiterianismo (2001a) y de los chujes del7iscao y Cuauh-
témoc a los Testigos de Jehovd y grupos pentecostales (1989a; 1996) me han permi-
tido analizar la manera en que estos credos religiosos son apropiados y resignificados
por los indigenas fronterizos a partir de sus propias concepciones del munde.

Fstas denominaciones protestantes, asi como la Iglesia catdlica, durante déca-
das se plantearon la necesidad de combatir los distintos elementos de las cosmovi-
siones indigenas porque los consideraban supersticiones, influidos por un paradig-
ma tedrico evolucionista que vefa a la civilizacion occidental, con sus instituciones,

I3 Epuevista con F B, gjido Cuauhtémoc, La Trinitaria, abril de 1988,
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como el ideal de progreso al que habfa que aspirar. Esta perspectiva no sélo influyd
en el trabajo de evangelizacién de las iglesias protestantes y catélicas, sino que,
como se vio en el capitulo segundo, fue la premisa fundamental de la construccion
del proyecto nacional en México y sigue pesando fuertemente en las relaciones
entre el Estadoy los indigenas. A pesar de esta vocacion aculturadora de los misio-
neros protestantes y de los Testigos de Jehovd, en muchos casos su trabajo fue
mucho miés respetuoso que el de los representantes del Estado, por lo menos en lo
que respecta a los derechos lingiiisticos de los pueblos indigenas. Muchos de ellos
promovieron el uso de los idiomas locales para la evangelizacién, como es el caso
del Chuj entre los Testigos de Jehovd, quienes utilizan la Biblia chuj de San Mateo
Ixtatin (A Ch'an Biblia D’a Chuj San Mateo) en su trabajo de proselitismo y han
empezado a aprender el Chuj para comunicarse con los ancianos monolingiies.

A pesar de que la traduccién de la Biblia al Chuj fue realizada por la Sociedad
Biblica de Guatemala,' que tiene sus origenes en las denominaciones protestantes
histéricas, los Testigos de Jehovd se han apropiado de esta traduccién para su tra-
bajo de proselitismo con campesinos chujes de Chiapas y Guatemala. En la zona
fronteriza de La Trinitaria y La Independencia es muy comiin ver hombres y mu-
jeres Testigos de Jehovd, recorrer las comunidades chujes con su Biblia en la mano
y comunicarse en este idioma con los ancianos. La importancia de esta apropiacion
lingiifstica para el trabajo misional es explicada en estos términos por uno de los
Testigos de Jehova de Tziscao;

En nuestra organizacién en donde nosotros estudiamos la Biblia [...], bueno, aharita
no solamente el Chuj si no se esta llevando a cabo cursos, por ejemplo, este [...]
Tzotzil. ;Por qué? Ahorira vemnos una necesidad, por ejemplo, en caso de los viejecitos,
que si les damos un mensaje de la Biblia ellos no lo entienden en espanol. Pero aho-
ra, si les hablamos en su propic idioma, pues, ellos la verdad se sienten contentos y
dicen, “bueno, pues entonces hay un Dios por mi”. Entonces nace esa inquetud de
que hay que atenderlas a esas personas.’

16 [ a Sociedad Biblica de Guatemala se fundé en 1979 y es miembro de las Sociedades Biblicas Unidas

que tienen come objetivo promover la traduccion y difusin de fa Biblia. A la fecha se han realizado
130 rraducciones a lenguas verndculas en colaboracion con la [glesia catélica. Vease, <huep:/fwww.
shiblica.org/sbg/node/ 25>,

Y Entrevista con Pascual, realizada por Lorena Cérdava, gjido Tziscao, 5 de noviembre de 2008.
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. U R A .
57 Ceremonia pentecostal de bautizo en el ric Mazapa de Madero.
Fotografia: Richard Cisneros.

Fsta conviccion ha llevado a los Testigos de Jehovd que realizan su labor misional
en la regién a trabajar en pates en los que por lo menos uno de los “publicadores™®
&s hablante de Chuj. Con esta prictica, no sélo las nuevas generaciones de campe-
sinos chujes han empezado a reviralizar su idioma sino que incluso los “publicadores”
ladinos estdn aprendiendo con sus compafieros a comunicarse en esc idioma.
Paradéjicamente, aunque este grupo religioso no se ha planteado de manera
abierta un proyecto de revitalizacién lingiistica, como lo han hecho la cooperativa
agroecoldgica e instancias gubernamentales como la Direccién de Educacion Inter-
cultural y el Centro Estatal de Lenguas, Artey Literatura Indigena (ceraLi), el uso
cotidiano y ricual que se ha empezado a hacer del Chuj esté influyendo en la des-
estigmatizacion de ese idioma maya y en la promocién de su uso por parte de las
nuevas generaciones. Esto hallevadoa algunos estudiosos de lasideologfas lingiis-

18 «publicadotes” es el término utilizado por los Testigos de Jehovd para referirse a sus predicadores,
toda persona “simbolizada” (baucizada tiene la obligacién de predicar 15 horas a la semana para
difundir “la palabra de Dios™.
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ticas a afirmar que: “la actividad en torno al uso y mantenimiento de 11 (lengua
indigena), por parte de algunos grupos religiosos, ha rebasado todo tipo de pro-
yecto de revitalizacién lingiiistica de cualquier otra institucién no religiosa, sobre
todo, porque la mayoria de los promotores de la lengua son sus usuarios y habi-
tantes de Jazona chuj, y su activismo en cuanto a la lengua es de tiempo completo”
(Cérdova, 2009: 1106). '

Pero éste no es un caso aislado; en el catolicismo y en los protestantismos han
surgido voces criticas que han cuestionado la funcién aculturadora de la evangeli-
zacién y han senalado la necesidad de construir una “reologia india”, en e} primer
caso, o bien, un “protestantisnmo indigena’, en el segundo.

El hecho de que por afios se promoviera institucionalmente la aculturacion de
los pueblos indigenas no quiere decir que los indigenas conversos no hayan des-
arrollado sus propios mecanismos de resistencia y adaptacién. En muchos casos,
son precisamente las caracteristicas de los nuevos espacios religiosos no catdlicos
las que han posibilitado mantener un hilo de continuidad con las formas rituales y
simbélicas indigenas. Por ejemplo, el hecho de que en los grupos pentecostales la
lectoescritura no juegue un papel tan importante como en el catolicismo, ha
influido en que en los espacios rituales se recupere la oralidad a la que estdn acos-
tumbrados los indigenas. La imporrancia de los suefios. el don de curacién'y el de
adivinacién, que los pentecostales vinculan a las manifestaciones del Espiritu
Santo, no se alejan mucho de las pricricas rituales de la flamada “religién tradicional”.
Los pentecostales chujes tienen la posibilidad de seguir reproduciendo muchos de
sus ritos, sin la necesidad de cumplir con los onerosos gastos de la fiesta de San
Mateo.

Sin embargo, no es posible generalizar sobre lo que sucede con las identidades
culturales a partir del proceso de conversion al protestantismo; el contexto histd-
rico y social determina la manera en que los protestantes indigenas imaginan sus
identidades étnicas y religiosas. Muchas de las investigaciones académicas que se
han realizado sobre el protestantismo entre los pueblos indigenas abordan directa
o indirectamente el tema de la identidad. La preocupacion por el cambio y la
continuidad parece estar siempre presente. Tenemos, por ejemplo, el andlisis de las
distintas experiencias de conversion al protestantismo entre tsotsiles (Rus y Was-
serscrom, 1979; Robledo, 1987; Morquecho, 1992), tseltales (Mondiano, 1987;
Rostas, 1984; Juarez Cerdi, 1989; 1995; Sdnchez Franco, 1995), chujes y kanjo-
bales (Herndndez Castillo, 1989a; Cruz Burguete, 1989), mames {Herndndez
Castillo, 2001), zoques (Lisbona Guillén, 1992; Rivera Farfdn y Lishona Guillén,
1993). La pregunta presente en muchas de estas investigaciones es: j5¢ puede ser
protestante ¢ indio a la vez?
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Para algunos, las nuevas ideologfas religiosas llevan a un cambio de cosmovi-
sién y organizacion tal, que representan una transformacién identitaria; para otros,
que ponen énfasis en los procesos de resistencia étnica, estas ideologfas son inte-
gradas y reelaboradas como parte dela identidad indigena. No pareceria haber mds
que dos opciones. La premisa que subyace aesta dicotomia es una perspectiva lineal
de la historia que no deja posibilidad de pensar la identidad como un proceso dis-
continuo.

Mi propuesta analitica desarrollada en otros trabajos (Herndndez Castillo,
1989; 2001a; 2001b), es que los indigenas chujes y mames protestantes han reivin-
dicado su identidad étnica bajo ciertos contextos histésicos y en otros la han negado,
forzada o voluntariamente, definiéndose tan sélo como campesinos. Se trata de
identidades cambiantes y contextuales, que se han traslapado con otras identidades
religiosas y nacionales. Los indigenas protestantes, en algunos momentos histéricos,
han tenido una identidad diferenciada retomando las adscripciones étnicas, como
“chujes y mames”, o sus adscripciones comunitarias o municipales, como “tziscaoe-
r0”; sin embargo, en otros momentos, s¢ han “integrado” al campesinado mexicano.
Su historia puede ser analizada como una serie de transacciones culturales y poli-
ticas, no como un todo o nada de asimilacién y resistencia.

Capitulo 4
Identidades muitiples: los indigenas naturalizados mexicanos

Después de un largo recorrido por la regién fronteriza, que comenzd en las faldas
del Tacand en la Semana Santa de 2011, llego a la comunidad La Gloria, en el mu-
nicipio La Trinitaria. Se trata de una comunidad de unos tres mil habirantes fun-
dada en 1984 por campesinos guatemaltecos que hufan del conflicro armado en
su pais. En 1986, hace mds de veinticinco afios, visité por primera vez este asenta-
miento, entonces considerado “campamento de refugiados”, como parte de un
equipo de educacién vinculado al Alto Comisionado de Naciones Unidas para
Refugiados (AcNUR), el cual se proponia elaborar una propuesta de educacién
bilingfie-bicultural para los campamentos.' En aquella época, La Gloria se carac-
terizaba por sus procesos organizativos y su cohesi6n interna; no cualquier organi-
zacién gubernamental o no gubernamental podia desarrollar sus proyectos con
esta poblacién; antes debia pasar por la asamblea comunitaria y presentar los
objetivos de sus propuestas. Para algunos funcionarios de coMAR, esto convertia a
La Gloria en un campamento problemitico, pues no era posible imponer desde
arriba ningiin programa. :

F] asentamiento mismo tiene sus origenes en el rechazo a laimposicion guber-
namental de reubicar los campamentos fronterizos en los estados de Campeche y
Quintana Roo. Cuando en abril de 1984, el ejército guatemalteco cruzé la frontera
y entrd en el campamento conocido como El Chupadero asesinando a siete refu-
giados, el gobierno mexicano decidié trasladar los campamentos de refugiados a
la Peninsulade Yucatdn para evitar fururas tensiones con su homélogo guatemalteco.
En el discurso politico de la época se hablaba también del riesgo que implicaba que
permanecieran en territorio chiapaneco, conviviendo cotidianamente con campe-
sinos pobres mexicanos a quienes podfan influir con su pensamiento critico.

En esa ocasién, los habitantes de Fl Chupadero, unas cinco mil personas, se
dividieron. El grupo mds cohesionado, procedente en su mayoria de San Miguel
Acatin y hablante de QQanjobal, decidié permanecer en territorio chiapaneco

' Como muchas de las propuestas alternativas de aquella época, este proyecto nunca se llevé a caboy
probablemente quedé archivado en alguna oficina de ta Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
{Comar), instancia gubernamental que se encargaba de la arencién social de esta poblacién.
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argumentando que querfan estar cerca de sus familiares que habfan permanecido
en Guatemala, vislumbrando también un fururo retorno. Esta decisién fue apoya-
da por el Comité Cristiano de Solidaridad, vinculado a la Didcesis de San Cristo-
bal, en especial por el padre Javier Ruiz, quien les ayud a comprar unos terrenos
pertenecientes al ejido Rodolfo Figueroa, en el municipio La Trinitaria, fundédndo-
se asi uno de los primeros campamentos de refugiados que tenfan el usufructo de
sus tierras. En aquel entonces, La Gloria era un campamento polvoso al que habfa
que acceder por una brecha de terraceria que se unia a la carretera fronteriza del
sur; las chozas de bambti con techo de ldmina de cartén fueron construidas en un
terreno rocoso que carecia de agua.

Veinticinco afios mds tarde llego a La Gloria por una carretera nueva, totalmen-
te pavimentada, y me encuentro con un poblado de casas de concreto, escuelas
primara, secundaria y preparatoria; un centro de apoyo a nifios con discapacidades;
una casa de la mujer; una cancha de baloncesto y muchas antenas parabélicas que
dan cuenta de los estrechos vinculos que el poblado mantiene con el exterior. Sin
embargo, es un pucblo de mujeres y ancianos, pues los hombres jovenes en edad
de trabajar han emigrado en su mayoria a los Estados Unidos.

28, Panorémica de la comunidad La Gloria en abrit de 2011.
Fotografia: Richard Cisneros.
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Bibi Gaytin Pablo Martin es una de las jévenes que ha tenido que hacerse mu-
jer antes de tiempo porque sus padres emigraron desde hace 10 afios a los Estados
Unidos, dejindolas a ella y su hermanita bajo el cuidado de su abuela monolingiie.

Bibi Gaytdn tiene un nombre que da cuenta del entrecruce de culturas y sim-
bolos que marcan la vida de la nueva generacién de kanjobales-acatecos nacidos
en México. Como primer nombre, sus padres retomaron el nombre y apellido de
una popular actriz de Televisa y, como apellido, mantuvieron el sistema patrilineal
comiin entre los kanjobales, el cual retoma el primer nombre del padre y el primer
nombre del abuelo paterno. Su corta vida estd ya marcada por los cruces de fronte-
ras. Primero, el de su abuela, cuyo marido fue asesinado por los kaibiles,? ella tuvo
que dejar su casa y sus tierras para refugiarse en México, junto con sus cinco hijos,
entonces apenas unos nifios. Segundo, los de sus padres, quienes, cuando Bibi
tenfa tan sélo cuatro afios, emigraron hacia el Norte buscando mejores condiciones
de vida; esporddicamente, cuando pueden, mandan dinero para su sostenimiento
y el de su hermana, segiin los trabajos temporales que obtienen.

Aligual que la mayoria de los habitantes de La Gloria, Bibi habla Qanjob"al-Aca-
teco, pero ha side escolarizada totalmente en espafiol y fue seleccionada por el
Programa Adopte un Talento (Pauta), de la Academia Mexicana de Ciencias y 1a
UnaM,” para recibir un acompafamiento académico que pretende desarrollar sus
habilidades ciencias y las matemdricas. Bibi recibe una beca escolar que la apoya en
sus estudios de bachillerato. Asi se prepara para cruzar la frontera cultural y entrar
en el mundo de la ciencia. Suefia con ser fisica o bidloga —atin no lo decide—.
Sus didlogos con cientificas de reconocimiento internacional, posibilitados por los
talleres de promocién de la ciencia de Pauta, le han permitido desnaturalizar la
exclusion y softar con que es posible estudiar una carrera, ser cientifica, conocer
otros mundos y tal vez, en el futuro, aportar con su trabajo a las soluciones de los
problemas de su comunidad.

Tropas de élite guatemaltecas caracterizadas por sus inérodos sangrientos de contrainsurgencia, respon-
sables de la destruccién de 400 aldeas durante las “campafias de tierra arrasada”.

Pauta es una iniciaciva lanzada inicialmence por el Instituro de Ciencias Nucleares de Ya unam para
ubicar a nifios y nifias con talento para las cienciasy las matemdricas, apoyandolos con asesorfa, becas
v capacitacién. La iniciaciva ha side apoyada por el Conacyt, la Academia Mexicana de las Ciencias y
la unaM, v en los Wtimos dos afos, por la fundacidn Santa Maria (sm) de Espaiia, que apoya con
becas a 12 nifas chiapanecas, entre ellas a Bibi. Para miés informacidn sobre Paura, véase <www.
pauta.org.mx>,
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En el patio de su casa, una de las mds humildes de la colonia, en companfa de
su abuela, nos comparte esos suefios y nos cuenta cémo los jovenes de la comuni-
dad han emigrado uno a uno, dejando a las mujeres al frente de muchos de los
cargos comunitarios. Ella atin no tiene un cargo, pero su dedicacion a los estudiosla
distingue ya como una “mujer de conocimiento”.

29. Bibi Gaytan con su abuela en la comunidad La Gloria.
Fotografia: Richard Cisneros.

Si bien Bibi representa a una generacién de jévenes kanjobales-acatecas que se
mueven en distintos mundos culturales, su historia escolar es mds bien una
excepcidn que la regla. Los estudios realizados por Edith Kauffer (2005a) con nifias
hijas de refugiados guatemaltecos nos muestran que, si bien hay cambios en el
discurso y se reconoce el derecho de las mujeres a estudiar, en realidad pocas nifias
acceden a la educacién media y media superior, pues ¢l matrimonio adolescente
sigue prevaleciendo y la falta de recursos econdmicos influye en que fas jévenes que
no se casan se incorporen a temprana edad al trabajo agricola familiar. Al respecro,
Kauffer sefiala que “aunque el nivel educativo de las nifias refugiadas se elevé du-
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rante el refugio, empezar y permanecer en los ciclos medios y superiores ha sido
dificilmente generalizable para el conjunto de la poblacién femenina [...], las nifas
se ven limitadas por los bajos recursos de sus familias y por la falta de infraestructura
educativa cercana en Chiapas para proseguir sus estudios” (Kauffer, 2005a: 538).

Bibi v las jévenes de su generacién enfrentan el reto de crecer en comunidades
que se estdn despoblando y tienen que asumir responsabilidades que antes corres-
pondian a los hombres de sus familias, sin terminar de acceder a los derechos mascu-
linos que iban unidos a esas responsabilidades. Muchos de estos jovenes se siguen
identificando como miguelefios o acatecos, otros como mames y chujes, pero hay
también quienes niegan su identidad cultural y reivindican sélo su identidad como
ciudadanos mexicanos, continuamente negada por quienes insisten en calificarlos
como “refugiados”.

La Gloria es una comunidad multilingiie, como la mayoria de las comunidades
que tienen su origen en ¢l refugio, en ella conviven hablantes de (3’njob’al-Acateco,
con hablantes de Chuj, Mam, Popti’ y poblacién mestiza hispanohablante, y si
bien los hablantes de Q'anjob’al-Acateco son mayoria, el espafiol se ha convertido
en la lengua franca para la comunicacién interétnica.*

Este contexto de multilingiiismo y la especificidad histérica y cultural de estas
comunidades multilingiies me llevaron a optar por abordar la realidad de los indi-
genas de origen guatemalteco naturalizados mexicanos como si fueran un “grupo
étnico”, aunque se trate de asentamientos donde conviven kanjobales, chujes, ma-
mes y algunos jacaltecos, en vez de desagregar el andlisis por grupo lingiistico.
Siguiendo la perspectiva del constructivismo histérico, considero que a partir de
la experiencia de refugio, movilidad social y reconstitucion de las comunidades en
territorio mexicano se ha construido un sentido de pertenencia a una comunidad
cultural, mds que a partir de una serie de rasgos o caracteristicas primordiales. En
este sentido, podria decir que un chuj naturalizado mexicano tendria més elementos
identitarios en comin con un kanjobal con quien haya compartido la experiencia
del éxodo y el refugio en los aios ochenta, que con un campesino mexicano
tzicaoero que se reivindica como chuj. Con esto no quiero decir que todos los “ex
refugiados” compartan una misma cultura o constituyan un grupo homogéneo,
ya que se trata de un colectivo humano marcado por las diferencias étnicas,
religiosas y politicas. Lo que quisiera sefialar es que la formacién de comunidades
pluriéenicas y la historia de refugio compartida han creado un sentido de per-

4 A raiz de los marrimonios interéinicos, algunas mujeres nyaim y chuj han aprendido ¢ Qanjob’Al-

Acateco para comunicarse con sus familias politicas, por fo que, en cierto sentido, este idioma rambién
juega el papel de lengua franca en algunos contextos.




112 Rosalva Alda Hernéndez Castillo

tenencia que va mds alld de las barreras lingiifsticas. En lo que respecta a las politi-
cas puiblicas de reconocimiento cultural, serfa necesario planearlas e implementarlas
considerando la especificidad histérica y politica de esta poblacién, mds que a partir
de su especificidad lingiifstica.

Esta poblacién indigena fronteriza, que tiene sus origenes en el éxodo de la dé-
cada de 1980, se ubicé en un principio en campamentos de refugiados que fueron
formandose con poblacién que llegabaa territorio mexicano en grupos, procedentes
de las mismas aldeas o regiones, pero también por familias que habfan salido indi-
vidualmente de sus aldeas. Por esta razén, en los nuevos asentamientos confluyé
poblacién perteneciente a diferentes municipios y que no siempre compartia lamisma
lengua. Debido a que no todos los indigenas que decidieron quedarse lo hicieron
mediante las vias institucionales que coordinaba la Comar, es diffcil determinar el
némero de “ex refugiados” que integran actualmente las comunidades fronterizas.

Para el afio 2003, la Comar reportaba que permanecian en el pais 24 763 “ex
refugiados”, ubicados en Chiapas (50.5%), Campeche (35.4%) y Quintana Roo
(14.1%). De este total, mis de la mitad, 13 899 (56.1%), son mexicanos por naci-
miento por lo que ya no selos considera refugiados o naturalizados (Comar, 2005).
Las Organizaciones Indigenas Pluriémicas de Naturalizados en el Estado de Chiapas
(orpnEcH) hablan de la existencia de unas 49 comunidades con poblacién reunida
a partir de este éxodo, aunque reconocen que pueden existir muchas ms que no se
han articulado a este espacio organizativo.’ La mayor parte de esta poblacién es de
origen kanjobal-acateco, aunque también hay chujes, mames, jacaltecos y mestizos.
Es probable que la mayor parte de los 9 625 kanjobales que reporta la co1 para el
afio 2010 tengan sus origenes en la experiencia de refugio (cp1, 2010).

De 1982, fecha en que llegan los primeros refugiados, a 1999, cuando el Alto
Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados (AcNUR) da por terminada la
fase del retorno, el nimero de asentamientos de refugiados fluctué constantemente,
ddndose un proceso de dispersién de la poblacién que llegé a formar entre 36 y mds
de 100 comunidades en las regiones de la Selva de Las Margaritas, los Bosques de
La Trinitaria y La Independencia y los Llanos de Frontera Comalapa. El tamaio y la
estructura interna de estos “campamentos” variaba considerablemente de una zom
a otra; en algunos casos, se trataba de caserios dispersos en el interior de comunidades
indfgenas mexicanas, como los de Maravilla Tenejapa o Amparo Agua Tinta, en la
Selva de Las Margaritas; en otros, eran comunidades enteras ubicadas en terrenos
comprados por la Iglesia, como lo fue La Gloria, en los Llanos de La Trinitaria,

5 Entrevista con Arturo Diego Marroquin, La Gloria, septiembre de 2007.
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MAPA 2
Municipios donde se localizan comunidades de “ex refugiados™

Guaternala

Miarn region Serra
ham region Soconusco
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Kanjobales
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Fuente: Elaborado por Cassandra Redriguez de la Gala.

En 1984, cuando sc da el proceso de reubicacién forzada, 43% de los 46 000
refugiados reconocidos en ese entonces fue reubicado en los estados de Campeche
(aproximadamente 25% del total) y Quintana Roo {menos de 20% del toral). Las
comunidades que lograron quedarse en territorio chiapaneco contra la voluntad
del gobierno mexicano vivieron un nuevo proceso de dispersion: tuvieron que
abandonar los campamentos establecidos en la Selva y reubicarse en La Triniraria,
La Independencia y Frontera Comalapa.
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Ademas de los 46 000 refugiados reconocidos oficialmente, se hablaba de
100 000 refugiados no reconocidos ubicados en las zonas del Soconusco, la Sierra
v la Selva (Kauffer, 2000). Muchos de ellos tuvieron el apoyo de organizaciones no
gubernamentales, como el Comité Diocesano de Ayuda alnmigrantes Fronterizos
(Codaif), pero, sobre todo, lograron sobrevivir gracias a la solidaridad de los cam-
pesinos mexicanos en las regiones donde se ubicaron. Es dificil saber cudntos de estos
refugiados no reconocidos optaron por quedarse en territorio mexicano negando
sus identidades e integrandose al campesinado local. En abril de 1992, un sector
de estos refugiados no reconocidos también se organizo, formando la Asoctacién de
Refugiados Dispersos de Guatemala (Ardigua).

Podria decir que las comunidades de indigenas mayas que tienen sus origenes
en el refugio guatemalteco han construido su sentido de pertenencia de una manera
desterritorializada, es decir, no ha sido su vinculo a un territorio especifico, sino
més bien la memoria histérica la que ha marcado su pertenencia a una “comunidad
imaginada”. Las comunidades de origen: San Miguel Acatén, San Mateo Ixtatdn
y San Idelfonso Ixtahuacin se han convertido en lugares miticos que muchos
jovenes de hoy nunca han conocido ni conocerdn, pero cuyas descripciones y
fiestas siguen presentes en la historia oral de los nuevos asentamientos.

Reconstruyendo la memoria del éxodo y el refugio®

Karla Maldonado nacié en la Selva del Ixcan, Guatemala, adonde sus padres
llegaron procedentes de San Ildefonso Ixtahuacin. Aligual que cientos de campe-
sinos mayas, los padres de Karla dejaron las pocas tierras agrestes que tenfan en la
zona mam para seguir a los religiosos Maryknoll que les ayudaron a conseguir
tierras en la regién selvatica del departamento de El Quiché. La colonizacién de la
Selva se dio a la par de procesos de reflexién critica sobre la desigualdad y el racismo
prevalecientes en Guatemala y sobre la importancia del trabajo colectivo y el
cooperativismo en la construccién de las nuevas comunidades. Se traté de un
intento por construir espacios democrdticos y participativos reconstituyendo los
gobiernos locales y trabajando la tierra de manera colectiva. Sin embargo, estas

5 Para el desarrollo de fa investigacion de campo y las entrevistas de este capitulo conté con el apoyo de
la docrora Verénica Ruiz Lagier, quien ha trabajado por casi diez afios con la pablacién de origen
guatemalteco naruralizada mexicana en ¢l municipio La ltinitaria. La historfa de vida de Karla, na-
rrada en este capitulo, sc reconstruye con base en una entrevista realizada por ella en la comunidad

Los Pinos, municipio La Trinitaria, en sepriembre de 2007.
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experiencias se vieron frustradas por el conflicto armado interno que llegé a la
zona con la presencia del Ejército Guerrillero de los Pobres {(FGp) y las campafias
de “tierra arrasada” impulsadas por el ejército guatemalteco. Bajo el principio de
que era necesario quitarle el “agua al pez”, es decir, que si no era posible acabar con la
guerrilla habia que aislarla y quitarle su base social; se destruyeron y masacraron
comunidades que se encontraban en las inmediaciones de su zona de influencia.
Las llamadas politicas de “tierra arrasada” incluyeron 626 masacres, las cuales
dejaron un saldo de mds de 42 000 muertos y 400 aldeas arrasadas; entre ellas, la
aldea donde nacié Karla, en la Selva del Ixcin.*

A pesar de que Karla sélo tenia siete afios cuando el ejéreito destruyé su
comunidad, los recuerdos craumiticos de esa experiencia siguen llenando sus ojos
de ligrimas mientras describe con profunda tristeza la violencia y el terror que
obligaron a sus padres a abandonar su casa, sus tierras y sus animales para cruzar
la frontera en busca de refugio en territorio mexicano:

Y tuvimos que salir porque los soldados estaban ahi matando a la gente. Entonces,
pues, no sabiamos nosotros; tenfamos siembra, sembrado wdo, sandia, tomate, y de
repente nos dicen que ya vamos a salir, pues ya sélo pasamos a jalar unas fruzas ahi
porque ya no sabfamos cémo. Tuvimos que salir, pero no salimos luego [en seguidal,
todavia estibamos asi porque era bastante gente que salié, pero cuando van a salir la
gente, ahiandaban los soldados persiguiéndolos. Y mucha gente murié por enferme-
dad al huir, por el diempo, por la Huvia, porque rodos quedibamos durmiendo en fa
montafa. La idea de los soldados era matar a toda la gente, pues no s¢ por qué, pues
segiin decfan que somos los guerrilleros, pero la realidad nosotros no sabiamos nada.
No sabiamos por qué nos mataban ...} Entonces, ahi salimos, y me acuerdo cuando
venfamos ya, entrando la noche, segiin hay gente [...] los que venfan adelante, vigi-
lando si no hay ejército, y de repente, van disparando soldados. Mucha gente se
murieron en el rfo porque estdébamos cruzando la hamaca, un puence colgante, pues
que ahi se cayeron muchas personas, y otros regresaron, y nosotros subfamos. Toda la
familia ya no enrendiamos dénde ir, toda la familia se regaron.

7l sap era una de las cuatro organizaciones politico-militares integrances de la Unidad Revolucicnaria
Nacicnal Gualtemalteca (UrNG), junto con las Fuerzas Armadas Rebeldes (var), la Organizacién del
Pueblo en Armas {orpa) y el Partide Guaremalreco del Trabajo (par). EL eGP tuvo su zona de influen-
cia en los departamentos de E1 Quiché y Huehuetenago, y de las cuatro organizaciones revolucionarias,
fue la de mayor influencia en regiones indigenas.

% Parauna descripcion de estas campaiias contrainsurgentes en el Ixcdn, véase Falla, 1992.
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Y por fin, llegamos ah, a México. Al principio sf sufrimos nosotros cuando muy llega-
mos, sufrimos cuando salimos, sufrimos al llegara la frontera con México, y llegamos ahi,
en México, pero ya casi pegado a la frontera, y ya con el miedo porque los soldados
guatemaltecos pueden llegar a matarnos [...J Ahi, con el tiempo, se asentaron bien la
gente y ahf murieron también la gente por enfermedad, se contagié, por las malas le-
trinas que hay [...] Mucha gente murid, a veces tres, cuatro diario. Y ya con el miedo,
otra vez por el miedo de muerte pues, porque escuchamos: “ya murié esta persona’, y
al rato escuchas otro que ya murié. Lo vimos, pues.

Los sollozos la obligan a interrumpir su testimonio. Ei dolor acumulado por
casi 25 afios resurge al buscar en la memoria los recuerdos del éxodo. Narra con
detalle la llegada de su familia a la comunidad de Puerto Rico, en la Selva de Las
Margaritas, antes de que la comunidad internacional acudiera a auxiliar a los refu-
giados. Fueron dias de hambre, lluvia y enfermedad. Los que tenian dinero podian
comprar comida en los ranchos ganaderos de la regién, pero quienes abandonaron
sus tierras sin ninguna posesién, dependian de la caridad de los ejidatarios de la
Selva. Describe como su abuela juntaba los restos que dejaban quienes podian
comprat carne y fos hervia para recuperar un poco de los nutrientes y la grasa que
tenian los huesos. Cuando las cosas parecfan mejorar y empezaban a recibir ayuda
del Alro Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados (AcNUR), mediante la
Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar), se decidié reubicarlos en
campamentos aislados en los estados de Campeche y Quintana Roo. Entonces
comenzé una nueva campafa de hostigamiento, pero ahora por parte del ejército
mexicano, en ese intento de reubicarlos por la fuerza:

Ahora ya no fueron los ejércitos guatemaltecos; ahora fueron los ejérciros mexicanos.
Entonces, ahi metieron otro susto. Yo, la verdad, creo que si sali muy asustada; desde
que sali de Guatemala, me acuerdo todo lo que vimos. Y nos metieron otro susto en
México cuando estibamos ahi, porque llegé el ejército marino [la armada de México]
con lancha. “Que van a ira Campeche obligada”, nos dijeron. Y nosorros pensibamos
que era mentira, porque tal vez es con tal pa’ que nos lleven y para mandarnos otra
vez pa Guatemala, y no querfamos ir otra vez [...] Nosotros, que estabamos en Puerto
Rico, la gente se ponia fuerte y no se movia, y no acepraban, y ellos iban més hacia
artiba, y por aqui, por otra colonia que se llama Las Islas; entonces, segtin ellos, meten
esa mentira que todos los de Puerto Rico ya se fuerona Campeche, yala hora, cuando
van bajando ellos, ah estd la gente. Y entonces ellos usaron muchas mentiras; por eso
la gente, para llevarlos, fue obligado. Y a veces estabamos lavando en la orilla del rio,
v a veces con lazo nos quieren agarrar; asi como un ganado, para que nos metieran la
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gente en lalancha. Stlograron una mitad, selos llevaron, pero los otros lo que hicieron
la gente es que cruzaron el rio grande, rio Jawaté, que lo dicen alld abajo, y pasaron a
la derra Lacandona, ahi poblamos unos tiemposen la tierra lacandona, y ahi estuvimos
un tiempo, como dos afios, tres afios, llegaron otra vez a molestar: “que van a ira
Campeche porque aqui no estd bien”. Pues la gente ya no queria ir, pues, porque no
se sabe cémo es el otro lugar, porque todavia con ese miedo estibamos y rodavia nos
estan espantandoi...] Ya no. Entoncesahise metierona disparar entre la gente, pues,
y parece que se lastimaron, porque yo soy chamaca, pero no nos dejé mi papdir a ver
c6mo estan: “no, 1o se vayan, porque si no se van a morir ahf, la gente ya se estd gol-
peando”. Y asi dispararon los gjércitos marinos a la gente.

La experiencia de trauma se repetia una vez mds, marcando la nifiez y la ado-
lescencia de Karla.

Durante sus primeros 10 afios como refugiada en México, la familia de Karla
vivié en cuatro campamentos de refugiados distintos: Puetto Rico, Media Luna,
Loma Bonita y Gallo Giro, dependiendo siempre de la solidaridad de los campe-
sinos mexicanos y de la ayuda proporcionada por el acNUR y la Comar. En el
campamento Gallo Giro conocid, a los 18 ailos, a un refugiado kanjobal con quien
decidié unirse y formar una familia. En esa época entré en contacto con las orga-
nizaciones no gubernamentales de mujeres que promovian la reflexién sobre los
derechos de las mujeres. Participé en talleres, reuniones, cursos, aprendid a hablar
en pubtico y fue desarrollando sus habilidades de liderazgo. En esos tiempos em-
pezaron a llegar noticias de Guatemala de que el conflicto habfa terminado y que
habfa condiciones para ¢l retorno. Se iniciaron las visitas para gestionar el retorno
en condiciones “dignas v seguras” y se formaron las Comisiones Permanentes de
Refugiados (ccrp) que planteaban la necesidad de un retorno “volunrario, colectivo
y organizado”. Las comunidades de refugiados estaban divididas en torno a esta
decision. Muchos de los dirigentes consideraban que era necesario regresar a Gua-
temala y retomar la lucha politica por la via pacifica. Las tierras abandonadas tenfan
nuevos duefios y ef retorno organizado por los organismos internacionales se estaba
haciendo a terrenos obtenidos para este fin en la Selva de El Petén.

Karla, su esposo y sus tres hijos fueron a conocer las nuevas comunidades en
Dolores Petén, sufriendo un terrible desencanto por las duras condiciones de vida
en la Selva y el poco apoyo que recibian los retornados para la construccion de
estas comunidades. A partir de esta visita, decidieron quedarse de manera de-
finitiva en México y buscar las condiciones para construir una mejor vida para
sus hijos:
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Yo sali de ahi, de Guatemala. Ya vi toda, ya suft, y esa hiscoria pues nadie que me lo
va a quitar porque lo tengo en mi mente; lo conoct, lo vi, lo suftf, y ahora voy a llevar
a mis hijos {...] ya no, me dije. Tengo que quedar por ellos, y ahora sf que yo respeto
sus nacimientos de mis hijos porque nolo voya manchar, yo voy a sentirme orgullosa
de mi nacionalidad ahi, en Guatemala; pero mis hijos no, ellos ya son mexicanos.
Entonces, yo nomds voy a quedar por mis hijos, porque cllos son mexicanos y ellos
van a quedar, tengo que luchar por ellos, ;cémo van a seguir sus estudios?, es lo que
yo pensé,

De regreso en México, junto con otras familias mames, chujes, kanjobales y
acatecas compraron tierras en el rancho Los Pinos, en La Trinitaria, cerca de la
zona conocida como Santiago El Vértice. Algunas de estas familias habian aceptado
reubicarse en Campeche, pero no lograron adaprarse al climay las condiciones
geograficas de ese estado y decidieron organizarse para comprar tierras en Los
Pinos. Se fundé asi una comunidad pluriérnica, en la que las familias compraron
sus terrenos individualmente pero se organizaron colectivamente bajo criterios
comunitarios para que su autoridad tenga representacion en el municipio. Karla
es ahora una mujer madura, con una larga experiencia organizativa que le ha per-
mitido ocupar cargos comunitarios en su nueva colonia, mientras que su marido
ha optado por cruzar nuevamente la frontera, pero ahora emigrando hacia Arizona,
donde trabaja como albanil. Con las remesas de su esposo y las de otros hombres
kanjobales que han seguido el mismo camino, las mujeres de Los Pinos han logrado
construir sus casas de material y mandar a sus hijos a la secundaria, la preparatoria
e incluso a la universidad. Los tres hijos de Karla ya se consideran mexicanosy
creen que la palabra “refugiado” es un insulto, porque como tal es utilizada por sus
compafieros de estudios para descalificarlos y negarles derechos. Los tres entienden
Mam y Q’anjob'al pero ninguno puede comunicarse en tales idiomas. Uno ha ter-
minado la preparatoria y estudia ecologfa en Ocosingo y las otras dos estdn por
terminar la preparatoria. Se han de enterado de que hay becas universitarias para
estudiantes indigenas y Karla los alienta para que las soliciten. Para ellos, sin
embargo, la identidad indigena sigue estando estrechamente ligada al pasado de
sus padres y al término “refugiados” que rechazan de manera tajante.

La historia de Karla nos habla de los entrecruces identitarios que viven
muchos de los indigenas fronterizos cuyas vidas han estado marcadas, ya por la
experiencia del refugio, ya por la memoria histérica en torno a éste. Hija de padres
mames de San Ildefonso Ixtahuacin, casada con un hombre kanjobal-acateco de
San Miguel Acatin, Karla ha vivido la mayor parte de su vida moviéndose entre
distintas comunidades multiétnicas y plurilingiifsticas; primero en la Selva del
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Ixcin, luego ¢n la Selva Lacandona y finalmente en los Bosques de La Trinitaria.
Sus hijos son parcialmente trilingiies pues entienden el Mam, el Acateco y el
espafiol, pero no se identifican como mames o como kanjobales, sino como mexi-
canos. El vinculo entre identidad y territorio resulta a veces irrelevante para estos
actores sociales cuyas vidas han estado marcadas por la permanente movilidad
social; el sentido de comunidad ha tenido que reconstruirse cotidianamente,
usando la tradicién oral como una herramienta fundamental para establecer los
vinculos que le dan sentido a un “nosotros™.

Los retos de la integracion

Aunque el objetivo principal del gobierno mexicano era dejar Chiapas “libre de
refugiados”, reubicdndolosen Campeche o Quintana Rooy promoviendo su retorno
a Guatemala (Freyermuth y Hernandez Castillo, 1992), la presion de las organi-
zaciones civiles, de los organismos internacionales y de las mismas organizaciones
de refugiados influyé para que en agosto de 1996 se creara el Programa de Estabi-
lizacién Migratoria, el cual tenia como objetivo oftecer alternativas de regulariza-

cion paraaquellos que decidieran quedarse en Chiapas. En junio de 1998, el gobierno

mexicano anunci6 oficialmente, en ta ciudad de Comitén, que se iniciaba el pro-
ceso de integracién definitiva de los ex refugiados a Chiapas, asumiendo el reto
politico y econdémico que esta integracion implicaba.

Quienes han analizado el fenémeno del refugio en distintas regiones del mundo
sefialan que €l caso mexicano puede ser un laboratorio de andlisis para estudiar cémo se
da un proceso de integracién como solucién parael futuro de los refugiados:

{El caso mexicano] cobra relevancia en la medida en que, entre las soluciones tradi-
cionalmente propuestas a los flujos de refugiados en el plancta, existen muy pocos
ejemplos de integracién. La mayoria de los refugiados regresan a su pais de origen o
son reasentados en un tercer pafs. En este sentido es sumamente pertinente estudiar
y documentar el caso mexicano en el cual el gobierno llegd a proponer la integracién
como una solucién duradera al refugio después de haber experimentado el regreso al
pais de origen para miles de refugiados, sus hijas e hijos y el reasentamiento en Cana-
d4 para un nimero limirado de casos. La integracién se concibe entonces como el
complemento de las otras dos soluciones al refugio ademads de convertir a México en
un laboratorio de andlisis particularmente interesante que permita observar esta ex-

periencia. (Kauffer, 2002: 13)
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Algunos autores sefialan que el proceso de integracién se inicio desde la llegada
a México de los refugiados, pues tuvieron que convivir cotidianamente con la
poblacién mexicana que les dio asilo e integrarse a sus dindmicas sociales y econd-
micas (Aquino, 2002; Esquinca, 2002), y consideran que lo que comienza en 1998
es solo el reconocimiento legal de un proceso ya dado. Sin embargo, en nuestra
investigacion de campo encontramos mds retos de los que reconocen estos autores,
pues tanto en lo politico como en lo social y lo migratorio, la integracion sigue
siendo un proceso inacabado hasta nuestros dfas (2011).

En los recorridos por las comunidades de “naturalizados”, encontramos que
atin existen familias que no han logrado regularizar su situacion migratoria. A
pesar de que desde un principio se planted que la integracion debia ser algo mas
amplio que la ciudadanizacion legal de los refugiados, incluyendo dimensiones
sociales, econdmicas y politicas, e incluso el ACNUR propusc una “estrategia integral
por fases” para esta poblacion a la fecha la mayoria de ellos siguen sin lograr un
acceso a la cindadania plena.’

Esta situacion ha influido en que las demandas politicas de los indigenas
naturalizados mexicanos giren més en torno al acceso real a sus derechos ciudadanos
universales, que al reconocimiento de sus derechos culturales. Al respecto, Verdnica
Ruiz, quien ha realizado una cuidadosa emogratia de los procesos politicos y
culturales en tres comunidades de “ex refugiados”, sefiala:

Pese a los avances en Ja discusién internacional sobre ciudadania, los refugiados guate-
maltecos buscan su integracién socio politica mediante el ejercicio de una ciudadania
“clésica” y no “diferenciada’; come algunos autores, como Will Kymlicka, han pro-
puesto para el caso de inmigrantes o “pueblos originarios”; aunque en los hechos, para
Ja brisqueda de recursos y servicios bdsicos, han comenzado a establecer relacién con las
insticuciones de gobierno en su calidad de poblacién indigena (Ruiz, 2007b: 46).

Esta situacién remite al anlisis que algunos autores han hecho de las ideni-
dades afrolatinas, sefialando que se trata de colectivos que han sido imaginados y
mantenidos al margen de los proyectos nacionales, a diferencia de las comunidades
indigenas que han sido integradas de manera forzada a los proyectos nacionales,
negando sus identidades culturales (Wade, 2006). Estas circunstancias histéricas
influyen en que la poblacién negra tienda a plantear sus demandas mds en términos
de luchas antirracistas y por los derechos civiles que posibiliten su inclusion en el

9 Entrevista con Edith Kauffer, San Cristébal de Las Casas, 11 de agosto de 2007.
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proyecto nacional mediante una ciudadania plena y no en términos de derechos
culturales diferenciados. Lo mismo enconeramos entre los indigenas froneerizos de
origen guatemnalteco; sus demandas politicas y procesos organizativos tienden mis
a centrarse en el acceso pleno alos derechos ciudadanos que en las demandas de
tipo cultural, lo cual no implica que no sigan manteniendo practicas culturales y
reivindicaciones politicas en torno a sus identidades mayas.

Construyendo comunidad: distintas experiencias de integracion

En el marco del proyecto de investigacion que dio origen a este libro se visitaron cinco
comunidades de indigenas “naturalizados mexicanos” y se hicieron entrevistas a
profundidad con sus representantes, tratando de incluir comunidades con poblacion
kanjobal, chuj y mam. Parciendo de las redes de relaciones y contactos del equipo de
investigacion, se seleccionaron las comunidades 30 de Mayo, municipio Frontera
Comalapa, con mayorfamam; La Gloria, en La Trinitaria, con mayo ria kanjobal; Nuevo
Porvenir, en La Trinitaria, con mayoria chuj, pero que incluye poblacién mam, acateca
y mestiza; El Desengafio y Los Pinos, también en La Trinitaria, con poblacion mam.

De todas las comunidades seleccionadas, la mis grande y consolidada en lo
organizativo es La Gloria, ubicada a 25 km de fa cabecera municipal de La Trini-
taria y a 40 km de Comitdn. Estd formada aproximadamente por 482 familias y 3
000 habitantes, y estd clasificada por el AcNUR y la cOMAR como kanjobal, si bien
20% de su poblacién es mestiza, y del 80% de indigenas, 85% es kanjobal y el
resto es de origen chuj, jacalteco y mam (Ruiz, 2007b). Se rrata de una comunidad
que ha destacado por su liderazgo politico dentro de las comunidades con poblacién
naturalizada, ya que ellos encabezaron la iniciativa de formar Ia Red de Organiza-
ciones Indigenas Pluriétnicas de Naturalizados en el Estado de Chiapas, y es la
anica en la que existen organizaciones formadas por la misma gente de la comu-
nidad que trabajan por el bienestar y desarrollo comunitario, como la Red de Salud
y Desarrollo (Resides) y Ma y Aonbej (Somos Mayas, A.C.). También destaca
porque ha logrado reconstituir su sistema de gobierno local y su sistema de justicia,
asi como reestablecer su sisterna de fiestas religiosas, celebrando al santo patrono
de San Miguel Acatin con una festividad religiosa que convoca 2 la poblacién
acateca de los dos lados de la frontera. Esta situacién contrasta con la experiencia
de la colonia 30 de Mayo, en la que no hay dinica, escuela propia ni se cuenta con
terrenos propios para sembrar y parte de la poblacién no ha logrado regularizar su
situacién migraroria.
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30. Agencia municipal de La Glona.

El grado de consolidacién de esta comunidad se refleja en los edificios plblicos.
Fatografia: Richard Cisneros.

Existen diversos factores que han influido en e nivel de consolidacién de las
nuevas instituciones comunitarias y en la construccién de una nueva identidad
colectiva: e tipo de tenencia de la tierra y la estabilidad que los derechos agrarios
hacen posible la experiencia organizativa previa al refugio yla composicién interna
de las comunidades.

Es evidente que el proceso politico previo al refugio determind el momento de
entrada a México, v los vinculos que la poblacién maniuvo con el movimiento
revolucionario en Guatemala. Esta relacién, o su distanciamiento, fue resultado de
un fuerte nivel de organizacién y debate en el interior de los campamentos.
Aquétlos que decidieron distanciarse del movimiento armado, como los habitantes
de La Gloria, fueron los primeros en buscar las condiciones para su estancia defi-
nitiva en Chiapas: tierra y vivienda; para ello se enfrentaron al Estado mexicano,
el cual, como sefialé antes, buscaba ta reubicacién de fa poblacién refugiada en los
estados de Campeche y Quintana Roo.
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Cuando se inicia el proceso de retorno organizado a Guatemala, los campa-
mentos sufrieron una recomposicién étnica y politica en su interior. Aquellos
campamentos que mejor resistieron la presin y violencia institucional fueron los de
mayor cohesién interna, producto, no de la homogeneidad étnica o religiosa, sino
del trabajo politico desarroltado en el refugio. Los campamentos que, como La
Gloria —con mayoria indigena y pluralidad religiosa—, tomaron primero la de-
cision de permanecer definitivamente en Chiapas son los que actualmente han
conseguido integrarse més répido a la vida politica de la regién, acercase a las ins-
tituciones de gobierno, obtener recursos y mantener contacto con actores politicos
de la region.

Otras comunidades, como San Francisco de Asis —antes campamento de
Cieneguita—, aungue tienen homogeneidad étnica y religiosa, se encuentran en
un nivel mds lento de integracién politica, puesto que aquellos lideres que se rela-
cionaban mejor con las instituciones mexicanas regresaron a Guatemala con el
programa Retorno Colectivo, e incluso dirigieron el retorno a Guatemala para
después regresar a México perdiendo con ello legitimidad entre las familias que
habian optado por la naturalizacién. Esto provocd que muchos campamentos se
quedaran sin lideres con experiencia politica que sirvieran como interlocutores con
¢l Estado. La situacién se ha agravado con el fenémeno migratorio porque éste
rompe la continuidad del trabajo politico entre aquellos liderazgos que tienen
experiencia en la gestidn de proyectos, recursos y servicios.

Por medio de las entrevistas, pudimos notar que la decisién temprana de esta-
blecerse definitivamente en Chiapas permitié también la obtencién de asentamien-
tos seguros. En ciertos casos, la Didcesis de San Cristébal se habia dado a la tarea
de comprar algunas hectareas de tierra donde los refugiados estuvieran seguros;
donde incluso pudieran cultivar parte de los productos de autoconsumo; sin em-
bargo, en fa mayoria de las ocasiones estas tierras fueron invadidas por campesinos
mexicanos. De nuevo, los campamentos con suficiente cohesién interna le hicieron
frente a la invasién, negociando posteriormente la compra del terreno a nombre
de los hijos nacidos en territorio mexicano, como sucedié en La Gloria."

En el caso de la comunidad con mayorfa chuj, Nuevo Porvenir, en La Trinitaria,
la poblacién sufrié varios desplazamientos durante el refugio, asi como dos impor-
tantes invasiones de terreno por parte de la poblacion mexicana. La primera fug en

10 1 4 compra del terreno al ejido Rodolfo Figueroa se realiza bajo la figura juridica de divisién de ejido y,
hasta la fecha, la comunidad de La Gloria no ha regularizado las escrituras pues contindan estando a
nombre de 26 jovenes que han emigrado a los Estados Unidos y no han coincidido en Méxica para

realizar el trimite de regularizacién ante la Secretarfa de la Reforma Agraria.
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Agua Tinta, cuando fueron desplazados por bases de apoyo zapatista. Este conflicro
no terminé con una buena negociacién porque tanto los refugiados como los
zapatistas perdieron el terreno cuando el ejército mexicano entré y colocé ahf
mismo una base militar. La segunda fue en el terreno que proporciond la Didcesis de
San Cristébal en el asenramiento El Porvenir, cuando la poblacién mexicana del
cjido Cuauhtémoc, también de ascendencia chuj, se asent6 alli. En este terreno se
habfan instalado ralleres de formacién e infraestructura para 2 800 personas; sin
embargo, los mexicanos no los urilizaron sino que los desmantelaron.'” De esta
comunidad, sélo una minorfa se queddé en Chiapas; el resto retorné o fue desplazada
a Campeche y Quintana Roo, y las pocas familias que consiguieron organizarse
{31) compraron el terteno en el que actualmente estén asentados. Porque son pocas
familias, el municipio no les proporciona casi ningin servicio y apenas hace poco
tiempo —cinco afios, alo mucho— estdn obteniendo venrajas de la reivindicacién
de su identidad cultural, pues el acercamiento a la cp1y la nueva organizacién de
naturalizados les estd permitiendo, finalmente, tener acceso a recursos.

En el caso de la comunidad donde vive Karla Maldonade, Los Pinos, también
en LaTrinitaria, la mayoria de la poblacién ha sufrido distintos desplazamientos
y despojos de tierras. Los Pinos es una rancheria comprada con recursos propios,
adquiridos principalmente mediante la migracién, y estd formada por familias
chujes, kanjobales, acatecas y mames. El terreno se consiguié por medio de la
red de una famila mam desplazada a Campeche y que regresé posteriormente a
Chiapas en busca de un terrene propio, pues no consiguié adaptarse al clima de
aquel estado y, sobte todo, a la organizacién colectiva. Algunas de las familias
resistieron el desplazamiento a Campeche integrandose a ranchos mexicanos
hasta que se organizaron para comprar en Los Pinos. Sin embargo, Los Pinos no
forma una unidad territorial, sino organizativa; es decir, las familias de origen
guatemalteco compraron individualmente los terrenos y se organizan colectiva-
mente bajo criterios comunitarios para que su autoridad tenga representacién
en el municipio La Trinitaria y para obtener recursos estatales y federales.’? Pero
aunque no existe una delimitacion territorial con los vecinos mexicanos y les
convendria sumar fuerzas para la adquisicién de servicios y recursos, los mexica-
nos prefieren organizarse de forma independiente a las familias guatemaltecas.
A diferencia de las comunidades de origen guatemalteco recorridas en La Trini-

I Entrevista con Adolio Tadeo, Nuevo Porvenis, La Trinitaria, seprieinbre de 2007.

Entrevistas realizadas por Marvin Garcia Sales y Victoria Escalante, Los Pinos, La Trinitaria, septiem-
bre de 2007.
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taria, tanto en Los Pinos como en las rancherfas vecinas de San Lorenzo las mu-
jeres estan accediendo al puesto de agente municipal.

El acceso a la tierra se presenta como uno de los principales motores de orga-
nizacién colectiva. El acceso y propiedad de la tierra son determinantes en el grado
de estabilidad comunitaria y cohesién social que se logra. En el caso de El Desen-
gafio, formado por familias mam que se integraron a la rancheria Santiag? .El
Vértice, la poblacion refugiada sufre ms discriminacién social, cultural y poh:uca
que en comunidades como La Gloria, que lograron obtener un terreno propio y
disfrutan de una estructura de representacién auténoma y que incluso han accedido
a recursos internacionales y de ONG nacionales y extranjeras.

Quienes habitan en El Desengafio estdn obligados a cumplir con las tareas y
cuotas que exige la poblacién mexicana de la que forman parte, pero no son escu-
chados ni considerados en la toma de decisiones interna."” Lo mismo sucede enla
comunidad de Tierra Blanca, localizada en el municipio Comalapa, donde se
integraron familias chujes, acatecas y kanjobales a una rancherfa mexicana; actgal—
mente enfrentan el mismo trato discriminatorio. En estos casos la poblacién
ha dejado de hablar sulengua, de realizar sus fiestas tradicionales y lucha por pasar
desapercibida entre los mexicanos. La infraestructura con la que cuenta es
producto de la migracién. Algunas familias estdn emparentadas con las familias
mam de Los Pinos, las cuales se mantuvieron algin tiempo en esta rancherfa hasta
que compraron su terreno en Los Pinos. ‘

El caso de marginacién mds extrema que encontramos es ¢l de la comunidad
30 de Mayo. Se trata de familias que pertenecieron a varios campamentos de
refugiados, todas de origen mam. El terreno que habitan fue comprado con recursos
propios, pero todavia no tienen acceso a ningfin recurso ni programa esta}tal, no tienen
servicio de agua, escuelas ni Programa Oportunidades. Han dependido de la ran-
cheria mexicana vecina y no son reconocidos por las auroridades municipales de
Frontera Comalapa.' Por su cercania a la frontera —estd a unos cinco minufos
caminando por un extravio—, algunas de las familias de la comunidad ya conocian

bien la zona antes del refugio, pues trabajaban en el lado mexicano como jornaleros
temporales o comerciantes. Al parecer, ninguna familia cuenta con terrenos para
agriculturay no los han conseguido colectivamente tampoco. Se mantienen en una
situacién muy parecida a la del refugio, en la que los medios para sobrevivir y la
construccion de una casa de material imperecedero contintian siendo una prioridad.

13 Enerevista con Miguel Ordéhez, La Tinitasia, septiembre de 2007.
14 Enirevista con Julio y Mercedes Ramos, colonia 30 de Mayo, septiembre de 2007.




126 Rosalva Alda Hernandez Castillo

31. Panoramica de la comunidad 30 de Mayo, municipio Frentera Comalapa.
Fotografia: Rosalva Aida Herndndez Castillo.

A partir de este estudio, encontramos que el factor determinante en el des-
arrollo social y politico de cada comunidad, asi como el grado de discriminacién
que sufte Ja poblacién de origen guatemalteco depende de la historia organizativa
previa al refugio y durance el mismo, y del acceso que han tenido ala dierra, lo que
les permite mantenerse unidos o no, organizandose de forma auténoma respecto
de la poblacién mexicana, o bien, dependiendo de ésta; o incluso, como en ¢l caso de
La Gloria, relaciondndose tan estrechamente, que los mexicanos se han visto be-
neficiados por la infraestructura que fue obteniendo la comunidad refugiada y
dependiendo de sus servicios, generando asf relaciones més equitativas. Los casos
contrarios son los de El Desengario, 30 de Mayo y Tierra Blanca, que han depen-
dido de los servicios de la poblacién mexicana, sometiéndose incluso poliricamente
~—en el dmbito electoral— para no confrontarse con aquellos que accedieron a
venderles un sitio donde vivir.

El grado de autonomfa y cohesién comunitaria ha sido determinante en la
manera en que se han establecido las fronteras culturales y se han consolidado los
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procesos identitarios. Para aquella poblacién naturalizada que vive dentro de
colonias mexicanas, su identidad diferenciada, su especificidad lingiiistica y sus
préceicas culturales pueden ser motivo de burla y discriminacién por parte de la
poblacién mestiza, por lo que se tiende a negarlas, tratando de evitar al mdximo el
uso de sus idiomas mayas v, por lo mismo, rehusindose a ensefidrselos a sus hijos
para evitar que éstos scan discriminados como lo han sido Karla Maldonado y sus
tres hijos mexicanos.

En contraste, aquellas comunidades que lograron mayor autonomia mediante
la compra de tierras y que han consolidado sus procesos de organizacion interna
han sido capaces de lograr, por un lado, mayores derechos ciudadanos, incursio-
nando también en la politica local, y por el otro, empiezan a demandar derechos
culturales, como el reconocimiento de su idioma y el apoyo gubernamental para
el mantenimiento de sus tradiciones culturales. La fiesta de San Miguel, en La
Gloria, yla eleccién de la Reina Acateca se han convertido en rituales de reafirmacion
étnica en los que se reivindica el uso piblico del Acateco y de los trajes tradicionales
kanjobales, reconstruyéndose la historia de lucha y resistencia de la comunidad.
Cada ano, durante la coronacién de la Reina Acateca, se prepara un discurso que
reafirma las raices culturales de los habitantes de La Gloria:

Hoy somos més de 3 000 habitantes mexicanos, emigrantes asimilados de este bello
ejido La Gloria [...] Hoy estamos festejando un aniversario mds de nuestra cultura,
AUNUE NOS COrtaron NUestras ramas y quemaron nuestras hojas, pero nunca pudieron
arrancar nuestras raices. Es decir que el son es la musica autéctona que alegra los co-
razones tristes v enfermos. Asi se viste el grupo étnico acateco descendientes de los
mames. Todos somos mayas, no tenemos frontera, sélo tenemos cultura y la tra-
dicién.?

La eleccién de la Reina Acateca ha representado para las jévenes de La Gloria
un espacio en el que su identidad cultural y su idioma son revalorados piiblicamente,
y un reforzamiento de los vinculos comunitarios que van mds alld del territorio de
La Gloria. Los jévenes migrantes regresan muchas veces a la fiesta de San Miguel,
y los retornados, que viven ahora en Guatemala, cruzan de nuevo la frontera para
encontrarse con sus familiares que opraron por quedarse en territorio mexicano.
Al igual que la fiesta de San Francisco entre los mochés, la fiesta religiosa es un

5 Discurso leido por Alejandra Pascual y Arturo Diego, coronacién de Reina Acateca, Ta Gloria, sep-
tiembre de 2003 (citado en Ruiz, 2007b).
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espacio muy importante en la construccién de la identidad indigena y una posibi-
lidad de transmitir a las nuevas generaciones el orgullo identitario y la importancia
de las tradiciones culturales.

Relaciones interétnicas y discriminacién

Una diferencia sustancial que encontré entre los indigenas fronterizos llamados “ex
refugiados” y los otros pueblos indigenas de la regidn es que las experiencias de
discriminacién y exclusién no son sélo parte de la memoria histérica de las
campaiias de aculturacién forzada de la década de 1930, sino una experiencia co-
tidiana que siguen viviendo ellos y sus hijos, de frente a la poblacién mexicana, con
quienes comparten el espacio comunitario o municipal.

Una constante en los testimonios recabados en las cinco comunidades de
indigenas naturalizados mexicanos fue la historia de violencia verbal, discrimina-
cién y exclusidn que han vivido por parte de la poblacién mexicana. A pesar de
que se reconoce la importancia de la solidaridad de las comunidades mexicanas
durante la época del refugio y el apoyo material que recibieron por medio de la
Comar y el ACNUR, la decisién de rechazar primero la reubicacién en Campeche y
Quintana Roo y, después, ¢l retorno a Guatemala, ha tenido un alto costo para
quienes optaron por quedarse en México.

Desde los desalojos violentos realizados por la Armada de México en la regién
de la Selva durante los programas de reubicacién, hasta las invasiones y despojos por
parte de campesinos mexicanos, de tierras que ya habfan comprado con apoyo de
la Iglesia, los indigenas “naturalizados™ reconstruyen su historia reciente como una
resistencia constante al rechazo de algunos sectores de la poblacién mexicana y del
propio gobierno. Los argumentos desarrollados por varios estudiosos de los pueblos
mayas, de que la solidaridad entre indigenas mayas se dio de manera espontinea
por tratarse de una misma zona cultural, se ven confrontados por las historias de
discriminacién y violencia que siguen viviendo los hijos de los ex refugiados:

Antes si; ral vez no querfamos mucho ensefiar nuestros idiomas, el Qanjobal y el
Mam, o ellos no lo querfan aprender por lo mismo, que mucho les tratan mal a ellos,
como dice mi hijito, que en la primaria mucho decian que “tii sos refugiado”. Pero ya
cuando antes no tenfamos credencial, pero ya cuando nos dieron la carta de nacurali-
zacién, y después sacamos la credencial [de elector]. Y a veces venia mi hijito muy
triste y a él le cafa mal c6mo lo trataban por ser refugiado, aunque ya era mexicano.
Porque yo soy guatemalieca, dije, pero ustedes no. Y ademds, yo ya soy mexicana como
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ustedes, pero ustedes son mexicanos porque aqui nacieron. Y que los traten de refu-
giados, pues, me duele a mi también, porque ese nifio no entiende el idioma, aunque
habla espaiiol, no sabe decir qué significa “refugiados”, y piensa que, como se lo dicen
con rechazo, que es una mala palabra. Pero yo le explico, que cualquier rato podemos
refugiarnos por un huracdn, por algo, de eso se trata el refugio, porque estds buscando
que te den techo, dénde puedes estar, le dije, porque nadie que se va a querer morir.'s

El rechazo lingiiistico a los idiomas mayas Chuj, Q’anjob’al, Mam se profun-
dizé cuando, como parte de los programas de integracién, se destituyd a los pro-
motores de educacién que fueron nombrados durante el refugio y se nombraron
profesores certificados dentro del programa de educacién bilingiie de la Secretaria
de Educacién Priblica (sep). A pesar de que la mayoria de los promotores de edu-
cacidén no tenia titulo de maestro, contaba con una experiencia de casi 10 afos
ensefiando en las escuelas de los campamentos, donde la educacién se daba en el
idioma materno de los nifos y el espafiol se iba introduciendo a partir del tercer
grado. La implementacién de una educacion bilingiie-bicultural habia permitido
una revaloracién de los idiomas mayas, que seguian utilizdndose en los espacios
publicos y privados en las comunidades.

Con la incorporacién de las escuelas a la sep y el nombramiento de los maes-
tros del sistema bilingiie, esta situacién se transformé sustancialmente, porque el
espafiol se impuso como 1tinico idioma en el aula. Paradéjicamente, como sucede
en otras zonas indigenas, el sistema bilingiie ha representado una nueva estrategia
de castellanizacién forzada, porque los maestros indigenas son enviados a zonas
donde no se habla su idioma materno y deben ensefiar en espafiol. La llegada de
profesores tsotsiles, tseltales o choles a comunidades chujes, mames o kanjobales
no ha representado una mayor valoracién de la cultura indigena y mucho menos un
reforzamiento lingiiistico de los idiomas locales. Lamentablemente, los propios
maestros indigenas promueven actitudes discriminatorias hacia la cultura de sus
estudiantes argumentando, por ejemplo, que los nifios ya no deben de hablar Chuj
o Q’anjoba’l “porque esos son dialectos de Guatemala”. Estas actitudes han con-
tribuide a que los nifios y sus padres empiecen a rechazar sus idiomas, como una
estrategia para lograr una mejor integracién con la poblacién local, con la que
muchas veces comparten la escuela y el espacio comunitario —recuérdense los
casos de Los Pinos, 30 de Mayo y El Desengafio—.

En comunidades como La Gloria, donde se ha logrado una mayor autonomia
porque se cuenta con un espacio territorial propio y una escuela exclusivamente

1% Enrrevista con Karla Maldonado, Los Pinos, municipio La Trintraria, septiernbre de 2007,
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32. Nifa mam en las inmediaciones de la colonia Guadalupe Victoria.
La migracion ha hecho que las nifias tengan que responsabilizarse de sus hermanos menores.
Fotografia: Rosalva Aida Hernandez Castillo.

para la colonia, las posibilidades de negociacion con los maestros de la sep han
sido mds amplias y se han desarrollado espacios culturales paralelos en los que se
reivindica la cultura acateca y la historia del refugio como parre integral del sentido
comunitario. Aun en estos casos, la falta de materiales de lectoescritura en Acateco
ha dificultado ¢l que los nifios aprendan a leer y escribir en ese idioma. A la fecha,
con los iinicos materiales en Acateco que se cuenta son la Biblia y los Acuerdos de
San Andrés traducidos por el ceLaLI (informacion de campo).

Pero la situacién de mayor exclusién y discriminacién que encontramos est4
relacionada con su falta de acceso a la tierra y los recursos comunitarios como el
agua y la lefa. Muchas de las comunidades de “naturalizados” se han establecido
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en tierras compradas por ellos mismos, ya sea con sus propios recursos o recursos
de la Iglesia o de la comunidad internacional. La mayoria de las veces, las tierras
son apenas suficientes para establecer una casa y una huerra familiar, y se carece
de tierras para sembrar que posibiliten la subsitencia. Paralelamente, por tratarse de
comunidades pequenas, ha sido dificil negociar con los gobiernos federales o
municipales la construccién de pozos profundos; por lo tanto, en muchos casos
carecen de agua suficiente para cubrir las necesidades bésicas. Esta situacién de
precariedad econémica ha obligado a los indigenas naturalizados y a sus hijos a emi-
grar a los Estados Unidos en busca de mejores condiciones de vida, dejando a
mujeres, ancianos y nifios a cargo de la comunidad, dependientes de las remesas
que mensualmente llegan de la fronrera norte.

Los que han decidido quedarse en tierras mexicanas se han visto obligados a
depender de las comunidades mexicanas para obtener la lefa y el agua necesaria
para la supervivencia, y a contratarse como jornaleros en pésimas condiciones
laborales, lo que ha llevado a algunos estudiosos de la regién a denunciar la exis-
tencia de una situacién neohacendaria. Al respecto, Fernando Limén describe la
situacién de los chujes “ex refugiados™ en los siguientes términos:

Un foco rojo en esta zona es la posesién de la tierra por parte de los que fueron refu-
giados: tienen condiciones muy restringidas y hay unos casos de extrema urgencia. Yo
empecé a hacer la interpretacién de una relacién neohacendaria. Te explico: habfa el
patrén que era el duefio de la finca. En algunas comunidades donde no tienen tierra,
el cacique, especie de cacique en la comunidad, tiene amarrados a los chuj que viven
ahi. Y cuando empezaron a hacer olas, dijeron: “ustedes tienen que firmar una carta
de que aquf estan bien”. ;Por qué? Pues porque les trabajan a ellos, porque les rentan,
porque les compran. Pero tienen condiciones restringidas de movimiento. No tienen
terreno dénde recoger lefa, la lefia, lo cotidiano. Les cobran una multa de 500 pesos
siencuentran a la familia alzando lefia del rio. Del rio, lefia htimeda. Ahora ya no son
finqueros o ganaderos, sino que se trata de campesinos mexicanos gue establecen una
nueva relacion de poder y de control casi total como de las fincas, de las haciendas.
Una especie de renovacién del baldio nealiberal porque tienen que comprarle en su
tienda, trabajan su tierral...] una serie de cosas complicadas."”

Esta sicuacién ha sido poco denunciada, en parte por temor a que los reclamos

tensionen atn més las relaciones con los campesinos mexicanos y dificulten el
acceso a servicios. El ejercicio de una ciudadania plena sigue siendo considerado

7 Entrevista con Fernando Limén, San Cristobal de Las Casas, agosto de 2007.
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como una concesin de sus vecinos o una dddiva del gobierno, por lo que no se
terminan de reclamar los derechos ciudadanos que todo mexicano debe tener. La
identidad estigmatizada como “refugiados” sigue marcando las relaciones
interétnicas con campesinos de la zona y dificultando en muchos casos las
rf:i\fi’ndicaciones culcurales y lingiifsticas que tienen otros pueblos indigenas de Ia
regloﬂ.

La especificidad de la historia reciente de estos pueblos indigenas fronterizos
ha marcado, pues, la maneraen que se han construido y reformuiado las identida-
des culturales; éstas se han centrado més en la construccién de un proyecto comu-

nitario que en sus identidades como pueblos chujes, acatecos o mames. Al
respecto, Verdnica Ruiz sefiala:

[Aunque] el proyecto comunitario no implica mayor equidad y democracia al interior
de las comunidades de origen guatemalteco recreadas en Chiapas, pero el interés co-
miin por “hacer comunidad” —y en este sentido, la lucha por la tierra como sustento
de la nueva comunidad — son las que han dotado de unidad a sus miembros, mas
all4 de las diferencias émnicas, religiosas politicas y de cambios socioculturales producto
del refugio, la migracién y el proceso de ciudadanizacién. Sin embargo, como ya vi-
mos en los casos de estudio, mds que una identidad basada en lalengua, las comunida-
des de refugiados en México estan cohesionadas en tomo a una pertenencia generada
por el refugio que incluye a los distintos grupos culturales que las forman, y quees la

identidad local o residencial. (Ruiz, 2007b: 137).

' Construir alianzas o vinculos con los indigenas chujes, kanjobales, mames o
jacaltecos mexicanos que llegaron con la ola migratoria del siglo XIX representa un
teto para la poblacién “naturalizada”, pues el compartir una especificidad lingiiistica
no implica necesariamente compartir una identidad. Existen esfuerzos, adn aisla-
dos, por construir estos vinculos, como los realizados por la cooperativa de cafeti-
culrores orgénicos de Tziscao, pero esimportante facilitar los espacios de encuentro
y didlogo entre los diversos pueblos para construir o reforzar estos lazos cult-rales
que pueden contribuir a relaciones més solidarias entic los pueblos fronterizos.

Capitulo 5
Procesos migratorios e identidades transnacionales
en la frontera sur

A lo largo de todo este libro hemos visto que los procesos culturales contempora-
neos de los pueblos fronterizos han estado marcados por la migracién y el desarrai-
go. No es posible seguir describiendo las representaciones que los grupos de danza
hacen de sus tradiciones culturales, como si éstas resumieran la realidad vivida en
lavida cotidiana. El contexto de globalizacién y transnacionalizacion reciente vuel-
ve necesario el que cualquier estudio sobre las culturas indigenas de México con-
lleve un reconocimiento de los procesos migratorios que estén reconfigurando sus
comunidades. Por esta razén, he decidido cerrar con un capftulo que hace una
primera aproximacién a los procesos migratorios en la regién, asi como con algu-
nas reflexiones sobre lo que estos procesos implican para las identidades culturales.
Para entender el origen de estos procesos migratorios es importante reconocer
que las comunidades mames, cackchiqueles, chujes, kanjobales, jacaltecas y mochds
han sufrido en los dltimos 15 afios cambios acelerados en sus dindmicas sociales,
producto del impacto que estdn teniendo en la economia campesina las politicas
agricolas neoliberales.!
La emigraci6n hacia el Norte, rérmino genérico con el que se denomina tanto
1 la frontera norte de México como a los Estados Unidos, se ha convertido en una
opcién de supervivencia para miles de campesinos que han renunciado a seguir
viviendo a merced de las Aluctuaciones del mercado internacional del café o a la
espera de un reparto agrario que nunca Hega. Una parte importante de la region
fronteriza del sur ha sido afectada en los dltimos afios por la crisis cafetalera, por
las lluvias torrenciales que provocaron las tormentas tropicales Earl y Javier, en
1998, y el huracdn Stan en 2005, lo que destruy6 casi 50% de la produccion

U Desde que entrd en vigor ¢l Tratado de Libre Comercio (TLC) en 1994, los precios de los granos bdsi-
cos s¢ han desplomado, mieneras que los de la canasia bisica se incrementaron 257%. Durante los dos
tlrimos sexenios s ha permitide la entrada a México de 3 725 000 toneladas de maiz sin cobrar aran-
cel a los Estados Unidos; asi, México dejé de recibir a 429 782 000 délares y se afectd a 3 000 000 de
productores de maiz. Esto ha llevado a que 40% de tas importaciones se destinen a cubrir las necesida-

des alimentarias, ya que los productores agricolas mexicanos son desplazados del mescado interno.
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agricola, y también por las sequias de 1999, lo que dejé a la zona sin maiz durante
dos temporadas de cosecha.

La politica agraria de las iltimas administraciones no ha priorizado el apoyo a
la produccién campesina; en cambio, ha promovide, como parte de las reformas
estructurales, la apertura de las fronteras comerciales a la agricultura altamente
tecnificada y subsidiada de los Estados Unidos, tras la firma del Tratado de Libre
Comercio (TLc). Ello ha puesto a los campesinos mexicanos en una situacién de
desventaja comparativa, pues su produccién no puede competir con los productos
subsidiados que llegan del Norte, obligando a muchos de ellos a abandonar la
agricultura, sus tierras ancestrales y su comunidad para emigrar hacia el Norte.

Estos factores han influido en el proceso de descampesinizacién que se estd
dando en distintas regiones indigenas del pais. En las tres subregiones de estudio, el
proceso migratorio, que ya se iniciaba a cuentagotas a finales de la década de 1980,
10 afios mds adelante tomé un cardcter masivo que ha transformado los poblados
fronterizos y serranos en comunidades conformadas mayoritariamente por mujeres,
viejos v nifos.

Desde la década de 1980, los indigenas mames de esta regidn fronteriza, guia-
dos muchas veces por indigenas guatemaltecos, fueron pioneros entre el campesi-
nado chiapaneco en emprender el camino hacia el norte. Sin embargo, los testimonios
de estas experiencias se contaban entonces como sagas de individuos audaces que
eran mds la excepcidn que la regla. Como vimos en el capitulo segundo, en esta
década, la Iglesia catdlica, adelantindose a las dimensiones que este fendmeneo
tomarfa, empezd a promover la creacién de cooperativas de agricultura organica
como una estrategia para frenar la migracién y resistir el modele de desarrollo
agricola basado en los agroquimicos. La opcidén agroecolégica les permitié a mu-
chos indigenas fronterizos encontrar en los mercados alternativos y en el comercio
justo una opcidn frente a la ferocidad de las reglas del libre mercado —los mejores
ejemplos de este tipo de iniciativas son la cooperativa de cafeticulrores orgdnicos
Indigenas de la Sierra Madre de Motozintla (Ismam) y la cooperativa Tziscao, en
la zona chuj—. Sin embargo, la mayoria de los indigenas fronterizos no ha tenido
ni la tierra ni los recursos organizativos y financieros para tomar esta opcién, y por
diversas razones ha renunciado a la lucha agraria. De este grupo, los jévenes han
optado cada vez mds por arriesgarse a trabajar como ilegales en los Estados Unidos,
dejando atrds las esperanzas de buscar de manera colectiva una opcién para
sobrevivir,

A todo lo largo de mi recorrido de campo, desde el Soconusco hasta los Bos-
ques de La Trinitaria, fui encontrando las sefiales que anuncian el éxodo hacia el
Norte. En la cabecera municipal de Frontera Comalapa, los letreros de las agencias
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de viajes dan testimonio de que
el Norte es ahora una parte fun-
damental de los imaginarios
V n T TN sociales de los habitantes de la
' B Pl 1IW Sierra. Los viajes a Tijuana cues-
tan 800 pesos {aproximadamen-
te 80 délares) y salen tres veces
a la semana. Los sitios de Inter-
net y las cabinas telefénicas se
han mulriplicado, reduciendo
el tiempo y el espacio entre las
frontera sur y la frontera norte.
Hay ahora, en la cabecera mu-
nicipal de Frontera Comalapa,
7500 habitantes; 30 casas de
cambio; dos bancos; dos ofici-
nas de correos y 10 agencias de
viajes. Los letreros de “viajes a
Tijuana”, “viajes hacia el Norte”,
me acompafian en todo el reco-
rrido por la regién. Subiendo por
los caminos de la Sierra, en los
parajes de El Porvenir, hay pe-
quefias chozas de madera, a punto de caerse, con grandes letreros que anuncian los
dias y horas de las salidas para “el Norte”. Busqué a mis amigos y muchos ya no
estaban, se habian enganchado con algtin “coyote” guatemalteco o con alguna de
las multiples “agencias de viajes” que los acercan a la frontera norte. Otros se que-
daron a cuidar a los nietos, mientras que las hijas jévenes se fueron en grupo a
probar fortuna. Pero las historias de estos cruces de fronteras no son siempre de
éxitos; a veces hay mucho dolor en las experiencias compartidas.

ALTAR SONGRA,

AGlIR PRIETA
CABORCA &
G O |

Selidrine Tk SRR
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33. agencia de viajes en Frontera Comalapa.
Fotografia: Rosalva Aida Hermandez Castillo.

Distintas experiencias migratorias

Los indigenas de nuestra region de estudio, cruzadores de fronteras por excelencia,
se han arriesgado una vez mds a cruzar los limites nacionales, esta vez hacia los Es-
tados Unidos. Los testimonios de los que partieron en las primeras olas migratorias
de finales de los afios ochenta cuentan que el viaje se hacia con el apoyo de amigos
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y conocidos gualtemaltecos, muchos de ellos hablantes de Mam y Q"anjoball, que
establecieron las primeras rutas migratorias hacia la costa este de los Estados Unidos,
sobre todo a los estados de Carolina del Norte, Carolina del Sur y Florida.? Con
el tiempo, los migrantes guatemaltecos se fueron especializando como “coyotes” y el
costo por llevar a los campesinos mexicanos hasta la frontera norte y ayudarlos a
cruzar de manera ilegal fue subiendo hasta 30 000 o 50 000 pesos (entre 3 000 y
5 000 ddlares).

Los testimonios recabados en la region de la Sierra hablan de un nuevo tipo de
“enganchador”. Este contrata trabajadores por periodos de tres meses y los trans-
porta en autobuses de manera ilegal hasta los Estados Unidos, con el compromiso
de regresarlos a sus lugares de origen una vez finalizado el periodo del contrato. No
se cuenta, a la fecha, con daros exactos sobre la migracién desde la regién fronteriza,
pero un estudio preliminar, realizado por Daniel Villafuerte y Maria del Carmen
(arcfa, sefiala que cada 15 dias se transportan alrededor de 400 personas de la regién
a la frontera norte y se estima que alrededor de 10 000 habitantes ya han emigrado
al norte de México o a los Estados Unidos, lo que representa cerca de 229% de la
poblacién econémicamente activa (pea) (Villafuerte y Garca Aguilar, 2006: 91-92).

Fuentes periodisticas hablan de que cerca de 50 000 chiapanecos emigran
anualmente a los Estados Unidos y el fruto de las remesas enviadas por estos tra-
bajadores a sus familias se estima en 380 000 000 de délares al afo, lo que representa
45% del producto interno bruto (ps1).”

En las siguientes secciones, las historias migratorias de dos “cruzadores de fron-
teras” nos muestran cémo estas nuevas dindmicas econdmicas y sociales impactan
la vida cotidiana de los indigenas fronterizos y crean una nueva realidad transnacional,
en la que hombres y mujeres viven de manera distinta el “suefio americano”.

Emigrando en 1989: don Gerardo vy las redes de solidaridad

El ejido Horizontes es uno de los pocos poblados de Mazapa de Madero donde
aun existen hablantes de Mam. Se trata de un caserio aislado, sin vias de comuni-
cacién que lo unan con la cabecera municipal. De la carretera fronteriza que pasa
por Mazapa hay que caminar dos horas cuesta arriba para llegar al asentamiento.
Llegué alli por primera vez en 1993, en busca de don Petronilo, antes representante

?  Entrevista con J. L., migrante mam a Carolina del Norte, ¢jido Horizontes, municipio Mazapa de

Madero, 7 de enero de 1990.
Periddico Cuarto Poder, Tuxtda Gutiérrez, Chiapas, 24 de diciembre de 2003, p .7.
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del Consejo Supremo Mam, reconocido en la region por su conoci}miento d'e las
historias y tradiciones de los “antiguos”. Al llegar a su casa encontré un ambiente
de fiesta pues estaba de visita su sobrino Gerardo, quien .habla regresado de los
Fstados Unidos después de un afio de trabajar en Carolina del Ngrte. Todo” el
mundo queria ver los aparatos electronicos que habfa traido del “otro lado™ y
escuchar las aventuras de don Gerardo en el Norte. Comenzd asi una larga tarde
de charla en la que las historias del presente se intercalaron con las memoria}s del
pasado. A las historias sobre la vida en la finca y los tiempos dela Le'y del Gobferlao
que prohibié el Mam y quemé los trajes, contadas por don Petronilo (Hernandez
Castillo, 2001a: 41-G8), se unia la voz de don Gerardo, que hablaba de su expe-
riencia en las fincas de Carolina del Norte.

34. “Casa de carmbio méwil”, en Ciudad Hidalgo.
Las empresas privadas para recibir remesas abundan en toda la regidn fronteriza.
Fotografia: Richard Cisneros.
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Con dos hectdreas de milpa y seis hijos que mantener, don Gerardo decidié
en 1988 que tenia que buscar otra fuente de trabajo fuera del ejido. Emigré primero
aTecate, Baja California, donde tenfa un pariente, pero la diferencia de sueldos era
minima frente a lo que se pagaba en el Soconusco, y no compensaba el calor ni la
lejania de la familia. Por eso decidié ir mis lejos y aceptar la invitacién de un
pariente, “su primo” de Guatemala, a los “Estados”. En ese entonces el viaje se
hacfa por autobus a la ciudad de México y luego por wren hasra Benjamin Hill,
Sonora, donde se contactaba a los “coyotes” que los ayudaban a cruzar por el
desierto. Don Gerardo nos cuenta con orgullo de los peligros que pasé durante los
dos dias que camind a pie por el desierto de Arizona hasta llegar a San Miguel de
los Indios, donde otro amigo “chapin” (término usado localmente para referirse a los
guatemaltecos), también pariente de su primo, los conectd con un enganchador,
quien, en un container, los llevo hasta Carolina del Norte. ;Cudl fue su sorpresa
cuando, al llegar a la finca Warsow (Varsovia), se vio rodeado por hablantes de
Mam, “chapines” todos, que desde hacia varios afios se habian convertido en la
principal mano de obra de las fincas horticolas de la regién? Las redes de familiares
¥ amigos han llevado a este sector de la poblacién mam muy lejos de la frontera y
lejos también del hostigamiento de la “migra”. Los sueldos de cinco délares la
hora enla cosecha de calabaza, repollo, pepino y tomate, son bajos paralos Estados
Unidos, pero muy altos para quienes estaban acostumbrados a ganar eso mismo
por el jornal de ocho horas en las fincas chiapanecas. Don Gerardo se decuvo en la
descripcion de sus condiciones de vida en la finca Varsovia, nada que ver con las
experiencias de don Petronilo en [as galleras de las fincas del Soconusco. En “el otro
lado”, cada uno tiene su cuarto amueblado, con bafio y electricidad; los que emi-
gran en familia pueden obtener hasta dos cuartos y todo lo proporciona el patrén.
Llama la atencién, en especial, el ambiente de solidaridad que describe entre los

trabajadores de la finca y el reencuentro con la identidad mam en el nuevo cruce
de frontera:

Desde quellegué me sorprendié que hubiera ranto “idiomista™ por alli, puro “chapin”
de aqui de San Marcos y de Huehue (departamentos de Guatemala), pero alld rodos
éramos lo mismo, no habia diferiencia (sc), Luego luego me explicaron dénde com-
prar comida, cémo podia hablar mds barato a México, con unas tarjetas que por cinco
délares nos dan hasta dos horas. Al principio, cuando habiaban entre ellos lo hacian
en Mam; yo me quedaba silencio y ellos pensaban que no les entendia; me daba pena
no pronunciar bien. Pero poco a poco me fuj animando, como que se me vinicron las

Términe usado para eeferirse a quienes hablan algiin idioma indigena.
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palabras de mi abuelo, cuando éramos chiquitos y nos hablaba en Tokiol. Lo }?ue no
hice con el tio Petronilo, lo hice del otro lado, con mis compadres chapines. Ahora ya
bromeo con ellos en Tokiol y nadie dice soy de guatemalteco o soy de mexicano, somos

i 5
la misma gente y nos apoyamos.

Nos coné también de todo lo que se podia comprar en Estados Unidos, de
los grandes centros comerciales, de los altos edificios, de las freeways donde los
carros andan a toda velocidad. Los jévenes no paraban de preguntar, de comentar,
de elogiar el valor de Gerardo. Sus narraciones son historias de éxito qu(}»:) se ven
confirmadas por los nuevos techos de ldmina de su casay la grabadora“cc?n 9c1n§s
gigantes que escuchan sus hijos. Para ef afo 2007, 35 de los 73 ejidatarios de
Horizontes se encontraban ya en Carolina del Norte.

Emigrando en 2004: Flori y las redes de traficantes

La casa de don Méximo y dofia Julia Pérez es una parada inﬂlprescindibk‘z en H}IS
recorridos por la Sierra. Amigos entrafiables de tiempo atrds, fueron mi fa:ml ia
adoptiva durante los afios en que vivi en la zona —de 1923 a 1996——’ y 51g1;‘en
siendo unos de mis principales vinculos afectivos con la region. Don Miximo fue
durante varios afios representante del Consejo Supremo Cackchiquel y es uno dfa
los hombres de conocimiento del pueblo. A ¢l acuden los jéven‘es profes.o‘res '1‘nd1—
genas cuando estdn preparando sus exdmenes para ingresar al sistema b1lmgu<? c.ie
educacion. Al llegar a su casa noté un silencio raro que contrastaba con el l?u.]l:cm
permanente de los tiempos en que los siete hijos vivlllan en MaZapa. Los viejos ;e
habian quedado solos, cuidando a Dennis, la nle.ta—‘hlja a quien adoptaron cuando
la hija mayor se fue a la capital a trabajar como sirvienta. M(? contaron con tristeza
cémo sus hijos se han ido, uno a uno, a buscat: fortuna a las ciudades, y me I\c/Io’m.pa.r—
tieron su preocupacién sobre el futuro de la mllpf!. y el’ cafetal.,‘cuando don fximo,
quien ya tiene 70 afos, no pueda trabajarlo-s mas. Solo la hija menor se caso y tra-
baja como profesora bilingiie en el municipio; del resto, cuatro estdn en Canciln, y
una, la mds audaz de todos, tiene seis meses en los Estados Ur.u.dos. Ella es la qlclle
mis les preocupa a sus padres; siempre fuc la rebelde de la famd{a,_y en un acto de
rebeldia ms, se marché con otras tres amigas para el Norte. El viaje empezd como
una aventura de adolescente ¥ se convirtié en una pesadilla que dofa ]ullla me relata,
para sorpresa de don Mdximo, quien hasta ese dia desconocia los sufrimientos de

5 Lintrevista con G. C., ejido Horizontes, maye de 1993.
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su hija, pues su esposa habfa optado por evitarle la preocupacién; finalmente, ahora
que los peligros han pasado, comparte con su esposo y conmigo lo narrado por su
hija telefénicamente, en una de sus llamadas quincenales a la caseta mds cercana.

Flori y sus amigas se “engancharon” con un pollero desconocido que llegé ala
zona buscando muchachas que quisieran trabajar cocinando para los trabajadores
agricolas de una finca estadounidense de la Costa Este. El cruzar la frontera con
un trabajo asegurado hacia la oferta muy tentadora para las jovencitas con estudios
de secundaria, pero desempleadas y con pocos deseos de casarse y seguir los caminos de
sus madres. Llegando a los Estados Unidos, en algtin lugar del estado de Nueva
York, el “pollero” las encerrd durante varios dias en una casa e intentd$ abusar
sexualmente de ellas —dona Julia piensa que tal vez lo hizo, pero que su hija
prefiere ocultarlo—. Tras varios dias de encierro, una de ellas logré escapar y
hablarle a un pariente que trabajaba en una finca de Carolina del Norte. Fl pariente
tardé atin dos dias en llegar a liberar a las otras dos jovencitas. Cuando enfrentd al
“pollero”, éste le pidid un pago de 1 000 ddlares por cada una de ellas, bajo amenaza
de que si no pagaba el costo de la libertad de las muchachas, ellas, junto con el
pariente, serian entregados a la “migra” y expulsados del pais. Entre amigos de la
Sierra se juntd el dinero y las dos muchachas fueron “compradas” al “pollero™ y
llevadas a un lugar seguro mientras se recuperaban del susto. Flori consiguid
después trabajo en la pizca de la fresa y sigue en los Estados Unidos, pero la expe-
riencia de esas primeras semanas en Nueva York ha marcado su vida. Dofa Julia
comenta que hasta el tono de voz le ha cambiado y que al hablar con ella siempre
siente una tristeza rara que no puede descifrar.

Las llamadas dominicales de sus hijas y, recientemente, las notas por Internet,
se han convertido para dofia Julia en un simbolo de que siguen siendo familia, de
que su comunidad se ha extendido mds alld de las fronteras nacionales.

Las experiencias contrastadas de don Gerardo y de Flori son sélo un ejemplo
de las complejidades del fenémeno migratorio en la regién fronteriza, en el que el
género, la generacién y las redes de relaciones mediante las cuales se emigra marcan
la manera en que se accede o no al “suefo americano”. Ambas experiencias se
pueden dar simultdneamente, aunque cada vez es mis dificil llegar al Norte me-
diante redes de familiares y amigos, pues el monopolio de los “coyotes” se empieza
a extender por toda la Sierra. Las redes de tréfico ilegal de trabajadores se han
vuelto mds complejas en su organizacién y estilos de trabajo. Fstas se han conver-
tido en bandas de traficantes de migrantes que, segiin informacién del Instituto
Nacional de Migracién (inm), poseen instrumentos y maquinaria sofisticada para
falsificar documentos, con estructuras clandestinas que no permiten ubicar a quie-
nes las controlan y financian.

Aol s
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Esta insticucién reporté en 2004
la existencia de 52 de estas redes
funcionando en territorio chiapa-
neco.t

Otro estudio reciente, elabo-
rado por la Cémara de Diputados
de la Reptiblica y difundido por los
medios de prensa, habla de la exis-
tencia de una empresa transnacio-
nal conocida como la Gringo Co-
yote Company, que mueve alrede-
dor de 8 000 000 000 de ddlares
anuales.” Fstas mismas fuentes se-
falan que esta empresa estd funcio-
nando actualmente en territorio
chiapaneco como traficante de tra-
bajadores ilegales y contratistas para
empresas agroindustriales de los
Estados Unidos.

Es dificil, en la investigacion
académica, establecer el vinculo
entre las redes de narcotrifico y las
redes de de trifico de personas ha-
cia los Estados Unidos, pero infor-
mes de derechos humanos presentados por la Diécesis de Saltillo. Afirman que “los
municipios de la frontera sur mexicana han sido cooptados por el crimen organi-
zado, mis especificamente por los Zetas. Las instituciones federales, estatales y
municipales se encuentran involucradas en crimenes como el secuestro, y la vio-
lencia del narco estd afectando cada dia a los migrantes pobres que pasan por la
regién”.®

La presencia de la organizacién criminal de los Zetas en la frontera entre
Chiapas y Guatemala también fue mencionada en tres informes diplomdticos de
la Embajada de los Estados Unidos en Guatemala; dichos documentos se filtraron

35, Cruce ilegal de personas en el rio Suchiate
en las inmediaciones del puerto fronterizo
oficial de Ciudad Hidalge.
Fotografiz. Richard Cisneros.

5 Boletin Chiagpas 4l Dia, nim. 406, cigpac, 20 de abril de 2004
7 Periddico Cuarts Poder, Tuxtla Guuiérrez, Chiapas, 19 de marzo de 2004, p. A4,

8 Sexro informe sobre I situacién de los derechos humanos de las personas migrantes en trdnsito por

Meéxico, 2010 p. 35.
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a través de la pégina Web de Wikileaksy fueron publicados por La Jornada en un
articulo de Blanche Pietrich.” Este informe afirma que los Zetas tienen el control
de los corredores fronterizos entre Guatemala y México desde 2007, traficando
indistintamente con drogas e inmigrantes ilegales.

Esta informacién me hizo considerar si el secuestro de Flori y de las otras
mujeres de la Sierra Madre estarfa relacionado con el trifico del crimen organizado
en la regién.

En julio de 2007, la organizacién End Child Prostitution Child Pornography
and Trafficking of Children for Sexual Purposes (EcPaT) menciond a la ciudad
de Tapachula como centro de operaciones de las redes de prostitucién infantil,
reportando que 21 000 mujeres crabajan en bares y prostibulos en esa ciudad, la
mds grande e importante de la regién fronteriza chiapaneca. Segtin este reporte,
98% de estas mujeres tiene entre 15 y 17 afos de edad."

En entrevista informal, el padre Flor Maria Rigoni, director de la Casa de|
Migrante en Tapachula, narré la experiencia de varias jévenes menores de edad que
han llegado a ese centro después de escapar de las redes del trifico de mujeres
que tienen su centro de actividades en las inmediaciones de Frontera Comalapa.!!
Este proyecto fundado por los misioneros scalabrinianos se ha convertido en un
centro de refugio para hombres y mujeres centroamericanos que pasan por la
region rumbo al Norte. Ahi pueden descansar v recibir alimentacién y hospedaje
hasta por cinco dias. Como parte de los programas de p:- mocién de derechos que
desarrolla esta institucién se han empezado a dar cursos sobre los derechos de los
migrantes y, de manera mds especifica, los derechos de las mujeres, pues seglin
reportes de la Red de Casas del Migrante Scalabrini, las jévenes menores de edad
son un grupo vulnerable en crecimiento dentro de los flujos migratorios.

Los informes de derechos humanos y los testimonios compartidos por el padre
Flor Maria Rigoni ponen en evidencia que las experiencias de transnacionalizacién
deben ser contextualizadas dentro de los procesos més amplios de violencia
estructural, fisica y simbélica que caracterizan los flujos migratorios de sur a norte,
Esta violencia estd afectando de manera especifica a las mujeres indigenas; por lo
tanto, no podemos celebrar de manera acritica la reconfiguracién de las identidades
culturales transnacionales, sin reconocer la existencia este contexto de desigualdad
y violencia.

?  Perisdico La Jornada, 13 de febrero de 2011,
"' Cir. Pos. Enlace, 2010,

' {Comunicacién personal, 12 abril de 2011).
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36. Dofa Pina Rohiedo con su nieto, en El Porvenir.
La crianza de los nifios estd quedando a cargo de las abuelas a raiz
del aumento de la emigracién femenina en la region.
Fotografia: Rosalva Aida Herndndez Castillo.

| a transnacionalizacion de los indigenas fronterizos

Enel caso de don Méximo y su esposa es evidente que la migracién estd cambiando
las vidas, no sélo de quienes se han ido, sino también de los que se han queda}(lio.
Hoy muchas mujeres son obligadas a convertirse en cabt‘a‘zas ‘de familia, y en muchos
casos, a abandonar los papeles de género tradicionales so'c1almer.1te aceprado‘s' en
la regién. Los abuelos, por su parte, al encargarse de los nietos mientras sus hg?s e
hijas se establecen en el Norte, han vuelto a ser padres; las organizaciones indige-
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nas y campesinas han visto mermada la participacién de sus afiliados porque un
gran nimero de ellos se haido a los Estados Unidos. Incluso el paisaje de las tres
subregiones estd cambiando: las casas de material y las antenas parabdlicas son
ahora mucho mds abundantes que en el pasado. El significado de estos cambios
en los planos identitario, econémico y politico, para los hombres ¥ mujeres in-
digenas fronterizos, es atin una asignatura pendiente en las ciencias sociales. 2
Sin embargo, los estudios realizados en otras regiones indigenas de México,

principalmente entre los mixtecos oaxaquefios (Kearney, 1996; Besserer, 2006)
han puesto en evidencia las falacias del paradigma de la modernizacién capitalista
que analizaba la migracién desde una perspectiva bipolar, con énfasis en la tenden-
ciaala desvinculacién de los migrantes de sus regiones de origen y su integracién
a la sociedad receptora. Los estudios de las que han sido llamadas comunidades
“desterritorializadas” (Glick Schiller ¢z 2/, 1992) destacan los vinculos que los

migrantes tienen con sus familias, comunidades y tradiciones, mds all4 de los Fs-

tados-nacién a los que han emigrado. Estos cambios en la perspectiva del andlisis

de la migracién, que se dan sobre todo a principios de la década de 1990, invitan

aampliar nuestras perspectivas de comunidad y romper con el vinculo entre iden-

tidad y territorio para explorar la manera en que se construye un sentido de perte-
nencia desterritorializado, muchas veces mediante afiliaciones multilocales (Basch
et al., 1994; Glick Schiller ez al, 1992; Rouse, 1991).

En el Gltimo decenio ha habido un importante desarrollo tedrico que cuestiona
el vinculo entre cultura y lugar. Bajo la influencia del trabajo seminal de Arjun
Appadurat (1990; 1996) se ha desarrollado el concepto de “translocalidad” para
referir los diversos procesos mediante los cuales [a localizacién o el anclaje territorial
de laidentidad y la comunidad son problematizados por prdcticas y relaciones que
reconstituyen la comunidad —y sus pricricas politicas— en espacios que estdn
mis alld de las fronteras de un territorio fijo.

El concepro “translocalidad” también propone romper las limitaciones con-
ceptuales establecidas por la dicotomia teérica global-local. Desde estas perspecti-
vas, €] marco tedrico “translocal” confronta las representaciones de lo local como
estdtico e inmutable, enraizado en un territorio definido, poniendo énfasis en los

"2 Aparte de los articulos preliminares de Villafuerte y Garcfa (2006) y Villafuerte (2004), cuento con
el trabajo reciente de Verénica Ruiz Lagier (20072 2007b) sobre las identidades juveniles de los mi-
grantes en las corunidades de indigenas “ex refugiados™. En cuanto a otras regiones indigenas en el
estado, estd el trabajo testimonial de Salvador Guzmén Lépez sobre Ja experiencia de los indigenas

tsousiles en California, escrito con apoyo de Jan Rus (Rus y Guzmdn Lépez, 1996) y un trabajo inédito
de Jan y Diana Rus (2007).
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procesos de negociacién y apropiacién de los diSCl.ll‘SO'S globe.dc.fs en el desarrbolllo (fe
representaciones hibridas que se construyen en los intersticios de lo global y lo
local (Ayora-Diaz, 2007). - ,

No obstante, el vinculo entre lugar y cultura v la d1c0tom1z_1 global-local ha.n
sido. ampliamente cuestionados por estos desarrollqs t_e<l3{1c0§. Existe una tend_ec?cm
a analizar, como un proceso continuo de aurodefinicion, 1n-c1us.o aquellas i e;l-
tidades que se reconocen como desterritorializ.adas. Con la historia yla etnografia
de los pueblos fronterizos que aqui presento, intento romper con estas c?arifanvas
lineales porque, de hecho, los pueblos indigenas fronterizos han reivindicado sus
identidades étnicas en ciertos contextos histéricos y en otros las han negad'o, for'-
zados o voluntariamente, autoidentificindose sélo como carlnpesi.nos. Sus lld.enn-
dades, cambiantes y contextuales, se han traslapado con otras identidades religiosas,
comunitarias y nacionales. - . .

En el caso de la poblacién mam, chuj, kanjobal y ]aca%teca fie C.hlapas, la uti-
lidad de estas propuestas tedrico-metodoldgicas resulta atin ms ev1dent§ que en
otras regiones indfgenas, porque sus identidades culturales han estado hlftc.)nca-
mente marcadas por las experiencias migratori%s —de Guatemala a México, a
finales del siglo x1%, en la década de 1980, y a distintas regiones del 'estado duran;e
todo el siglo xx—. El sentido de pertenencia a una comunidad imaginada ha estado
mds vinculado a la memoria histérica que al territorio, de tal modo que el abe.m—
dono de sus comunidades en la frontera sur y la migracién a las ﬁnca_slde Carolina
del Norte pueden ser una historia mis que contar en la reconstruccién fie las na-
rrativas de pertenencia que se siguen socializando en las reuntones fz;m;hi;es o en
los programas de radio que se transmiten semanalmente_ en LaVozde la i‘oﬂtem
Sur (Gutiérrez Alfonso, 1996). De igual manera, las aﬁltamon’es mululocz'llfes que
los indigenas fronterizos pueden desarrollar al mantener sus vmculos’ familiares y
sociales con sus comunidades de origen mediante las nuevas tecnolchlas de comu-
nicacién, a la vez que construyen nuevas comunidac!es en el espacio comparrido
con los trabajadores “chapines” en Estados Unidos, tiene como aln’teced_er?te tam-
bién la formacion de identidades mulriples: aquellas que les permitfan r.e1v1_nd.1car-
se como campesinos, indigenas o Testigos de Jehovd de manera indistinta,
dependiendo el contexto. o . v

Quizd los avances de las tecnologias de comunicacién permitan que los vincu

los entre las distintas localidades sean mas intensos (Smith y Guarlmzo, 1.998) que
aquellos que en el pasado se establecieron entre la regiones fr.onterlzas ch1a.par:lscas
v los Cuchumatanes guatemaltecos; sin embargo, la comunidad transn_acllon' rclio
es para los indigenas fronterizos una experiencia nueva, a pesar c%e la violencia de
los programas integracionistas del Estado mexicano. La “comunidad imaginaria
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(Anderson, 1983) ha incluido también a los hablantes de Mam, Chuj (Q’anjoba’l
y Jakalteko que quedaron del otro lado de 1a frontera. Paradéjic;menjt,e los J? }

sos de globalizacién econémica, mis que anular sus identidades culturales lgsci)fe_
Ilevado.a teencontratse con sus hermanos “chapines” a miles de ki[émetr(;s de saI;
cor-nunic%ades de origen; para algunos de cllos, esto ha representado un re resou

su identidad indigena y un rascar en la memoria el idioma marerno gue 10a
programas integracionistas del Estado mexicano intentaron destruir, ! S

37 Las casetas telefonicas y los centros de internet se han multiplicado
en todas las comunidades fronterizas a ralz de! incremento de Ia migracion
Fotografia: Richard Cisneros.
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as etnografias multilocales recientes nos hablan de c6mo estas nuevas redes han
formado “comunidades transnacionales” en las que las personas tienen una doble
vida: “los participantes son generalmente bilingiles y se mueven ficilmente entre
diferentes culturas, frecuentemente manteniendo casas en dos paises y manteniendo
intereses econdmicos, politicos y culturales que requieren su presencia en ambos”
(Portes, 1995: 812). [La traduccién es mia.] No estd dlaro atn hasta qué punto las
segundas y terceras generaciones de indigenas fronterizos migrantes mantendrdn
esta doble vida, pero lo que es daro es que el proceso de homogeneizacion cultural
que anunciaban las perspectivas mds apocalipricas de la globalizacidn no parece ser
una realidad inmediata para estos “cruzadores de fronteras” por excelencia.

Pero la persistencia de las identidades colectivas dentro del proceso de globa-
lizacién no implica necesariamente que se trate de identidades antisistémicas y
contestatarias. Algunos autores, como Zygmunt Bauman (2001), plantean que la
regeneracién de las identidades estd vinculada con la actual fase de mundializacién
del capital, y que se trata de una respuesta a la individualizacién exacerbada que
sufren las sociedades industrializadas. Al respecto, sefiala que estas identidades
que se reinventan en el marco del proceso de globalizacion: “no son contrarias a la
tendencia globalizadora, ni se interponen en su camino: son un vastago legitimo
y un compafero natural de la globalizacién y, lejos de detenerla, le engrasan las
ruedas’ (Bauman, 2001: 174).

Es dificil anunciar el futuro que tendrén las identidades mames, chujes, kanjo-
bales, jacaltecas y mochés en el nuevo contexto transnacional, y en un sentido mas
amplio, las identidades panmayas que sc estdn formando de Los Angeles a Guate-
mala, pasando por Chiapas y Yucatdn. Pero otras experiencias de migracion indi-
gena NoOs muestran que NO siempre estas identidades le “engrasan las ruedas al
capital”, sino que muchas veces le ponen obstdculos que dificultan su capacidad
de extraer ganancia y de promover formas homogeneizadoras de consumo. Las expe-
riencias de las organizaciones transnacionales de migrantes indigenas descritas por
Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (2004) nos muestran un escenario bastante
alentador en el que la globalizacién de la solidaridad desde abajo ha permitido a
indigenas de distintas regiones de México y Centroamérica construir frentes co-
munes para demandar derechos laborales, luchar por mejores condiciones de tra-
bajo y por reformas migratorias que les reconozean la plena ciudadania.

Respecto a las experiencias de trifico de mujeres y violencia sexual y doméstica,
las mujeres indigenas migrantes han empezado a crear espacios propios y a
reflexionar sobre sus derechos especificos como mujeres y como indigenas. Se
wrata de una lucha en muchos frentes, pues, al sexismo y racismo de la sociedad
estadounidense se afiade la hucha contra el machismo y la exclusién que viven
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d’entro de sus propias organizaciones, barrios y comunidades transnacionales (Ar-
tia, 2008; Maldonado y Artia, 2004; Velisquez, 2004).

Los casos como el de Flori se siguen presentando, pero el silencio se ha empe-
zado a romper mediante publicaciones,'? programas de radio’ y formacién de
redes transnacionales de mujeres indigenas que difunden y promueven los derechos
de las mujeres en el marco de los derechos de sus pueblos (Blackwell, 2006).

La capacidad emancipatoria o regulatoria,’® que tengan las idencidades indi-
genasen el contexto transnacional dependerd mucho de la experiencia organizativa
previa que tengan los migrantes y del tejido social que existaen la region de origen
y de destino, Una perspectiva esperanzadora de los procesos de reconfiguracién de las
‘i‘dentidades culturales en el contexto transnacional nos dice que no se trata de

nuevos engranes en las ruedas del capital”, sino que la larga historia de lucha
campesina e indigena es parte del capital cultural que los indigenas fronterizos
estin llevando a la costa este de los Estados Unidos ¥ que va a marcar las maneras
en que ellos reconstituyan su comunidad en la aldea global.

ii V'éalse.Latina, Lam:."an, Hmang.an.d fl{lixtec Women: One Story Voice of the Valley News Feature, 2003.
Varias de las estaciones de radio indigenas han abierto espacics especiales para programas sobre mu-

jeres. Para unalista de estaciones de radio con espacios para migrantes indigenas o de migrantes indi-

genas, véase <hrtp://www.na[ivenerworks.si.edu/Eng,’yellow/radiokorgs.htm»

Retomo los concepros de emancipatorio y regulatoric del anslisis de Boaventura de Sousa Santos

{1998}, quien los aplica a los efectos de resistencia o reproduccidn de los sisternas de poder que puede

tenter [a globalizacion def derecho. En ef mismo sentido, la politizacién de las identidades culturales

puede rener efectos regularorios o emancipatorios dependiendo ef contexto histético en que estos
procesos se den,

Conclusiones.
Hacia una nueva relacién entre el Estado y los indigenas

Como sefialaba en la introduccién de este libro en torno a las identidades cultura-
Jes de los pueblos fronterizos, mis objetivos han sido ubicar algunas de las especi-
ficidades culturales de estos pueblos con base en sus propias voces y experiencias;
distinguir algunos problemas en el contenido y la forma que han tenido hasta
ahora los programas indigenistas y de “rescate cultural” elaborados por los organis-
mos educativos y culturales.

En lo que respecta a los debates teéricos sobre las identidades indigenas,
considero que estas experiencias fronterizas translocales nos dan muchos elementos
para reflexionar criticamente sobre cualquier iniciativa de organizacién politica o
de politicas priblicas, que parta de visiones prescriptivas y esencialistas de la iden-
tidad. La historia reciente de los pueblos mames, chujes, kanjobales, mochés,
jacaltecos y cackchiqueles, analizada en este libro, nos demuestra una vez mds que
las formas diversas en que los actores sociales imaginan sus identidades y las reivin-
dican como motivo de movilizacién politica, depende mucho de sus historias
personales y organizativas, y que reificar con mi trabajo académico a unas identi-
dades como mds auténticas o mds emancipatorias que otras puede alimentar nuevas
exclusiones. Algunos las imaginan y reivindican como identidades milenarias
vinculadas a la tierra y al territorio; ¥ otros, sin embargo, las reconstruyen como
identidades hibridas, abiertas al cambio y con afiliaciones diversas, como lo vimos
a lo largo de este libro. Si con nuestro trabajo académico volvemos normativas
cualquiera de estas perspectivas, estamos silenciando y colonizando las experien-
cias de quienes reivindican ya sea la identidad indigena, la identidad campesina o
la identidad comunitaria.

Si bien los discursos oficiales en torno al “ser indigena” han influido en la
manera en que se construyen las autodefiniciones, no siempre estas definiciones
prescriptivas han sido recibidas acriticamente. Las construcciones analiticas de
“lo indigena” en los discursos del poder han sido contesradas de maneras
diversas y conrradicrorias por los indigenas migrantes en los Estados Unidos, por
fos indigenas mames que construyen su proyecto autonémico en Pavencul; por las
coaliciones de indigenas y mestizos que participan en los movimientos de agricultura
organica; por las mujeres indigenas organizadas que empiezan a reivindicar sus
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derechos; en todos estos casos, encontramos ejemplos de definiciones no esencia-
listas ¢ incluyentes de lo que se entiende por “ser indigena”. E! fantasma del “fun-
damentalismo cultural” no debe llevarnos a descalificar 2 priors las luchas politicas
de aquellos actores sociales que han encontrado en la identidad indigena y en el
rescate y reformulacién de sus “tradiciones cultwrales” un asidero para imaginarse
enel mundo y confrontar el impulso homogeneizador de la globalizacién econémi-
ca. En las tres subregiones en las que desarrollé la investigacion para este libro, fue
evidente el proceso de pauperizacién que estdn viviendo las comunidades indigenas
y ¢l creciente abandono de la agricultura como opcién de supervivencia. La apertu-
ra comercial que ha implicado el Trarado de Libre Comercio (11c) y la desaparicién
de los programas de apoyo a la produccién agricola con las reformas estructurales
han llevado a una crisis de la produccién campesina, sobre todo en lo que respecta
a los granos bésicos. Paradéjicamente, los indigenas mexicanos, considerados “los
hombres y mujeres del maiz”, consumen ahora mds mafz importado de los Estados
Unidos que producido en territorio nacional: 2800000 toneladas de maiz estén
entrando a México anualmente procedentes de los Fstados Unidos, libres de aran-
celes, mientras que 2700000 de productores, de los que dependen 18000000
de consumidores, estdn siendo golpeados por esta apertura comercial.

Aunque reconozco que no ha sido responsabilidad de las instancias para el
desarrollo de los pueblos indigenas, como la cp1, el promover las reformas estruc-
turales que tienen actualmente al campo mexicano y las comunidades indigenas
en una profunda crisis de sustentabilidad y que han dejado a millones de campe-
sinos sin opciones de supervivencia, es importante que en cualquier reflexién sobre
las politicas pablicas dirigidas a pucblos indigenas reconozcamos las limitaciones
que este contexto crea para la implementacién de cualquier programa que se
proponga el reconocimiento de los derechos culturales de dichos pueblos.

Partiendo de la critica que he desarrollado en el capitulo tedrico sobre el mul-
ticulturalismo neoliberal y la necesidad de concebir las politicas del reconocimiento
cultural como necesariamente vinculadas a la redistribucién econémica, considero
importante reiterar que cualquier politica que se proponga fortalecer o apoyar la
promocién de las culturas indigenas debe de tomar en cuenta que éstas sélo se
pueden desarrollar en el contexto de una vida digna en la que las necesidades
bdsicas estén satisfechas. Esto, que parece sentido comiin, se pasa por atto cuando
se crean instancias para el desarrollo de los pueblos indigenas, las que, ademis, no
tienen ninguna incidencia o capacidad de decisién en los espacios de gobierno en
los que se hacen las politicas econémicas y los programas agrarios que impactan las
condiciones materiales en las que se desarrollan sus vidas. A partir de las tltimas dos
administraciones, ni siquiera se cuenta con un presupuesto propio para la imple-
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mentacién de programas de desarrollo econdmico; los Centros Coordinac.lo.r'es
Indigenistas han desaparecido, para convertirse en sedes locale‘s de la Comisién
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, desde donde se realizan tareas de ase-
sorfa o gestién ante las distintas instancias gubernamentales.'

Con el interés de que este libro vaya mis alld de un andlisis reflexivo sobre la
realidad de los pueblos indigenas de la frontera sur y sea titil a organismos guberna-
mentales y no gubernamentales que trabajan con esta poblacién, asi como a las
mismas organizaciones indigenas que han romado en sus manos los proyectos
culturales y econémicos, me atrevo a presentar algunas propuestas que surgen de
la sistematizacién de las voces y experiencias de los habitantes de esta regién en
torno a los problemas que enfrentan en el México contemporineo los pueb.los
indigenas mam, moché, cackchiquel, jacalteco-popti’, kanjobal-acateco y chuj.

1. Hacer realidad el devecho a la consulta previa libre ¢ informada para la implemen-
tacidn de proyectos. Entre los problemas analizados en este libro, estd la puesta en
prictica de politicas de desarrollo comunitario y promocidn cultural, que han
sido pensadas y planeadas en el escritorio, sin la participacion de los actores
sociales a quienes estos programas van dirigidos y sin un conocimiento profundo
de la reatidad en la que se pretende incidir. En este sentido, es importante que
se tomen en cuenta los compromisos que el Estado mexicano ha establecido
como signatario, tanto del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo, como de la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de
los Pueblos Indigenas, donde se establece que:

Los pueblos indigenas tienen derecho a determinar y elaborar prioridades y estrategias
para ¢l desarrollo [y que] los Estados celebraran consultas y cooperardn de buena fe
con los pueblos indigenas interesados, por conducto de sus propias instituciones re-
presentativas, a fin de obtener su consentimiento libre ¢ informado antes de aprobar
cualquier proyecto que afecte sus tierras o territorios y otros recursos (Articulo 32,

incisos 1y 2).

Para evitar los errores que se cometieron al establecerse el Centro Coordinador
Mam-Moché-Cackchiquel, descritos en la introduccién de este libro, serfa
necesario que se crearan los mecanismos de consulta para que los pueblos indigenas
fronterizos participen de manera informada en la toma de decisiones en torno a
programas sociales y culturales que afecten su vida.

! Entrevista con el director det Centro Coordinador Mam-Moché-Cackchiquel, agosto de 2007.
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Un comiin denominador que encontré en las tres subregiones de estudio fue
la tensién y competencia entre diferentes lideres comunitarios en torno a la me-
diacién e interlocucion con las instancias gubernamentales. La manera poco clara
en que se toman decisiones en torno a las iniciativas que promueve el Estado y la
forma selectiva en que circula la informacién han profundizado las diferencias de
por si existentes en toda comunidad. La creacién de espacios de consulta de las
propias comunidades —no sélo mediante los consejos indigenas— permitiria re-
cuperar las voces y experiencias de los distintos sectores, sin fortalecer de manera
no intencional nuevos cacicazgos indigenas a partir de las instancias de represen-
tacion, las cuales muchas veces no estén legitimadas por roda la poblacién, como
fue el caso de las tensiones entre jacaltecos-popti’ y kanjobal-acatecos.

Estos espacios deben incluir a las mujeres, sobre todo en el contexto acrual de
migracién, en el que son ellas las que estdn quedando al frente de las responsabili-
dades familiares y comunitarias. Se necesita desarrollar estrategias de participacion
que motiven a las mujeres ser parte de los cuerpos consultivos y de los gobiernos
locales de sus comunidades.

2. Campanas de sensibilizacion contra el racismo. Otro comiin denominador que
encontramos en las tres subregiones de estudio fue el racismo y la discrimina-
cién que la sociedad no indigena sigue ejerciendo sobre las comunidades indi-
genas. Este contexto ha influido en Ja estigmatizacién de los idiomas mayas que
se hablan en la regién fronteriza y en que las nuevas generaciones prefieran
comunicarse exclusivamente en espanol. Este fenémeno se profundiza entre la
poblacién de origen guatemalteco naturalizada como mexicana y entre sus
hijos, porque las identidades indigenas se han identificado con “no mexicanas”
y han sido rechazadas incluso por los maestros bilingiies.

Seria necesario que la cpt y las otras instancias gubernamentales que desarrollan
proyectos en regiones indigenas establecieran vinculos de colaboracién con el
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién, para desarrollar campaias de
sensibilizacion en estas regiones fronterizas, contra el racismo y la xenofobia. La
promocién de los derechos culturales de Jos pueblos indigenas debe estar estrecha-
mente ligada a la reflexion y combate del racismo y la discriminacién cultural; por
lo tanto, serfa importante que paralelamente a los programas de apoyo a las “tradiciones
culturales” se promovieran programas que desestigmatizaran a estas culturas en las
escuelas y Jos medios de comunicacién.
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3. Programas contra el lingiiicidio.En lo que respecta al apoyo y promocién de los
idiomas indigenas de esta region fronteriza, es especialmente preocupante la
situacion del Moché y el Kaqchikel o Teko, porque los hablantes son apenas
medio centenar y la mayoria de ellos mayores de 50 afios. Formar maestros
indigenas hablantes de Chuyj, Jakalteko-Popti’, Q'anjobal, Mam, Moché y Kaq-
chikel, que también se hablan en terrirorio guatemalteco, lo que posibilita e}
intercambio lingitistico y el eventual fortalecimiento de estos idiomas, los ha-
blantes de Kaqchikel-Teko, tienen nulo contacto con los pocos habitantes de
Tectitdn que atin hablan el Teko, mientras que los mochés son tos tltimos
hablantes de esa lengua que quedan en el planeta.

La responsabilidad que ha tenido el Estado mediante las campanas de caste-
llanizacién y aculturacion forzada en el desuso y eventual desaparicién de estos
idiomas, nos remite a los conceptos de glotofagia (Clavet, 2005) y lingiiicidio
(Skurnabb-Kangas, 2007) que han propuesto algunos lingiiistas para referirse a ta
destruccién por medio de violencia fisica o simbélica de la diversidad lingiistica,
vinculando estos procesos al colonialismo ~externo o interno— y al monolin-
gitismo que la mentalidad colonial muchas veces conlleva, lo cual desde luego
implica la supresién de unas lenguas por otras.

Semejante erhos monolingiie y sus secuelas son, desde luego, parte de una
herencia colonial que justamente hay que desarraigar para la construccién de
una sociedad mds democrdrica e incluyente, Valores como la tolerancia, el respeto
a la diferencia, la consecucion de la paz y la posibitidad del mantenimiento de Ja
diversidad lingiiistica y cultural, se juegan en ello. Para estos fines habria que afir-
mar una perspectiva que celebre el multilingiiismo o, como minimo, el bilingiiismo
como un recurse y una oportunidad, y en ningiin sentide como un problema o
dificuttad (Flores Farfin, 2002).

Este proceso de desaparicién de Ja diversidad lingiiistica estd implicando tam-
bién una desaparicién de conocimientos y formas de entender ¢l mundo que nos
empobrece como proyecto civilizatorio. En este sentido, resulta urgente que lacpr
incluya en sus iniciativas de apoyo a los pueblos indigenas fronterizos programas
especiales de rescate lingiiistico que realmente funcionen.

Para este fin, se sugiere:

a) Formar maestros indigenas hablantes de Chuj, Jakalteko-Popti’, Q’anjobal,
Mam, Moché y Caclkchiquel, para que trabajen en sus regiones de origen.

Un primer obstdculo para el fortalecimiento de los idiomas indigenas en la

region fronteriza esla manera en que funciona el sistema de educacién indigena.
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Como sefialamos a lo largo de este libro, este sistema, dependiente de la Direc-
cion General de Educacién Indigena de la Secretaria de Educacién Piblica
(sep}, no sélo no contribuye a fortalecer el uso de los idiomas indigenas de los
seis grupos lingfiisticos fronterizos, sino que ha promovido su estigmatizacién,
imponiendo el espafiol como idioma nacional. El manejo corrupto de las plazas
por parte del sindicalismo magisterial y la politica oficial de no mandar a los
profesores indigenas a sus regiones de origen ha contribuido a que los maes-
tros indigenas sean los nuevos promotores de castellanizacién en las tres subre-
giones de estudio.

Seria necesario hacer una campana-de reclutamiento de hablantes jévenes de
estos idiomas indigenas y proporcionarles becas para formarse como maestros
bilingfies. Esto implicaria apoyarlos para obtener una formacién real como
docentes, pues hasta ahora los jévenes aprenden unas cuantas palabras en Mam,
Moché, Kaqchikel y Jakalteko —el Chuj y el Q’anjob’al atin no se integran al
supuesto programa de educacién bilingiie—, para obtener plazas como maes-
tros, pero en realidad no tienen un manejo profundo de la lengua.

Para los idiomas Mam, Jakalteko y Kaqchikel-Teco se podrian establecer con-
venios con la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, puesto que ésta tiene
programas de formacién y produccién literaria en dichas lenguas mayas.

Estos convenios posibilitarian no sélo 1a formacién de docentes realmente
bilingiies, sino la obtencién de materiales escritos y audiovisuales en estas len-
guas que permitieran contar con material de apoyo en la docencia, mds alla de
documentos como la Biblia y la Constitucién, que son poco accesibles para
nifios en edad escolar.

Proyecto de Revitalizacién, Mantenimiento y Desarrollo Lingiiistico y Cultural
(PRMDLC). En otras regiones del pais se han venido desarrollando programas
exitosos de revitalizacion lingiiistica y seria importante conocery, de ser posible,
replicar estas experiencias encre la poblacién mam, moché, qanjoba’l, cack-
chiquel, jacalteca y chuj. Este es el caso del Proyecto de Revitalizacién, Manteni-
miento y Desarrollo Lingiiistico promovido por José Anconio Flores Farfin
(2007) entre los nahuas del Alto Balsas. A pesar de que la vitalidad lingiiistica
del nahua no se compara con la situacion de debilitamiento lingiistico de los
idiomas mayas de la frontera chiapaneca, me parecié importante recuperar, en
esta seccién de recomendaciones, algunas de la propuestas del programa
PRMDLC, pues considero que podrian dar algunas ideas sobre cémo comenzar
un programa efectivo de rescate lingliistico. Es importante reconocer, sin em-
bargo, que cualquier programa de fortalecimiento lingiiistico —lo que Flores
Farfin llama “ecologta lingifstica’ — requiere diagndsticos especificos sobre el
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estado que guarda cada lengua en cuestidn, para perfilar las posibilidades
del modelo de intervencién-investigacion. Esto nos permitird dimensionar el
valor de la investigacién en funcién de cada caso concreto. Entre las recomen-
daciones que hace el Proyecto de Revitalizacién, Mantenimiento y Desarrollo
Lingiiistico estan:

Democratizacién del proceso de investigacién., Es decir, tanto la sociedad civil
como el estado deberfan apoyarse en la consecucidn de los objetivos de revitaliza-
cién y defensa del pacrimonio intangible. Se trata, por ejemplo, de democratizar
el proceso de investigacion convirtiéndolo en intervencién, como accién a favor
de fa diversidad lingiiistica y cultural. Esto se podria lograr incorporando a aquellos
actores sociales que ya han manifestado su interés en el rescate lingfiistico en la
elaboracién de un primer diagnéstico sobre el estado actual de los distintos idiomas
mayas hablados en las tres subregiones.

No segregacion, La mayoria de la poblacién con la que se trabaja en un pro-
yecto de revitalizacion es bilingiie. Se trata de fomentar una mentalidad inter y
multicultural, aun cuando se tengan distintos acentos intraculturales. Se persigue
la dialogicidad entre las poblaciones de origenes éticos distintos, oponiéndose a
su segregacion. En este sentido, seria importante promover los intercambios
académicos con lingiiistas mayas guatemaltecos y con otros intelectuales indigenas.

No sélo desarrollar Ia documentacion sino la recreacién cultural y lingiiistica.
Flores Farfin nos propone un modelo lidico, no archivista ni museogrifico, en el
que se trabaja con una poblacién crucial para el porvenir de las lenguas. Se propone
el trabajo con nifos y jévenes dinamizando el rescate de las lenguas amenazadas
en formatos y medios atractivos, de actualidad. Asi, se busca introducir una visién
mis optimista de las lenguas a través de medios con estatus e impacto fomentando,
por ejemplo, la restitucion del legado ancestral con valor agregado, mediante
detonadores como la animacién en tecnologia 3D, formaros del gusto popular
infantil, como medios de punta, 2 su vez recobrando las epistemologfas locales. Més
alld de fos registros videograficos que se realizaron durante agosto del afio 2007, serfa
importante producir material de multimedia en los seis idiomas fronterizos, que
pudieran cumplir la funcién de, por un lado, confrontar el estigma lingiiistico, y
por otro, despertar e interés de los jévenes y nifios en sus idiomas maternos.

Laproduccién de materiales se realiza a partir del contenido de fas epistemolo-
glas propias. La propuesta del PRMDLC busca recuperar a la vez que recrear los
contenidos érnico propios en distintos formatos; multimodalmente, en forma
esctita, en audio y video, de maneras por lo menos bilingiies, involucrando activamente
a los propios hablantes.
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Se trata de desarrollar un modelo de no subordinacién de las lenguas indigenas
al castellano, lo cual es efectivamente la historia de la educacién bilingiie, por lo
menos en México. Para esto se plantea la formacidn de equipos interculturales en
los que exista una complementariedad de habilidades, y que posibiliten el rescate
de formas y contenidos locales y no tnicamente la traduccién de documentos
como se ha realizado hasta ahora.

4. Didlogos interinstitucionales. Tomando en cuenta la falta de incidencia de la
Comisidn Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cp1) en las
politicas puiblicas que afectan la vida de estos pueblos, una propuesta concreta
para esta instancia gubernamental es que se construyan los espacios y canales
de comunicacién para informar e influir en las politicas econémicas y agrarias
que afectan las vidas de las comunidades indigenas. En ese sentido, serfa nece-
sario que una parte del esfuerzo de investigacién que realiza actualmente la
direccién de investigacién no se limite a documentar y promover “tradiciones
culturales” sino también a ubicar “focos rojos” en las problemdticas sociales
y culturales de los pueblos indigenas, que permitan replantear las politicas pu-
blicas y los programas de desarrollo. Para lo cual serfa requisito indispensable
que estos trabajos tengan formatos y contenidos accesibles y que lleguen a dis-
tintas audiencias, tanto en los sectores de gobierno, como entre los propios
pueblos indigenas.

5. Iniciativas especificas pava la poblacion indigena naturalizada mexicana. Como
vimos en el capitulo cuarto, entre la poblacién indigena mds vulnerable de la
regién de estudio, estdn los mal llamados “ex refugiados”, cuyos derechos ciuda-
danos no terminan de reconocerse por los gobiernos locales ni por los otros cam-
pesinos mexicanos. La necesidad de regularizar el estatus migratorio de los casi
1 000 campesinos que siguen sin tener la ciudadania mexicana? resulta priori-
taria para que logren una mayor estabilidad politica y social. Paralelamente,
restituir a quienes han sido despojados de sus tierras legalmente adquiridas es
una responsabilidad que el Estado tiene como parte de los compromisos es-
tablecidos con el AcNUR. La obtencién de tierras le permitird a este sector de la
poblacién indigena una mayor autonomia econémica y politica para salir de
la condicién de peones baldios en que se encuentran actualmente.

6. Campanas contra el trifico de personas. ¥l reconocer a la regién fronteriza de
Chiapas como una zona no sélo de recepcién de migrantes —como habia sido

*  Entrevista con Edith Kauffer, especialista en la experiencia del refugio e investigadora del cresas,

agosto de 2007.
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conceptualizada hasta ahora—, sino como una zona de expulsién, implica el
hacer frente a las problemdticas especificas de la migracién. Esto conlleva, como
ya senalé, abrir las alternativas de desarrollo regional que les permitan a los
indigenas fronterizos tener acceso a una vida digna sin necesidad de dejar a su
familia y su comunidad. Pero mientras esto se logra, es importante promover
campanas de informacién en las escuelas y los medios de comunicacién aler-
tando a la poblacién indigena, y de manera miés especificaa las mujeres, contra
el trifico ilegal de personas que se ha empezado a desarrollar en la zona. Infor-
mar a los migrantes sobre sus derechos dentro y fuera del territorio mexicano
resulta fundamental par enfrentar las continuas violaciones a los derechos hu-
manos que se estan dando por parte de las autoridades migratorias mexicanas
y estadounidenses.

Mis alld de estas recomendaciones puntuales, este libro tiene el propésito de
escuchar y hacer eco a las voces diversas de la poblacién indigena de la frontera sur
chiapaneca, cuya existencia cultural ha sido tantas veces negada en la historia
contempordnea de nuestro pais. Muchas de estas voces estdn apuntando a que la
modernidad como sistetna cultural —que ha dejado fuera a una gran parte de la hu-
manidad, incluyendo mujeres e indigenas, y que ha construido un sistema de valores
y poderes mediante la negacién de todo aquello que no es masculino y occidental —
estd en crisis y debe ser sustituido por algiin tipo de proyecto alternativo. En la
construccion de este proyecto alternativo, muchos indigenas han vuelto su mirada
a los conocimientos que construyen como ancestrales y que les estdn permitiendo
pensar que existen otros futuros posibles.

En los discursos y practicas de los agricultores orgdnicos chujes y mames; en
las biisquedas de rescate cultural de jacaltecos y kanjobales; en los testimonios de
hombres y mujeres indigenas “ex refugiados”, se encuentran elementos para la
formulacidén de nuevas propuestas epistemoldgicas y politicas que podrian ser de
utilidad para replantear las definiciones académicas de “lo indigena” desde visiones
no prescriptivas.

Las criticas a las perspectivas puristas de las identidades culturales desarrolla-
dasen este libro son un llamado a reflexionar sobre la construccién de lo indigena;
no para desechar el concepto como herramienta analitica ni para deslegitimar las
luchas de las organizaciones indigenas, sino para aportar, con nuestra labor como
académicos, a la construccién de definiciones mds incluyentes de la cultura y la iden-

tidad.
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