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Margara Millan
Introduccion

Mas alld del feminismo,
a manera de presentacion

Este libro surge de los trabajos de un grupo que se autoconvoco en 2008,! al que
denominamos Red de Feminismos Descoloniales. El grupo original fue variando
hasta llegar, a partir de 2012, a estar conformado por el nucleo que hoy presenta
sus textos en esta compilacion. Se trata de un grupo diverso, intergeneracional,
que reune distintas disciplinas y localidades geograficas, que comparte el interés
por pensar un feminismo otro, al cual llamamos descolonial, y que reconoce como
fuerte referencia orientativa la propuesta zapatista de ‘otro mundo es posible’.
Cada autora participa en distintos espacios de discusidon en los que las reflexio-
nes y las luchas feministas se articulan con temas como la pluralidad cultural y
juridica, la critica a la modernidad, la ecologia de saberes, la critica epistémica
descolonial, la critica a la heteronormatividad, la critica a la filosofia de la ciencia.
Hemos sido permeadas por la presencia de las cosmovisiones mesoamericanas y
amerindias, asi como por las luchas campesinas y populares, las de los llamados
sectores subalternos. Reconocemos sus aportaciones a un horizonte de transfor-
macion civilizatorio que consideramos ineludible y urgente. La impronta politica
y epistémica del zapatismo mexicano interpela al proyecto feminista, solicitan-
dole una reflexion critica sobre si mismo y un proceso de descolonizacion interna
que quisimos iniciar con nosotras mismas. Como parte de ese ot7o feminismo, nos
interesa desmontar practicas y discursos que contribuyen a y que conforman la
colonialidad del saber, incluso en los espacios del discurso critico desde los cuales
se constituyen poderes y subordinaciones legitimadas por saberes académicos con-
vencionales, en los que no hay cabida para la diversidad, la multitemporalidad y la
pluriversidad como formas de experiencias del mundo, como sustento de saberes y
anclajes de un horizonte civilizatorio no capitalista.

I A iniciativa de Sylvia Marcos, quien fuera invitada por la filosofa feminista Maria Lugones de la
Universidad de Nueva York en Binghampton, para comenzar un proyecto sobre decolonial feminisms
en México y Bolivia. Este proyecto se planed incluyendo grupos de investigacion en la Universidad de
Berkeley con Laura Pérez y Nelson Maldonado, en Bolivia con la Red que coordinaba Pamela Calla
y en Binghampton con Maria Lugones como la coordinadora general del proyecto. Por multiples
razones el proyecto inicial no se consolidd y nosotras lo continuamos, principalmente en México.



10 INTRODUCCION

Enla red combinamos la lectura de los feminismos criticos y descoloniales con
la discusién —intensa— que se nos impone por la situacion de emergencia nacional
que vive nuestro pais. No sélo nos parece urgente explorar en la riqueza maultiple de
feminismos como el chicano, el de las mujeres de colory las corrientes descoloniales,
los feminismos de la diferencia y en los denominados emergentes, sino también in-
tervenir con una voz construida colectivamente ante situaciones locales especificas.
El primer documento que produjo la red fue el manifiesto Descolonizando nuestros
feminismos, abriendo la mirada. Presentacion de la Red de Feminismos Descoloniales,? di-
rigido a un evento que nos parecié de la mayor relevancia y que paso casi desa-
percibido para gran parte del feminismo y de la izquierda mexicanos. Se trat6 del
encuentro E/ Otro Bicentenario: Los Pueblos Indigenas Frente al Futuro, organizado por
la Red Interdisciplinaria de Investigadores de los Pueblos Indigenas de México
(Red 1npm)® en octubre de 2010 y convocado por investigadores e investigadoras
jovenes de distintas nacionalidades originarias de nuestro pais. Inusualmente, dos
de las mesas fueron sobre género.

En este documento explicitamos nuestra intencion politica y tedrica de repen-
sar el feminismo desde procesos de descolonizacion que estan en curso en todo el
mundo, entretejiendo nuestras identidades multiples, justamente, en una red, usan-
do la metafora del enredo y de estar enredadas, jugando con lo abierto de las identi-
dades y de las teorias, con la red de las comunicaciones, y con el enredo que todo
ello provoca y nos provoca. Anima a este Manifiesto la busqueda de salidas de una
academia ensimismada y monoldgica, de una practica politica colonizante y colo-
nizada, para abrir la mirada al aprendizaje de los llamados feminismos emergentes,
sobre todo indigenas.

Después surgid la necesidad del libro. Lo ya caminado nos llevo al deseo de
poner en papel muchas ideas, algunas provocaciones, recuentos de nuestras propias
historias, maneras otras de referir y de relacionarnos con nuestras investigaciones.
La autoconvocatoria y la escritura surgieron como manera de ubicarnos ante la
crisis civilizatoria que enfrentamos, como una forma de tomar partido, de posi-
cionarnos y de responder a la necesidad de articular un horizonte de palabras y de
voces de mujeres que, desde la academia, la milpa, la calle y la carcel, van tejiendo
alternativas frente al devenir inadmisible del actual devastador ‘estado de cosas’.

2Red y presentacion compuesta por Rosalva Aida Hernandez, Sylvia Marcos, Margara Mi-
llan, Mariana Favela, Veronica Renata Lopez Najera, Aura Cumes, Mariana Mora, Meztli
Yoalli Rodriguez, Oscar Gonzalez y Ana Valadez.

% Red de investigadores indigenas que se define asi: “Somos mujeres y hombres indige-
nas que a través de los principios de respeto, compromiso y trabajo colectivo aprendidos
en nuestros pueblos y naciones originarias, combinados con la formacién profesional en
distintas disciplinas, buscamos contribuir por la construcciéon de posibilidades distintas de
relacién entre los pueblos indigenas y el Estado mexicano” https://www.facebook.com/
investigadores.indigenas; consultada el 21 de enero de 2013.
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En el contenido de este libro, la lectora y el lector encontraran esfuerzos muy
diversos por ejercer una practica descolonizadora en nuestras propias reflexiones.
Antes de proponernos replicar una “teoria” de la descolonizacion, de la critica o del
feminismo, nuestra intencién es explorar un terreno que surge de las practicas, al cual
denominamos descolonial. Teorias pegadas a las practicas, momentos reflexivos de
experiencias vividas que son multiples, diversas y, en ocasiones, contrapuestas.

Decidimos optar por el uso de la palabra descolonial y no decolonial para distin-
guirnos de la teoria de la decolonialidad. A pesar de que varias de las autoras retoman
conceptos clave de la reflexion decolonial, lo que nos caracteriza es un permanente
ejercicio de apertura frente a hechos que nos llaman a la reflexién, a partir de los cua-
les es posible desplegar y desagregar un pluriverso tematico, encontrando en este
sitio nuestros propios gestos descolonizantes. Entendemos entonces que lo descolo-
nial es mas un proceso vivo que una teoria cerrada o una escuela de pensamiento.
Una reflexion continua que surge de la practica y que proviene de temporalidades
profundas que conforman a los sujetos y que no son evidentes para el pensamiento
critico feminista. Esas temporalidades tienen que ver con horizontes epistémicos
negados, con la naturalizacion de poderes eslabonados y con la interiorizacion
de estos ordenamientos o estructuras de pensamiento en nuestras subjetividades,
produciendo una especie de ceguera frente al otro(a) como sujeto pleno y activo.
En el centro de nuestras discusiones ha estado el cémo elaborar un pensamiento
propio que acepte conceptos y teorias preexistentes y que, al mismo tiempo, abra
el espacio para pensar lo nuevo, desde nuestras localidades y espacios sociales de
accion y de investigacidn, apto para enunciar lo que no ha sido dicho porque nos
faltan las palabras o porque no se escuchan las voces subalternizadas de lo femenino
en plural. Las autoras de este libro creemos que el reconocimiento y el dialogo con
un mundo plural inician con la forma misma en la que entendemos y construi-
mos el conocimiento. Rescatar la tradicion intelectual feminista desde abajo y a
la izquierda, implica mucho mas que elaborar un analisis feminista utilizando las
referencias y los criterios epistemoldgicos establecidos. Se requiere de una episte-
mologia descolonizante, cuyo objetivo sea el propio saber feminista, un saber que se
esta haciendo en multiples lugares y a muchas voces. Asi, quisimos profundizar en
propuestas metodologicas que posibilitaran abrir el pensamiento y la mirada, des-
centrar nuestras certezas, abrirnos a las preguntas. Para algunas, como se vera en
los textos, estos son dispositivos de y para una modernidad alternativa; para otras,
son ya muestras de una alternativa a la modernidad. Algunas abrevamos en teorias
y en autores que valoramos, llevandolos hacia nuestro propio horizonte feminista,
torciéndoles o enmendandoles la plana.

A pesar de ser muy disimiles, los ensayos que conforman este libro dialogan
entre si. Dejan ver sus horizontes comunes y también sus desacuerdos. Los textos
fueron parte de una discusion colectiva, en la que no llegamos a una nueva ‘teoria’
ni a un punto de vista tnico, sino a reconocer el tejido profuso y difuso del pensar-
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desear. El orden de los textos que presentamos a continuacion intenta romper con
un criterio de agrupacion tematica. Nos anima un cierto des/orden, que acude mas
bien al contraste y a la sorpresa. Contraste de temas y de tensidn entre posiciones,
en el animo compartido de abrir la mirada feminista, de volverla mas descolonial, es
decir, con mas preguntas y menos certezas.

Feminismos en camino descolonial de Sylvia Marcos abre nuestro libro propo-
niendo una evaluacién de los feminismos mexicanos, ubicando claramente un posi-
cionamiento que nos convoca como red: la construccién de un feminismo ‘abajo y
alaizquierda’, con una clara implicacion en el legado que nos viene del zapatismo.
Desde ahi analiza posibles aportes de universos epistémicos of7os a caminos femi-
nistas innovadores que se acercan a las propuestas de las mujeres indigenas, sin
despreciar el camino andado en la historia del feminismo mexicano.

Ontologia de la diversidad, de Mariana Favela, es un texto filosofico-poético y
poiético en el sentido de la busqueda figuracional de nuevos referentes para una
teoria critica enraizada fuertemente en ontologias persistentes que habitan de una
manera otra el mundo. La autora nos ofrece un interesantisimo mirador del sujeto
y del cosmos, de la vincularidad como perspectiva que persiste a pesar de haber sido
oscurecida por la modernidad y la critica, es decir, por la racionalidad dominante.

Aura Cumes, en ‘Esencialismos estratégicos’ y discursos de descolonizacion plantea
una pregunta central en nuestro proyecto: ;qué pretendemos transformar cuando
hablamos de descolonizacion? Indica la apertura hacia el proceso vivo y multiple
de la experiencia como fuente de la descolonizacidn, proceso siempre contingente
y situado en constelaciones especificas de subordinaciones de raza, de género, de
clase, epistémicas, de la subjetividad y del yo.

Del yo moderno femenino como sitio de la colonizacién nos habla Raquel
Gutiérrez en Politicas en femenino. Reflexiones acerca de ‘lo femenino’ moderno y del sig-
nificado de sus politicas, recurriendo al feminismo de la diferencia para releer el lugar de
lo femenino y su politica, potencialmente dis/ruptora de la dindmica masculinizante
de la riqueza abstracta como sentido de la reproduccién social. El ensayo de Raquel
Gutiérrez da otra respuesta a lo planteado por Cumes a partir de la deconstruccion
de la colonizacidén ejercida en nuestros discursos por el par universal-particular.

En Feminismos y descolonizacion epistémicos: nuevos sujetos y conceptos de reflexion
en la era global, Veronica Lopez N4ajera realiza un itinerario muy necesario por las
derivas epistemoldgicas y los sujetos de la transformacién social, vinculandolo
ademas, con la crisis del pensamiento critico latinoamericano de los afios setenta y
sefialando dos espacios de produccion de conocimiento: las formas organizativas
de las comunidades indigenas y los espacios de identidad como el feminismo.

En Alcances politico-ontologicos de los feminismos indigenas, Margara Millan se
pregunta sobre lo descolonial como efecto de las practicas de las mujeres indigenas a
partir de la contradiccion basica valor/valor de uso, primer hecho de colonizacién
de la vida, que se reactualiza en diversos 6rdenes y de multiples formas, enajenando
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nuestra capacidad politica. A partir de ello vincula la critica de la economia politica
con el ejercicio de descolonizacion del feminismo.

En Saberes femeninos en el ambito comunitario campesino. Contrahegemonia, defensa
del territorio y de lo cotidiano en la Lacandona, Ana Valadez nos sorprende con una
prosa contundente que es como un fresco de la velocidad de la colonizacién neoli-
beral que ocurre ahora mismo amparada por el Estado mexicano y el estado chia-
paneco. A ello opone los recovecos femeninos de saberes y haceres.

Siguiendo en resonancia con lo que las tierras del sureste mexicano han trai-
do al horizonte de posibilidad del mundo donde caben muchos mundos, el texto de
Mariana Mora explora lo que denomina Repensando la politica y la descolonizacion
en minuscula: Reflexiones sobre la praxis feminista desde el zapatismo, un ejercicio casi
ludico de analisis de experiencias vividas en la gesta de las mujeres zapatistas, en el
que se vislumbra otra politica, en femenino.

Con la claridad que la caracteriza, Rosalva Aida Hernandez nos comparte lo
aprendido durante el acompafiamiento a tres experiencias que caracteriza como
“didlogos interculturales” en su texto Algunos aprendizajes en el dificil reto de descoloni-
zar el feminismo: su vivencia con mujeres del Enlace Continental de Mujeres Indige-
nas, la sostenida con mujeres indigenas y mestizas recluidas en la carcel y la expe-
riencia junto a Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosenda Canti —integrantes de
la Organizacién de Pueblos Indigenas Mephaa’s— en su lucha por la justicia frente
al Ejército mexicano por el acto de violacion a sus cuerpos y a sus comunidades. La
autora nos plantea cOmo estas experiencias han contribuido a su propio proceso de
descolonizacién en tanto feminista.

Meztli Yoalli Rodriguez Aguilera, en Resistencia desde adentro: mujeres indigenas
y vida cotidiana en el CERESO de San Miguel, nos entrega una muestra de las historias de
vida de mujeres en el encierro y de sus propios caminos hacia la descolonizacion a
través de la narrativa autobiografica. Este capitulo deja ver la intensidad y la multi-
plicidad de los lugares de subalternizacion que operan en la cultura mexicana y la
fuerza con que son interiorizados, pero al mismo tiempo muestra la fortaleza de la
palabra compartida y de la autoreflexividad para los procesos de descolonizacién
de la propia subjetividad.

En su segunda entrega, En tiempos de las Jacarandas, Mariana Favela analiza
la experiencia vivida del movimiento #YoSoy132, sus aperturas inéditas hacia otra
politica, asi como la confrontacién con lo masculino hegemodnico. Este ensayo pone
de relieve un tema fundamental, el de la violencia, y los diversos acercamientos a su
nocion y a sus practicas desde un movimiento que se quiere transformador.

Gisela Espinosa Damian, en Mujeres indigenas y derechos reproductivos. Fraguando
modernidades alternativas, retoma el espinoso tema de la salud reproductiva, que sin
duda ha sido un tema de la agenda feminista, al mismo tiempo que un lugar contesta-
do por diversos nucleos de mujeres. Desde la idea de que el cuerpo y la sexualidad
son fuente de vida y bienestar, reconstruye los poderes y las politicas que se ejercen
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como dispositivos del “biopoder”, asi como el posicionamiento cada vez mas claro
de las mujeres indigenas, como parte de lo que llama una modernidad alternativa.

En Entre sodomitas y cuilonime, interpretaciones descoloniales sobre los “‘indios
vestidos de mujer” y la homosexualidad en los grupos nahuas del siglo xvi, Oscar Gonzélez
Gomez propone otras formas de interpretacion de la homosexualidad entre los gru-
pos nahuas de la Mesoamérica del siglo xvi. Rescata un sinnumero de referencias
de las fuentes primarias escritas por cronistas, evangelizadores y conquistadores. Su
revision nos permite vislumbrar otras formas de concebir el género y la sexualidad:
una dualidad fluida que concedia al cuerpo humano otras posibilidades de identi-
ficacion de género, una oscilacién y transicion entre lo femenino y lo masculino.
Con estas nuevas interpretaciones, descoloniales, Gonzalez recupera concepciones
sobre las practicas homosexuales desde una perspectiva basada en la episteme sub-
yacente de Mesoamérica.

Guiomar Rovira Sancho, en Encuentros con lo comun de una forastera. Politica
y vida en el laberinto, nos ofrece un cierre polifénico que retoma de manera consis-
tente la propuesta de una politica en femenino desde su singular experiencia de
‘forastera’ y del ejercicio de una ‘razén cosmopolita’. Se trata de un ensayo fuerte y
contundente, vivido, que nos transmite la manera de estar presente de la autora, de
estar en este mundo y, al hacerlo, transformarlo un poco.

Como apéndice presentamos el Manifiesto de la Red de Feminismos Desco-
loniales, titulado Descolonizando nuestros feminismos, abriendo la mirada. Presentacion
de la red de feminismos descoloniales, que fue el inicio del periplo de nuestra colectiva.

Mas alla del feminismo, quiere pensar el todo desde la intencionalidad critica de
lo femenino, sabiendo que ‘lo femenino” es un lugar construido en el cual posicio-
narse para hablar del “todo” desde las mujeres, desde sus singularidades y contro-
versias, desmontando opresiones del actual estado de cosas y develando, a la vez,
las articulaciones del poder hacer, del poder de la palabra. Lo femenino como lugar
de una enunciacién politizada que, desde distintos margenes, se pregunta sobre el
sentido de una totalidad otra con un singular poder generativo...



Sylvia Marcos

Feminismos
en camino descolonial

“..Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni

con hechos épicos, sino con movimientos pequerios en su
forma y que aparecen irrelevantes a los analistas de arriba...
[es] la produccion teorica autonoma, no centralizada, es decir,
no necesitada de una aceptacion desde el régimen comuin
para establecer su validez.”

Sub Comandante Insurgentes Marcos,
Coloquio Internacional In Memoriam Andres Aubry
(cmpEct, 2008a: 33).

n México, el movimiento de mujeres emerge con las caracteristicas socia-

les propias de un pais producto de la invasioén y de la dominacion de las

culturas indigenas por la conquista y la colonizacion espafola. Es en este

contexto que se inscribe la vida de las mujeres mexicanas. A lo largo de

la historia, nuestro pais no ha dejado de buscar la integracion de dichos origenes

en una nacion mexicana que reconozca esta doble herencia. El movimiento de las

mujeres 0 movimiento feminista, nace y se desenvuelve en este entorno inherente-

mente injusto, dificil, pero también combativo. Desde sus inicios, ha luchado abier-

tamente contra la opresiva doble moral catélica que afecto6 la vida de las mujeres y

su relacion con los varones, tanto en lo que respecta a la sexualidad, la familia y el
trabajo, como a lo social y lo politico.

Pero, la presencia indigena se mantuvo marginada e invisibilizada en el con-

junto de la sociedad y dentro del mismo movimiento de las mujeres. El capitalismo,

especialmente en su vertiente neoliberal, que absolutiza el libre mercado y requiere

* Sylvia Marcos es una académica comprometida con los movimientos indigenas de las
Américas. Autora de varios libros, como profesora e investigadora ha impulsado una her-
menéutica feminista desde las cosmologias y las epistemologias subalternizadas.
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la explotacidén voraz de la naturaleza sin controles ni regulaciones, constituye otro
frente en que deben enmarcarse las demandas feministas. Hasta el levantamiento za-
patista de enero de 1994, las demandas referentes a derechos de los pueblos indios o
‘grupos étnicos’ y las criticas a su situacion de explotacidén y marginacion estuvieron
virtualmente ausentes de los movimientos sociales mexicanos, por lo que la discri-
minacion y el racismo han sido integrados al contexto sociocultural y econdmico
del pais. Esta actitud prevalecié demasiado tiempo, inclusive en las agrupaciones
que reivindicaban la justicia social. Seglin esa actitud, la pobreza y el atraso se rela-
cionarian con los rasgos fenotipicos y culturales de los 62 grupos indigenas.

Una breve revision historica de feminismos de izquierda

A principios de los afios setenta, el emergente movimiento feminista de la ‘segun-
da ola’ (Rowbotham, 1980) dedico6 sus esfuerzos a reclamar los derechos de las
mujeres. En sus inicios, el feminismo mexicano tomo prestadas la mayoria de sus
demandas de las demandas de los movimientos feministas del norte geopolitico.
Este feminismo desmitificd eficazmente la doble moral patriarcal en relacion a la
sexualidad y al aborto, desenmascarando los estereotipos femeninos que preten-
dian hacer depender la identidad de una mujer exclusivamente del tener un marido
y de ser madre. Los pequefios grupos de autoconciencia permitieron que nuevas
demandas fueran expresadas y articuladas. Como consecuencia, muchas mujeres
empezaron a involucrarse en areas como la literatura, el teatro, el cine y en activi-
dades politicas, participando en partidos, generalmente de izquierda. El término
‘machismo-leninismo’ fue acufiado entonces por aquellas que participaban en grupos
politicos de lo que entonces se denominaba marxismo-leninismo. En estas luchas,
su postura feminista implicaba desenmascarar el patriarcalismo soterrado e impli-
cito, presente aun en las propuestas de justicia social. En esta época, las feministas
eran mayoritariamente mujeres de clase media. Asi, desde sus inicios, el feminis-
mo mexicano tiene un doble rostro: por un lado, cuestiona los roles de sumision y
de dependencia asignados a las mujeres por ideologias patriarcales de la sociedad
en su conjunto y, por otro lado, al interior de las organizaciones de izquierda,
cuestiona también la reproduccidén de estas normas hasta entre aquellos que se
proponian luchar en contra de la explotacién y de la opresion de los desposeidos
por el capitalismo. Es en el dilema inicial de esta militancia que se ha gestado el
movimiento feminista de izquierda mexicano, “[un] movimiento feminista con la
ventaja comparativa de un historial descentralizado y horizontal” (Leo6n, 2005: 5),
que desde sus comienzos (aun si sélo potencialmente) nace bajo el signo de la plu-
ralidad, obligado, por decirlo asi, a recoger posturas multiples, diversas y algunas
veces contradictorias, en sus demandas.
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En 1976,! los diversos grupos feministas comenzaron a trabajar coordinada-
mente. Se formé la Coalicion de Mujeres Feministas (Marcos, 2000a). Esto contribuyd
a que el movimiento feminista empezara a ser considerado como una fuerza social.
Sus diversidades lograron unificarse en tres demandas principales: 1) maternidad
voluntaria, que incluia la educacion sexual, el uso de anticonceptivos y la demanda
de un aborto libre y gratuito; 2) la lucha contra toda violencia hacia las mujeres,
en particular, contra la violencia sexual; 3) los derechos a las preferencias sexuales
‘otras’ de lesbianas y homosexuales. Como resultado de estas demandas, en 1976
fue elaborado y presentado el primer proyecto legislativo sobre maternidad volun-
taria. Un afio después, fue creado el primer centro de asistencia para las victimas
de violacion y de violencia sexual. Durante estos afios, aparecieron las primeras
publicaciones feministas, Fem y La Revuelta. Sera en 1980 que comiencen a pro-
ducirse programas radiofénicos con un enfoque feminista. Cabe resaltar que este
movimiento, que comenzd y crecio sobre todo en la ciudad de México, ese mismo
afio se extendio a otros estados de la Republica. El estado de Morelos fue pionero al
respecto, ya que desde 1972, alli se habia formado el primer Centro de Documentacion sobre
las mugeres en cIDAL —que luego se llamé Comunicacidn, Intercambio y Desarrollo Hu-
mano en América Latina (CIbpHAL)— y debido a que en este estado la actividad feminista
fue muy precursora en muchos otros aspectos. Esto incluyd mi docencia en cursos y
seminarios sobre “Mujeres en México”, ofrecidos a una audiencia numerosa y mo-
tivada en el Centro Intercultural de Documentacién (cipoc) dirigido por Ivan Illich,
entre 1972y 1976. En 1979, se funda el Frente Nacional por la Liberacion y los Derechos
de las mujeres 0 FNALIDM, en el que, por primera vez en la historia del feminismo
mexicano, mujeres de muy diversos sectores sociales, con diversas perspectivas e
intereses, no necesariamente feministas, se unieron. Entre ellas se encontraban, por
ejemplo, integrantes de la Unidn Nacional de Mujeres ligadas a la Federacion Inter-

! Varias pensadoras feministas mexicanas han hecho aportes invaluables a la teoria femi-
nista. Recordando que el feminismo tiene un historial descentralizado y horizontal, y que
como tal, esta formado en la pluralidad y recoge posturas multiples, diversas y a veces con-
tradictorias, es imposible cubrirlas adecuadamente en este espacio. Remito al lector a obras
sobre el pensamiento feminista. Entre otras: Las ideas feministas latinoamericanas, de Frances-
ca Gargallo, Ediciones desde Abajo, 2004. Y al estudio De lo Privado a lo publico: 30 afios de
lucha ciudadana de las mujeres en América Latina, coordinado por Nathalie Leblon y Elizabeth
Maier, publicado por Siglo xx1, en coedicidon con LASA y UNIFEM, en 2006.

Ambas publicaciones incluyen en su recorrido el trabajo y el pensamiento de muchas
mujeres feministas renombradas. Invito especialmente a descubrir a una de las precursoras
pensadoras y activistas feministas de principios del siglo pasado: Concha Michel y su resis-
tencia inflexible a los patriarcados comunistas de su organizacion en esos afios. Me regalo
su libro Dios principio es la pareja dedicado por su mano al encontrarnos personalmente. Re-
cuerdo también a las intrépidas y creativas Adelina Zendejas y Benita Galeana. Con estas
tres precursoras tuve el honor de compartir luchas en un momento de mi propia trayectoria,
en la cual dejaron huella indeleble.
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nacional Democritica de Mugjeres; activistas de los partidos de izquierda; mujeres de
¢lite del partido en el poder, el Partido Revolucionario Institucional o PRI; integrantes
de grupos lésbicos; comités de madres de desaparecidos encabezados por Rosario
Ibarra de Piedra; prisioneros politicos; sindicalistas y obreras; mujeres organizadas
del movimiento urbano popular y campesinas. Esta coalicion de supervivencia pre-
caria representod un reto para las propuestas del movimiento inicial de grupos de
autoconciencia que se habian centrado principalmente en la micropolitica de sus
cuerpos y de su sexualidad, o en la creacion literaria/intelectual, asi como en abrir es-
pacios de igualdad entre varones y mujeres en ambitos sociales, apenas cuestionando
las estructuras econdmicas en las que estaban inscritas y la marginacion y la pobreza
que éstas generaban. El principal objetivo del FNALIDM era crear una fuerza politica
fusionada implicitamente por la universalidad de la opresion de las mujeres. No fue
sino hasta anos después que el tema de las diferencias entre mujeres de diferentes
estratos sociales, culturales, educativos, econémicos y étnicos empezod a elaborarse y
a tomarse en cuenta. Esto fue lo que permitio6 la construccion de nuevos feminismos.
Esta colaboracion tuvo su punto mas algido durante los afios ochenta. Las mu-
jeres de los sectores urbano-populares, las obreras y las sindicalistas, las campesinas e
indigenas y las migrantes rurales que vivian en condiciones de pobreza, comenzaron
a conjuntar sus demandas especificas con aquellas de las mujeres del movimiento
feminista, académicas y politicas. En esos afios, un movimiento amplio de mujeres
comenzo a configurarse con todas sus diversidades, sus tensiones internas, sus avances
y sus retrocesos. Esta amplitud y heterogeneidad, ademas del feminismo, introduce
en el proyecto otros discursos y practicas, maneras diversas de entender la condicion
de subordinacién de las mujeres y, por consiguiente, complicaciones para la defini-
cion de las estrategias requeridas para lograr propositos cada vez mas diferenciados.
Aquellos afios estuvieron marcados por negociaciones dificiles, toda vez que
las prioridades de las mujeres que vivian en condiciones precarias parecian no tener
coincidencias con las que eran propias de las mujeres de clase media. Como muchas
de estas ultimas eran de filiacidon de izquierda, gradualmente lograron compartir las
prioridades de las mujeres explotadas y desposeidas. Al mismo tiempo, también se
filtraron las demandas del feminismo en contra del machismo —una regla patriar-
cal que implica que los hombres tienen todos los derechos y las mujeres todas las
obligaciones— entre las mujeres campesinas, las sindicalistas, las del movimiento
urbano-popular, quienes incluyeron estos debates dentro de sus agendas politicas.
A partir de entonces, el reto principal del movimiento feminista ha sido coémo con-
juntar los derechos de los desposeidos con los derechos de las mujeres como tales.
Los grupos feministas pueden ubicarse dentro de un continuum entre dos po-
los. Uno de los polos da prioridad a los derechos de las mujeres, independiente-
mente de la clase y de las perspectivas culturales o étnicas. El otro polo considera
los derechos de los desposeidos y los reivindica, si es necesario, al margen de los
derechos de las mujeres. Este espectro incluye todos los puntos intermedios en que
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se dan yuxtaposiciones, superposiciones y paralelismos entre estas dos posturas ex-
tremas que, ademas, raras veces se presentan en forma esquematica en la realidad.

El feminismo como teoria social critica

El concepto de género, que aparece sustituyendo y ampliando al de la “situacion de
las mujeres” o al de los “roles y estereotipos sociales” (Marcos, 1977) a principios de
los afios noventa, tiempos de la creacion del Programa Universitario de Estudios de Gé-
nero (PUEG) de la uNaM, confirma la evidencia de relaciones de poder y de desigual-
dad estructural entre los sexos, cuyas manifestaciones alcanzan a todas las esferas de
la vida social y privada, a tal punto que su erradicacion es parte de los compromisos
éticos impostergables, no sélo de las sociedades, sino sobre todo, de los movimien-
tos comprometidos con la articulacion de propuestas alternativas al despojo de las
mayorias avalado por las sociedades “modernas” neoliberales (Lamus, 2008).

En este nuevo dominio, se empezd a teorizar sobre las “relaciones de género”
en sociedades patriarcales.? Estas son también relaciones de poder y se refieren a

2 Todo el andamiaje teérico feminista que emerge desde 1949 con Simone de Beauvoir, con
su afirmacién de que la mujer no nace sino que se hace, es recogido por Gayle Rubin (1975),
quien introduce la categoria sexo-género. Ella asigna al sexo bioldgico (dualidad macho/
hembra) unas determinaciones inscritas en la “naturaleza” y en la fisiologia humana, mien-
tras que el género es el repertorio de conductas aceptadas socialmente vinculadas a un sexo
determinado (varéon/mujer).

En 1982, en EI género verndculo, Ivan Illich (2008) contrastd dos tipos de dualismo que
tienen que ver con las diferencias entre hombres y mujeres, pero insistiendo en los sentidos
radicalmente opuestos de ellas. La primera, el género, verndculo en tanto propio de un lugar,
es el principio organizador fundamental de casi todas las sociedades premodernas y da su
particular color de género no sélo a las mujeres y a los hombres, sino también a los tiempos
y a los espacios, a las herramientas, a los modos de hablar y de ocupar el espacio. El sexo,
catolico, es decir, universal y, hoy, economico, postula un ser humano neutro, dotado de ca-
racteres sexuales secundarios. Segun Illich, el proceso de modernizacion es inevitablemente
el paso de un tipo de dualismo a otro y el capitalismo es el predominio del sexo economico.

Judith Butler, a lo largo de toda su obra, ha ido desmontando la categoria binaria
miticamente afincada en la fisiologia sexual e inevitablemente considerada natural: se es
macho o hembra por caracteristicas genitales. En contraste, todos los repertorios cultura-
les aceptados son de varon o de mujer y conforman el ‘género’. Desafortunadamente, a
pesar de las multiples matizaciones y sofisticaciones posteriores en un variado abanico de
posturas que se aproximan, lo reformulan, lo desarrollan y atn lo critican, este andamiaje
sexo-género ha quedado como el inevitable e invulnerable referente binario de un gran
numero de teorizaciones feministas. Si empezamos con este referente, descubrimos que,
con el oido atento, la escucha cuidadosa e informada, no podemos reducir los discursos
sobre el género en las voces de mujeres indigenas a esta formula sexo-género de categorias
mutuamente excluyentes.
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sometimientos, a subordinaciones, a desequilibrios entre hombres y mujeres. Es im-
portante conocer las formas en que la construccion social y cultural de las relacio-
nes de género permite, a través de la socializacion, que los mandatos sociales sean
internalizados y considerados “naturales”. Hablo de lo que he llamado la “naturali-
zacion” del género (Marcos, 2000b). Asi, en el ambito académico, el concepto de gé-
nero en tanto categoria analitica, sirvio de base para la subsiguiente teorizacion. La
delimitacion de este util analitico, permitid estudiar las diferencias socioculturales
atribuibles a la diferencia entre hombres y mujeres, y a volverla extensiva a la com-
prensién de otras categorias sociales que marcan diferencias y que jerarquizan las
relaciones entre los seres sociales, tales como la raza, la clase, la etnia, la preferencia
sexual. Asi, se empez0 a elaborar una nueva perspectiva tedrica en el feminismo: la
teoria de las intersecciones (Collins, 1998; Lugones, 2009). En este sentido, se habla
de una “matriz de dominacion” en la cual se encuentran interconectadas y son
mutuamente constituyentes (;constitutivas?) todas esas otras formas de exclusion,
sumision y despojo. Se requiere una configuracion feminista en la cual el género sea
una variable tedrica mas, que no debe ser separada de otros ejes de opresion. Los
esfuerzos tedricos y las propuestas practicas y organizativas en torno a las intersec-
ciones, complican, pluralizan y particularizan el significado del concepto “mujer”.
Este es el desafio al que se enfrentan hoy en dia las investigadoras y las activistas de
izquierda que quieren forjar, proponer y construir articulaciones estratégicas por en-
cima de las diferencias tedricas y politicas fundadas en diferencias de raza, de etnia,
de clase y de preferencia sexual, para desafiar las definiciones mismas del discurso
intelectual, académico y hegemodnico sobre el género (Collins, 1998).

Este “quiebre epistémico” (Lamus, 2009: 114), que abre una nueva comprension
del feminismo, se inicia con los planteamientos del feminismo cultural norteamericano,
con sus llamados a la diversidad, en rechazo al feminismo de los setenta al que con-

Joan Scott, usa el género como una categoria analitica y sostiene que “el género es un
elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen
los sexos” y “una forma primaria de relaciones significantes de poder”. El género tiene en
la definicion de Scott, cuatro aspectos o dimensiones en que es particularmente ttil: 1) lo
simbdlico; 2) la dimensidn conceptual normativa; 3) nociones politicas, instituciones y or-
ganizaciones sociales; 4) la dimension subjetiva de género (Scott, 1990: 44-49).

A finales de los afios ochenta e inicios de los noventa, la nociéon de género es intro-
ducida por las feministas académicas norteamericanas como categoria analitico-politica y,
luego, reintroducida en el discurso de los organismos internacionales, especialmente en los
de cooperacidon, como concepto técnico, es decir, supuestamente neutro. En esa época llega
con fuerza a América Latina, por ejemplo, encapsulado en los esloganes “género y desa-
rrollo”, “mujer y desarrollo”, que fueron rapidamente apropiados por el aparato discursivo
de los organismos internacionales econdmicos y politicos del establishment del desarrollo y
de sus contrapartes del sur. Este discurso se reviste, frecuentemente, del término/demanda:
“Derechos sexuales y reproductivos”, término que ha sido moldeado y reconceptualizado
por algunas de las propuestas de mujeres indigenas.
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sidera monolitico, elitista y poco abierto a la pluralidad racial y econdmica. Las analis-
tas y las activistas denunciaron el “etnocentrismo clasista” de la teoria feminista domi-
nante (Alarcéon, 1990), exigiendo reconocimiento, poder y respeto para las perspectivas
emanadas desde las situaciones sociales y econdmicas desfavorecidas de las mujeres
“de color” e instaladas en el imperio (Anzaldua, 1987; Lorde, 1984; Trinh, 1998).

Los movimientos de mujeres indigenas: feminismos abajo y a la izquierda

Rescatar la tradicion intelectual feminista desde “abajo y a la izquierda”, implica
mucho mas que elaborar un analisis feminista utilizando las referencias y los cri-
terios epistemoldgicos establecidos. Se requiere de una epistemologia feminista
descolonizada. “[...] habria [...] que desalambrar la teoria y hacerlo con la practica”
(Subcomandante Marcos, 2008a: 33).

Es crucial inventar nuevas herramientas conceptuales que den cuenta de las
formas especificas cobradas por la opresion de género en contextos como el de las
indigenas mayas, kichuas, aymaras, mapuche, por ejemplo. Ademas, cabe plantear va-
rias preguntas: ;qué puede aportar el saber producido por un movimiento indigena al
feminismo en tanto teoria social critica?, ;de qué manera el vinculo entre identidad/
fusién comunitaria e identidad de género marca derroteros sobre un movimiento indi-
gena? Estas preguntas invitan a poner a debate el lugar otorgado al género en las agen-
das politicas de los movimientos sociales que reivindican sus raigambres ancestrales.

Conjuntamente con la redaccion de los documentos de la Primera Cumbre de Mu-
Jeres Indigenas de América (Memoria, 2003), las mujeres indigenas organizadas produ-
jeron colectivamente un documento intitulado “Género desde la vision de las mujeres
indigenas”. El analisis de este documento —como el de otro intitulado “El empodera-
miento para garantizar la plena, activa y propositiva participacion de las mujeres in-
digenas”—, da pautas para rastrear raices filosoficas culturales ancestrales, a la vez
que para revisar las reconceptualizaciones y las resignificaciones de ciertos términos
feministas que las mujeres indigenas van haciendo. Es un proceso de intercambio,
pero sobre todo, de apropiaciones filoséficas multidimensionales (Marcos, 2009 b).

La afirmacion arrogante acerca de la superioridad de unas formas de conocer
sobre otras —y ya no so6lo de una raza sobre otra, prevaleciente desde la conquista y
la colonizacion de México—, esta implicita en el “borramiento epistémico y politi-
co” (Mignolo, 2003) de las formas locales de aprehender el mundo que perviven
en las cosmovisiones: maya, en particular; y de las Américas, en general. En con-
traposicion a estas pretensiones hegemoénicas, el movimiento social y politico mas
relevante de nuestro tiempo, el zapatismo, ha construido sus propuestas politicas,
sus formas de autonomia y de autogobierno, sus objetivos de lucha, sobre una re-
creacion de saberes ancestrales mesoamericanos. Como lo reconociera José¢ Sara-
mago en el acto final de una reunién con la comandancia del EZLN, “su propuesta
politica es otra”. Carlos Fuentes la llamaria una guerrilla post-marxista.
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No es de extrafar que, justamente para el zapatismo, la inclusion de las mu-
jeres y su participacion equitativa en los puestos de autoridad, su capacidad de asu-
mir responsabilidades en sus comunidades a la par que los varones y su exigencia
de un trato digno y respetuoso hacia ellas, sean /a propuesta politica zapatista, en
el sentido de que no es “una mas” entre prioridades organizadas jerarquicamente.
“No sostenemos que la lucha por la tierra es prioritaria sobre la lucha de género”,
sefiald el Sub Marcos (Subcomandante Marcos, 2008b: 230).

Desde una perspectiva social critica, lo que emerge del zapatismo en sus practi-
cas politicas, es un principio segn el cual todos los énfasis son necesarios y estan im-
bricados unos en otros, se interconectan y son interdependientes. Esta propuesta pa-
receria reflejar la estructura de un rhizoma, metafora apta para crear un imaginario
politico posible y renovador de esquemas caducos (Deleuze y Guattari, 1980). No se
organizan en piramides jerarquicas ni tampoco en posiciones binarias; asi, se logran
evadir los esquemas tedricos basados en las oposiciones centro y periferia o superior
e inferior, asi como otras clases de categorias polarizadas que, subrepticiamente, se
reproducen influidas por las tradiciones filosoficas “occidentales” dominantes.

Esta es la propuesta politica organizativa que da al zapatismo su color y su
sabor, que se manifiesta como el meollo de una postura que caracteriza a los “nue-
vos” movimientos sociales. Al irrumpir en la sociedad y en los imaginarios politi-
cos de entonces, a fines de 1993, en su primer boletin el zapatismo incluia una Ley
Revolucionaria de Mujeres que, en su parquedad, no deja resquicios para los machis-
mos ni androcentrismos institucionales o cotidianos. A través de los afios, esta ley
ha sido retomada, re-enfatizada e implementada, con persistencia, para no desviar
la atencion y el esfuerzo colectivo de esa propuesta zapatista por “otro mundo y
otro camino” con las mujeres como eje.

Llegamos asi a 2008, a los testimonios de las 150 mujeres autoridades zapa-
tistas que compartieron sus experiencias en La Garrucha. Nos hablaron de sus difi-
cultades y de ese perpetuo caer y volver a levantarse para seguir con ese proyecto
politico tan suyo, tan complejo y tan nuevo. Se ha recorrido un largo camino, ya
trazado desde su inicio con la Ley Revolucionaria de Mujeres.

Pero tampoco la propuesta zapatista es una propuesta exclusivamente feminis-
ta. Es una propuesta politica amplia. En Estados Unidos, las mujeres de “color”
habian elaborado terminologias, conceptos y demandas que hacian justicia a la
particularidad de su opresidon. De ahi emergio la teoria de las intersecciones, que ha
servido para ampliar, profundizar y distinguir los lineamientos de un feminismo de
“color” entre las diasporas culturales dentro de Estados Unidos. Desde los movi-
mientos de mujeres indigenas de México y de América Latina y, especificamente
desde el zapatismo, emergieron demandas y practicas en parte convergentes, pero
a partir de otras coordenadas; éstas no son importaciones ni imitaciones del femi-
nismo urbano del norte geopolitico —mexicano o internacional—, ni tampoco
restauraciones estrictas de raigambres de cosmovision ancestral con la dualidad
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femenino/masculina. Algunas de sus coordenadas epistémicas son notables por
sus particularidades forjadas desde los movimientos de mujeres indigenas. Son pro-
ductos de una interaccidon dialdgica y creativa entre multiples influencias, heren-
cias, diferencias, contiendas y reclamos. Asi es como se dan dentro del movimiento
feminista, en permanente creacion y recreacion. En las comunidades, las mujeres
discuten, comparten, reformulan, combinan, cambian o usan estratégicamente los
conceptos sociales sobre justicia y derechos de género, asi como los términos con
los que se habla de ellos. Estan, ademas, en dialogo permanente con la comunidad
internacional y con los grupos de mujeres que las apoyan y las visitan.

Insurgencia epistémica feminista:
aportes desde los movimientos de mujeres indigenas

Los principios filoséficos inherentes a la cosmovisidon mesoamericana se podrian
relacionar con ciertas coordenadas indigenas y feministas (Marcos, 1994; hooks,
1990). Las referencias “teodricas” posibles del movimiento de mujeres indigenas en
Meéxico y en América Latina, se nutren de raices milenarias. A la vez, estan en un
encuentro con los reclamos feministas, en un flujo y reflujo de discursos, practicas,
de uso de términos y de conceptos (Mahmood, 2008; Butler, 2001) que se entrete-
jen, se cruzan, se confrontan, se separan y se re-significan mutuamente, siempre
imbricados unos con otros. Esto ocurre tanto en el campo discursivo propio como
en el quehacer de la vida cotidiana y en las practicas. En este tipo de encuentro, el
campo privilegiado para su expresiéon maxima es el de las luchas de las mujeres in-
digenas zapatistas. Como mujeres, pobres, entretejidas en colectivos, con filiaciones
ancestrales mayas y expuestas a las propuestas feministas, ellas reconocen aportes
a la justicia de género, pero, a su vez, son el origen de nuevas propuestas. Estas son
formas de concebir un feminismo “indigena” que, por extension, revitaliza aquellas
expresiones del feminismo urbano, tedrico, complejo pero desterritorializado, que
aparece como pobre en raigambres culturales propias.

La encarnacion o “corporizacion” de la “teoria”

Las formas de concebir lo que podria llamarse su “teoria” feminista, se encuen-
tran arraigadas en sus cuerpos y en la materia, materia que forma un conjunto
inestable y fluido con la naturaleza y con todos los seres que la integran. No es
“teoria” de ideas y de conceptos abstractos, de lenguaje simbolico y de semiotica.
Es teoria hablada, vivida, sentida, bailada, olida, tocada. “Queremos agarrar con
nuestra mano el derecho”, “pero agarrarlo con fuerza, con las manos, para que no
se escape” dira, palabras mas palabras menos, la compaifera autoridad de la Junta
de Buen Gobierno del Caracol de Morelia, Chiapas, al cierre del Encuentro Contra
la Impunidad, realizado en junio de 2009. Estas formas de expresion encarnadas,
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“corporizadas”, son caracteristicas de los discursos y de las practicas de los movi-
mientos de mujeres indigenas (Marcos, 1995).

En el mundo mesoamericano en general, y en el maya en particular, el cuerpo
no se opone a la mente. No se define como el lugar de los datos bioldgicos, es decir,
de lo material e inmanente, y tampoco es el limite que marca la frontera entre el
ser interno y el mundo exterior. En las tradiciones de las mujeres indigenas orga-
nizadas, el cuerpo tiene caracteristicas muy distintas de las del cuerpo anatémico o
bioldgico moderno. El exterior y el interior no estan separados por la barrera her-
mética de la piel (Lopez Austin, 1984). Entre el afuera y el adentro, existe un inter-
cambio permanente y continuo. Lo material y lo inmaterial, lo exterior y lo interior,
estan en interaccion permanente y la piel es constantemente atravesada por flujos
de todo tipo. Ello apunta hacia un concepto de corporalidad abierta a los grandes
rumbos del cosmos. La ritualidad de las mujeres indigenas lo expresa, por ejemplo,
cuando al iniciarse una ceremonia, los cuerpos se dirigen alternativamente hacia
cada rumbo o direccion del cosmos. No es folklore, no se trata de un simple forma-
lismo litargico que deberiamos respetar por cortesia. Expresa conceptos profundos
de interconexion entre los cuerpos y el cosmos, una corporalidad a la vez singular
y movil, que incorpora en su nucleo solidos y fluidos en permanente flujo: aires,
vapores, humores y materia. La nueva vida que se gesta en esos cuerpos adquiere
otra dimension moral y ética que la vida que puede ser objeto de servicios por parte
del sistema biomédico moderno. Esa “nueva vida”, hay que saberla vislumbrar.

El entendimiento y la asimilacién de estos conceptos de cuerpo, pueden en-
riquecer y dar un ‘giro decolonial’ (Lugones, 2009, Castro Gémez, Grosfoguel,
2007) al concepto de salud reproductiva y a los esfuerzos feministas por los derechos
de las mujeres a la salud. Es teoria y no lo es, segin como la definimos. No es por
supuesto un conjunto de principios abstractos, pero es teoria si la consideramos
encarnada y como propia de los universos filoséficos que la sostienen, si se acom-
pana de fiesta y de danzas, recordando asi el lejano origen de la palabra teoria en la
palabra griega theoria, que significaba festival.

El cuerpo y el espiritu, la materia y la mente no estan concebidos como mutua-
mente excluyentes. Se viven como un continuum cuyos extremos son polos comple-
mentarios, “opuestos”, pero que fluyen el uno hacia el otro. Asi, no se puede hacer
teoria sin cuerpo, sin accidon y sin practicas. Es en el ejercicio de los derechos que
éstos se actualizan y existen y, constituidos, representan un reto para la ldgica del
Estado neoliberal (Speed, 2008: 37). Reclamando y ejerciendo sus derechos, ejer-
citandolos, desempefnando cargos de autoridad en sus comunidades, asi es como
las mujeres crean la teoria feminista zapatista. Es ‘saber como hacer’ y no ‘saber
sobre’, dos formas de construccidén de conocimiento, dos epistemeés antitéticas (Mar-
cos, 2010a). Cuerpo y espiritu fundidos.
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La dualidad como dispositivo perceptual

Otro referente filosofico para explicar esta conjuncion de pares aparentemente
opuestos y excluyentes uno del otro, lleva a reconocer y a redescubrir la serie de
dualidades que estructuran el cosmos mesoamericano/maya. No existe solo una
dualidad de opuestos complementarios (Leon Portilla, 1983; Lopez Austin, 1984).
Mas bien, coexisten multiples dualidades que se desdoblan, se empalman y se retro-
alimentan sin cesar. La dualidad, se podria afirmar, es un dispositivo perceptual meso-
americano. ‘“Todo esta en par”, sefiala una mujer totonaca de Veracruz.

En el campo politico, la dualidad de opuestos fluidos (Marcos, 2009a) puede ser
una guia para entender como los referentes cosmologicos y filosoéficos permiten arre-
glos, respuestas y soluciones en las practicas de derechos individuales y colectivos.

Esta dualidad, tan reclamada en los documentos, las declaraciones y las propues-
tas de las reuniones de mujeres indigenas, ha sido frecuentemente descalificada por
las teodricas feministas. Instaladas éstas en la concepcidn del sujeto liberal, cons-
truido como auto-contenido e individual, proponen la independencia del sujeto
“mujer” como ideal de realizacion personal al margen de lo colectivo. En las referencias
cosmolodgicas y en las practicas contemporaneas de las luchas sociales indigenas, no
existe el concepto de individuo auto-contenido, ni para la mujer ni para el varon.
Existe el ‘nosotros’ comunitario (Lenkesdorf, 2005). Asi, en esos entornos no es
contradictorio exigir a la vez los derechos de las mujeres y los derechos colectivos
de los pueblos. En esos mundos, como lo manifestaron los discursos de las mujeres
zapatistas en La Garrucha (Marcos, 2009a), los derechos de las mujeres (concep-
tualizados convencionalmente como derechos individuales) y los derechos colecti-
vos de sus pueblos, van juntos y a la par. No se organizan jerarquicamente, no se
prioriza uno sobre el otro. No retrasa la lucha el hecho de que las mujeres también
reclamen sus derechos; por el contrario, esta demanda completa la demanda de los
pueblos. Simplemente se prosigue, enmarcados en esta dualidad de opuestos y comple-
mentarios, sin priorizar uno sobre el otro. Al respecto, entrevistando a mujeres de
una comunidad de apoyo zapatista, Shannon Speed les pregunto si los varones les
habian insinuado que ellas deberian esperar para hacer su lucha como mujeres, ya
que en el momento era necesario hacer un frente comun. Después de un largo si-
lencio reflexivo, obtuvo esta respuesta: “Lo opuesto es cierto, es a través de la orga-
nizacion que empezamos a luchar, que empezamos a estar conscientes de nuestro
derecho como mujeres” (Speed, 2008:130).

Este dispositivo perceptual mesoamericano constituye un posible referente para el
estudio del género en Mesoamérica. Sin embargo, su omnipresencia es tan inclu-
yente que abarca mucho mas que el género en el sentido restringido dado por las
académicas y las feministas urbanas. Mas bien, hay que ver al género mesoameri-
cano como la metafora raiz del universo cosmologico, pero aun asi, solo es uno de
los posibles arreglos duales y fluidos en este universo.
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Volvamos ahora al concepto de intersecciones como fuera definido mas arriba.
Este concepto, originariamente forjado como util tedrico para explicar y orientar
las reivindicaciones de las feministas de ‘color’ en el norte geopolitico, puede ser ex-
tendido a este otro espacio social de lucha que es el de las mujeres indigenas, en el cual
se concretiza esta propuesta tedrica no solo discursiva sino también practica. Al
respecto, se habla de una conjuncion entre derechos de las mujeres y derechos de los
pueblos, entre derechos individuales y derechos colectivos. Estos, podriamos decir,
se conciben en interseccion. Si asi los definimos, entonces no puede existir el uno sin
estar incluido y modificado por el otro. La “matriz de dominacién” se identificaria
con el Estado nacién neoliberal, que es interpelado por ambos tipos de derechos de
las mujeres: los colectivos y los individuales. Aplicando la teoria de las intersecciones,
también podria comprenderse mejor cdmo se vive dentro de las luchas zapatistas,
en los Caracoles y en sus comunidades de apoyo, esta fusion entre derechos colecti-
vos y derechos individuales, porque ambos son mutuamente constitutivos.

Y la paridad con el varon

Es importante revisar el impacto del concepto de dualidades fluidas sobre la “lucha
de género” (Subcomandante Marcos, 2008b: 33). Como es bien sabido, la lucha de
las mujeres indigenas busca incorporar a los varones. No se puede concebir como una
lucha de mujeres contra o al margen de los hombres. Aunque se expresa como un re-
clamo y una rebeldia contra situaciones de dominacion y de sujecion de las mujeres,
esa lucha existe a la par, es decir, esta subsumida en, y encapsulada por, la certeza
cosmologica y filoséfica de la complementariedad y la conjuncion con el varén, con
la familia, con la comunidad, con el pueblo. “Podemos caminar juntos compafneros
y compaieras”, “luchar junto a ellos”, “tengamos unidad”, fueron algunas de las
exclamaciones que escuché en el Encuentro con Mujeres del Mundo en La Garrucha
(Marcos 2011b: 120). Estas caracteristicas relacionales formadas a través de interac-
ciones sociales, exigen que los varones participen también en la “liberacion” de las
mujeres. No existe un imaginario posible sin ellos al lado. Son una en dos y dos en el
todo de la interconexion con los seres de la naturaleza y del cosmos.

Una mujer nahua de Cuetzalan lo expresaria profunda y bellamente durante
la asamblea fundadora de la Red mnpim (Red Interdisciplinaria de Investigadores
de los Pueblos Indios de México), “El Otro Bicentenario”, en octubre 2010, co-
mentando desde el publico: “Uno mas uno no son dos, uno mas uno es uno”.

El concepto mesoamericano de la relacién mujer/vardn tenia y tiene poderes
generadores y protectores (Klein, 2001: 188). Era y es, a la vez, un concepto ines-
table, mutable y fluido. “La cuestién entonces, para la filosofia feminista”, dice
Teresa de Lauretis, “es como repensar la diferencia sexual dentro de la concepcion
dual del ser” y afiade, “un ‘dual absoluto’ en el cual ambos, ser mujer y ser hombre,
serian primarios como ‘estando ahi desde el principio’” (Lauretis de, 1990: 4). No
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hay anulacion del uno por el otro, ni tampoco pretension de homogeneidad entre
ambos y mucho menos una priorizacién de uno sobre la otra. Pareceria que este
objetivo y esta busqueda forman parte de las referencias cosmologicas ancestrales
de los pueblos originarios de las Américas. ;COomo inspirar propuestas en la elabo-
racién de una teoria feminista que, sin olvidar los reclamos justos de las mujeres, in-
corpore estas referencias? Algunas de estas inclusiones podrian, ademas, enriquecer
todas nuestras apuestas tedricas feministas.

El equilibrio como equidad

Frecuentemente, las mujeres indigenas organizadas hablan del equilibro y de la ar-
monia como el ideal de la relacidon entre varones y mujeres. El concepto de equi-
librio estd presente en sus declaraciones y en los Documentos de la Cumbre de Mujeres
Indigenas de América, aparece explicitamente elaborado. Propone “[...] a todos los
pueblos indigenas y movimientos de mujeres indigenas una revision de patrones
culturales con capacidad de autocritica, con el fin de propiciar unas relaciones de gé-
nero basadas en el equilibrio” (Memoria, 2003: 37). Las busquedas de igualdad que
proponen algunos movimientos feministas son interpretadas aqui en términos de
busqueda de equilibrio. “Se entiende asi la practica del enfoque de género como una
relacidn respetuosa... de balance, de equilibrio; lo que en Occidente seria equidad”
(Doc. Género, 2002: 6). “Los extremos”, seflala la historiadora mesoamericanista
Louise Burkhart, “aunque no tenian que ser evitados completamente, si debian ser
balanceados uno contra el otro” (Burkhart, 1989: 130). La fusion-tensién de con-
trarios en el universo cosmico era la medida y el medio para lograr el equilibrio. Un
equilibrio “homeoreico”, fluido, concebido en desplazamiento continuo, que dista
mucho del concepto de “justo medio” estatico de la filosofia clasica (Marcos, 1995).

Esta referencia epistémica tan presente en toda el area mesoamericana como
ideal de bienestar en todos los ambitos, inspira formas diversas de vivir la justicia
de género en las relaciones entre mujeres y varones.

En las raigambres filosoficas brevemente examinadas aqui, se perfila toda otra
forma de concebir la “igualdad” o la justicia en las relaciones de género, en lo so-
cial, lo econdémico y lo politico entre varones y mujeres.

Para proponer un anclaje metodologico descolonial

(Como aprehender las particularidades de las relaciones tradicionales de género in-
cluyendo la lucha de las mujeres sin imponerles los limites y los cerrojos de marcos
tedricos de ciencias sociales universitarias? Y, ;como, a la vez, conservar el rigor y una
sistematizacion que favorezcan un acercamiento profundo, tedrico pero respetuoso?

Construyendo sobre la escucha (Lenkersdorf, 2008), podriamos seleccionar
unos lineamientos que nos permitan sistematizar. ;Cémo catalizar la reflexion per-
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sonal (conocimiento situado) con la investigacidén participativa en la relacion dia-
logica? (Marcos, 2006).

Hablaré de algo que la historiadora purépecha Alicia Lemus llama “la trans-
mision de la historia a través de la oralidad” (Lemus, 2011). Aclara contundente-
mente que “la oralidad” no es el método de la “Historia oral”. Mas bien, se refiere
a las formas orales de transmision de tradiciones en los mundos indigenas vivos hoy
y en la propia comunidad de la autora (Cheran, Michoacan).

Ante este panorama, podemos sefalar varias caracteristicas propias de las for-
mas de transmision oral.

La conservacién de materiales en la memoria oral es la expresion de un estado
mental diametralmente diferente de la subjetividad alfabética (Havelock, 1998). Por
lo tanto, el investigador acucioso debe aprender a enfrentar su propia subjetividad
alfabetizada y desarrollar una postura de autocuestionamiento. Las ‘técnicas de re-
memoracion’ son muy distintas de las formas de la memoria alfabetizada (Ong, 2004).

Las tradiciones orales, o la ‘oralidad’ (como la llama Lemus), operan dentro
de contextos epistémicos ajenos al marco mental alfabético. Para analizar su prac-
tica y su transmision, examinaremos varios rasgos de la oralidad que apuntalan un
camino metodoldgico. Este nos servird de guia para sistematizar el acercamiento a
esas tradiciones tan ajenas a nuestra mentalidad alfabetizada.

He aqui algunos de los lineamientos que nos permitiran una sistematizacion
respetuosa de esas formas de transmisién. En un trabajo previo las desarrollé con
mas amplitud (Marcos, 2011a).

Un analisis interpretativo construido en torno a esos lineamientos puede arro-
jar resultados a la vez sorprendentes y muy diferentes de aquellos que obtenemos
cuando empleamos métodos analiticos convencionales.

Primero hablaré de las formulae. Son aquellas locuciones (frases) que se trans-
miten y se aprenden de memoria. Se trata de capsulas de sabiduria ancestral que,
arregladas de forma cada vez diversa y particular, dan por resultado un tejido (com-
posicidn) verbal que refleja experiencias y situaciones. Son las experiencias y situa-
ciones que invocan y evocan el cantador, el recitador, la rezandera y la partera,
quienes en Los Altos de Chiapas y en el estado de Morelos, recitan extensamente
canticos rituales al recibir una nueva vida en la tierra.

Las redundancias, representan otro de los recursos de las tradiciones orales.
Son repeticiones que dan un sostén mnemodnico a todo aquello que se debe guar-
dar en Ia memoria en ausencia de textos a los que se pueda volver cada vez que se
quiere rememorar un incidente, una oracion, una situacion en contextos comuni-
tarios. No son repeticiones insulsas, sino que dan sostén y estabilidad al tejido que
conforma las tradiciones orales.

Los ritmos y rimas vocales, transforman en poesia la memorizacioén. Sus caden-
cias iluminan, alimentan el espiritu e invocan, reproduciéndolas, a las fuerzas ritmi-
cas cosmicas del universo. Atraen vigorosamente y, a través de ellas, las tradiciones
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pueden ser conservadas y compartidas. Las formas verbales en las presentaciones
de mujeres indigenas, en sus declaraciones en reuniones y talleres, se vuelcan fre-
cuentemente en vocablos y fonemas poéticos (Marcos, 1997).

El uso frecuente de metdforas es un elemento imprescindible de las transmisio-
nes orales y del pensamiento filosofico indigena. Las metaforas revelan y encu-
bren. Transportan significados ocultos, inasibles para los oidos ajenos. Dicen todo,
trasladando de un dominio al otro una imagen o un significado que, frecuente-
mente, les aparecen incomprensibles o incompatibles. Son el amasijo mas auténtico
de culturas en la oralidad.

Las ambigiiedades, las yuxtaposiciones y las polisemias de los simbolos, con sus sig-
nificados arcanos, se encuentran profusamente en los canticos, los relatos y la poe-
sia. Sin referencia a una “literatura” indigena estrictamente hablando, en el proceso
de simbolizacion no “convencionalizada” (Obeyeskere, 1981), con su profusion de
significados yuxtapuestos, parecerian, a veces, contradecirse unos a otros. Esa poli-
semia es la esencia vital de la “oralidad”. Esta no existe sin el andamiaje constituido
por relatos e historias, por canticos y leyendas permeados por referentes simbolicos
a través de los cuales se comparten la historia y sus historias.

Finalmente, hay que tomar en cuenta que las palabras pueden tener un poder
propio. Es a este poder de las palabras por si mismas que se refiere Thelma Sullivan
cuando habla de “un desparramamiento de jades” (Sullivan, 1986), traduciendo
la metafora predilecta sobre las palabras en los llamatlatolli. Los Ilamatlatolli son
los discursos morales y didacticos de las viejas sabias (Marcos, 2011a). Al hablar,
ellas desparramaban, literalmente, piedras preciosas de jade. Mujeres y metaforas
coludidas para transferir los saberes. Mujeres indigenas que, hoy en dia, transmiten
valores, ritos y mitos ancestrales. Maria Sabina, la sabia mazateca (de los hongos)
relata como veia las palabras caer una a una desde el firmamento (cielo) y como ella
las iba recogiendo, para luego compartirlas comunitariamente al dirigir sus veladas
curativas (Estrada, 1983).

Las mujeres son centrales y prevalecientes en la transmision oral. Son vitales
para esta particular forma de continuar, de revivir y de resignificar las formas cul-
turales. Saber escuchar —como Lenkersdorf define el escuchar—, es el primer paso
para forjar una metodologia atenta a estas caracteristicas, y construida sobre ellas.
Esta actitud nos permite tomar las formas anteriormente enunciadas como guias y
parametros para el acercamiento y el estudio de la oralidad. Este método, podria
definirse como una hermenéutica de la oralidad.

Reflexiones finales
Las mujeres indigenas de las bases de los pueblos del mundo han hecho aporta-

ciones significativas a las luchas antisistémicas. Baste recordar a los colectivos de
mujeres en paises como India, con centenas de grupos organizados, Bangladesh,
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Turquia, Iran, Filipinas, Bolivia, Brasil, Ecuador y muchos mas. Esos movimien-
tos se desdoblan y se multiplican cambiando la faz de los movimientos sociales.
Abonan a la construccién de un nuevo mundo desde sus localidades. Estan gene-
rando un proceso de reconceptualizaciones epistémicas en el que su participacion
ya no es considerada marginal sino imprescindible. Ademas, estas propuestas y
practicas tienen que ver no sélo con la creaciéon de un nuevo y muy “otro” femi-
nismo, sino también con la definicion de un nuevo enfoque de las problematicas
que aquejan a las colectividades humanas, a sus pueblos, como la militarizacion, el
trafico de personas, el mercantilismo, las migraciones forzadas y elegidas y las dis-
criminaciones de diverso orden. En el ambito académico, la Red nnpiM hace desde
ahi sus aportes criticos. Estan incluidas las conjunciones entre la critica al neolibe-
ralismo, sin olvidarse de los andamiajes patriarcales que sustentan las sociedades.

Reconocemos que la presencia de mujeres indigenas en las filas del EzLN con-
tribuy0 a legitimar la participacion politica de las mujeres, no s6lo en México, sino
en el mundo entero. Aun sin que se lo propusieran explicitamente, fue una incita-
cion a recobrar y a reafirmar el sentido politico amplio de las luchas feministas. Per-
miti6 unir esfuerzos en contra del sistema capitalista. Ayudd —como colectivo de
mujeres— a deslindarse del feminismo que s6lo ve la subordinacion a los varones,
dejando de lado las maultiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos im-
pone el capitalismo barbaro y salvaje que no sélo destruye el planeta, sino también
toda posibilidad de supervivencia humana en armonia y justicia. Estas propuestas
feministas constituyen toda una critica descolonial radical al racismo, al patriarca-
lismo y al capitalismo, visitadas y reconfiguradas por las caracteristicas identitarias
de las mujeres de los pueblos indios.
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Mariana Favela”

Ontologias
de la diversidad

ersiste y se reactualiza, principalmente entre pueblos indigenas americanos,

una concepcion de acuerdo con la cual habitamos un cosmos pareado y

parido, que es urdimbre en movimiento. Pareado porque todo lo que exis-

te ineludiblemente tiene y es simultdneamente su par complementario, es
decir, su comparte. Parido porque es el resultado del desdoblamiento del principio
primigenio, aquel con el que ha nacido esta existencia. La diversidad, ademas de
inherente, es necesaria porque incluye las fuerzas primordiales del cambio, cambio
que tiende a la proporcionalizacion ideal entre las compartes, oscilando a veces
cerca y a veces lejos del equilibrio. Asi como nosotros habitamos, nos habita una
abigarrada y compleja comunidad de formas incorpdreas imbricadas, capaces de
pensar. Vinculadas a nosotros y a la vez autonomas.

Cada perspectiva es distinta pero comparte algo con las otras; esa matriz co-
mun que hermana a todo lo existente, nos hace estar inmersos en una sociabili-
dad de alcance cosmico. Compartimos con otros sujetos algunos preceptos que nos
permiten ver cosas distintas del mismo modo. Esos preceptos comunes, ademas,

* Mariana Favela es Licenciada en Relaciones Internacionales y maestra en Filosofia de la
Ciencia por la Universidad Nacional Autébnoma de México. Cursa el doctorado en Filosofia
de la Ciencia con orientacion en estudios Filosoficos y Sociales sobre Ciencia y Tecnologia.
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nos permiten comunicarnos. La diferencia —lejos de ser un impedimento para la
comunicacion o el entendimiento—, es condicion para la existencia. Si se anulara
la diversidad no habria mas cambio o movimiento. La existencia es en si, cambio y
tiempo; de ahi que la urdimbre, mas que un tejido acabado, sea un tejer permanen-
te. El principio ordenador fundamental de ese urdir es la paridad. La paridad pre-
supone necesariamente la diversidad, el cambio y el movimiento. Presupone, como
las ontologias de la diversidad, que fodo lo que existe es a la vez distinto de si mismo.

Paridad

La dualidad es reconocida como el rasgo fundamental de las concepciones amerin-
dias sobre el cosmos,! “definida como un par complementario de opuestos, es la
fuerza ordenante esencial del universo” (Marcos, 2010: 181). Persiste, desde hace
miles de afios,? en lo mas profundo del pensamiento americano. Sus manifestacio-
nes permean cada aspecto de la vida. La dualidad esta en la palabra; en los cantos,
la poesia y las narraciones. Esta en lo que se dice y también en como se dice.? Per-
siste en las concepciones mas generales de la salud y del cuerpo.* También en la
politica y en la base de la organizacion social.’ En los sistemas de cargo, en la forma
de concebir el poder, en la siembra, en los terrenos y en los lugares que se eligen
para vivir. Esta en el amor y en las pasiones.® En lo mas hondo y en lo mas expuesto
se expresa la “oposicion dual de contrarios” (Lopez Austin, 1989: 59).

Para Rodolfo Kusch, Ia creacion del mundo en la cosmologia andina se refie-
re, en verdad, al dar sentido. Mas alla del orden material de las cosas, que apenas

! Sobre la raigambre historica de la dualidad consultar: Lopez Austin (1989 y 2001), Lopez
Austin y Lépez Lujan (2001), Lopez Austin y Millones (2008), Lenkersdorf (2010), Leon
Portilla (1959 y 2003); De la Garza (1975 y 1984). Acercamientos desde la filosofia en:
Kusch (2007), Lajo (2006), Estermann (1998). Una lectura feminista de la dualidad en las
naciones indigenas contemporaneas se encuentra en Marcos (2006 y 2010). Una aproxi-
macion filosofica desde la lingiiistica en: Lenkersdorf (2008 a y b, 2004 y 2005).

2 Alfredo Lopez Austin supone que en Mesoamérica la dualidad fue una reinterpretacion
de una concepcion dual nomada. Los descendientes de recolectores-cazadores formarian el
“nucleo duro” de la cosmovision mesoamericana, quienes de 2500 a.C. a 1500 a.C. tuvie-
ron cuatro milenios de existencia cultural autonoma (Lopez Austin, 2001).

3 Miguel Leon Portilla ha estudiado y recopilado la palabra de las naciones indigenas en
obras como EI destino de la palabra (1996), Literaturas indigenas de México (1992) y La tinta
negra y roja (2008).

4 Un estudio de las concepciones mesoamericanas precolombinas sobre el cuerpo se en-
cuentra en Lépez Austin (1989). Sobre el mismo tema, con una perspectiva tanto histérica
como contemporanea, ver Marcos (2006).

5> Un estudio historico se encuentra en Lenkersdorf (2010). Un estudio sobre concepciones
contemporaneas, en Zibechi (2006: 220).

¢ Un estudio historico sobre el tema se encuentra en Quezada (1996: 162). Un estudio sobre
concepciones contemporaneas, esta en Marcos (2006).
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expresa un aspecto muy estrecho de lo existente, nuestra forma de existencia nace
cuando se impone un orden. La existencia inicia cuando al caos’ se impone el or-
den de la dualidad. El término Pacha, que normalmente se traduce como mundo o
cosmos, en la tradicion andina “no se refiere mas que al mundo como orden y no
como materia. [...] Crear al mundo es, en verdad, darle sentido. El mundo no existe
mientras sea puro caos. En este caso, o sea antes de ser creado, es un cumulo de fuer-
zas que carecen de orden” (Kusch, 2007: 41-42). El principio ordenador cosmico
por excelencia es la dualidad, por eso “[el] secreto ultimo del cosmos, o mejor, el
secreto de todo lo que existe consistia en la dualidad” (Kusch, 2007: 58).

El cosmos se desdobla en pares

Vida y muerte, Sol y Luna, dia y noche, este y oeste, huimedo y seco, calor y frio,
arriba y abajo, viento y fuego, perfume y fetidez,?® son el resultado de un principio
ordenador que desde el origen es dual. La dualidad esta en las explicaciones cos-
moldgicas que sostienen el origen pareado-parido de la vida y de esta tierra que
habitamos. Narran los pueblos que los dioses primeros, los que nacieron al mundo,
eran hombre y mujer, madre y padre de todo lo que después habitaria esta casa.

El origen pareado de la existencia deriva de las caracteristicas de las divini-
dades primigenias, divinidades que son simultaneamente uno y su contrario. “El
Dios Supremo se desdoblaba en las figuras del Padre y de la Madre”. Wirakocha,’
el Dios primero y creador para los habitantes de la sierra sur peruana y del norte de
Bolivia, era a la vez, hombre y mujer (Kusch, 2007: 37, 294).

Para los antiguos nahuas, Ometéotl o dios de la dualidad, es aquel que desde el
ombligo de la tierra sostiene todo lo que existe. Es uno y a la vez su contraparte, 0 como
traduce Leon Portilla a partir de los Textos de los informantes indigenas de Sahagun, su
comparte, pues con él embona y “comparte [...] la condicion de ser el nelli teotl: dios ci-
mentado en si mismo” (Ledn Portilla, 1959: 152). Madre y padre de todos los dioses,
Ometéotl es Senor dual y Sefiora dual, inventor de si mismo y por lo tanto formador,
razén y apoyo de todo lo que existe. Es uno pero de naturaleza dual, “principio ac-
tivo, generador y simultdneamente, receptor pasivo, capaz de concebir. Aunando asi en
un solo ser, generacidon y concepcion [...] Ometéot] es el principio césmico en el que se
genera y concibe cuanto existe en el universo” (Leon Portilla, 1959: 153).

De acuerdo con Leo6n Portilla se trata de un solo principio que posee simul-
taneamente dos aspectos: el masculino y el femenino. El ombligo del mundo esta

7 El sentido especifico del caos en estas tradiciones ameritaria un tratamiento extenso y
cuidadoso que rebasa los limites de este ensayo.

8 Para un listado de algunos pares de opuestos complementarios en Mesoamérica ver Lopez
Austin y Millones (2008: 35 y 36). Ahi, el historiador hace notar que en la antigiiedad me-
soamericana no se encontraba entre las oposiciones, la del bien y del mal.

? Conocido con los nombres de Viracocha, Continti Viracocha o Cuniraya Viracocha o Tunupa.
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entre los cuatro rumbos cosmicos, donde cada rumbo corresponde a un hijo parido
por “este dios y diosa”,'® Ometéotl. Esos cuatro primeros dioses resultan del “des-
doblamiento inmediato del principio dual” (Ledn Portilla, 1959: 94).!! El principio
de la existencia es aquel dios-diosa que siendo uno, simultaneamente es su contra-
parte. A eso se refiere el sentido pareado de la existencia. Es ademas una existencia
parida, porque el desdoblamiento continuo del principio pareado dara origen a todo
cuanto existe. Es parida ademas, porque no hay nada que provenga de si mismo
sino del desdoblamiento continuo y permanente de la paridad.

Viracocha y Ometéotl son hombre y mujer a la vez porque deben contener
en potencia todo lo existente, pero sobre todo, la posibilidad de la vida. El fil6sofo
puquina Javier Lajo sostiene que

[...] para el hombre andino todo objeto real o conceptual tiene imprescindible-
mente su par, siendo asi que el paradigma principal del hombre andino es que
‘todo’ y todos hemos sido paridos, es decir, el origen cosmogonico primigenio
no es la unidad como en occidente, sino es la paridad.

(Lajo, 2006: 81)

El pensamiento paritario y su sistema social, como explica el autor de Qhapaq
Nan, en la actualidad estan desarticulados pero no muertos. La vitalidad de estas
concepciones no es homogénea; sin embargo, tanto la dualidad como Ila division
cuatripartita del cosmos, persisten como base de las concepciones amerindias con-
temporaneas.'? Por ejemplo, en las narraciones de los pueblos mayences.'3

Hubo un tiempo en que no habia tiempo. Era el tiempo del inicio. Era como
la madrugada. No era noche ni era dia. Se estaba el tiempo asi nomas, sin ir a
ningun lado y sin venir de ninguna parte. No habia luz pero tampoco habia obs-
curidad. Era el tiempo en el que vivian los mas grandes dioses, los que nacieron
el mundo, los mas primeros. Dicen los mas viejos de nuestros viejos que esos
primeros dioses eran siete y que cada uno eran dos. Dicen los mas ancianos de

10 Historia de los mexicanos por sus pinturas. En Nueva Coleccion de Documentos para la His-
toria de México, 11, Pomar, Zurita, Relaciones Antiguas (publicadas por J. G. Icazbalceta),
pp. 228-229. Citado en Leon Portilla (1959: 95).

11 E] énfasis es mio.

12 “La division del espacio en cuatro puntos o rumbos bien podria provenir de las prime-
ras épocas de sedentarizacion, no forzosamente debida a la agricultura —aunque habria al-
canzado su desarrollo con ésta—, ya que es comun a los pueblos americanos y se asocia con
la existencia de cuatro grupos o clanes que compartian un espacio por igual. Los extremos de
estos ejes revisten muy diversos simbolos —puntos cardinales, colores, animales, astros, dei-
dades, montanas, etcétera—, conformando un orden espacial determinado, el cual se sobre-
pone a la topografia, recreando la estructura misma del cosmos” (Carrillo Trueba, 2006: 51).
13 Sobre la permanencia de estas concepciones y su relacién con las nociones de espacio y
tiempo ver Villa Rojas (2003: 121-168).
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nuestros ancianos que ‘siete’ es como los mas antiguos numeran a los todos, y
que el uno siempre es dos para poder caminarse.
(Subcomandante Marcos, 2002: 155)

Todo cuanto existe se ordena bajo el principio de pares complementarios, que
son a la vez ellos y sus contrarios; dicho de otro modo, habitamos una existencia
pareada. Hablamos ademas, de una existencia parida, porque el desdoblamiento de
los pares da lugar a la vida. Si como afirma Kush la existencia se refiere al dar sen-
tido, al orden mas que a la materia, entonces la paridad puede entenderse como el
principio de orden fundamental de esta existencia.

Critica a la nocion de unidad

De acuerdo con Javier Lajo, el término ‘dualidad’ es inapropiado porque subraya la
existencia de dos entes relacionados. Si la nocién de dualidad no supusiera una on-
tologia atomista sino una posicién holista, incluso entonces la critica tendria cabida
puesto que la dualidad se refiere a dos relata, es decir, a dos entidades relacionadas. El
fondo de la discusion es que el dos presupone necesariamente al u#o y la concepcion
de existencia que aqui llamo ontologias de la diversidad no s6lo no supone, sino que es
incompatible con la nocion de unidad. Entre otras cosas, porque no se concede aquello
que en la tradicion aristotélica se conoce como la prioridad ontologica de la sustancia.
Tradicionalmente, la filosofia occidental ha resuelto la pregunta en torno a la
existencia como un distanciamiento —normalmente jerarquizado— de la unidad pri-
mordial. Distanciamiento que, siguiendo a Lajo, también se entiende como teoria
de la emanacion o “derivacion necesaria de todas las cosas existentes a partir de la
unidad. [...] La emanacion es menos perfecta a medida que se acerca a su unidad
de origen, o que, en el caso del marxismo o materialismo, resulta mas perfecta a
medida que se aleja de su unidad de origen” (Lajo, 2006: 137). La idea de la unidad
como generadora, hace referencia a la idea del origen en EI Uno: masculino y sin-
gular.'* En esos términos, la paridad o cualquier forma de diversidad aparecen como
defecto, error, desviacion, degeneracion, enfermedad, etc. En el pensamiento filoso-
fico occidental, pero principalmente en la tradicidn aristotélica, la entidad es nece-
sariamente idéntica a si misma y numéricamente una. Este es uno de los principios
fundamentales que subyacen a gran parte del pensamiento filosofico occidental.'

14 Para Lajo, el mito primordial de estas tradiciones decanta en el “monoteismo patriarcal
que ‘expulsa’ a la madre.”

5L o occidental contempla una diversidad de tradiciones. Entiendo por ‘occidental’ la preten-
sion de homogeneizacion de un proyecto civilizatorio —en el peor sentido de la palabra—,
que subsume e invisibiliza a una matriz hibrida de tradiciones, al mismo tiempo que se nutre y
refuncionaliza los aspectos de ésta que favorecen —por ejemplo y entre otras cosas—, la re-
produccion del capital y las formas de poder patriarcales y heteronormativas. Conceder que
Occidente es Uno, es conceder erroneamente esta aspiracion de homogeneidad y unicidad.
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Sustituir esta idea por la de dualidad, es decir, por el dos, no refleja la comple-
jidad del pensamiento americano. El potencial critico del pensamiento americano
radica —en gran medida— en la posibilidad de cuestionar la nocién de unidad, no
en su reemplazo simple por dos unidades relacionadas. La critica a la nocién de
‘dualidad’ es irreductible a una simple sustitucion de términos; Lajo introduce un as-
pecto fundamental del pensamiento americano, aspecto que permanecia inadvertido
para la antropologia y la filosofia contemporaneas, abriendo una serie de reflexiones
en torno a lo que ¢l llama la matriz monomaniaca del pensamiento occidental.

Complementariedad

La complementariedad se refiere al caracter imprescindible de los pares. La paridad
implica que los vinculos se dan de tal modo que no hay nada que pueda existir sin su
comparte 0 su par complementario. Decimos que necesariamente todo tiene su par com-
plementario, porque la eliminacion o la supresion de alguno de los pares, implica la
imposibilidad de persistencia del otro. Ese caracter imprescindible se traduce en vin-
culos especificos que se ajustan, por ejemplo, a través de repulsiones y de afinidades.

La complementariedad se refiere, en segundo lugar, a la mutua inclusion de
los pares. La mutua inclusion de los pares es el vinculo fundamental entre éstos e
implica que cada uno es a la vez siempre su comparte u opuesto. El desdoblamiento
de los pares, mas que en oposiciones, se da recuperando el término utilizado para
la filosofia nahuatl antigua por Miguel Ledn Portilla, en compartes. Lo fundamental
es la naturaleza del vinculo que prima entre las compartes.

Estermann sostiene que en el pensamiento andino la contraparte no es lo
contrapuesto sino el complemento correspondiente e imprescindible (Estermann,
1998: 127).1¢ Por eso, “el principio de complementariedad enfatiza la inclusién de los
‘opuestos’ complementarios en un ‘ente’ completo e integral. Tertium datur: existe
una tercera posibilidad mas alla de la relacion contradictoria, o sea, la relacion com-
plementaria” (Estermann, 1998: 127, 128). En estos términos, la complementacién
se refiere a la ‘contraposicion’ de dos posiciones incluidas e integradas en un ‘todo’
que contiene los ‘complementos’ particulares y parciales” (Lajo, 2006: 129). Por
eso, ademas de no ser excluyentes son necesarias y simultaneamente compatibles.

Lo fundamental es el enlace que da sentido a la oposicion y no la oposicién en
si misma, pues si bien los pares mas evidentes con frecuencia son opuestos, no lo
son necesariamente. El principio de la existencia es la paridad, no la oposicién. A
diferencia de la postura tradicional que destaca la oposicidn entre los pares, conside-
ro que toda vez que los opuestos son solo una posibilidad en un espectro de vinculos

16 Josef Estermann afirma que lo que en Occidente seria el “ente”, en la filosofia andina
serian las relaciones; mantiene, con fines explicativos, el término de entidad. Asi, “[...] la
‘contraparte’ (Gegen-Teil) de un ‘ente’ no es su ‘contrapuesto’ (Gegen-Satz), sino su ‘comple-
mento’ correspondiente imprescindible” (Estermann, 1998: 127).
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paritarios mas amplio, es mas apropiado utilizar el término ‘comparte’. Los opues-
tos entonces, son una forma particular de vinculos complementarios o compartes.

Develar la naturaleza de los vinculos es trabajo del conocimiento en todas las
esferas de la vida, desde la salud hasta la politica. Las asociaciones podrian parecer
obvias y ligadas a fendmenos que se consideran ‘naturales’ desde la ontologia de la
ciencia moderna, por ejemplo, las estaciones del ano y las calidades de frio o calien-
te; sin embargo, las correspondencias no son univocas. Al respecto, Lopez Austin
refiere cdmo el granizo se asocia a lo caliente en los pueblos mesoamericanos pre-
colombinos (Lopez Austin y Millones, 2008: 35).

Proporcionalidad

La proporcionalidad es la relacion ideal entre las compartes. Es ademas, el sostén
y el amarre de la existencia. Como la dualidad, la proporcionalidad y la comple-
mentariedad abarcan cada aspecto de la vida. Su presencia se “lee” en construc-
ciones, imagenes, ceramicas e incluso, en la ubicacidén de las antiguas ciudades.
Para explicar la nocién de proporcionalidad tomo como ejemplo la cruz andina.
Javier Lajo, quien explora el significado filoséfico de los principales sitios arqueo-
l6gicos de Pert, sostiene que, ademas del uso astronémico, las figuras geométricas
circulares y cuadradas de los templos (asociadas con lo femenino y lo masculino,
lo materno y lo paterno) constituyen “féormulas simbélicas que en ‘paridad’ son
el complejo sistema simbolico de la cruz cuadrada del tiwanacu, que en su funcio-
nalidad estructural representa lo mas importante de la mentalidad andina” (Lajo,
2006: 85).!7 Los vinculos de complementacién y de proporcionalidad de las figuras
geométricas se obtienen

[...] a través de uno de los elementos de ‘ajuste’ o de correlacidén de los dos
simbolos, que es indudablemente la diagonal de un cuadrado inscrito dentro de
un circulo, puesto que esa diagonal es la ‘linea de proporcionalidad’ entre los
lados de un cuadrado, y a su vez también el diametro que es el unico elemento
de proporcionalidad con el perimetro del circulo.

(Lajo, 2006: 85)

La relacion de proporcionalidad entre el circulo y el cuadrado complementa-
rios esta dada por la diagonal de 45°, Ch’ekka o Qhapaq Nan. La cruz andina o cruz
cuadrada se construye a partir de un cuadrado y de un circulo del mismo perimetro,
y del simbolo de la complementariedad que es la diagonal. La cruz, que en puquina
se llama fawapaga o ‘ruta de interrelacion’, cuenta con una diagonal ademas de la

17 Otras representaciones de la paridad, que de acuerdo con el fildsofo puquina sirven para
explicar la proporcionalidad, son el I/lawi, una “alegoria de la ‘sabiduria del vinculo de la
pareja humana’”, y las serpientes de la paridad, Koasy Asirus, como representacion de la
sabiduria de la Pachamama.
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del cuadrado inicial; esta segunda diagonal, llamada ‘gran diagonal’, Ch’ekkalluma
0 Ch’ekka Nan o ‘linea del camino de la verdad’, traza un angulo de 20°43’ con res-
pecto a la vertical y representa el punto de contacto entre los dos cosmos. Se trata
de la ‘viga maestra de la existencia’ o Pachatussan.

‘Viga maestra de la existencia’ Pachatussan
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Fuente: Javier Lajo (2006: 105)

La existencia so6lo es posible por el cruce de esos dos cosmos; la interrelacion es
lo que origina la existencia (Lajo, 2006: 120). Esa diagonal es un travesafio que se
concibe como el complemento que da aguante o apoyo al vinculo y debe ser pro-
porcional a aquel con el que se encuentra ‘vinculado’ (Lajo, 2006: 120).!® La pro-
porcionalidad hace referencia a los ajustes que se dan cuando varian los elementos
“amarrados” por el vinculo. El Pachatussan como representacion de la vincularidad,
sostiene Lajo, es una proporcion de medida variable. De acuerdo con el filosofo
puquina, la Diagonal Mayor no se mide desde una unidad, porque ella misma es
una medida de proporcion variable (Lajo, 2006: 124)."

Los vinculos, ademas de complemento son amarre y sostén de la existencia,
como Ometéotl, quien desde el ombligo del mundo, desde Omeyocan o lugar de la
dualidad, es el sustento de todo. En el Sur, la fawapaga o cruz andina “significa pre-
cisamente ‘cruz puente’ o vinculo de compromiso o amarre entre uno y otro cosmos

18 Como Lajo hace notar, pueden encontrarse similitudes o coincidencias entre la proporcio-
nalidad andina y el canon de las proporciones representado en el famoso dibujo de Leonardo
Da Vinci, coincidencias que seria interesante investigar.

¥ Lajo sostiene que la viga maestra o Ch’ekkalluwa no es comparable a p1, porque difiere
conceptual y geométricamente hablando. Sin embargo, la comparacion es recurrente en la
literatura sobre el tema.
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[...]” (Lajo, 2006: 87). De tal modo que la complementariedad se concibe como el
sostén de la existencia, tranca que ademas de mantener, ‘amarra’. La idea de los
vinculos complementarios en tanto amarre, se relaciona con un principio también
fundamental en el pensamiento amerindio, el de la reciprocidad. El principio de
reciprocidad puede concebirse, desde una interpretacion simplista, como la dimen-
sion ético-politica de la complementariedad. Tanto la complementariedad como
la proporcionalidad y la reciprocidad, se entienden solamente en una dinamica
de permanente cambio y movimiento. La proporcionalidad, como relacion ideal
entre las compartes, implica aquellos procesos de ajuste que hacen posible el desen-
volvimiento de los pares.

Equilibrio

Las compartes complementarias tienden al equilibrio dindmico. 1Los pares no estan fijos
ni son estaticos. Una caracteristica fundamental de todo lo que existe es el movi-
miento. Sylvia Marcos, sostiene que la “[...] forma subyacente de la dualidad de
contrarios y complementarios no se ancla en uno solo y que oscila hacia el otro”
(Marcos, 2012: 65). El equilibrio, de acuerdo con la autora, es uno de los funda-
mentos cosmoldgicos mesoamericanos (Marcos, 2012: 103).2°

Los pares son fuerzas cdsmicas inmersas en una dindmica de permanente
cambio.?! La dinamica oscila con una tendencia que busca el momento en que
las paridades complementarias encuentren la proporcionalidad ideal. La nocion
de proporcionalidad es indispensable para comprender el sentido del equilibrio
dindmico amerindio. Se trata de una proporcionalidad que no implica equivalencia
o correspondencia simétrica. No es un criterio prioritariamente o exclusivamente
cuantitativo, pues esta inserto en la dinamica del tiempo y del cambio. Su definicion
no puede estar dada siempre del mismo modo. Para encontrar el “justo medio”??
en la existencia

2 La herencia epistémica mesoamericana, que entre otras cosas se caracteriza por esta no-
cion del movimiento, permitiria entender las posicionalidades fluidas (como las llama Sylvia
Marcos), que se refieren a la apropiacion y al enriquecimiento que hacen las mujeres indi-
genas de las reivindicaciones feministas (Marcos, 2012: 103).

21 Alfredo Lopez Austin, sefiala que en las concepciones antiguas mesoamericanas la “con-
cepcidn dual explica el dinamismo universal como una perpetua contienda entre dos fuer-
zas: la femenina —representada por el agua—, es vencida por la mas poderosa, masculina
—representada por la hoguera; pero el esfuerzo del triunfo debilita, lo que permite a la
fuerza femenina recuperar su posicion preeminente. El resultado es un ciclo que se mani-
fiesta en el curso de la noche y del dia, de las lluvias y las secas, de la muerte y de la vida, en
fin, de todos los movimientos regulares del cosmos” (Lopez Austin y Millones, 2008: 37).
22 El justo medio no es la mitad del camino entre los opuestos complementarios, es mas,
no es un punto fijo. Es, en un momento y circunstancia dados, lo que permite la armonia.
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[...] debe haber un equilibrio entre los criterios cuantitativos, pero también cuali-
tativos, que es lo que diferencia a la l6gica indigena de la occidental que es una
logica prioritariamente cuantitativa, lo cual deviene de su paradigma de origen
en ‘la unidad’ y no en ‘la paridad’ que es el paradigma indigena.

(Lajo, 2006: 168)

Si como postula Kusch, el origen de la existencia se da con el advenimiento
del orden de la paridad, el equilibrio puede concebirse como el esfierzo constante y
permanente contra el caos y por restituir y asegurar el orden que posibilita la exis-
tencia. La paridad implica una existencia necesariamente diversa,? en la que los
correlatos o compartes se combinan y se repelen de distintas formas en distintos
momentos. La nocién de temporalidad inherente a la existencia es también indis-
pensable para la comprension del equilibrio dinamico al que tiende la paridad.

El equilibrio es una disposicidn para alcanzar la armonia, en el que la armonia
se refiere a la proporcionalizacion ideal entre los pares. No se trata de un estado,
una medida, o un punto fijo, sino de la posibilidad de ajuste, para que los pares
compartan y embonen de tal modo que la existencia siga siendo posible. Si alguno
de los pares se impusiera o limitara la posibilidad de desdoblamiento del otro, el or-
den paritario fundado en la mutua necesidad de las compartes, se veria amenazado.

El equilibrio es una disposicion para alcanzar la armonia, disposicion que reclama
esfuerzos porque la amenaza de desequilibrio siempre esta presente. Es una trama en
tension. En los movimientos oscilatorios unas fuerzas se van gastando mientras otras
se recuperan. Asi se explica la sucesion continua aunque siempre distinta de los ciclos.?

Por ejemplo, el Pachatussan o Viga maestra, que representa las relaciones de com-
plementariedad y de proporcionalidad caracteristicas de la vincularidad en la filo-
sofia andina, es el punto de interseccidén y el contacto de equilibrio entre los dos
cosmos. Esa proporcionalidad variable depende de las acciones, por ejemplo de las
personas, que pueden servir para afectar o para modificar, pues todo cuanto existe
es modificable y perfectible. Rivara sostiene que la obra del dios dual de la creacion,
Wiracocha, de inicio es imperfecta y defectuosa; el poder y el mando del dios-diosa
es adquirido solo cuando rectifica y perfecciona (Rivara de la Tuesta, 2000: 114).%
El mantenimiento del orden es una tarea de permanente ajuste y reacomodo para
encontrar la proporcion ideal.

La ruta de interrelacidn entre los cosmos pareados que conforman la existen-
cia en el pensamiento andino, abarca todo, pero principalmente amarra la tierra

2 “De inicio se parte de conceptuar el origen del todo como una paridad, en donde en el
principio hay dos elementos diferentes” (Lajo, 2006: 145).

24 “E] ciclo es movimiento, y para los mesoamericanos el movimiento se producia cuando se
ponian en contacto los opuestos complementarios. El efecto era la lucha. La fase inicial era
la primera derrota; después, con el debilitamiento del vencedor, se transitaba a la segunda
fase, y asi en forma perenne” (Lopez Austin y Millones, 2008: 71).

2 Citado por Javier Lajo (2006: 110).
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con el sol, y en parte por eso, se asocia con la vida. Lajo narra cobmo en el mundo
andino “existe una vigente ‘aspiracién’ de re-equilibrar el mundo a partir del equi-
librio de la pareja humana de la comunidad-sociedad y la naturaleza” (Lajo, 2006:
110), el caracter dinamico de la existencia se asocia, ademas, con la capacidad
efectiva de incidir sobre ésta.

Las compartes, inmersas en el cambio y el movimiento, estan sujetas a aco-
modos y a reacomodos que deben tender al equilibrio pero que podrian no hacerlo,
pues el equilibrio no es una fuerza teleoldgica o ineluctable. Si bien el orden tiende
al equilibrio, las acciones u omisiones pueden provocar el caos y con éste, el fin de
la existencia, o bien, la llegada de un nuevo orden, el inicio de un nuevo ciclo. Por
ejemplo, cuando se “voltea el mundo” o pachakuti.

La existencia no recorre un camino ya trazado o previsible; en ella se combi-
nan ritmos y temporalidades, de tal modo que si bien lo ciclos plantean recurren-
cias, la cantidad de elementos que intervienen nos obligan a pensarlas como parte
de una dinamica sumamente compleja. Dado que nada es independiente, el cambio
o afeccién de unas relaciones necesariamente perturba al resto.

Las compartes deben tender al equilibrio sin llegar a él. De alcanzarlo, las fuerzas
se equipararian y se anularian. Abolida la diversidad, no quedaria nada existente.?
La diversidad inherente a la existencia es lo que incluye las fuerzas primordiales del
cambio. Inmersas en la dindmica del cambio, las compartes “luchan” por ajustarse y
reajustarse de modo que ambas puedan conservar la posibilidad de desenvolvimien-
to. Por eso el equilibrio es una disposicidon mas no una fuerza teleologica ineluctable.

Con frecuencia se contempla una forma determinista de concebir el tiempo
en las narraciones, los relatos y los pocos documentos que se conservaron tras el
intento sistematico de eliminacion de los conocimientos indigenas iniciado en la
Conquista, lo cual se mantiene hasta ahora; proceso que sin eufemismos consti-
tuye, sin duda, un intento de epistemicidio. Esas lecturas reducen la complejidad que
involucran las recurrencias ciclicas. Se ha obviado que las dindmicas del cambio y
de la diversidad son dos caracteristicas inherentes a esta nocion de existencia, y que
éstas involucran la posibilidad-responsabilidad de afectar o de restituir el equilibrio
indispensable para la vida. Los ajustes oscilan entre el orden y el caos; se acercan y
se alejan del equilibrio dependiendo de las circunstancias.

Correspondencia

Los pares se corresponden. En este caso, la correspondencia se refiere a una relacion,
como propone Estermann, entendida en el sentido etimologico de la palabra,

% “Buena parte de los efectos ludicos es el fruto de las oposiciones, y buena parte de sus
efectos son los dobles surgimientos de los complementarios. La existencia de un ser se al-
canza cuando se da vida a su contrario. Es relativa” (Alfredo Lopez Austin y Millones,
2008: 73). La creacion de los opuestos en las explicaciones “miticas” es simultanea.
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como ‘“una correlacion, una relacion mutua y bidireccional entre dos ‘campos’ de
la ‘realidad”.?” El principio de correspondencia se refiere a “[...] que los distintos
aspectos, regiones o campos de la ‘realidad’ se corresponden de una manera ar-
moniosa” (Estermann, 1998: 123).

Si bien la causalidad implica relaciones de correspondencia, en estos términos
la correspondencia no necesariamente implica relaciones causales. La causalidad
es una forma de relacion, una forma particular de correspondencia, pero no la tni-
ca ni la mas importante. La correspondencia enfatiza el caracter multidireccional
de las relaciones y el hecho de que todos los contextos relacionales, para ponerlo
en términos de Viveiros de Castro, estén vinculados y se afecten. Por ejemplo, lo
grande y lo pequenio, lo terrenal y 1o césmico, 1o humano y lo extra humano, la vida
y la muerte, lo divino y lo profano.

Tomemos por ejemplo la cruz cuadrada, que es el simbolo andino de la re-
lacionalidad del todo (Estermann, 1998) o de la vincularidad (Lajo, 2006). La
tawapaqa, como se afirmé antes, es un punto de transicion o puente coésmico. En
ella se encuentran, la parte de arriba?® o hanaq pacha, que Estermann traduce como
“campo cosmico de arriba”: la kay pacha, que ademas de ser el espacio de la vida
tiene un significado temporal,” el de la realidad tal como se ‘presenta’ simboli-
camente, de forma celebrativa, aqui y ahora. Asimismo, esta ukhu pacha o region
de abajo-adentro, el lugar de los muertos, de las fuentes y del origen, el lugar del
nacimiento. Kay pacha es el vinculo, region de transicion o de mediacion entre el
campo cosmico de arriba y el lugar de los muertos.

En esta ‘regidn’, se juega practicamente la suerte de todo el cosmos que, en'y a
través del ritual y la celebracidn, se ‘reconstituye’ y revitaliza permanentemente
y se mantiene en orden y equilibrio, o en su defecto se desordena y desequilibra,
a causa de las relaciones establecidas en y desde kay pacha.

(Estermann, 1998: 159).

Hanaq pacha o macrocosmos y kay pacha o microcosmos, se corresponden de
muchas maneras; un ejemplo esta dado por la relacidén entre la menstruacion y los
ciclos lunares. La complementariedad entre lo masculino y lo femenino también
se expresa en hanaq pacha, por ejemplo entre la luna y el sol, que a la vez es una
relaciéon entre la vida y la muerte. La correspondencia puede modificarse desde las
regiones de transicidon como kay pacha.

27No se trata, en estos términos, de “connaturalidad”, “equivalencia”, “identidad” o “mediacion”.
28 No se debe atribuir a expresiones como arriba o abajo un sentido jerarquico sino de posicio-
nes geograficas. “Es cierto que el 7una tiene una fuerte orientacion vertical de ‘arriba’ y ‘aba-
jo’, pero eso no implica que lo interpreta en una forma jerarquica” (Estermann, 1998: 158).
2 En el apartado dedicado a la vincularidad se explora con mayor detalle la indisociable rela-
cion entre tiempo y espacio.
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La correspondencia, sostiene Estermann, incluye formas de correlacion sim-
bolico-celebrativas que se refieren a la posibilidad de intervenir, de afectar y de
modificar la manera en que los contextos relacionales se co-responden. De acuerdo
con €I, incluye “nexos relacionales de tipo cualitativo, simbolico, celebrativo, ritual
y afectivo”. Aqui, lo simbolico es una forma de presentacion de lo existente en un
sentido literal.*® La presencia simbdlica, aunque real, es una forma con caracteristi-
cas que le son propias (Estermann, 1998: 125). Usaré de nuevo la correspondencia
entre el micro y el macrocosmos para explicar en qué consiste la presencia sim-
bolica o presentacion celebrativa.

Las grandes fiestas andinas son “presentaciones césmicas”, espacios interme-
dios entre el macro y el microcosmos. Su funcion es asegurar la relacionalidad me-
diante ritos de transicidn cosmicos, por ejemplo, en momentos de transicion critica
o0 en situaciones precarias. Los puentes, de acuerdo con Estermann, tienen “[...] en
cierto sentido, ‘prioridad ontologica’ con respecto a los extremos conectados o re-
lacionados (relata relationem supponunt)” (Estermann, 1998: 165 y 166). Estermann
pretende destacar como, en este caso, los fenomenos de paso o de transicion poseen
mayor peso que aquello que se relaciona. Sin embargo, en sentido estricto no hay
prioridad ontologica, pues de acuerdo con mi interpretacion, eso implicaria la ante-
rioridad —como sucede con las entidades primarias aristotélicas— y aqui, aquello
que se relaciona y la relacion, son simultaneos, ninguno es anterior.

Estan los puentes que conectan la region de arriba con la de abajo, asi como
los que conectan en direccidon horizontal; en su cruce esta el ombligo cosmico. Lo
que en Mesoamérica se considera el lugar de la dualidad. Desde donde Ometéotl
comenzo6 su desdoblamiento. Esta region, fisicamente existente,® es la zona de
transicion por excelencia. En la tradicidén andina, la coca como planta sagrada es
el ombligo del cosmos, es decir, concentra en forma simbodlico-celebrativa a todo
el cosmos; es ese lugar de transicion por excelencia, y lo es en sentido literal, no
representativo. De ahi su importancia en los rituales:

La coca se usa como elemento basico en practicamente todos los rituales. Las
tres hojas juntadas con el sebo de llama o alpaca (k’ntu), son un simbolo para las
tres pachas o regiones del universo (hanagq, kay y uray pacha), es decir: simbolizan
la ‘unién’ o la relacionalidad originaria de todo el universo. [...] El kukaghawaq
[‘observador de la coca’] ‘relaciona’ mediante la coca (como chakana central) las
dimensiones espaciales (arriba-abajo) y temporales (pasado-futuro) para tener
una ‘presentacion’ simbolica holistica de toda la pacha.

(Estermann, 1998: 167)

30 “La ‘presencia simbdlica’ no es una representacion (cognoscitiva), sino una ‘presentacion’
sui generis que tiene su propia logica de eficacia no-causal” (Estermann, 1998: 125).

31 Muchas veces el ombligo del universo se localiza en el centro de la comunidad o cerca de ésta,
por ejemplo, en arboles sagrados como la ceiba, en manantiales, rios, cerros, cuevas, etcétera.
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Esos rituales son de conocimiento y a la vez de intervencion. El kukaghawaq
conoce cuando siente y observa la pacha, pero en tanto celebra estos rituales de
transicion, ademas es “[...] co-participe en la conservacién y continuacion de la
relacionalidad césmica a través de los ritos simbolicos; €l ‘ayuda’ ritualmente a
las distintas chakanas a cumplir sus funciones vitales” (Estermann, 1998: 167). La
presencia simbolica se refiere a un acontecimiento en el que la conexion correlativa
y fundamental entre, por ejemplo, el macro y el microcosmos, se hace presente me-
diante un ritual. La presentacion celebrativa de contextos relacionales distintos, en
este caso entre hanaq pacha'y kay pacha, hace presente a la pacha o cosmos.

La existencia se desdobla en pares, que a la vez son su comparte y estan siem-
pre en movimiento y cambio. Los ajustes y reajustes entre pares se dan en relaciones
de correspondencia, en vinculos correlativos en los que las compartes se influen-
cian mutuamente. No toda forma de correspondencia implica dependencia o cau-
salidad. La correspondencia puede apreciarse en las formas simbolicas-celebrativas
de correlacion. Por ejemplo, mediante rituales durante los cuales se presentan lite-
ralmente otros contextos relacionales, de modo que es posible intervenir en ellos.

Vincularidad

Lo que Luis Villoro nombra fotalidad (Villoro, 2009), Josef Estermann relacionali-
dad del todo (Estermann, 1998), Carlos Lenkersdorf intersubjetividad (Lenkersdorf,
2008b: 197; 2005: 275; 2008a: 160) y Javier Lajo vincularidad (Lajo, 2006: 196), hace
referencia a que todo cuanto existe esta enlazado en una urdimbre de relaciones
complementarias. Ademas de las aproximaciones desde la academia, la nocion es
explicitamente reivindicada por naciones, pueblos y movimientos sociales organiza-
dos en el Continente a través de comunicados, documentos y pronunciamientos.>?

En si, sentimos en nuestros corazones, como seres humanos que viven una
condicion humana tejida en la trama y en la urdimbre de la Cotidianidad y de la
Historia de la unidad de Lo Humano con el Medio Ambiente, la Naturaleza, el
Planeta y el Cosmos-Cosmos como con toda la Totalidad [,] que nuestra ‘patria’
es [...] toda la Totalidad en [la] que estamos existiendo combinada e intracombi-
nadamente, de modo que decir que nuestra ‘patria’ es el planeta, todavia es poco.*

32 Primer Encuentro Continental de los Pueblos Indios. Quito, 1990; Declaracion de Teoti-
huacan, Cumbre Indigena Continental Teotihuacan. México, 2000; Declaracion de Quito, 11
Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indigenas de Abya Yala. Ecuador,
2004; Carta Social de Abya-Yala en la Forma y esencia del actual continente Indoafrolati-
noamericano. Bolivia, 2004; Declaracion de la Paz, Encuentro Continental de Pueblos y Na-
cionalidades Indigenas del Abya Yala. Bolivia, 2006; m1 Cumbre Continental De Pueblos y
Nacionalidades Indigenas de AbyaYala, Guatemala, 2007; Mandato de los Pueblos y Na-
ciones Indigenas Originarios a los Estados del Mundo, Bolivia 2007; 1 Cumbre Continental
de Mujeres Indigenas de Abya Yala celebrada en Puno en mayo de 2009.

3 Carta Social de Abya-Yala en la Forma y esencia del actual continente Indoafrolatino-
americano. Bolivia, 2004.
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Siguiendo al filésofo y antropdlogo de Tenejapa, Juan Lopez Intzin, decimos
que es una urdimbre y no un enredo, porque asi como los hilos en un telar, cuando
hay armonia, cuando se han dispuesto adecuadamente los hilos y todo aquello
necesario para componer la urdimbre, se forma un cuerpo, una comunidad, entre
tejedores, hilos, tejido, telar, etc. El tejido, ademas, tiene formas y figuras hilvana-
das, no es todo caos o nudos. Las figuras, las formas o el orden de la existencia, se
dan gracias a afinidades y a repulsiones, a partir de aquello que se lleva bien junto.
La urdimbre, en este sentido, es una forma de concebir la vincularidad.

La urdimbre podria remitir a una idea estatica o fija de los lazos, vinculos o
amarres. Vale la pena, por eso, recordar que el movimiento y el cambio son carac-
teristicas inherentes a la existencia. Hablamos de un hilvanado constante. Un hil-
vanado de cuyo ritmo, es decir, de la armonia, depende que se dibujen las formas y
los sentidos, o bien, que se enrede la trama en un caos, lo cual, repetidamente se ha
dicho, implicaria el fin de esta existencia.

De acuerdo con Javier Lajo, en sentido estricto no existe e/ ser; “el ‘ser’ es mas
un siendo, y mas aun, un haciendo [...] no hay un ser estatico, no puede existir algo
sin movimiento, sin tiempo, porque éste es un hacerse del mundo” (Lajo, 2006:
150). Estermann coincide en afirmar que no existen seres en tanto entidades, dado
que “ningun ‘ente’ particular existe én (sic) y por si mismo, autarquicamente y de
manera suficiente. [...] El ‘ser’ mas bien es el ‘ser relacionado’; la ‘ontologia’ an-
dina siempre es una ‘inter-ontologia” (Estermann, 1998: 116).> Todo esta relacio-
nado, pero sobre todo y mas importante, relacionandose, buscando la proporcion,
oscilando entre afinidades y repulsiones, adecudandose, sean hechos, pensamientos,
animales, rios, personas, etcétera.

Atendiendo a Estermann y Lopez Intzin, en sentido estricto no podemos
hablar de ontologias de la diversidad; sin embargo, utilizo el concepto de ontologia
con un doble propoésito. En primer lugar, como un pretexto para filtrar una serie
de consideraciones que han sido sistematicamente excluidas de la filosofia y, en
segundo lugar, para ampliar la nocién tradicional de ontologia. Es indispensable
desmantelar las nociones de ‘unidad’ y de ‘entidad’, pero sobre todo cuestionar la
distincion entre ‘entidades’ y ‘relaciones’. Tomando en cuenta esas consideracio-
nes, mantengo el concepto de ontologia como un pretexto para el didlogo entre
tradiciones aunque partiendo de un sentido amplio, entendiéndola como aquellas
consideraciones y concepciones en torno a la existencia.

Cuando en el fragmento citado se dice que nuestra condicion humana esta
tejida con la totalidad, se hace referencia al sentido parido de la existencia, porque
compartimos un primer aliento divino, como lo llama Juan Lopez Intzin. “Al ser
depositarios del primer aliento, se convirtid en Ch’ulel, es decir el espiritu divino que
poseemos...” (Lopez Intzin, 2011). El Ch’ulel puede entenderse en distintas dimen-

3 “Para hablar en términos occidentales: lo ontico es lo relacional, y lo ontoldgico es la
‘racionalidad de la relacionalidad” (Estermann, 1998: 116).
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siones 0 acepciones, por ejemplo, “como el proceso de adquisicion y desarrollo del
lenguaje, del habla y la conciencia”. Sin embargo, en este caso se refiere a

[...] lo sagrado, lo divino, aquello inexplicable que escapa a lo racional, es la
no materia, el no corpus e intangible. También lo podemos entender como la
esencia primaria de la existencia, lo que de por si existe, es aquello que esta alli y
no se ve [...] pensamiento infinito y el brillo de una inteligencia primordial [...]
(Lopez Intzin, 2011: 3y 17)

Todo esta relacionado en principio por la paridad verndcula. En las narraciones
sobre el origen del cosmos y de la vida, la divinidad paritaria de la creacion se des-
dobla en las cuatro divinidades que regiran los cuatro rumbos cosmicos: después,
los dioses creados por esos dioses primigenios, se convierten en sus propias criatu-
ras. De acuerdo con Lépez Austin, en el Popol Vuh, cuando “el primer rayo solar
que alumbra el mundo lo solidifica como ente mundano [...]"”, los dioses, “[Q]ue-
dan, [...] encerrados como parte y como esencia de su obra”. Se cree que desde en-
tonces las criaturas esconden una forma humana vernacula. También por ese origen
comun, todo cuanto existe posee alma (Lopez Austin y Millones, 2008: 42 y 43).%

A Carlos Lenkersdorf los tojolabales le enseflaron que todo cuanto existe y
vive, tiene corazén, “[...] vivimos en un cosmos que vive, que tiene ‘atsil [...]”3
(Lenkersdorf, 2008b: 126). Atsil o corazon es “[...] el vivificador de todos y de cada
uno, por eso no hay nada que no tenga ‘atsil. Es decir, la vida no esta solamente pre-
sente entre los humanos, la fauna y la flora, sino también en nubes y aguas, cuevas
y cerros, tierra y astros, ollas y comales.” La muerte se concibe como una forma
general (lo que Viveiros denomina contextos relacionales especificos), en la que no
se da la particularizacion; de acuerdo con Lenkersdorf, “los muertos son vivientes
en general y, a la vez, desindividualizados” (Lenkersdorf, 2008a: 126 y 127). Esta
idea esta clara en el testimonio del hermano Chepe que refiere Lenkersdorf:

Mira hermano, todas las cosas tienen corazon, todas las cosas viven. Ahi el reloj
que traes tiene corazén. Lo ves porque camina, se mueve. Las flores, las plantas,
la milpa tienen corazoéon. Por eso, tenemos que visitarlas, platicarles y esperar
que nos platiquen. Tal vez t no lo ves ni entiendes sus palabras. Ya es otra cosa

35 ¢I...] en el pensamiento mesoamericano todo poseia alma, desde los seres naturales hasta
los objetos fabricados por los hombres, pues el origen de éstos también habia antecedido a
la creacién del mundo. El respeto a lo existente era, por lo tanto, la norma suprema de la
conducta” (Lépez Austin y Millones, 2008: 43).

% De acuerdo con Lopez Austin, la muerte en Mesoamérica no significa la total destruc-
cion. “Toda clase de criaturas, toda especie, subsistiria en el mundo gracias al ciclo que
convertia a los individuos muertos en semillas de otros individuos.” Se trata de “un largo
proceso de lustracion por medio del cual el fallecido debia ser limpiado de todo residuo de
individualidad, de toda historia terrena” (Lopez Austin y Millones, 2008: 95 y 96).
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que tu reloj. Pero te digo, todas las cosas tienen corazén, todas las cosas viven
aunque tu no te das cuenta. Mira esta piedra que nos sirve de banco. También
ella tiene corazén. Los ojos no te lo dicen, tampoco lo oyes, ni lo sabes, porque
no ves cOmo vive, cdmo se mueve. Tt no sabes como vive. Otra vez te digo, no lo
ves ni lo sientes. Pero si vive. Se mueve aunque muy, muy despacito. Otra vuelta
te lo digo. Vive. Tiene corazén. Créeme.

(Lenkersdorf, 2008a: 70).

Juan Lopez, explica que uno de los elementos y fuentes del pensamiento maya
tzeltal es el corazoén. El corazén es “un centro dinamizador de nuestro sentisaber,
sentipensar y el ch’ulel [...] todo tiene corazén y ch’ulelal-alma-ch ulel-espiritu-con-
ciencia o pixan. El ser humano, las plantas, animales, minerales [...] todo lo que exis-
te en el universo, tiene ¢/ ’ulel-ch’ulelal. Por lo tanto, todo tiene su propio lenguaje,
hablan, sienten, lloran, su corazon piensa. Todo es parte de lo sagrado” (Lopez
Intzin, 2011: 17). La idea de corazon como vida se refiere a la capacidad de juicio,
pues también en el corazon se ubican los pensamientos. Es aquello que hace posible
que podamos comunicarnos y percibirnos entre humanos y otros seres, argumenta
Juan Loépez, pero solo si conseguimos estar en armonia con nosotros mismos.

Se puede comprender el ¢/ ulel en su acepcion animica, sostiene el filosofo tzel-
tal “en el entendido de que todo tiene algo que lo mueve como la energia, el alma o
espiritu que nos permite gobernarnos a nosotros mismos” (Lopez Intzin, 2011: 18).
Juan Lopez se ha dedicado, como él lo expresa, a “pepenar”, cultivar y repensar los
conocimientos maya tzeltales que le han sido transmitidos. Su trabajo es una provo-
cadora muestra de la vitalidad y de la riqueza del pensamiento maya contemporaneo.

El ch’ulel esta en todo lo que existe; de ese primer aliento que nos hermana con
el cosmos, obtenemos la inteligencia, la conciencia o el pensamiento y ademas, nos
hace parte de una gran comunidad césmica. Donde hay vida con corazon, sostiene
Lenkersdorf, hay sentimientos, entendimiento, comunicacién, convivencia, enfer-
medades y pleitos (Lenkersdorf, 2008a: 114).

[...] para los tojolabales los humanos, no representan la tinica sociedad posible,
porque no hay nada que no tenga yaltzil [su corazén] [...] el corazon es fuente de
vida. Y no soélo esto, sino que el corazon se caracteriza también por la capacidad
de pensar. [...] En este sentido ‘pensamiento’ no se refiere a la capacidad de
raciocinio, sino a la de relacionarse los unos con los otros con dignidad y respeto
para vivir en comunidad.

(Lenkersdorf, 2008a: 106)

El corazén, en tanto centro dinamizador del pensamiento, es un principio que
hermana en una sociabilidad de alcance cosmico a todo cuanto existe. La raigam-
bre historica de esta concepcion contemporanea ha sido ampliamente trabajada,
entre otros, por Alfredo Lopez Austin. De acuerdo con Sylvia Marcos, el corazén
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“en mas de una etnografia contemporanea, guarda todavia las funciones del feyolia.
Segun Lopez Austin —y muchos otros investigadores del México antiguo—, el
teyolia era la sede de la razon, la inteligencia, los recuerdos, la vida” (Marcos, 2010:
82). Lopez Austin sostiene que el feyolia es un alma®” que habita junto con otras en
los humanos. Residia en el corazén y, a diferencia de otras “almas”, no podia salir
del cuerpo. Ademas de su papel identitario, el teyolia “era considerado el centro de
la vitalidad y en él residian las principales funciones del intelecto” (Lopez Austin y
Millones, 2008: 105).

Incluso el tiempo vive, lo que no sorprende si se acepta que tiempo y espacio
no son disociables, “ni siquiera en el pensamiento”. Miguel Ledn Portilla, argu-
menta que en el pensamiento maya precolombino existid una significacidén viviente
del tiempo (Ledn Portilla, 2003: 109 y 53). La significacion viviente del tiempo se
refiere a que hay dioses portadores de la carga y del atributo del tiempo, cada uno
con fuerzas particulares, sean éstas favorables o desfavorables. En los actos de esos
dioses que son tiempo, los sacerdotes buscaban predecir el destino inherente a cada
momento-deidad. Esos dioses tiempo son actores que con su entrada y su salida
determinan el destino. La complejidad radica en que éstos pueden presentarse simul-
taneamente, en un orden dificilmente descifrable, pudiendo ademas, tener caracte-
risticas desconocidas. Son tantos, que la recurrencia de una combinacion especifica
es casi imposible; por eso, el arte de computar es a la vez el arte de prever el resultado
de un encuentro y de los actos de un conjunto de dioses que por lo regular, es siempre
distinto. El valor del registro es ir conociendo el rostro® de cada dios tiempo, “dioses
que inundan el mundo y se infiltran en las criaturas” (Ledn Portilla, 2003: 53).

Simultaneidad

Sostengo que una caracteristica fundamental de las ontologias de la diversidad es
la simultaneidad ontoldgica y temporal de las compartes, es decir, del vinculo. La
simultaneidad se refiere al caracter no accidental sino primordial de la relacion
o vinculo. En otras palabras, no hablamos de entidades que primero existen y
después se relacionan, sino de relaciones en si, de momentos. De tal modo que no
se puede afirmar la prioridad ontolégica de alguno de los pares. Los pares existen,
imbricados, simultaneamente.

La existencia es tiempo, un tiempo que lo abarca todo y que es imposible dilatar
o poseer; puede, sin embargo, llevarse con uno, cargarse. Un tiempo que no tiene
limites pero si recurrencias, es el encuentro de cantidad de ciclos que se combinan de

37 “Entendamos por éstas los elementos de sustancia imperceptible capaces de proveer a la
materia perceptible e inerte las peculiaridades y facultades necesarias para la existencia de
las criaturas.” (Lopez Austin y Millones, 2008: 101).

38 Las inscripciones prehispanicas mayas registraban los ciclos del tiempo con el rostro y la
figura de los dioses.
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tal modo que las posibilidades son casi inabarcables, inconcebibles. Por eso, su regis-
tro y su conocimiento es tarea de los mas sabios, de los que pueden percibir a los dio-
ses-tiempo cuando se presentan como parte de su propio ciclo, anunciando ademas,
su retorno. Lo que llamamos existencia es solo un “momento” de esa abigarrada
concatenacion de ciclos. En ella, muy poco de lo que realmente importa es visible.

Son aspectos que se refieren a acciones, cumplidas o no cumplidas, que recal-
can la repeticidon de los eventos y a éstos los coloca en ciclos cronolégicos (Gorza,
2006: 216). Ciclos dentro de ciclos, ciclos que se mezclan y se encuentran con otros
ciclos. Corzo senala, siguiendo a Laughlin, que “en los idiomas mayas no existen
los tiempos pasado, presente y futuro del verbo” (Laughlin, 1995).* No hay una
sucesion lineal. Son mas bien acciones, terminadas o inconclusas.

Tiempo y espacio no son disociables. Las mismas palabras se usan para indi-
car temporalidad y lugares. En tzotzil, por ejemplo, “las particulas que para decir
bajo pueden servir también para indicar lo que viene primero” (Gorza, 2006: 217).
En las lenguas mayas, los numerales son clasificatorios y sirven para referirse a
ubicaciones espaciales, son pues, de caracter cronotopométrico (Garcia de Ledn,
1994).%° Por eso el tiempo, mas que habitable, es un habitar. Es a la vez geografia y
devenir, “la geografia es el resultado historico de la condicion existencial del habitar
y, en consecuencia, se configura como expresion de la memoria y de la cotidianei-
dad” (Gorza, 2006: 218).

Para hablar del tiempo-espacio no se nombran posiciones absolutas sino refe-
renciales, siempre con relacion a algo. Con frecuencia, el punto de referencia por
excelencia es el ombligo del mundo, el lugar de la dualidad, de donde surge toda la
diversidad a partir del desdoblamiento. Un lugar que en la geografia cotidiana es a
la vez simbdlico y fisico o material, y que tiende a estar en el centro de los poblados
o en lugares sagrados, por ejemplo, en alguna cueva, en la ceiba o arbol sagrado
que suele ser el corazon de las comunidades. Por eso, “la percepcidn del espacio
(tiempo) no tiene que ver sélo con la necesidad de ubicacidn, que por otro lado
es muy fuerte, sino también con la relacion que los elementos forman entre si”
(Gorza, 2006: 219).

Estermann sefiala que el verbo ser en quechua, se refiere mas a una relacion
de tenencia o posesion que a algo absoluto, sustancial o sustantivo. Sin embargo,
Gorza, a partir del trabajo de Lenkersdorf, nos invita a pensar que esa tenencia, en
un contexto dado entre sujetos y no entre sujetos y objetos, recalca “la importancia
del concepto de relacion como opuesto al concepto de propiedad o dominio de un

¥ Citado por Piero Gorza (2006: 216).

40°El concepto es propuesto por Garcia de Ledn en Tiempo mitico, tiempo verbal, tiempo histori-
co...; sin embargo, dados los argumentos de Lajo, que sostienen que en el pensamiento ame-
rindio la proporcionalizacion implicaria una forma de cuantificacion con un componente
eminentemente cualitativo y no cuantitativo, parece mas apropiado referirse al caracter
cronotopoldgico y no al caracter cronotopomeétrico.
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sujeto sobre algun objeto” (Gorza, 2006: 220). La bidireccionalidad de la relacion
implicaria que no es posible pensar la tenencia entre los que se conciben como
iguales, o bien, se tienen mutuamente, se tienen por compartes. En un caso concreto,
si en espanol decimos “pastoreo las ovejas”, una mujer indigena en su lengua ex-
presaria “mi pastar son las ovejas” (Gorza, 2006: 219). En esta nocion del tiempo-
espacio dinamico y nunca estatico —porque la existencia es en si misma tiempo—,
las compartes son siempre y necesariamente a la vez.

Imbricacion

Adicionalmente a la simultaneidad, propongo que otra caracteristica fundamental
de esta nocidon de existencia es la imbricacion. La imbricacion hace referencia a que
los pares son a la vez ellos y distintos de si, por ejemplo, sus contrarios. En una
expresion podemos decir que la noche necesita al dia para existir, pero que, ademas
de ser noche, es dia, como el dia también es noche. De modo que si bien podemos
hablar de oposiciones, no podemos hacerlo de oposiciones excluyentes, porque la
vincularidad impone relaciones de imbricacién. En otros términos, la imbricacién
puede entenderse como la cohabitacion de cada par en el otro. Una implicacion de la
imbricacién es que nada es autarquico en el sentido de bastarse a si mismo.

Lanocioén de imbricacidén puede rapidamente remitir a la idea de la dialéctica.
Estermann propone no confundir la complementariedad?! con el justo medio entre
dos extremos en el sentido aristotélico; pensarla mejor “en la figura heraclitana
de la entidad (unidad) como ‘unién dinamica de los opuestos” (Estermann, 1998:
129).%2 Senala que hay muchos indicios que permiten calificar la racionalidad an-
dina como dialéctica, pues ésta no considera la contradiccién como la paralizacion
del proceso transformador sino como la propia fuerza del cambio y del movimien-
to. Al respecto, difiero con Estermann, pues considero que las concepciones ame-
rindias son irreductibles a la dialéctica.

La imbricacion no es una tercera entidad que sucede a los contrarios. No im-
plica una posicidn superior o inferior a éstos, no es cuestion de nivel sino de tempo-
ralidad. Como se ha dicho, la imbricacién es una condicidén necesaria que implica
la simultaneidad existencial de las compartes. No se trata de dos entes que en la
lucha dan lugar a algo que los reune y que a la vez es distinto, porque de inicio ello
presupondria la prioridad ontoldgica y temporal de la sustancia y lo que hay, desde
esta concepcion, es el vinculo en si.

Estermann sostiene que “[e]n el fondo, la ‘dialéctica’ andina es mucho mas
estatica que dinamica, mas heraclitana que hegeliana. La complementariedad no

4 De acuerdo con mi propuesta, lo que en este caso Estermann entiende como complemen-
tariedad se refiere a la proporcionalizacion de los pares complementarios.

4 “La concepcion del ser como ‘lucha’ incesable entre fuerzas opuestas es el paradigma
filosofico para la dialéctica occidental” (Estermann, 1998: 129).
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es resultado de un ‘proceso’ dialéctico de la relacionalidad fundamental andina.”
De acuerdo con el filésofo suizo, se da un proceso ‘sintético’ de composicién mas
que de transformacion de entidades complementarias y complementadas (Ester-
mann, 1998: 131). Sin embargo, el caracter dinamico de la concepcion amerindia
no es una cuestién de grado. No es ‘mas’ o ‘menos’ dinamica porque el cambio y
la permanente transformacion dinamica y fluida son condiciones constitutivas de la
existencia. Lo que implica que no es estatica en absoluto, es mas, excluye totalmente
la posibilidad de lo estatico. Por otro lado, coincido en afirmar que no comparte
la unidireccionalidad y la progresividad del proceso dialéctico, que son para Ester-
mann dos presupuestos del pensamiento dialéctico occidental.

Ontologias de la diversidad: distintos pero no distantes

La exploracion de coincidencias entre tradiciones distintas es una opcion
metodoldgica que de ningin modo pretende argumentar la homogeneidad de con-
cepciones en el riquisimo arcoiris de pueblos y naciones vernaculas del Continente.
El proposito es recuperar algunas nociones ontoldgicas que nos permitan pensar la
diversidad como principio de existencia, partiendo de la premisa de que afirmar la
existencia de supuestos ontoldgicos comunes no implica negar la rica diversidad de
concepciones. Por el contrario, el proposito es afirmar una via de construccion y de
estudio de Jo comun teniendo como base la diferencia.

Esta via metodoldgica es una respuesta frente a las tendencias fragmentarias
que, justificadas en el relativismo ingenuo, pretenden presentar la inconmesurabili-
dad como un problema para la comunicacion entre tradiciones. Es una respuesta a
las filosofias del abismo, las que en razon de la diferencia legitiman el aislamiento
de las distintas formas de produccion y reproduccion de la vida social, aislamiento
que no es efectivo ni en el plano analitico.

Se ha buscado orillar esta forma de pensar la diversidad a una suerte de exilio
que, fundado en el desapego, ignora la diferencia (Vera Herrera, 1997). Una politica
que inici6 con la Conquista y que Bolivar Echeverria caracteriza como un apartheid
(Aguirre Rojas, 2001).** Frente a una forma de pensar que expulsa la diferencia, se
propone una palabra que teje, porque en este cosmos caben pueblos, gente y colores
que comparten, gracias a que son diversos. El puente que los une, la trama que los
teje, es la dignidad:

4 ¢[...] la tendencia que anima el desarrollo normal de la conquista se da en el sentido de lo
que podria llamarse el establecimiento de un apartheid —bajo el supuesto de que de un lado
estan los vencedores, los conquistadores, y de otro, separados de ellos, los otros, los conquis-
tados, los que deben someterse si no quieren ser aniquilados; bajo el supuesto de que ‘aqui
estamos nosotros y, apartados de nosotros, estan ustedes, los conquistados, que tienen que
ir desapareciendo poco a poco” (Aguirre Rojas, 2001: 47).
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Quiere dos que, siendo diferentes, distintos y distantes, se hacen uno en el puen-
te sin dejar de ser diferentes y distintos, pero dejando ya de ser distantes.
(Palabras del EzLN en Puebla, 27 de febrero 2001)

Las implicaciones politicas y epistémicas de estas consideraciones, por su-
puesto, son vastisimas. Una concepcion de la existencia fundada en lo comun y lo
diverso, interpela radicalmente el fundamento de las l6gicas cimentadas en la ex-
clusién, abriendo una via para la descolonizacion epistémica. Esto que denomino
ontologias de la diversidad, consiste en formas de concebir la existencia de modo que
la diversidad, en lugar de ser un accidente emanado de la unidad primordial, es una
condicion necesaria para la existencia. En estos términos, la existencia es posible
siy solo si existe la diversidad; pues ésta inyecta las fuerzas del cambio y del movi-
miento que permiten el despliegue de las compartes. En una expresion, gue todo lo
que existe es necesariamente distinto de si mismo.

No he hablado aqui de Una ontologia, sino de nociones comunes en torno a
la existencia. Concepciones que son comunes y distintas, que se crean y se recrean
en los mas diversos contextos, aunque no necesariamente del mismo modo. No-
ciones que se comparten en comunidades y en barrios, en la piel y en el paso de
migrantes, en la vida urbana y en el campo, en las luchas por la tierra y en las de los
estudiantes. Nociones que habitan y mutan en el arte y en el amor, en las camas y
en los suefios. Lo que hermana no es lo idéntico sino lo comun. Estos imaginarios
en resistencia, con un alto potencial subversivo, persisten a pesar de los intentos
de dominacion y de exterminio que en la actualidad adoptan formas politicas y
epistémicas como el desapego y la negacion. La cohabitacidon simultanea de todos
en todas y la necesidad fundamental de mantener la diversidad como principio
de existencia, son pistas invaluables en la ruta hacia la descolonizacién, porque
rascan en lo mas profundo de nuestras consideraciones, ahi donde yace la semilla
de nuestro sentido comun.

Postdata

Hablo de ontologia para dialogar con una tradicion en la que fui formada, de la
que soy y no soy parte a la vez, porque estudié un conocimiento hegemonico pero
injertado y sobrepuesto. Un conocimiento al que he accedido desde los margenes
de la colonialidad, desde la exterioridad de quien lee una historia como propia pero
en la que no se encuentra. Dialogo con ella desde un lugar silenciado que también
me constituye, desde una tradicion vernacula pero exiliada de la que soy parte y
no soy parte a la vez, porque no fui formada en ella pero se mama en lo cotidiano.
Como parte de un proceso de sanacion y de descolonizacion personal, decidi rascar
en ambas con la ambigiiedad que impone el doble exilio de no pertenecer a ninguna
y de cargar con las dos.
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Cuando presenté estas reflexiones en la Red de Feminismos Descoloniales me
sefialaron la ausencia de referencias directas a mujeres indigenas. Tienen y no tienen
razén. Es verdad que faltan voces y que esa carencia tendra que ser subsanada; hasta
entonces, éste es un esfuerzo inacabado. Ahora bien, no hay referencias directas pero
tampoco ausencia; lo que sucede es que han sido invisibilizadas. Son las informantes
de los antropdlogos, las que pierden el femenino en la pluralidad de los comunicados
de las organizaciones; son la sabiduria que nutre a muchos de los historiadores y de
los fil6sofos que cito aqui.

Si Ia filosofia en general es una de las formas de conocimiento en las que
las mujeres brillan por su ausencia, el fendmeno se acenttia en las ‘areas duras’
como la ontologia. Visibilizar esas voces es una tarea urgente que por ahora yo dejo
pendiente y que cada quien realizara como decida. A mi me apasiona una forma
mal llamada ‘abstracta’, un espacio del cual la cultura patriarcal —indigena y no
indigena— sigue expulsando a las mujeres. Aceptar que estas aproximaciones son
inherentemente patriarcales es conceder la expulsion.

Para terminar, quiero hacer énfasis en un limite de este ensayo, si bien conside-
ro que las concepciones en torno a la existencia y a las practicas cotidianas —que
se traducen en formas politicas, culturales, econémicas y de organizacidon comuni-
taria— son indiscernibles; establecer un vinculo univoco entre éstas implicaria un
determinismo simplista que de ningin modo comparto. Concepciones comunes en
torno a la existencia no necesariamente se traducen en las mismas formas o practi-
cas sociales y, en todo caso, explorar esa relacion es tema de otro tipo de estudios.

(Qué hace un ensayo sobre ontologia de las diversidades en un libro de
feminismos? Si los feminismos no son sobre qué sino desde donde y como se
reflexiona, este es mi lugar. Valga este ensayo como un primer paso para escapar
del doble exilio, para reconsiderar y en todo caso abandonar concepciones, pero
también para reivindicar como propias las que nos han sido negadas.
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Aura Cumes”

‘Esencialismos estratégicos’
y discursos de descolonizacion™

Desde interpretaciones primordialistas, “..el
mundo estd, de hecho, dividido entre lo moderno
y lo premoderno, donde lo moderno hace cultura,
pero lo premoderno vive con una cultura eterna.”

Mamdani (2003)

a colonizacion como un problema contemporaneo

En Guatemala, el proceso de colonizacién y su analisis han sido relega-

dos a una suerte de olvido que parece conveniente aun dentro de las cien-
cias sociales. En otros paises hay mas discusion politica y académica sobre ello.
Pero, no se puede negar que, en ciertos contextos y espacios, estas nociones (colo-
nizacion y descolonizacion) han llegado a constituirse en una suerte de “moda”,
en la que se banaliza su contenido al no permitir una revisién critica y minuciosa
a la luz de la complejidad de las relaciones de poder. Sin embargo, el hecho de que
en Guatemala no estén en boga estas nociones no significa que su discusion sea

* Maya-Kagqchikel. Doctorante en Antropologia Social por el ciesas, México, pr. Ha sido
investigadora y docente del Area de Estudios Etnicos y del Programa de Género de FLACSO
Guatemala. Coeditora de La encrucijada de las identidades. Mujeres, feminismos y mayanismos
en diglogo (2006) y de la coleccion Mayanizacion y vida cotidiana. La ideologia multicultural en
la sociedad guatemalteca (2007). Autora de multiples articulos publicados en distintas revistas
nacionales e internacionales.

** Una primera version de este articulo serd publicado en: Aprender desde o Sul. Pluralismo,
diversidades e novas constitucionalidades. Belo Horizonte: Editora Forum, 2013.
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innecesaria; por el contrario, su debate tiene vital importancia. Ojala que cuando
lleguemos a dialogar mas sistematicamente sobre ello, lo hagamos no invadidos por
la “moda”, sino convocados y animados por la necesidad de comprender esta reali-
dad colonial, buscando transformarla, ojala radicalmente, pero con los pies sobre el
suelo. Es precisamente el temor a que los dictados de las tendencias terminologicas
(politicas y académicas) se antepongan a la comprension de la realidad, como ha
sucedido tantas veces, lo que me motiva a escribir estas lineas. De esa cuenta, no
voy a hacer ahora una discusion teodrica sobre colonialismo, sino a reflexionar sobre
el contenido de ciertos discursos que lo reflejan como un problema contemporaneo.

El patrioterismo criollo y anti-indigena nos ha dicho insistentemente que la
colonizacion es una etapa historica superada, algo que debe quedar como un viejo
y lejano recuerdo. En América y en Guatemala, es comun que los relatos oficia-
les hablen de ello como “[d]el encuentro entre dos mundos”, legitimando de esta
manera la fundacién de un orden social que se afirma en el despojo y la violencia.
Estas ideas encubren, desplazan y distorsionan el conflicto central, dando lugar a la
conformacion de una ideologia de impunidad en la que la colonizacidn es presen-
tada como una misiodn civilizatoria (Rivera Cusicanqui, 2010). Asi, un orden social
establecido entre colonizadores “civilizados” e indios “incivilizados”, va dando
sentido a la existencia. De este modo, el éxito de la colonizacién en América esta en
proporcion directa con lo que logra esconder, pues a partir de alli se institucionaliza
el derecho de los “civilizados” a despojar, a esclavizar, a controlar, a dominar y a
matar a los “incivilizados”. Las religiones, doctrinas e ideologias que se instauran
en contextos coloniales, permiten lavar y anestesiar las conciencias de los “civili-
zados”, llevandolos a pensar que todo lo que se hace es justo, mientras que, para
los considerados “incivilizados”, éstos son mecanismos que buscan garantizar que
acepten su condicion de subordinados, lo que torna mas facil el control sobre sus
vidas, sus cuerpos, sus bienes y sus territorios.

De acuerdo a Silvia Rivera Cusicanqui, mantener rigido el estatus de “civiliza-
dos” e “incivilizados” garantizaba a los colonizadores una estructura de servidum-
bre de tipo sefiorial que mostrara una radical alteridad (Rivera Cusicanqui, 2010).
Es decir, este estilo de existencia se sostenia marcando, con fines de desigualdad,
las diferencias biologicas y de formas de vida. Si todo esto se deshistoriza, parece
que se estuviera hablando de una vieja fabula, pero, si se lo observa a la luz de la
Historia, se puede notar su perversa continuidad, tal como lo muestran los datos de
Severo Martinez en su obra La Patria del Criollo (1990), y los de Marta Elena Casaus,
en su libro Linaje y Racismo (2007). Martinez analiza cémo las condiciones para
acaparar tierra y trabajo servil fueron elementos que configuraron, compactaron y
dieron continuidad a la clase criolla. Casaus, coincide con este analisis, mostrando
que la génesis de la clase dominante esta en la época colonial y que la misma es
conformada —desde sus inicios— por aquellas personas o grupos familiares que
se apoderan de la tierra y del trabajo del indio, fundando un poder econdémico y
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politico por medio de alianzas, de redes estratégicas y a través de la diversificaciéon
de sus inversiones. Es comun a estas élites inventarse una condicion de nobleza y
protegerla mediante estrategias como la defensa de su supuesta pureza de sangre,
la mejora de la raza en sus alianzas matrimoniales y la endogamia (Casaus, 2007).
El establecimiento de jerarquias por medio del determinismo bioldgico con fines
de dominio, fue una practica presente en Europa, que las élites reelaboraron al
quedarse en América.

A estas élites coloniales, primero, y coloniales-republicanas después, debemos
la configuracion de las sociedades latinoamericanas, y de la guatemalteca en este
caso, bajo la idea de “razas” y de “etnias”, que dio un sentido jerarquico a las dife-
rencias. De alli, su profundo desprecio por lo que ellos mismos nombraron como
“indio”, “mestizo”, “ladino” y “negro”, en tanto ejemplificaba lo impuro y lo
no merecedor de una vida decente. Silvia Rivera Cusicanqui (2010) se refiere a
estas élites latinoamericanas como arcaicas y precapitalistas, situacién que ha que-
dado demostrada en el tipo de sociedades basadas en la ldgica de amos y sirvientes
que fundaron bajo la figura de Republicas durante el siglo xix. Esta misma autora
(2010: 61) plantea que “Un discurso modernizante —como el de los liberales a fines
del siglo diecinueve— solo podria haber sido tal habiendo estado acompafiado de
practicas liberales, de operaciones genuinas de igualdad y coparticipacion en la
esfera de lo publico”. Lo que existid fue un proceso de recolonizacidén agresiva de
los territorios indigenas, que dio lugar a una fuerte expansion del latifundio por la
via de la expropiacion de tierras comunales. Por lo tanto, el discurso de modernidad
que se atribuyen las élites s6lo encubre procesos de arcaizacidon y conservadurismo
economico, cultural, politico y religioso, que reproducen y renuevan la condicion
colonial de toda la sociedad. Las retoricas de la igualdad y la ciudadania se con-
vierten en una falacia que encubre privilegios racistas, politicos y culturales tacitos;
produce ademas, nociones de sentido comun que hacen tolerable la incongruencia
y que permiten reproducir las estructuras coloniales de opresion. Rivera (2010: 57)
habla de las élites criollas latinoamericanas como de “una caricatura de occidente”
y, aunque centra mayormente su analisis en los contextos boliviano y peruano, hay
similitudes con la realidad guatemalteca.

Sin embargo, en tanto las élites coloniales han sido artifices de las instituciones
y de las ideologias, su sistema de pensamiento y de mundo ha logrado constituirse
como dominante en estas sociedades, de tal manera que con el paso del tiempo, ha
dejado de ser monopolio de las élites para expandirse a todos los campos de la vida.
Es un orden social que, ademas de institucionalizarse, se instala en las personas
como sujetos sociales que encarnan la sociedad que viven. Asi, de distintas mane-
ras, la sociedad y los individuos quedan marcados por las condiciones coloniales,
y la defensa que haran de ello, depende en gran medida de los privilegios que esta
configuracion les otorgue en las cadenas de poderes que se generen, pero también
de la aceptacion y de la interiorizacidén de las condiciones de subordinacién. Esta
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misma dinamica hace que las condiciones coloniales adquieran caracteristicas par-
ticulares y que no sean las mismas en todos lados, pues los sujetos sociales moldean
o modifican las estructuras que se suponen rigidas.

A pesar de su poder de expansion y de dominio, el sistema colonial encuentra
formas de contestacion y de resistencia. Asi, la racializacion y la etnizacion legal
de los grupos sociales con fines de ordenar la fuerza de trabajo, son convertidas por
los mismos grupos oprimidos en identidades politicas a partir de las cuales luchan y
buscan superar sus condiciones de subordinacidn. Pero, es justamente aqui cuando
los subordinados se convierten en enemigos del sistema (colonial), pues se da por
hecho que ellos no pueden disponer sobre sus cuerpos, sus vidas, sus identidades y
sus destinos. Es decir, un orden colonial asume el control de la vida de los subordina-
dos, decide cbmo nombrarlos y el para qué de su existencia, decide también cuando
los quiere vivos y cuando debe asesinarlos. Como ejemplo de esto, resulta dramatico
como en medio del debate acerca de la lucha de clases en Guatemala (en tantos
casos demeritando el lugar de lo étnico en la represién), el Estado (gobernado por
élites conservadoras, con el ejército como su guardaespaldas), racializa y etniza la
lucha contra el comunismo, considerando que 83% de los asesinados correspondi6 a
poblacién indigena (ceH, 1999). Este genocidio de los anos ochenta del siglo pasado
aun no ha sido suficientemente analizado, pero el nivel de impunidad del sistema de
justicia y la indiferencia de la sociedad guatemalteca frente a ello, parecen decirnos
que hay un consentimiento para este tipo de violencia cuando va dirigido hacia una
poblacidén que socialmente se piensa que “se lo merece”. A la mayoria de los gua-
temaltecos no le horrorizé el exterminio de comunidades y de familias completas
desarmadas, pasadas por los mas crueles mecanismos de muerte. ;Cémo pueden
entenderse este vinculo y este consentimiento mutuo entre las élites anticomunistas
y las respuestas sociales? Para el Estado, los indigenas asesinados no estaban en un
fuego cruzado, sino que representaban una poblacidén que, si en otro momento tuvo
una vida ttil, ahora debia ser asesinada por el peligro que constituia para los intereses
de un sistema que vive de administrar su existencia. Tales mensajes de muerte fun-
cionan para mantener inamovible un sistema de privilegios. En todo esto, pareceria
importante que el analisis de la represion politica no olvide la cuestion étnica y racial,
puesto que en el vil asesinato de gente no indigena y de gente indigena hay particu-
laridades que es necesario observar, por 1o menos, para evitar que vuelvan a ocurrir.

En Guatemala, aunque no muy sélidas ni con una larga tradicion, las ciencias
sociales han aportado un pensamiento importante acerca de la constitucion de las
desigualdades en este pais. Hasta ahora, la tradicion de esta academia ha sido mas
de izquierda y de centro, si se puede calificar asi. Sin embargo, llama Ia atencion
como, con muy pocas y valiosas excepciones, desde alli no se ha problematizado
la realidad colonial de Guatemala. No es 1o mismo hablar de imperialismo que
de colonialismo, aunque ambas cosas pueden ir interrelacionadas. No he podido
evitar ver como, hay gestos de burla, de desaprobacion y de escepticismo cuando
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algtin académico o actor politico indigena habla de ello. Si bien es cierto, no nece-
sariamente deben abrazar premisas que no comparten, ;jpor qué los intelectuales
de izquierda no han considerado abiertamente la posibilidad de debatir el tema,
para ir mas alla de un gesto tajante de descalificacién? En su rechazo a hablar sobre
la realidad colonial o negarla, terminan coincidiendo con la idea criolla de que la
colonizacion es una etapa historica superada. Por lo mismo, para no sacar conclu-
siones apresuradas importaria mucho saber el porqué de su silencio frente a ello.
Hablando de las élites de izquierda marxista en Bolivia, Silvia Rivera plantea que

[...] por su vision ilustrada y positivista habian obviado la arena de la identidad
india y los problemas de la descolonizacion, aplicando un analisis reduccionista
y formulistico que les permitia reproducir comodamente la dominacion cultural
que ejercian por su origen de clase y por su dominio de la lengua legitima y el
pensamiento occidental.

(Rivera Cusicanqui, 2010: 66)

Para Edgar Esquit, la historia guatemalteca, las ciencias sociales o los anali-
sis politicos han olvidado rapidamente el poder de la herencia colonial en la or-
ganizacion de esta sociedad (Esquit, 2008). Aunque muchos se han preocupado
por definir las formas de trabajo y de explotacion sobre los indigenas en los siglos
pasados, en el presente, frente a las estructuras de poder del Estado y de los grupos
hegemonicos, éstas son explicadas simplemente como formas de explotacién, de
dictaduras personalistas, de poder de la oligarquia, o se ha visto a Guatemala como
dependiente del capitalismo global; de alli, su régimen econoémico y laboral. Las
formas que tomaron la economia, la cultura, el trabajo y la politica, no han sido
vistas como herencia colonial sino como rezagos, exclusiones o como escasez de
oportunidades. Aunque no comparto las conclusiones de Severo Martinez en su
libro La Patria del Criollo, en el que sugiere la desaparicidon del indio en tanto fruto de
la opresion colonial y su transformacién en sujeto proletario-revolucionario (Mar-
tinez, 1990), concuerdo con Edgar Esquit en que fue uno de los pocos historiadores
que insistio, historiz6 y argument6 por qué la Guatemala del siglo xx tenia una
fuerte herencia colonial. Pero, desde una linea socioldgica y con una tesis distinta a
la de Martinez, Carlos Guzman Bockler y Jean-Loup Herbert aportaron un analisis
acerca de la situacion de colonialismo interno y externo en Guatemala, en el que
asemejaron a los indigenas con clase oprimida, dandoles un lugar importante en la
historia (Guzman Bockler y Herbert, 1995). Ambas tesis dejaron huellas en mucha
gente comprometida con los cambios sociales en un momento en que en Guatemala
reinaba la muerte debida al terrorismo de Estado monopolizado por los grupos de
poder econémico y por los militares. Mas adelante, un académico maya, Demetrio
Cojti, analiz6 la realidad guatemalteca desde la nocién de colonialismo interno,
presentando ideas que tuvieron un gran €xito coyuntural en el Movimiento Maya,
aunque la discusion académica sobre ello no fue prolifica (Cojti Cuxil, 1997).
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Es, sin embargo, muy alentador que, para el caso de Guatemala, en los es-
pacios de accion politica maya se siga hablando de colonizacion y de descoloni-
zacion. Pero, también es sano reconocer que no hay una discusion sistematica sobre
ello.! Esto da lugar a que las palabras en si mismas adquieran una gran importancia
retérica, desestimando la necesidad de problematizar la realidad que se esta nom-
brando. En ciertos casos, se habla desde una polarizacion: “colonizadores” y “colo-
nizados”, que no permite la observacion critica de las complejas cadenas de poderes
y de privilegios establecidos a partir de estas condiciones. Como dice Fanon en re-
lacién a la teoria del colonizador, segun la cual el indigena es un mal absoluto, es
légico que los colonizados respondan con la misma idea: la colonizacion es el mal
absoluto (Fanon, 1973). Pero, esto lleva facilmente a la deshistorizacion de los pro-
cesos sociales y alimenta discusiones esencialistas como mecanismos de liberacion.
Es muy probable que un proceso de descolonizacion no sea efectivo si se usan los
mismos métodos utilizados por la colonizacion, pues esto permite reproducir la
hegemonia colonial en vez de desterrarla para buscar una renovacion de la vida
social. Dicho esto, hablaré ahora de la relacion que encuentro entre los discursos de
descolonizacion y lo que aqui llamo “esencialismo estratégico”.

Sobre descolonizacion y ‘esencialismo estratégico’

De acuerdo con Rivera Cusicanqui, el impulso hacia la modernizacion de las élites
europeizantes de América se tradujo en procesos de recolonizacion de las pobla-
ciones indigenas (Rivera Cusicanqui: 2010). Sin embargo, a pesar de que la ansiada
modernidad significé esclavitud para las poblaciones indigenas, a la vez fue una
arena de resistencias y de conflictos, un escenario para el desarrollo de estrategias
contrahegemonicas, de nuevos lenguajes y de proyectos indigenas paralelos y lo-
calizados. De manera que la condicion de posibilidad de una hegemonia indigena
esta afincada en el territorio de la nacidon moderna-colonial, inserta en el mundo
contemporaneo. Es decir, la vida indigena no quedd congelada sino que camind a
la par de la modernidad-colonial. Por lo mismo, Rivera insiste en que los indigenas
fuimos y somos, ante todo, seres contemporaneos, coetaneos y no piezas de museo
ancladas en el pasado, como cierta etnologia sigue defendiendo. Pero, decir esto no
equivale a caer en una celebracion estéril de la resistencia. Observar como han sido
a lo largo del tiempo las variadas formas de contestacion, muestra coOmo siempre

! Aqui debo aclarar que no hablaré del Movimiento Maya, ni de su largo, diverso y fructifero
trabajo. Para ello pueden consultarse otras fuentes, algunas de las cuales son las siguientes:
Cojti (1997); Galvez, Dary, Esquit, Rodas (1997); Esquit (2003); Bastos y Camus (2003);
Ukux Be (2005); Bastos y Brett (2010). Aqui analizaré, mas bien, algunos discursos produ-
cidos y defendidos, no so6lo por intelectuales mayas, sino por quienes siéndolo o no, estan in-
volucrados de forma muy importante en la generacion de pensamiento reivindicativo desde
las luchas indigenas.
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han habido movimientos, intentos y acciones de liberacidon. Analizar las relaciones
de fuerza puede, a la vez, mostrarnos qué formas ha ido tomando el poder colonial,
qué sujetos produce, como se ha ido modelando frente a las formas de resistencia,
cOmo se reestructura y opera para continuar.

La idea es permitir que estas practicas de resistencia nos ensefen las interco-
nexiones complejas de las estructuras de poder que, para el caso de Latinoaméri-
ca, sobrepasan la cuestion econdémica. Algunos analisis de izquierda se refieren al
colonialismo solamente como un proyecto econémico traido por los procesos de
invasion, pero su permanencia muestra que se trata mas bien de una imposicion,
ademas de econdmica y politica, epistémica, en cuya base se estructuran las socie-
dades colonizadas. Para Edward Said, los procesos de colonialismo son soporta-
dos por impresionantes formaciones ideoldgicas, que incluyen la conviccion de que
ciertos territorios, pueblos y habitantes necesitan y ruegan ser dominados (Said,
2001). De alli 1a falsa idea de la colonizacién como un deber o una responsabilidad
civilizadora. Por lo mismo, el colonialismo puede entenderse como un proceso de
dominacion econdémico, politico, epistémico y cultural contradictorio, contestado y
contingente, inherentemente modulado por relaciones de fuerza en cada momento
de la historia (Dube, 1999).

Para ser desarticulado, un entorno colonizado, en el que hay interconexiones
complejas de estructuras de poder, seguramente necesita mas que respuestas coyun-
turales, fragmentarias y elitistas. Si la colonizacidn es un sistema que afecta a tantos
campos de la vida, podria pensarse que la descolonizacion también debiera ser un
sistema que desafie las formas institucionalizadas (materiales e ideoldgicas) en las
que se sustenta. Pero, probablemente esto sea insuficiente si no se pone atencion
igualmente a la produccién subjetiva de la colonizacion. Para Fanon, “en la desco-
lonizacion hay... exigencia de un replanteamiento integral de la situacién colonial”
(Fanon, 1973: 31). Sin embargo, las acciones y los procesos de descolonizacion
desde las poblaciones sometidas, no siempre han tenido la capacidad de problema-
tizar la realidad colonizada y de superarla, principalmente cuando los métodos
para su liberacion, voluntaria o involuntariamente, reciclan las logicas usadas por
la colonizacién. Franz Fanon nos da una gran leccion sobre ello cuando con gran
desencanto, habla de la ampliacion de la hegemonia colonial a través de los nacio-
nalismos indigenas en Argelia.

En relacion a esto mismo, Edward Said plantea que, coincidentemente, algu-
nos activistas e intelectuales “nativos” y “no nativos” que se han rebelado contra la
colonizacién, han hecho construcciones similares a las de los colonizadores respec-
to a su pasado pre-colonial, como sucedi6 en el caso de Argelia durante la guerra de
independencia (1954 y 1962) (Said, 2001). La descolonizacion impulsé a argelinos
y a musulmanes a crear imagenes de lo que supuestamente habian sido antes de la
colonizacién francesa. Discursos de culturas genuinas, de sociedades homogéneas y
de seres indiscutiblemente apegados a 1o comunitario resonaron en los movimientos
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de liberacion. Said subraya la capacidad y la fuerza movilizadora de las imagenes
asi construidas, pues ofrecieron a los movimientos algo que admirar y que resucitar.

Gayatri Spivak ha acufiado el término “esencialismo estratégico” para ilustrar
como en sociedades colonizadas se ha hecho necesario usar y aceptar temporal-
mente una posicion esencialista para dar mayor presencia al discurso y a la accidén
descolonizadores (Brah, 2004). No es mi intencidén aqui discutir con los densos e
inspiradores planteamientos de Spivak, pero si usaré, o me apropiaré, de la idea de
“esencialismo estratégico”, porque me parece que puede nombrar algo que sucede
en Guatemala en distintas luchas: pero, para este caso, me interesa pensar sobre lo
que ocurre alrededor de las reivindicaciones indigenas. Antes, he de reconocer que
hablar de “esencialismo” conlleva polémica. Los estudios antropoldgicos han pro-
ducido un debate al analizar la herencia de dos tendencias aparentemente contra-
dictorias e irreconciliables para entender la etnicidad: el primordialismo y el cons-
tructivismo. Por un lado, desde el constructivismo se argumenta la etnicidad como
una contingente construccion histérica, mientras que desde el primordialismo, se
esgrime como una caracteristica esencial que diferencia a determinadas poblacio-
nes de otras (Restrepo, 2004). Debido a que la antropologia esta generalmente vin-
culada a la investigacion sobre o con las poblaciones y los movimientos indigenas,
existe una polémica respecto a la produccion de ambas escuelas y a su compromiso
con las poblaciones indigenas.

De acuerdo a Eduardo Restrepo, y hablando del caso de Colombia en torno a
la lucha del movimiento negro, algunas investigaciones dedicadas a problematizar
la cuestidn étnica, sefialan que no encuentran correspondencia entre las narrati-
vas de los movimientos y la realidad social a la que se refieren (Restrepo, 2004).
Insistentemente se preguntan coOmo explicar estas inconsistencias. Para algunos
actores politicos y académicos resulta sospechoso que, justo cuando los grupos sub-
alternizados se organizan en torno a la etnicidad, ciertos académicos, desde sus
“torres de marfil”, aparezcan conceptualizandola como una instrumentalizacion
para posicionar ciertos intereses. Estos ultimos se preguntan si “;acaso indicar la
historicidad, incompletud, multiplicidad e inconsistencias de las narrativas y prac-
ticas de la etnicidad e identidad étnica no es precisamente una forma de socavar
y desempoderar a los movimientos sociales y organizaciones étnicas?” (Restrepo,
2004: 227). Es decir, de un lado se cuestiona la “verdad” de ciertos académicos
en nombre de los efectos socavantes que sus analisis tienen para los movimientos
y las organizaciones étnicas, y del otro, se cuestiona la “verdad” de determinadas
narrativas étnicas esgrimidas por los movimientos y las organizaciones en nombre
de su consistencia con la “realidad social” de las poblaciones que dicen representar
(Restrepo, 2004: 228).

En Guatemala, aunque el debate no es fuerte, si esta presente en otro tono
no estrictamente académico. “Esencialismo” es una palabra muy pronunciada en
ciertos ambitos, muy rechazada en otros y muy poco discutida. Desde espacios
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académicos y politicos, principalmente de izquierda y feministas, el esencialismo
se asocia de forma mas frecuente a ciertas posiciones mayanistas vistas como cul-
turalistas, puristas y alejadas de la realidad de la mayoria de la gente maya. Por su
lado, las y los intelectuales mayas responden de distinta manera. Algunos rechazan
el calificativo de esencialistas, diciendo que, como es frecuente, se estan nombrando
sus practicas y sus pensamientos con una palabra academicista que no entienden ni
tienen por qué entender. Otros actores mayas, en cambio, no rechazan sino que rei-
vindican el término “esencia”, explicando que su uso tiene un contenido filoséfico
profundo, cuyo sentido es distinto al de la antropologia, que no siempre comprende
el pensamiento maya. De acuerdo con esto ultimo, para Morna Macleod la vision
occidental ha recibido y comprendido como “esencialismo” a las epistemologias
indigenas. Pero aun asi, “...hay un reconocimiento de que el mismo ha jugado un
papel clave para irrumpir en el escenario nacional y plantear el reconocimiento de
los derechos especificos del pueblo maya (Macleod, 2008: 73).

Concuerdo con Macleod en que bajo la logica civilizatoria “occidental”; los
pensamientos y las formas de vida indigenas son negados, incomprendidos y des-
valorizados como arcaicos. Pero, no siempre se descalifica como “esencialismo”
todo lo indigena; por el contrario, hay gente que cree que efectivamente los indige-
nas son seres esenciales, y esto forma parte de un sentido comun alimentado por
un tratamiento folklérico y museista oficial de lo indigena. Por otro lado, entiendo
que Macleod esta estableciendo una relacion entre epistemologias indigenas, movi-
miento maya y pueblo maya. En este aspecto también difiero. Me parecen muy res-
petables y admirables las elaboraciones de intelectuales mayas mujeres y hombres
alrededor de lo que han llamado Cosmovision Maya; esto ha sido clave para ser
escuchados. Entiendo ello como una vision importante pero que no puede englo-
barse como “las epistemologias indigenas”. Le tengo temor a las generalizaciones
puesto que con facilidad se llegan a convertir en absolutismos que limitan el respeto
a la pluralidad cuando se legitima una sola vision de las cosas en vez de colocarlas
en didlogo con otros planteamientos.

Como me lo he propuesto, seguidamente hablaré de algunos discursos que
comprendo bajo la nocion de esencialismo. Me inspiran profundamente los pensa-
mientos de Franz Fanon y de Edwar Said, quienes vivieron en contextos de colo-
nizacion y problematizaron las graves limitantes de las ideas esencialistas sobre
indigenas y negros. Igualmente, desde hace muchos afios Sylvia Rivera Cusicanqui
viene hablando sobre la condicion colonial de América, y en particular de Bolivia,
rechazando las elaboraciones esencialistas que ganan terreno como verdades he-
gemonicas. Pero, fuera de la academia, las mujeres indigenas de Latinoamérica
tienen una voz importante en el cuestionamiento de la defensa dogmatica de la
realidad. Es decir, que hay heterogeneidad en la forma de pensar a lo interno de los
pueblos indigenas, que ciertas producciones académicas esencialistas o relativistas
buscan peligrosa y comodamente reducirlo a una sola voz. La idea de problema-
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tizar el esencialismo, no es simplemente porque no gusta, sino por temor a que
lleguemos a sublimar como “propias” aquellas condiciones que han ocasionado
nuestra subordinacion. Para el caso de este analisis, no hablaré de “personas esen-
cialistas”, mucho menos de “indigenas esencialistas”, no creo que algo asi exista.
Lo que haré es hablar de discursos esencialistas o esencializantes producidos desde
la accion politica y la academia misma. Igual puede usarse para observar posicio-
nes del feminismo, de la izquierda y de otros movimientos. Entiendo como esen-
cialistas aquellos discursos que insisten en reivindicar ciertas condiciones como
naturales, propias, originales y puras, haciendo un uso selectivo, conveniente, estraté-
gico y politico de lo que se reivindica como tal y de lo que se desecha. Una misma
persona puede esencializar una idea, una parte de la realidad, pero no otra. ;Por
qué eso ocurre? Es algo en lo que intentaré pensar.

Esencialismos colonialistas y esencialismos defensivos

Para Fanon, en la correlacion entre pureza de sangre, blancura y civilizacion se
afirma la identidad de los colonizadores (Fanon, 1973). Sobre esta base se arrogan
derechos y privilegios frente a su antitesis: los colonizados, entendidos como im-
puros, barbaros y atrasados. Tales identidades coloniales se afirman en proyectos
legales, como sucedi6 en Guatemala con la segregacion territorial y jerarquica entre
“Republica de Espafioles” y “Republica de Indios”. Asi, la ley y posteriormente
la escritura de la historia, enaltecen estas separaciones cual si fueran producto de
identidades bioldgicas y culturales. Segin Mahmood Mamdani, si las identidades
se vuelven fuertes socialmente es porque fueron impuestas politicamente por un
Estado que hizo una distincion entre “nativos” y colonizadores como forma de
establecer un campo propicio para la dominacién politica, social y civil (Mam-
dani, 2003). De manera que, cualquier identidad que se entienda como bioldgica
o cultural debe buscar una explicacion en los procesos que han dado lugar a su
conformacion, mas que establecerse como forma esencial. Esto representa un reto
al proyecto legal y a la escritura de la historia inventada por los administradores
coloniales como una forma de pacificacion ideoldgica de una poblacion indigena
potencialmente rebelde (Said, 2001).

Es comun que los procesos coloniales sean presentados como un evento nece-
sario para rescatar a un colectivo humano “en decadencia”. Como parte de la paci-
ficacion ideoldgica de la que habla Said, se inculca a la poblacion indigena que debe
estar agradecida por haber sido colonizada y rescatada de su propia “barbarie”. El
mensaje es que fuera de “occidente” no puede existir ningun tipo de progreso. La
disciplina educativa ayuda normalizar el uso de la violencia como la tnica forma
de involucrar a la poblacion indigena en la 16gica del progreso traida por la coloni-
zacion (Cumes, 2004). Segun Said, el violento y humillante lenguaje colonial con
que se justifican las condiciones de dominacion, tiene el efecto de encolerizar a
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dirigentes indigenas y, en consecuencias igualmente poco edificantes, obligarlos a
exagerar los logros de las culturas indigenas (Said, 2001). Es decir, frente a formas
esencialistas-racistas de construir el mundo colonizado, algunos subalternizados
responden también con ideas esencialistas en su afan por darle la vuelta a su exis-
tencia inferiorizada. Para ser escuchados usan los mismos términos que el lenguaje
hegemonico. Tratan de definirse en términos exteriores. Curiosamente, esta forma
de imponerse da visibilidad a los colectivos subalternizados, pues por desgracia,
pareciera que la ldégica hegemonica solo entiende sus mismos términos.

La dificultad con las teorias esencialistas es que dan lugar a polarizaciones
que promueven la demagogia en vez de estimular el conocimiento y la observa-
cion constante de la realidad (Said, 2001). El esencialismo defensivo, que podria
comprenderse como necesario, temporal o estratégico, tiene la desventaja de que se
presenta en funcidn de los otros. Se construyen imagenes indigenas para responder
al esencialismo racista, a costa de sacrificar los problemas de la realidad. No hay
garantia de que un esencialismo que haya sido abrazado como temporal no termine
convirtiéndose en una especie de verdad absoluta. Aqui, la historizacion fina de los
procesos sociales, tal como lo proponen Mamdani y Said, sera fundamental para
no quedar atrapados en estrategias defensivas. Alatas y Guha sugieren que en un
proceso de descolonizacion, la historia es un ejercicio de critica para evitar repro-
ducir los objetos, las ideologias y los argumentos colonialistas (Said, 2001). Esto
ayudaria a evitar las ironias de la historia cuando, en lugar de transformar el ambito
politico creado por el colonialismo, las luchas indigenas lo confirman voluntaria o
involuntariamente (Mamdani, 2003).

Paraddjicamente los esencialismos defensivos indigenas no surgen solamente
en respuesta a los discursos hegemodnicos coloniales de derecha; también son provo-
cados por las visiones —académicas y politicas—, dogmaticas y fundamentalistas
de izquierda y feministas? anti-indigenas. Sus rigidas conceptualizaciones acerca
de la realidad en términos de clase y de género, soslayan el tema de las relaciones
de poder mientras los reproducen comodamente al compartir los rasgos fisicos, la
cultura, la lengua y cierta vision de la vida, legitimadas por la realidad colonial.
Segun Rivera Cusicanqui

[...] las élites de izquierda, de raiz cultural criolla occidental, tenian una vision
meramente instrumental de las demandas étnicas: ellas eran utiles solo en tanto
no se autonomizaran de la movilizacidon popular controlada por ellos. Alli se
esconde un esfuerzo de integrar y ‘civilizar’ a los indigenas, no muy diferen-
ciado de las matrices ideoldgicas que el marxismo combatia —el nacionalismo
y el liberalismo—, con las cuales comparte una visidon evolucionista del devenir
historico, colocando a las sociedades indigenas en idéntico papel de objetos de
una mision civilizadora externa.

(Rivera Cusicanqui, 2010: 14,15)

2 Sobre esto hablaré mas adelante.
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En el plano epistemoldgico, se reproducia una relacidén asimétrica entre un “su-
jeto cognoscente” que compartia la vision de mundo de la sociedad dominante, y un
“otro” “étnico”, cuya identidad era atribuida desde afuera, o forzada a encajar con
los intereses del campesinado y del proletariado (Rivera Cusicanqui, 2010: 14,15).
Los comportamientos racistas y paternalistas, muy normalizados en la izquierda,
reproducian la visidon de los indigenas como peones, demeritando su potencial in-
telectual. Con todo, las mujeres y hombres indigenas no tuvieron comportamientos
pasivos; si bien ocuparon un lugar subordinado, los motivos y las condiciones que
los llevaron a formar parte de estos movimientos, los proveyeron de fuerzas para
estructurar sus propias luchas o para tomar otros caminos. En Guatemala, con la
Firma de la Paz (1996) se consolida el Movimiento Maya, y al mismo tiempo, se
va observando el debilitamiento de la izquierda ortodoxa. Hombres y mujeres que
conforman el Movimiento Maya, van haciendo un trabajo intelectual fundamen-
tal, que en su momento desafié las nociones que la misma izquierda popularizo
alrededor “del indio” y su “cultura”, como un sujeto producido por la Colonia,
“un indio” al que habria que “despertar”. La vision racionalista de una izquierda
dogmatica, que insiste en encajar una realidad colonizada bajo un absoluto deter-
minismo econdmico, obliga también a sobredimensionar el lugar de la “cultura”,
separandolo de los sujetos sociales y de su contexto historico, econdmico y politico.
De manera que, en Guatemala, las y los mayas, tuvieron y tienen muchos motivos
para elaborar sus propias formas de pensamiento, que como dice Rivera Cusican-
qui, pueden generar importantes renovaciones analitico politicas, si sus potenciales
efectos criticos no quedan amputados o anclados en esquemas dogmaticos.

Un pasado colonizador y un pasado liberador

En los procesos de descolonizacion, el pasado es un asunto en disputa. Como ya
lo he mencionado, destruir o distorsionar el pasado de los colonizados y glorificar
el propio como superior, forma parte de la tecnologia colonial. Los colonizados
son despojados de la capacidad de un pasado digno y eso mismo les niega un pre-
sente igualmente digno, pues entre las estrategias mas corrientes de interpretacion
y de justificacion del presente, se encuentra la invocacién del pasado. Cuando es-
cribo estas lineas, recuerdo las innumerables veces que he escuchado a profesores
y a compaifieros de aula hablar con gran autoridad sobre la desaparicion misteriosa
de los mayas, estableciendo hipotesis (0 mas bien afirmaciones) absurdas y risibles
sin verse obligados a sustentarlas. Esto se dice comunmente para reafirmar que 7o
tienen nada que ver aquellos mayas gloriosos con los pobres indios actuales necesitados de civi-
lizacion para superar su condicion animal. Una imaginacion magra al estilo Apocalypto
de Mel Gibson, sigue ocupando —en tantos casos— el lugar de un conocimiento
serio sobre el pasado de las poblaciones indigenas. Nociones como éstas no son
inocentes, porque forman parte del mismo ejercicio cotidiano de civilizacién en el
que los dominantes hablan y los dominados deben permanecer en silencio.
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Asi, los pasados indigenas oficializados se reproducen a partir de un lenguaje
de violencia, de hostilidad y de dominio. Mediante la lectura hegemodnica del pasa-
do, los indigenas son humillados, controlados y disciplinados en el presente. Por su
lado, la poblacion indigena contesta de distintas maneras aunque la correlacion de
fuerzas no esté a su favor. Haria falta analizar detenidamente estas luchas cotidianas
no necesariamente politizadas.?> Aqui hablaré de una forma particular de respuesta
asumida desde algunos dirigentes mayas, quienes han planteado un discurso reivin-
dicativo sobre el pasado, que cautiva la atencion de un publico indigena y no indige-
na que se identifica con esa forma de resistencia. En contraposicion al imaginario co-
lonial, se habla de las sociedades mayas antiguas, ascendientes de las actuales, como
organizaciones perfectas, armonicas, pacificas y trascendentales, cuya problematica
actual es debida al aplastante proceso de colonizacion. A la par, se genera una serie
de simbolos y discursos que rechaza la injerencia de lo “occidental” en la vida de las
poblaciones indigenas. Se construyen también narrativas en las que se seleccionan y
se mezclan elementos historicos, antropoldgicos y hechos actuales en una fecunda
recreacion. Esta forma de elaborar el pasado refleja una aspiracion legitima, permite
crear una base de orgullo para quienes se identifican con ello; sin embargo, empie-
za a reflejar sus limites cuando, de ser una elaboracion politica reivindicativa, se
absolutiza como la palabra sagrada de las abuelas y de los abuelos. En ese momento, se
convierte en una posicion dogmatica en tanto no admite otros analisis de la realidad,
a la vez que desestima o desprecia una mirada critica e inquisitiva de los procesos
sociales construidos en medio de un proceso de colonizacion prolongado.

El afan por buscar ejemplos de comunidades mayas puras e incontaminadas
suele ser otra preocupacion de esta vision. Esta busqueda no es nueva, pues coincide
con los postulados del indigenismo de mediados del siglo pasado, en que se busca-
ban las caracteristicas “originales” de los pueblos indigenas para ser integrados al
rostro de la nacién como un distintivo hacia afuera. De igual manera, esta postura se
conecta con una corriente primordialista de la antropologia que, en vez de compren-
der en medio de qué relaciones de poder se etniza a las poblaciones indigenas, las en-
tiende como el resultado de una comunidad cerrada con rasgos compartidos, como
forma de guardar su distincion frente a otras comunidades. Valdria la pena analizar
con mas detenimiento cual es la relacion entre este planteamiento maya, la antropo-
logia primordialista y los enfoques indigenistas que ahora se transmutan en ciertos
planteamientos sobre la inter y la multiculturalidad. Lo que me interesa aclarar, es
que no estoy pensando que una comprension esencialista de lo maya es exclusiva de
algunos dirigentes mayas, sino que también es igualmente producida por gente que
no es maya, tanto en Guatemala como en el extranjero. Segin Aida Hernandez, la
vieja antropologia también ha tenido una responsabilidad en la construccion esen-
cialista del ser indigena, a partir de una concepcion de la cultura como una entidad
cerrada, homogénea, de valores y de costumbres compartidas, al margen de las re-

3 Sobre esto puede consultarse: Bastos y Cumes (2007).



74 'ESENCIALISMOS ESTRATEGICOS’ Y DISCURSOS DE DESCOLONIZACION

laciones de poder (Hernandez, 2003). Con estos argumentos se idealizan los pensa-
mientos y las practicas de los Pueblos considerados “no occidentales”, haciendo eco
del ideal del Buen Salvaje que “occidente” sigue buscando en sus excolonias.

Recrear una imagen de autenticidad indigena, también termina por identificar
a los indigenas mas con un pasado que con un presente y un futuro. De esta mane-
ra, se reduce su contribucion a la “cultura” casi entendida como folclor, mientras se
anulan las realidades de explotacién y de subyugacion (Alonso, 2006). Simbolica-
mente autorizamos al Estado para que nos identifique con los miticos indigenas del
pasado, pero no con los ciudadanos que exigen como actores una reconstruccion
del presente y del futuro en todas las areas de la vida. Asi, todos los pueblos “occi-
dentales” no tienen ninguin problema con las transformaciones que se van dando
a su interior, pero, si hay transformaciones entre los indigenas, se sospecha de la
pérdida de su “pureza” o de su originalidad. Sin embargo, como dice Ana Maria
Alonso, el problema con esto es que puede ser muy bien aprovechado por los que
controlan el sistema del Estado, pues los pasados que no pueden ser incorporados
son privatizados y particularizados, se consignan como simbolos nacionales, se les
niega una voz publica y los derechos en la redistribucion de los réditos que genera
el uso de su imagen folklorizada (Alonso, 2006).

Con esto no estoy diciendo que repensar el pasado sea ocioso. Todo lo contrario.
Como dice Edgar Esquit, el modo de recordar el pasado y el poder de representarse
uno mismo, no es otra cosa, sino poder politico (Esquit, 2005). Esto no significa
que exista un solo pasado o que vayamos a encontrar “el verdadero pasado”. Sobre
ello, Said plantea que podemos pasar mucho tiempo queriendo buscar lo originario,
lo verdadero, pues todo lo que encontraremos estara influido por quien interpreta
(Said, 2001). Los pasados no volveran a pertenecernos completamente. La historia
produce un cambio irreversible en las personas y en las sociedades. En este caso,
como opina Rita Segato, quiza el camino sea recuperar la capacidad usurpada de
tejer los hilos de nuestra propia historia, garantizando que una deliberacién interna
pueda ocurrir en libertad (Segato, 2008). Esto pasaria por problematizar el concepto
de “cultura”, que en muchos casos se propone como a-historica y a-temporal. Afir-
mar la historia frente a la cultura permite entender este concepto como un asunto de
transformacion constante. Y por supuesto, este camino de repensar el pasado no es
solo discursivo, esta relacionado con la observacion y con la accion sobre las condi-
ciones de opresion que el pasado colonial de larga duracién ha instituido en nuestras
vidas, como individuos y como sociedad. Es decir, que significa la construccion del
presente y el control del futuro (Said, 2001). Alli es donde radica su importancia.

La Cosmovision Maya como discurso de descolonizacion

Los mayas han reclamado un lugar en la historia para reivindicar su cuerpo politico
mutilado por el proceso de colonizacién. Esta lucha contra la mutilacién del ser
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historico maya, no solo es material; es también intelectual. Asi, frente a las ideas co-
loniales de representarlos, los mayas estan dignificando no so6lo su existencia, sino
una forma de ver y de entender el mundo. Un poderoso aporte se ha hecho a través
del planteamiento de la Cosmovision Maya, convertido ahora en un movimiento de
ideas que busca dar cuenta de un pensamiento profundo sobre la vida y sobre la re-
laciéon de los seres humanos mayas con su entorno. La Cosmovision Maya también
es postulada como el marco filosofico-politico para entender el pasado, dignificar
el presente y orientar el futuro de los pueblos mayas.* Pero, no puede obviarse que
tiene distintos significados para quienes lo reivindican. No es mi interés centrarme
en ello ahora, mas bien intento hablar sobre su uso politico como planteamiento
de descolonizacion. Esta forma de evocar el pasado representa una mutacion im-
portante en el imaginario de muchos mayas y en las posibilidades que ellos mismos
van recreando para construir y enfrentar su presente y el de Guatemala en general.
Dicha narrativa ha infundido orgullo entre algunos, o principalmente entre las y los
mayanistas que la abrazan (Esquit, 2005), asi como entre quienes han reconstruido
su autoestima étnica a partir de ella (Cumes, 2007, en Bastos y Cumes, 2007).

En Guatemala, distintos sectores se han dado a la tarea, y en otros casos se
han arrogado el derecho exclusivo de pensar a los indigenas, produciendo —en
distintos momentos de la historia— una imagen sobre “ellos” y el lugar que les
corresponde. El privilegio epistémico y las condiciones sociales y politicas de los
intelectuales no indigenas, les ha permitido crear distintas lineas de argumentacion
sobre “lo étnico” y “lo indigena” que —de diferentes maneras— han influido en el
imaginario colectivo. El Estado, como es sabido, ha tenido el poder de imponer un
relato oficial de la historia a través de los procesos de institucionalizacion y de mer-
cadeo. La academia (en el ambito nacional e internacional), ha sido también otro
espacio de produccion de “lo étnico” y “lo indigena”; aunque su alcance es redu-
cido y diverso, no se puede obviar el vinculo de algunas perspectivas con las luchas
politico-culturales de los mayas, como tampoco se puede negar la indiferencia o la
negacion de la dimensién étnica de la realidad desde otras perspectivas de las cien-
cias sociales en Guatemala. De manera que, la produccién desde la Cosmovision
Maya tiene el mérito de que es una elaboracién intelectual desde los mayas sobre los
indigenas, en la que se hace practico el derecho a la autorrepresentacion. Esto pone
en cuestion las ideas que ubican a los indigenas como colectivos con pensamientos
simples, producto del colonialismo, de la ruralidad y del aislamiento, como se ha
sostenido comunmente desde posiciones de derecha y de izquierda (Cumes, 2007).

Como ya lo he dicho, el camino que se ha abierto y el respeto que se ha ga-
nado la produccion discursiva desde la Cosmovision Maya han sido notables, gra-

4 No haré aqui una discusion sobre los distintos contenidos y significados atribuidos a la
Cosmovision Maya. Para ello pueden consultarse fuentes diversas; entre ellas, las siguien-
tes: Palencia (1999); Batzibal, Curruchiche y Ajxup en Macleod y Cabrera (2000); Matul
(2002); Iniciativa E (2008); pnuD (2010).
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cias a que reivindica el derecho a liberar los saberes indigenas supeditados por el
largo proceso de colonizacion, representando a los indigenas como constructores
de conocimiento y no s6lo como consumidores de los conocimientos dominantes.
Para Macleod, esto representa una epistemologia porque se basa en logicas dife-
rentes a la vision occidental del mundo (Macleod, 2008). De hecho, el éxito que
ha tenido esta produccion discursiva se debe precisamente a que coloca nuevas
maneras de entender la vida, el entorno y las relaciones sociales, frente al desgaste
de los pensamientos convencionales. Sin embargo, el potencial liberador de este
pensamiento se ve amenazado por la conformacion de posicionamientos esencialis-
tas y dogmaticos que van ganando un espacio dominante y se perfilan como “el
pensamiento del pueblo maya”, excluyendo otras maneras de entender e interpretar
la misma realidad. Esto cierra la posibilidad al dialogo interno, tan importante para
ir transformando las relaciones coloniales de poder. Se renuncia a la pluralidad para
afincarse en mecanismos de uniformizacion.

Asi, parece ser que, cada vez mas, se esta conformando un sentido comun en
el que todos los indigenas deberiamos hablar desde una terminologia de la Cosmo-
visién Maya, o explicar “la identidad” (no la realidad) indigena, bajo sus premisas.
Esto, en primera instancia, denota la idea de homogeneidad y de uniformidad entre
indigenas, cuestion nada novedosa, pues historicamente se ha pensado a los indige-
nas como una masa indiferenciada y ahistérica. En segundo lugar, se esta confun-
diendo una forma de nombrar ciertos &mbitos de la realidad con la realidad misma.
Es decir, no importa tanto la realidad en movimiento que da contenido a lo que lla-
mamos Cosmovisiéon Maya si no llega a ser importante por ella misma, como una
nocion que busca construir realidad. En este caso, es muy claro que se conforma en
una clave politica mas que analitica (en el sentido de describir y de problematizar
la realidad). Con esto, no estoy diciendo que una nocién politica sea menos impor-
tante que una nocién analitica en sentido estricto; a lo que quiero llegar es a advertir
cuando ambas cosas se confunden. Un riesgo concreto de elllo podria ser el hecho
que, cuando la realidad no calza en lo que se nombra como Cosmovision Maya,
antes que comprenderla, se la condena en términos de “alienacion” y se demerita
la posibilidad de entender los procesos histéricos de las respuestas de los indige-
nas (en su pluralidad) frente a la dominacion colonial. Si estamos comprometidos
en desvanecer las jerarquias que el pasado ha construido, ese “nosotros los mayas
liberadores” y “ellos los mayas alienados” no contribuye mucho a una aspiracion
descolonizadora, pues replica la vieja idea de un sujeto cognoscente maya y de un
indigena que debe ser conocido.

En tercer lugar, algunos enunciados alrededor de la Cosmovision Maya se
trasladan cual si fueran formulas religiosas, sacralizando un tipo de idea sobre la
ancestralidad que no admite otras visiones. En el siguiente apartado daré ejemplos
relacionados con lo polémico que resulta analizar las relaciones sociales y de poder
entre hombres y mujeres mayas. Mi incomodidad frente a las posiciones dogmati-
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cas se debe a que llevamos muchos afios, o siglos, siendo regidos por crueles formas
de conservadurismos y de dogmatismos religiosos, gubernamentales y empresaria-
les; esta situacion me lleva a buscar en los movimientos sociales orientaciones mas
plurales y libertarias, que superen las experiencias pasadas e imaginen otros cami-
nos —no los mismos— para llegar a nuevos modelos de sociedad. En cuarto lugar,
difiero con la linea desde la cual sigue primando una vision primitivista, pura y
cerrada de lo maya. Aunque no se diga con estas palabras, casi en cualquier tema
hay quien pregunta “tenemos que descubrir cémo hicieron esto las abuelas y los abuelos” .
Luego, nunca falta alguien que con mucha creatividad propone algo y le imprime
el sello de las abuelas y los abuelos. Lo peligroso de esto es que, cuando ese algo se
convierte en “palabras de nuestros antepasados”, no admite cuestionamientos y va
generando exclusiones. Asisti a una actividad en la que alguien pensaba el trabajo
infantil en las niflas y nifios mayas como un asunto relacionado exclusivamente
con la Cosmovision Maya; en este caso, las ninas y los ninos “de antes” hacian el
trabajo con mucha aceptacion, satisfaccion y alegria. Algunas personas del pu-
blico hablaban de su experiencia, diciendo que su nifiez no fue precisamente eso;
aunque hubieron facetas de alegria, recuerdan el trabajo como algo relacionado
con la pobreza, con la dominacion de las familias indigenas en las fincas, incluso
con cierto autoritarismo de sus padres que estaria vinculado a la reproduccion
de su propio aprendizaje y sufrimiento en medio de formas de opresion. En mi
caso, propuse hacer un enlace entre las ideas de la Cosmovision Maya y las que
planteaban las personas del publico, pues quizas distintas experiencias, mas que
solo una, nos podrian dar mas luces para observar la realidad actual y su vinculo
con el pasado, para trazarnos otro futuro. Sugeri que, si la Colonia y la Republica
le quitaron el sentido “prehispanico” al trabajo infantil usandolo oportunamente
como forma de explotacion, esa decision politica colonial se puede transformar
luego en un “asunto cultural nuestro” si no se le piensa detenidamente. Quienes
habiamos intervenido en el publico, fuimos invitados a no ofender la memoria
de las abuelas y los abuelos cuestionando su sabiduria. Las experiencias relatadas
aqui son desechadas porque no confirman los planteamientos reivindicativos que
se plantean como incuestionables.

Este caso, y otros mas que no relataré, hablan de una realidad maya que pare-
ciera que culturalmente se hubiese construido al margen de una sociedad mayor
con la que ha tenido relaciones de dominacién y de resistencia. Sugiero que la
insistencia en buscar una idea original de lo que es lo maya es un ejercicio muy
arriesgado, porque se puede terminar aceptando como “propias” y como “origina-
les” situaciones que estan justificando formas de subordinacién. Esto es facilitado
por el mecanismo de separar “la cultura” y “el pensamiento” del entramado de la
vida social de la gente.
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Las relaciones hombres-mujeres:
un campo privilegiado para entender la colonizacion

Uno de los temas facilmente atrapables entre un discurso esencialista colonizador
y un esencialismo defensivo, es el referente a las relaciones hombres-mujeres entre
mayas. Desde una vision influida por el racismo y el etnocentrismo, el “atraso”
de los indigenas conlleva inevitablemente a que “su cultura” sea “mas machista”,
por ser “menos civilizada”. Estas son percepciones que circulan cotidianamente,
dejando paso a que las evidencias sobre la problematica de la vida de las mujeres
indigenas sean explicadas como el resultado de las relaciones sociales y culturales
“entre indigenas”, sin observar su vinculo con la forma colonial-patriarcal en cuya
base se ha organizado la sociedad guatemalteca. Paradgjicamente, existe un femi-
nismo hegemonico que comparte esta forma de entender la misma problematica,
elaborando un discurso sobre las mujeres indigenas en el que “[...] se escoge y aisla
la dimensién de género de las multiples estructuras de poder en que las mujeres
[...] estan situadas, y se llega a conclusiones apresuradas respecto a las causas de
la subyugacion de “las mujeres” (Sudrez Navaz, 2008). Este modelo de feminismo
se normaliza como un proyecto civilizatorio para las mujeres sin cuestionar mucho
su paradigma moderno de pretension universalista, en cuyas entrafias se gestan los
procesos de colonizacion y se legitima el racismo. Para Chandra Mohanty (Suarez
Navaz y Hernandez, 2008), este feminismo tiene un poder discursivo colonizador
de la vida y de las practicas de las mujeres indigenas que se expresa a través de
retéricas de asimilacion y de practicas influidas por el racismo y el etnocentris-
mo. Al hablar de un feminismo hegemodnico, dejo claro que el feminismo no es un
movimiento monolitico y colonial como un todo; por el contrario, hay esfuerzos
importantes orientados a construir teoria y accion politica democratica y descolo-
nizadora, pero estos enfoques son minoritarios tratandose de contextos como el
latinoamericano.’

Desde posiciones analiticas unidimensionales, asi como el feminismo he-
gemoOnico busca comprender la realidad de las mujeres indigenas aislando la dimen-
sion de género de otras estructuras de poder, la izquierda lo realiza a partir de darle
exclusividad a la clase social y a los movimientos indigenas, dandole preponde-
rancia a lo étnico. Asi, con pretensiones de generalizacidn se tiende a proporcionar
explicaciones fraccionadas de una realidad compleja, perdiéndose la posibilidad de
ver como funciona la totalidad. Todo esto evidencia una lucha entre ideologias y
entre dimensiones analiticas segregadas para entender una realidad mas compleja
articulada en la dominacién colonial. Esta misma lucha de ideologias interfiere
luego con la necesidad de problematizar la realidad, puesto que las posturas an-
drocéntricas de los movimientos indigenas, en su rechazo por lo “occidental” en
tanto colonizador, repudian al feminismo y desechan las nociones que desde alli

5 Realizo una discusion mas amplia sobre este tema en Cumes (2008).
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se han generado, tales como la de categoria de género. En muchos casos, estos
desencuentros se dan a partir de un desconocimiento mutuo, pero en otros casos,
las tensiones no se explican solamente desde alli. Me he enfrentado innumerables
veces a experiencias en las que la sola mencion de la categoria de género causa es-
cozor, principalmente entre algunos hombres mayas de las organizaciones, quienes
sin tomarse el tiempo para reflexionar sobre ello, hablan “del género” como de una
“nueva forma de colonizacion”. No hay que hacer mucho esfuerzo para notar si
una posicién como esta constituye una preocupacion sincera o en ella se encuen-
tra la justificacion perfecta para no cuestionar sus relaciones de poder frente a las
mujeres indigenas. Comportamientos como fingir no entender la nocidon de género
frente al minimo esfuerzo, demostrar desinterés ante la insistencia de las mujeres
indigenas en problematizar su realidad y adscribirse a explicaciones esencialistas en
tanto no ponen en riesgo sus poderes privados y publicos, son comunes a una acti-
tud androcéntrica que goza de privilegios. Es dificil pensar que quienes asi actian
desconozcan los efectos de su comportamiento, pues los indigenas sabemos que una
actitud de defensa es muy frecuente frente a la discusion sobre el racismo en Gua-
temala cuando toca problemas de relaciones de poder. Esto indica que se repiten
comportamientos defensivos si la cadena de poder nos deja algunos privilegios y
éstos no son cuestionados.

En Guatemala, desde distintas visiones, perspectivas y posicionamientos, las
mujeres mayas han venido hablando y denunciando con mucha fuerza problemas
que afectan a las mujeres indigenas. Esto se vincula con distintos procesos organi-
zativos y con acciones politicas cuyo fundamento filoséfico es diverso, siendo uno
de ellos la Cosmovisiéon Maya, alrededor de la cual se desarrollan principios como:
dualidad, complementariedad y equilibrio, entre otros. Esta elaboracion politico-
filosofica hace referencia a la idea de que mujeres y hombres mayas establecen una
relacién de completud e interdependencia, cuyos aportes y esfuerzos compartidos
se integran para construir vida y sociedad. Tal como ha sucedido con otras elabora-
ciones realizadas a partir de la Cosmovision Maya, éstas han tenido una aceptacion
amplia entre mayas y entre gente no maya que se identifica con estas luchas. Una
de sus caracteristicas es que se elaboran de forma independiente de la teoria femi-
nista, inspirandose en el contenido de los idiomas mayas y en el analisis de formas
reales de convivencia. Asi, como horizonte, como utopia de sociedad, tiene una
funcién importante; pero, cuando se busca como una vivencia actual, no soporta la
evidencia de la realidad, puesto que lo que se capta dentro de la Cosmovisién Maya
forma parte de un entretejido mas amplio de relaciones sociales y de poder que es
necesario observar. Esto es asi, porque la realidad que viven mujeres y hombres
mayas no se construye de forma cerrada “entre mayas”, sino que se estructura en
un contexto mas amplio de dominacion colonial-patriarcal. De esa cuenta, sacrali-
zar comportamientos y pensamientos, separandolos de las relaciones de poder en
que se establecen, no ayuda a transformar la realidad, sino que se da por hecho
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que “todo esta bien” y que el problema radica en la compresion que se hace de las
relaciones mujeres-hombres mayas.

Las complejidades que existen en las relaciones sociales entre mujeres y hom-
bres mayas no siempre son observadas de forma seria y cuidadosa desde algunas
vertientes del feminismo, como ya lo he dicho. Las posturas etnocéntricas también
han alimentado y provocado respuestas esencialistas. No deja de impresionarme
como algunas feministas hablan de las mujeres mayas como si fueran seres inca-
paces de “rebelarse contra el poder masculino” cuando “encarnan la cultura en
sus cuerpos”. Me parece muy ilustrativa la idea de fisiles vivientes ¢ (Lagarde, 2001).
Desde este discurso feminista no se repara en el hecho de que la reivindicacion
de las formas de vida, en primer lugar, forma parte de un derecho del que ellas si
gozan, y en segundo lugar, en que este tipo de luchas se establece frente al racismo
y a las formas coloniales de poder que las colocan a ellas en una situacién de privi-
legios frente a las mujeres indigenas. Aspirar a que las mujeres indigenas luchen
solo como mujeres es imponer una condicion femenina que no es la de las mujeres
indigenas, pues sus condiciones de género se crean no solo frente a un patriarcado
occidental, sino también frente a un sistema colonial. Es asi que las rupturas y las
distancias entre mujeres indigenas, negras y quienes no lo son, no radica en que
ambiguamente vean a las mujeres no indigenas como enemigas historicas por el
pasado de dominacién étnica, sino en que entre ellas, contemporaneamente, exis-
ten relaciones de poder que muy poco se tiende a discutir. Ya lo decia bell hooks,’
el patriarcado de los hombres pesa tanto como el racismo de las mujeres (hooks,
2004). Mientras tanto, la subordinacién de las mujeres indigenas en contextos co-
loniales no solo favorece a los hombres indigenas, sino que, ademas, en una escala
que va en ascenso, beneficia a las mujeres y a los hombres no indigenas debido a la
cadena de subordinaciones que el sistema establece. De alli que, paraddjicamente,
cuando los hombres indigenas —y también las mujeres— se cierran a discutir con
seriedad las condiciones y situaciones de opresion de las mujeres indigenas, estan
volviendo intocable su lugar en el sistema colonial.

La realidad de las mujeres muestra que separar “la cultura” o el pensamiento
del entramado de la vida tiene riesgos, pues se tiende a valorar mucho mas el aporte
de las mujeres que a ellas mismas como seres humanos. Decir que las mujeres son
guardianas de la cultura es describir un hecho; en Ia historia del mundo las mujeres
han sido responsabilizadas como guardianas de las culturas, de “las razas”, de los
parentescos y de los linajes. El problema es que darle preponderancia a ello no
deja ver qué significa ser guardiana de la cultura en un contexto de desigualdad y
de opresidn colonial-patriarcal. De igual manera, considerar los espacios como la
familia, la comunidad y el lugar de las mujeres en ello como algo sagrado e incues-
tionable, no permite ver las formas en que se dan las relaciones de poder. Es impor-

¢ Cursivas de la autora.
7 Grafia utilizada por la autora.
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tante recordar que el tipo de familia y las comunidades, sin olvidar que son reductos
de resistencia, fueron constituidas conforme a las “necesidades” coloniales. De esa
cuenta, ser mujer u hombre indigena, ser mujer u hombre no indigena, no es en ab-
soluto ajeno a la configuracion colonial de este pais. Esto es, ha habido una coloni-
zacion de la masculinidad y de la feminidad tanto en mayas como en no indigenas:
ésta ha sido una experiencia construida a través de relaciones sociales y de poder.
En tanto las mujeres indigenas se ubican en el ultimo eslabon de la cadena colonial-
patriarcal, su lugar es privilegiado para observar las maneras en que se estructuran y
operan las formas de dominacion. Es decir, su posicion asignada por la historia, su
experiencia y sus propuestas, pueden ofrecer una epistemologia renovada que su-
pere las formas fraccionadas de leer la realidad, que hasta ahora —para las mujeres
indigenas—, so6lo promueven una inclusién limitada o una exclusion legitimada por
los dogmas. Su lugar de subordinacién ofrece asimismo la oportunidad de proponer
un proceso de liberacion en el que no so6lo se observen las relaciones entre mujeres
y hombres, sino también las que se establecen entre mujeres-mujeres y hombres-
hombres. Esto se relaciona con la idea de que las mujeres —como actoras— tengan
la posibilidad de intervenir y de decidir sobre la vida que quieren llevar.

La experiencia como inspiracion epistemologica

(Qué es lo que pretendemos transformar cuando hablamos de descolonizacion?
(Coémo se hace esta descolonizacion? ;Como entender las formas en que se
estructura y funciona lo que llamamos colonizacion? Hay muchas preguntas
por hacernos. Esta demostrado que la colonizacidén no sélo tiene implicaciones
economicas, ni tampoco solamente culturales y politicas; en tanto se presenta como
una mision civilizatoria, tiene a la vez profundas implicaciones epistemoldgicas. De
esa cuenta, es fundamental descubrir como funcionan las formas de dominaciéon y
las relaciones de poder en condiciones de colonizacidén. Seguramente, para esto sera
preciso trascender la idea tan ensayada de que existen unos sujetos cognoscentes
y unos sujetos por conocer, o las propuestas elitistas —sean éstas de izquierda,
indigenas o feministas—, que capturan e interpretan fracciones de la realidad
dandoles una explicacion totalitaria desde sus teorias e ideologias. Implantar una
epistemologia basada en la experiencia concreta de sujetos particulares sobre la
realidad de otros sujetos, tarde o temprano mostrara sus limitaciones. La lucha
por una transformacion epistemoldgica tiene que pasar necesariamente por una
problematizacién profunda de la realidad que se vive.

La condicion colonial es, pues, un espacio privilegiado para ver como funciona
la colonizacion. La experiencia necesariamente debe formar parte de la renovacion
epistémica (Cusicanqui, 2000). Los intelectuales indigenas han elaborado innova-
ciones epistemologicas importantes, inspiradas en formas de vida indigenas, pero
de manera ineludible éstas deben dialogar con otras propuestas analiticas y con
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otras experiencias. Es decir, no debemos cerrarnos a la pluralidad, precisamente
porque la misma experiencia colonial nos ha mostrado el fracaso de las pretensio-
nes homogeneizantes en tanto generan exclusiones. De igual manera, una reno-
vacion epistémica necesita descubrir las formas de dominacion, no sélo separando
por conveniencia estratégica politica “lo original”, “lo auténtico”, de lo “no puro”,
sino haciendo de la propia experiencia una forma de conocimiento. El camino que
indigenas —mujeres y hombres— cotidianamente han seguido en medio de estas
formas de dominacion colonial, nos ayuda a entender los sistemas complejos de
poder en tanto lo que somos se va construyendo a través de relaciones de poder.
Aqui, la experiencia y la propuesta de las mujeres indigenas —en su pluralidad—
sera fundamental para no repetir el error de generalizar la experiencia masculina
como si fuera “la experiencia de las y los indigenas”.

La caricaturizacién —indigenista, neofolclérica y multiculturalista oficial—
de los indigenas, no ayuda a entender las formas de poder, precisamente porque
construyen una imagen de “lo indigena” desprovista de humanidad en tanto separa
su vida material de su vida subjetiva. La cosificacion de “lo indigena” estetiza su
opresion, quitandole el poder de cuestionamiento. De igual manera, los discursos
esencialistas que insisten en anclar a los indigenas en el pasado, suspenden su vida
en el tiempo y la congelan, condenandolos a ser eternamente lo que las contingen-
cias histéricas los llevaron a ser en algin momento de la vida. Se olvida que no se
es indigena por naturaleza, sino por la accion de la historia colonial que etnizd y ra-
cializo las diferencias con fines de dominio. Una idea esencialista es importante en
si misma pero no permite cuestionar la realidad de la que se habla, pues ésta queda
oculta tras la elocuencia del discurso reivindicativo esencial. Esto da pie a culturali-
zar la pobreza o las condiciones precarias de muchos indigenas cuando se enarbola
como la bandera de la diferencia, mientras no se pregunta a quienes asi viven como
quieren vivir. En algunos casos, pareciera que ciertos mayas urbanos respaldamos
nuestras identidades politicas a costa de culturizar las formas de vida de los mayas
rurales. Defendemos politicamente sus formas de vida, pero no somos capaces de
vivir en las mismas condiciones. Es asi como discursos seductores terminan jus-
tificando, mas que problematizando, formas de precariedad. Las epistemologias
no estan solo en el area rural o en los lugares apartados de las areas urbanas. Las
epistemologias estan donde la gente vive, donde muere, donde sufre, donde resiste,
donde camina. No se pueden construir discursos y significados descolonizadores,
realmente liberadores, sobre practicas colonizadoras; seria como darle un nombre
diferente a viejas acciones en vez de modificarlas.

Finalmente, comparto las palabras de Silvia Rivera Cusicanqui (2010) en
el sentido de que los pueblos indigenas —las mujeres y los hombres— no somos
piezas de museo, somos seres contemporaneos, coetaneos y esta condicién es un
derecho que debemos defender. Es decir, no vivimos una cultura eterna, sino que
también hacemos cultura como cualquier pueblo vivo (Mamdani, 2003). Tenemos
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derecho a dignificar nuestro pasado pero en conexién directa con el presente y el
futuro. Concuerdo con Rita Segato en que no es la repeticion de un pasado la que
hace a un Pueblo, sino la deliberacidon constante de lo que quiere ser, a partir de un
didlogo que logre trenzar su historia de una manera diferente a la que ha sido. Lo
que debemos recuperar es la capacidad usurpada de tejer los hilos de nuestra propia
historia. En este caso, el pensamiento critico que surja entre los mayas es un aporte
necesario. Para Edward Said (2006), el trabajo intelectual en sociedades coloniza-
das consiste en construir campos de coexistencia en vez de campos de batalla. Hay
poderosas razones para aprender mucho de la descolonizacion. Por muy nobles y
liberadores que sean los objetivos de la descolonizacién, a menudo no consiguen
impedir la reproduccidén del autoritarismo que puede irse pareciendo al de los
regimenes coloniales. Por 1o mismo, tener visiones diferentes y compromiso con
la pluralidad permite un crecimiento con mayor posibilidad de liberacion. Es nece-
sario vigilar que nuestras reivindicaciones no encubran, contintien o reproduzcan
subterfugios de los modos en que funciona el colonialismo. Para que mas que cons-
truir identidades y politicas defensivas, lo hagamos movidos por las necesidades de
liberacion, buscando trabajar en horizontalidad con las izquierdas, los feminismos
y otros movimientos comprometidos con la descolonizacion de este pais.
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Raquel Gutiérrez Aquilar”

Politicas en femenino

Reflexiones acerca de lo femenino moderno
y del significado de sus politicas

ntiendo por femenino, siguiendo y simultdneamente distanciandome de las

teoricas del feminismo de la diferencia,' los espacios-tiempos en los cua-

les social e historicamente han sido colocadas las mujeres; tales espacios-

tiempos exhiben, para mi, de manera muy diversa, los rasgos mas plenos
y profundos de la colonizacién. Los considero asi, ambitos de colonizacion por
excelencia, en tanto sus marcas se establecen inapelablemente, de manera variada,
sobre el cuerpo sexuado de la mitad de la poblacidon: sobre nosotras, aunque tales
marcas se impriman de forma singular sobre cada una.

Recupero el término “femenino” —en singular, y lo enlazo con el plural
“politicas”— no porque quiera comprometerme con alguna nueva defensa de un
universalismo vacio; sino porque me interesa explorar una herramienta logica que
quiza nos permita la superacion de un problema en el que percibo que quedamos

* Matematica mexicana. Doctora en Sociologia. Profesora-investigadora del Instituto de
Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. Ac-
tivista social.

Y Por feminismo de la diferencia me refiero a la postura desarrollada, entre otras, por Luce
Irigaray, Luisa Muraro y la Comunidad Filoséfica Diétima, que asume como fundamental
para la comprensién del mundo la existencia de al menos dos clases de cuerpos sexuados.



88 POLITICAS EN FEMENINO

atrapadas: el de la relacion entre lo particular y lo universal. Sobre esta tematica
desarrollaré mis argumentos.

Para fines de claridad, reduzco el terreno de reflexion sobre lo femenino a lo
femenino moderno. Sigo en tal argumento a Silvia Federici, quien sostiene que para
su consolidacion, la dindmica de la modernidad —que tal como existe es mo-
dernidad capitalista—, se basa principalmente en la tendencial destruccion de
lo comun y en la consiguiente separacion de las tareas, las practicas, las destre-
zas y los conocimientos concretos surgidos de y que versan sobre la reproduc-
cion general de la vida material y simbdlica de aquellas actividades y operacio-
nes —tendencialmente abstractas— de y para la produccién de mercancias.?

Considero entonces la modernidad capitalista como el proceso tendencialmente
global de cercamiento, acoso y destruccion de lo comun en sus multiples formas
de existencia concreta y es desde ahi, desde los espacios-tiempos femeninos, que el
orden de explotacion-opresion moderno se me vuelve inteligible no s6lo como capi-
talista sino, también, como masculino. Es decir, es en el orden masculino y moderno
del capital —del valor valorizandose en la produccién incesante de mercancias, que
simultaneamente desconoce las actividades de reproduccion aunque impone la pro-
duccidn de la fuerza de trabajo como mercancia— donde todo lo relacionado con
la produccion de lo comun y con la reproduccidén de la especie queda establecido
como secundario y se inscribe como ausencia, como falta; donde un conjunto de
valiosas e imprescindibles actividades, generalmente consideradas femeninas, se nie-
gan y se ocultan a fin de reiteradamente someterlas. Por eso es que se puede hablar
de lo femenino como sitio por excelencia —aunque, por supuesto, heterogéneo— de
la colonizacion, que se funda, entre otros elementos, en reiteradas, sistematicas y
difusas practicas de exclusion, en la instauracion persistente de jerarquizaciones que
producen y consagran, una y otra vez, nuevas diferencias y exclusiones; en nombrar
para ocultar de tal modo que se inhiba —o se vuelva incomprensible y por tanto inau-
dible— la voz que no sea proferida desde el lugar autorizado, siempre ligado con la
acumulacion de capital, la produccion de mercancias y el mando; en dificultar dislo-
cando, una y otra vez, la articulacién de memoria propia en tanto lo que vale la pena
compartir es exiliado persistentemente al lugar de lo irracional o lo no significativo.’

Son estos lugares en los cuales hemos sido construidas y nos hemos ido cons-
truyendo a nosotras mismas como mujeres. Cada una en medio de circunstancias

2 El argumento central de Federici en relacion a esta tematica es el siguiente: el “diferencial
de poder entre hombres y mujeres” en la sociedad capitalista puede interpretarse como el
efecto de un sistema social de produccién que no reconoce la produccion y reproduccion del
trabajo como una actividad socio-econdémica y como una fuente de acumulacién de capital
y, en cambio, “la mistifica como un recurso natural o un servicio personal, al tiempo que
saca provecho de la condicion no asalariada del trabajo involucrado” (Federici, 2011:13)

3 Varios trabajos contenidos en este volumen abordan estos distintos aspectos de lo que
puede entenderse por colonizacién de manera mucho mas precisa y profunda de lo que yo
podria hacerlo en estos momentos.
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especificas, singulares, que habilitan la percepcion-comprensién de también espe-
cificos y variados aspectos de la dominacidn capitalista y masculina que, sin em-
bargo, tiende a totalizarnos estableciendo todo tipo de jerarquias y divisiones, una y
otra vez. En medio del huracan de la acumulacion masculina de capital* quedamos
escindidas —siempre de manera diversa— entre las posibilidades de ingreso —asi
sea dificultoso— al universo de produccién de la riqueza abstracta y a la posibilidad
anidada en nuestros cuerpos de generacion y procreacioén de nuevos seres humanos
que a su vez son regalo y amenaza. Al interior de tales tensiones hemos llegado a
ser lo que somos: mujeres diversas que habitamos de muy variadas maneras lugares
colonizados del mundo (y ahi no habitamos inicamente nosotras, también, en oca-
siones, habitan varones que no cuadran plenamente dentro del orden masculino
dominante). La idea central de pensar sobre las politicas en femenino es que en tales
espacios-tiempos femeninos se produce un lenguaje especifico que una y otra vez se
empecina por hablar, que insistentemente trata de decir. Y aqui vale la pena reite-
rar que no estoy hablando de esencialismo alguno. Cada quien somos mujeres de
tan diversos modos que en muchas ocasiones no nos reconocemos entre nosotras.
Somos tremendamente heterogéneas y las relaciones entre nosotras llegan a ser in-
cluso antagonicas en ciertos casos. Aun asi, algunas —de entre “la humanidad”—
somos mujeres. Mas de la mitad, para expresarlo con propiedad.

Para comenzar discutiré, desde la logica, la casi siempre inmediata objecion de
esencialismo que se presenta al feminismo de la diferencia, justamente para desau-
torizarlo. Y lo quiero hacer desde la l6gica pues desde ahi encuentro una manera de
expresar con cierta precision lo que defiendo.

.Qué se objeta cuando el feminismo de la diferencia es calificado de esencialista?

Para hablar de esencialismo dentro del canon de pensamiento dominante, tenemos
que entrar en la polémica de lo universal y lo particular. Con tales herramientas —y
con los demas aditamentos de la logica clasica— no logramos mas que dar vueltas
en circulo a la hora de intentar expresar lo que deseamos. Esquematizando —y, por
supuesto, reduciendo— el desorden que percibo en el debate en torno a lo femenino
y lo masculino, presento, en brochazos gruesos, los siguientes argumentos iniciales.

En primer lugar, a partir de la modernidad europea, ligada a la expansion del
régimen del capital, se establece paulatinamente 1o masculino como central y tnica
medida de lo humano. Los siglos X1v, xv y XvI no son las primeras épocas historicas

4 Mediante la expresion “acumulacién masculina de capital” no afirmo que la acumulacion
de capital sea unicamente tarea de “varones”, o de ejemplares masculinos del género huma-
no. Pretendo, mas bien, dejar a la vista en todo momento que las tareas de la acumulacién
de capital se basan en la drastica diferenciacion de las tareas de produccion —de mercancias
y de capital— en relacion a las tareas de reproducciéon de la vida en general, incluyendo
la reproduccion de nuevos hombres y mujeres. Tareas realizadas en los espacios-tiempos
femeninos del mundo de los que he partido.
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en que esto ocurre; podemos rastrear tanto los usos como los significados materiales,
simbolicos y formales de instituir al “varén” como el representante de “lo humano”,
al menos desde la Grecia clasica. Sin embargo, la operacidon plenamente moderna
consiste en asimilar lo masculino al capital y éste a lo “neutro”. Un supuesto “neu-
tro” ordenador —claramente masculino en tanto es 7o femenino— que instala un eje
de enunciacién universal afirmativo: “El Hombre”. El arreglo 16gico, semantico y
politico, que se produce una vez instituido este “neutro ordenador” universal afirma-
tivo —masculino en tanto claramente no femenino— consiste en el arrinconamiento
de todo lo demas en un ambiguo y opaco lugar de lo particular —o, mas bien, de
multiples particulares ahora carentes de medida propia— donde en un hacinado
exilio convive todo lo que no es lo masculino dominante capitalista o, al menos,
tendencialmente capitalista. Quedamos en ese rincén donde se amontonan los par-
ticulares, en primer lugar, las mujeres —y por supuesto no quedamos ordenada-
mente colocadas sino que se instauran todo tipo de escisiones entre unas y otras, de
diferencias, rivalidades e incomodidades: se imponen diferencias —y jerarquias—
que marcan nuestros cuerpos; sin por ello dejar de estar, todas, aunque de diferente
modo, en el lugar del exilio. Quedan ahi también —si bien en otro segmento de los
particulares generados por la instauracién de lo masculino propietario heterosexual
dominante como e/ universal humano— los varones colonizados de todos los pueblos
sujetos; se acomodan ahi, también, los locos, los homosexuales y los nifios.

En segundo lugar, la disputa multiforme contra dicho universal y contra los
modos de su dominio comenzo bastante pronto: desde las rebeliones indigenas en
diversos lugares de nuestro continente hasta la denuncia de Olympia de Gouges
subiendo al cadalso a fines del siglo xviir; desde los dispersos y sistematicos motines
populares en Europa durante el siglo xix hasta la larga pelea de las sufragistas. Y,
por supuesto, de la gran cantidad de acciones multiples de resistencia y de lucha
de mujeres diversas, de pueblos indigenas y de otros muchos “particulares” de la
modernidad del capital. De maneras muy variadas se puso en entredicho el orden
de dominio fundado en la consagracién de un universal masculino —claramente
mal definido— como medida de la vida, las posibilidades y los anhelos de todos los
demas. Todas las y los que se han insubordinado contra el orden moderno capitalis-
ta y masculino, ademas de luchar han hablado, han producido argumentos de muy
distinto tipo que impugnan desde diversos flancos tal orden de dominio. Al hacerlo
desde multiples vertientes, el universal dominante masculino propietario ha tenido
que, incomodamente, expandirse para dar cabida a mas “variantes” dentro de si:
primero a los varones no propietarios del mismo origen étnico; luego, parcialmente,
a las mujeres propietarias, después a todos los varones sin importar su origen étnico,
después a todas las mujeres.’ Esta ha sido una trampa de la modernidad tal como

5 Una reflexion interesante sobre esta tematica, desde el feminismo anglosajon, se puede en-
contrar en el clasico trabajo de Iris Young “Imparcialidad y lo civico publico. Algunas impli-
caciones de las criticas feministas a la teoria moral y politica”, en Benhabib y Cornella (1990).
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denuncian una y otra vez multiples voces, sobre todo de mujeres, de varones indige-
nasy ahora, cada vez con mas fuerza, de mujeres indigenas: se diluye una exclusion
nada mas para levantar alguna otra muralla, se iguala formalmente siempre y cuan-
do la medida de la igualacién —el uno, la unidad— sea idéntico en atributos, rasgos
y obligaciones, que no en prerrogativas, al que antes se establecio a si mismo como
universal. A lo largo de esta compleja trayectoria se impone paulatinamente sobre
casi todos, un molde politico organizado en torno a la “sociedad de individuos”.
“Sociedad de individuos” que, de acuerdo a algunas posturas, puede llegar a ser
una “sociedad no patriarcal de individuos”® o quiza, parafraseando este suefio, una
“sociedad no monocultural de individuos”.

Y en tercer lugar, es dentro de tal artefacto politico —liberal— que habitamos
hoy. Y entonces, vuelta a la denuncia y a la impugnacion de tal orden dentro del
canon de la igualdad —o la equidad como suele querer edulcorarse lo que no al-
canza a expresarse. Se impugna polifénica y heterogéneamente, y todos con razon,
la medida universal que impone criterios para la distincion de las partes; aunque se
reinstala la nocion de “parte” sin someterla a critica. La parte y lo particular siguen
enfrentando a un universal que no esta ni vencido ni vaciado—el capital que ahora
pretende no ser integramente masculino, aunque se abalanza para continuar la des-
truccion de lo comun. Se va impugnando, pues, la unidad universal secularmente
impuesta aunque no atinamos a desdibujar, a desestabilizar plenamente su relevan-
cia para ser capaces de ir produciendo un mundo con otras medidas.” Se anhela el
“respeto a la diferencia” y se desdibuja la idea de lo comun en tanto no se sabe con
claridad como medir tal diferencia. Diferencia y reconocimiento de la diferencia
son nociones que pueblan la discusion contemporanea. jReconocimiento de quién
y por qué? ;Reconocimiento para qué? ;Diferente de quién y como calificarla, en-
tenderla o medirla? ; Diferencia como ausencia de identidad o diferencia a partir de
cual identidad? O, mas bien, ;politica de la identidad diferenciada?

En medio de este mar de opacidad se han desplegado legitimas politicas de la
identidad que algunas veces fragmentan y encapsulan, que se aferran a la distincién y
se dispersan; que generan, simultaneamente, precisiones y distancias, que recuperan

¢ Esta postura ha sido sostenida con claridad y en diferentes ocasiones por Celia Amoros.
Para una exposicion detallada tanto de las criticas desde el feminismo de la igualdad al
feminismo de la diferencia, como de los argumentos y horizontes del primero puede verse
Posadas Kubbissa (2006).

7 Reconozco que hay mucho esfuerzo y mucho trabajo empefiado en esta desestabilizacion
de la tirania de lo universal. Los empefos son muy variados. En particular quisiera reconocer
el trabajo de bell hooks y de muchas otras mujeres “negras” o “indigenas” por evidenciar la
trampa jerarquizante —o negacion recurrente— que se recrea cuando se pugna por la “am-
pliacion” del universal dejando en pie el orden 16gico, epistémico y politico que lo acompana.
Una buena coleccion de voces empefadas en tales acciones de desestabilizacion estan con-
tenidas en el volumen Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, compilado por Trafican-
tes de Suefios, Madrid, 2012.



92 POLITICAS EN FEMENINO

—rasgos anteriormente negados— pero limitan y dificultan asociaciones posibles. Mis
preocupaciones politicas, que se expresan también en estas paginas, van en ese senti-
do: no unicamente qué podemos hacer juntas sino sobre todo, como podemos hacerlo.

La pista que presento, confiando en que puede alumbrar, quiza, alguna salida
para estas dificultades, avanza por otro camino, nutriéndose de la 16gica y de las
matematicas. Considero urgente desplazar del orden general del pensamiento el par
universal/particular. Este afan sigue dos trayectorias: por un lado, mantener el én-
fasis en mostrar la vacuidad del universal “humanidad” que no es sino la mascara
de lo masculino dominante y capitalista o de los rasgos masculino-dominantes del
capital. Por otra, abandonar el uso mismo del par universal/particular: nosotras,
cada una, cada una como parte de lo que la constituye —una familia, un pueblo
indigena, una articulacién especifica— es una unidad y es, a la vez, una parte en
tanto que conforma algln tipo de cuerpo mayor. No somos encarnaciones particula-
res —ejemplares singulares— de un universal vacio y/o en disputa. Tenemos origen
e historia de vida; aunque sea una ventaja especificamente moderna que tal origen
no establezca inexorablemente la historia de vida singular que cada una desple-
garemos. L.a manera de pensar anclada en el par universal/particular Unicamente
traba nuestra capacidad de desear y de expresar. Somos unidades y buscamos una
medida para nosotras mismas, pero no la encontramos unicamente en nosotras
mismas. Necesitamos 1o comun y no lo universal. Y no es cuestién de sustituir un
término por otro, es cuestion de desorganizar profundamente el par universal/par-
ticular que, en la filosofia clasica es la manera de nombrar la relacion entre lo uno
y lo multiple, entre el objeto y el concepto.

El avance o distincidon mas importante entre la 16gica contemporanea —o sim-
boélica— y lo que se suele llamar logica cldsica o, enunciando de otra manera, entre
logica aristotélica y l6gica formal, es la inclusion en esta tltima, de un artefacto del
pensamiento que se llama “generalizacion multiple”. El problema que se salva con
dicha técnica es muy similar al que he tratado de esbozar en las paginas previas y
tiene que ver con una tematica clasica de la logica filoséfica que se denomina “el
problema de los indiscernibles” o0, con mas precision la cuestion de la “indiscernibi-
lidad de los 1dénticos” o su inverso, la “identidad de los indiscernibles”. Tal nudo
para la logica del siglo x1x se zanjo, en la practica de las matematicas, con la her-
ramienta simbolica de la generalizacion multiple que, sin algn tipo de conocimiento
especializado, puede confundirse con la reaparicién de los universales.

La clave de la generalizacion multiple es que elude —o le da vuelta— al proble-
ma del cardcter abstracto de los universales, pues enuncia o expresa de una manera
distinta: establece aquello que los distintos particulares tengan en comun, aquello
que es susceptible de generalizacion sin sumergirlos en el opaco caldo homogéneo
de los universales y su indiscernibilidad o identidad.

La especificidad de la generalizacidon multiple —que se suele establecer me-
diante el uso de los llamados cuantificadores (que son dos: el llamado —creo yo
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erroneamente— cuantificador universal y el llamado cuantificador existencial)}— es
que afirma atributos o rasgos comunes de y/o en “objetos” singulares, concretos y
distintos, logrando expresar, simultaneamente, lo que tienen en comun y mantenien-
do en suspenso la indagacion sobre su identidad o sus diferencias. Es decir, mediante
la cuantificacién multiple no se presupone identidad —ni diferencia— de aquellos
elementos cuantificados. Por eso, la funcion del llamado cuantificador universal es
desplazar los limites que para las matematicas de fines del x1x representaban los abs-
tractos conceptos universales entendidos bajo canones clasicos, es decir, aristotélicos.

Y por tal razén, también, es complicada la comprension de este sutil desplaza-
miento. El matematico lo conoce, lo entiende, lo aprende y trabaja a partir de él. El
fil6sofo indaga en €l en el arido terreno de la filosofia de la logica.

Ahora bien, no es posible salir de la critica de esencialismo cuando habla-
mos de “las mujeres” si estamos casadas con las formas canonicas —clasicas y
modernas— del pensamiento occidental. Podemos salvar el problema intentando
enunciar en primera persona del plural, es decir, diciendo “nosotras”. Y en esta ruta
es imprescindible, siempre, establecer un “nosotras” concreto; para evitar que éste
funcione como un nuevo artefacto totalizante y universalizador.® Para distinguir un
“nosotras concreto”, por lo general, la ruta que se ha seguido es la de la distincion
particularizante, que suele ser muy valiosa para esclarecer quién o quiénes son las
que hablan: “nosotras, mujeres académicas mayores de 50 afios”, o “nosotras, mu-
jeres negras” de tal pais, regidn o ciudad, o “nosotras, mujeres indigenas” oriundas
de tal lugar, etc. Sin embargo, percibo que cada vez nos hace mas falta ser capaces
de avanzar, también, en la ruta contraria: la de la paciente generacion de un ‘“noso-
tras” concreto y expansivo —es decir, que no vuelva a caer en el caldo homogéneo
de los universales abstractos y que tenga, simultaneamente, capacidad de generali-
zacion concreta; que pueda ser abarcativo, pues. Establecer un “nosotras” concreto
lo mas abierto posible, y que sea simultaneamente capaz de generar modos de es-
tablecer vinculos, me parece un punto de partida imprescindible para la reflexion
sobre los feminismos descoloniales. Un posible camino que sugiero se centra en
recuperar-regenerar formas de lenguaje mediante las cuales podamos expresar con
mas precision lo que queramos o necesitemos decir; teniendo en cuenta, siempre,
que el par particular/universal establece también una especifica relacidén epistémica
entre lo concreto y lo abstracto que es necesario abandonar.

Podemos desplazar al par objeto/concepto, que es finalmente lo que da con-
tenido y significado al par particular/universal en la logica clasica, de manera
similar a como se hizo en las matematicas de comienzos del siglo xx para, de tal
manera, tratar de ensayar la revision del problema que traemos entre manos. El des-
plazamiento consiste en primer lugar, en admitir que “hay seres humanos”. Notese
que este modo de decir es muy distinto a expresar “la humanidad existe”, que es

8 En particular, sobre este tema ver bell hooks (2004). Agradezco a Aida Hernandez por
convocarme a abordar esta tematica de manera mas cuidadosa.
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un predicado existencial sobre un universal. Por lo demas, si admitimos que “la hu-
manidad existe”, la pregunta siguiente es quién constituye la humanidad y a partir
de ello volvemos, insisto, a las dificultades analizadas en paginas anteriores: quién
y como se establece la medida de ello.

Sin embargo, si partimos del enunciado “hay seres humanos”, la pregunta ya
no es “quién constituye lo humano” sino que podemos avanzar hacia preguntas
mucho mas fértiles: jqué comparten tales seres humanos?, ;podemos distinguirlos
singularmente?, ;jqué criterios de diferenciacion nos parecen relevantes? y, la mas
interesante, jtienen algo en comun?

Si continuamos con el ejercicio que propongo, las preguntas relevantes —o
al menos las que a mi me interesa explorar— sencillamente “cambian de lugar”.
Podemos proseguir: “hay seres humanos” y “todos los seres humanos hemos sido
paridos por una mujer”. Es decir, puedo establecer una condicién comun mediante
la generalizacién maultiple —que opera sobre los “objetos” concretos y singulares
que designo como ‘“‘seres humanos”; de tal manera que puedo continuar sin tener
que reinstalarme en la dificultad de los universales.

Cada uno de los “objetos” acerca de los cuales estableci que fue parido por una
mujer, en el caso especifico de lo que estoy hablando, refiere a un ser humano de los
que existen o de los que han existido. Sin embargo, esta afirmacién no clausura mi
pensamiento pues no establece una distincidén excluyente —tal como demanda la
logica de los universales; antes bien, establece un rasgo compartido. Entonces, en cuan-
to también muchas clases de animales fueron y han sido paridos por las hembras de
sus respectivas especies de forma andloga a como lo hemos sido los seres humanos,
podemos ampliar tal rasgo compartido a otros seres —u objetos— sin necesaria-
mente confundirnos respecto a lo que deseamos expresar. O, mas interesante aun,
distinguiendo y/o ampliando aquello a lo que aludimos, segun el significado que
busquemos compartir. En cierto sentido, y vaya como comentario para no especia-
listas, en contraste con la técnica clasica fundada en el par universal/particular, la
cual basicamente distingue y clausura intentando capturar significados y delimitar
conceptos (“el hombre como animal racional” seria un ejemplo de esto); la técnica
expresivo-lingliistica de la generalizacidon multiple se esfuerza por abrir la rigidez
del concepto —que ahora, en matematicas, sera un conjunto—, estableciendo con
rigurosidad su delimitacidén y simultaneamente conservando su posibilidad de ge-
neralizacidn si se toma en cuenta algin nuevo rasgo compartido.

Entonces, siguiendo un proceso andlogo es legitimo que diga: algunos de los
seres humanos son varones y algunas de los seres humanos son mujeres. Y no
me estoy comprometiendo con ningin esencialismo pues simplemente estoy cons-
tatando que los seres humanos que somos, nacemos con al menos dos tipos de cuer-
pos. Si es cuestion de ser exhaustivas puedo afirmar que hay seres humanos que
nacen con cuerpo de varon, que hay seres humanos que nacen con cuerpo de mujer
y que hay seres humanos que nacen con variadas clases de cuerpos hermafroditas.
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Después, puedo continuar indagando y notando distinciones que no invalidan
la precisién o la rigurosidad de las afirmaciones previas. Es decir, cuando digo que
existen mujeres que disponen para si de una gran cantidad de recursos y que se
comportan frecuentemente como varones, y afirmo que tales mujeres se pueden
distinguir de otras mujeres que viven de su trabajo, que son indigenas o jovenes;
cuando introduzco distinciones de acuerdo con los fines de mi discurso, no por ello
niego la premisa inicial que afirma que algunos seres humanos nacemos con cuerpo
de mujer. Lo mas importante: no oculto ni dejo de lado el hecho de que eso importa
a la hora de desplegar cada trayectoria vital singular.

El feminismo de la diferencia convoca a pensar desde ahi, es decir, sin volver
a tropezar con el problema de los universales y, simultaneamente, esquivando el par
universal/particular como nocién légica rectora de los argumentos, es decir, des-
plazandolo del sitio central dentro del canon l6gico-discursivo consagrado desde, al
menos, los tiempos de T4acita Muda.’

(Qué significa pensar desde el lugar de los seres humanos que tenemos cuerpo de
mujer, es decir, desde el lugar que podemos llamar “femenino” del mundo social?

Decir que pensamos desde el lugar femenino del mundo nos compromete de in-
mediato con otra dificultad: explicar qué es tal cosa como «el lugar femenino del
mundo». De inmediato podemos darnos cuenta de que podemos estar, otra vez,
instalando un ambito abstracto y universal o, mas bien, notamos que si expresa-
mos de esa manera lo que queremos decir, regresaremos a un supuesto lugar de
enunciacion universal sin tener otra forma de justificar su «diferencia» —con el
candnico— que no sea aludiendo a una esencia. Sin embargo, ese no es el unico
camino que podemos seguir.

A partir de las afirmaciones que ya hemos admitido: hay seres humanos con
cuerpo de varon y hay seres humanos con cuerpo de mujer; podemos proseguir dis-
tinguiendo los diversos modos historicos y culturales mediante los cuales se ordena
tal distincién basica. No perdemos entonces lo que buscamos expresar: en todas
las culturas y durante toda la historia hay y han habido seres humanos con cuerpo
de mujer, que es, ademas, el cuerpo que tiene capacidad —real o potencial— de
procrear, y también seres humanos con cuerpo de varon, que han sido paridos por
alguna mujer; y, ademas, todos estos seres humanos han organizado y vivido social-
mente su ser varon o su ser mujer de maneras muy distintas. Llegados a este punto,

 “El silencio femenino, es decir, la obligacién femenina de guardar silencio [puede ras-
trearse] como mito en la figura de Tacita Muda”, nos dice Eva Cantarella (1997: 21). Tacita
Muda era una ninfa asediada por Jupiter, a la cual castigd por indiscreta arrancandole la
lengua. Para colmo de males, cuando le encargd a Mercurio que la condujera al reino de los
muertos para ser ahi confinada, éste la viol6 por lo cual pari6é un par de gemelos. Cualquier
parecido con la realidad es mas que coincidencia.
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el feminismo de la diferencia nos hace una sugerencia para distinguir al menos tres
maneras en las que se ha organizado socialmente esta distincién de los cuerpos
humanos o de los cuerpos humanos sexuados: polaridad, complemento y unidad
(Rivera Garretas, 2002: 131 y ss.). Cabe notar que estos tres términos distinguen
de manera formal claves de los rasgos fundamentales que organizan la relacion
entre cuerpos sexuados en distintas geografias y periodos historicos susceptibles de
estudio. Polaridad, complemento y unidad son, en tal sentido, atributos de relaciones
posibles entre cuerpos sexuados. Y, por supuesto, a partir de tales clases distinguibles de
relaciones se desenvuelven en el tiempo —con el paso de las generaciones— multi-
plicidad de sistemas sexo-género en los cuales, en mayor o menor medida se proce-
san de manera diversa asimetrias, exclusiones y jerarquizaciones entre los hombres
y las mujeres singulares que habitan tales sistemas sexo-género especificos. Asi,
podemos encontrar formatos de relaciones sexo-genéricas altamente polarizadas
como las de la Grecia clasica o las del Imperio romano, las cuales establecian ex-
clusiones y jerarquias explicitas para las mujeres; y también podemos distinguir
otro tipo de jerarquizaciones, quizas analogas en su drasticidad y rigurosidad en
los formatos complementarios de las relaciones sexo-genéricas, que aun podemos
encontrar entre los pueblos indigenas de América Latina. El trayecto moderno de
la Iucha de las mujeres se ha orientado por el horizonte de la igualdad que, a fin de
cuentas, nos propone un esquema unitario bajo el dominio del capital en el cual,
como ya se argumento al inicio, las diferencias son reconocidas y pretendidamente
integradas, dando paso a nuevos y multiples problemas; en especial, la cuestién de
que variados asuntos relativos a la procreacion ocurren —todavia y por suerte—
fuera del ambito de las relaciones mercantiles y como procesos tendencialmente
no comunes de creacion y cuidado de riqueza concreta que, sin embargo, asume la
forma de “desacumulacién” de energia y riqueza abstractas.

Desde un pensamiento de la diferencia sexual, que ademas centra la atencion
en la produccioén, defensa y reproduccién de lo comun, seria posible pensar, en-
tonces, algun tipo de esquema incluyente que no fuera tragado, de entrada, por la
dicotomia universal/particular; esquema de inteleccion tendencialmente también
espacio-temporal desde el cual hilvanar la sistematica produccién y reproduccién del
mundo no plenamente subsumido al capital en la cual muchas —y algunos— esta-
mos empefiados. A mi juicio, en términos de la relacion entre varones y mujeres, tal
esquema tendria necesariamente que partir de una nocién complementaria, ponien-
do especial cuidado en el desmontaje de cualquier tipo de jerarquizacion excluyente.
Para pensar en tal esquema, desde nosotras, desde los seres humanos con cuerpo de
mujer, necesitamos, tal como ya lo estamos haciendo, en primer lugar criticar practi-
camente el esquema familiar moderno clasico que hemos heredado y, especialmente,
la nociéon misma de matrimonio. Sin embargo, esto se esta mostrando claramente
insuficiente a estas alturas de la historia, sobre todo si habemos algunas que no que-
remos continuar produciendo “sociedades de individuos” supuestamente neutros.
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De ahi la necesidad de volver a reflexionar y a producir formas renovadas de
produccion de lo comun, con sus dinamicas internas y sus complejidades, a fin de
imaginar, desde nosotras mismas, términos de inclusion equilibrados desde los cua-
les poder gestionar tanto nuestras diferencias de edad como las relaciones a estable-
cer con los varones. Ese es “el lugar femenino del mundo” desde el cual podemos
pensar renovadas y polifénicas politicas en femenino.

Tales anhelos —en el sentido de Bloch— o esos deseos —siguiendo a Ciga-
rini— son vertientes hacia practicas politicas en femenino, tendencialmente descolo-
nizadoras; las cuales, como condicidén necesaria, tienen que comprometerse con el
mas radical antipatriarcalismo y también, como condicion de ello, con la defensa
y la produccion de lo comun a fin de desatar el nudo que cierra la red del dominio
del capital y del predominio de lo masculino. Es decir, en tanto el predominio de
lo masculino esta intimamente ligado a la acumulacion de capital, se trataria de
pensar, desde nosotras mismas, ex femenino, las variadas maneras de construir capa-
cidad comun para sentirnos seguras y proteger nuestros haceres —nuestro lugar—,
desmontando paso a paso el conjunto de sujeciones multiples que nos atrapan,
excluyen o violentan. Se trata pues, en general, de producir lo comun moderno y
a la medida de cada convergencia compleja de mujeres y varones jovenes, desde la
plena autonomia de cada quien.

Esta sistematica actividad de producir lo comun, que refuerza, respalda y
acoge a cada una de quienes lo producen, haciéndolo desde nosotras mismas y sal-
vando los escollos que en el camino se encuentren es, a mi juicio, una posibilidad
de generar paulatinamente una manera nueva —y a la vez antigua— de establecer
relaciones mas satisfactorias, y mas o menos complementarias, con los varones;
en medio del actual desbarajuste patriarcal-capitalista de misoginia enloquecida.
Finalmente, considero urgente también, pensar en otros términos la relacion “ser
parte”, es decir, la relacion entre cada una y la trama vital de la que proviene y en
la que habita. Otra amplia y dificultosa tematica contemporanea, también impreg-
nada por las trabas del par particular/universal, es la relacion individuo/sociedad
o individuo/comunidad. Abordar con nuevos lentes la manera en la que cada una
esta enlazada, tanto con una trama familiar de origen como con una red de afinidad
o con algun formato institucional mas rigido, puede abrir nuevos aires a la com-
prensién de la relacion “ser parte”, sobre todo, porque ninguna de nosotras vive
aislada de todas las demas.

Nuestras madres —y en muchos casos nosotras mismas— han parido mu-
jeres y también varones; por eso es tan urgente volver a esforzarnos por regenerar
y renovar maneras de estar juntos en el mundo. El camino es, a mi juicio, partir
de la conciencia plena de que habitamos y somos un cuerpo de mujer. Nombrar el
mundo desde ahi, sin miedo a las criticas o a las dificultades, es un desafio que vale
la pena, en tanto es mucho lo que puede ser dicho.

Puebla-México, agosto/septiembre de 2012
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Verdnica Renata Lépez Néjera™

Feminismos vy
descolonizacion epistémica:

nuevos sujetos y conceptos de
reflexion en la era global

ste articulo se inscribe en la trayectoria de los feminismos que intentan

pensar las luchas contemporaneas de las mujeres como estrategias politi-

cas que forman espacios de reflexion y practicas sociales desde las que se

examina, se reflexiona y se hace frente al sistema de dominacidn capitalis-
ta y patriarcal, particularmente al cuestionar los sistemas de dominacion, subor-
dinacion y jerarquizacion social que el sistema de dominacién moderno-colonial
produce y reproduce. Asi pues, hablo desde los feminismos y no desde el feminismo.!
Es decir, desde la diversidad compleja de formas de asumir las luchas de reivindi-
cacion feminista y de las mujeres, incluyendo la perspectiva de género.

Para ello, me propongo situar la discusién pensando desde el contexto mexica-
no, cuestionandome sobre las posibilidades de transformacion social que se nos pre-
sentan en un momento de derrota politica del cual provenimos, en el que la izquier-
da institucional se encuentra seriamente fracturada, al tiempo que emergen y toman

* Doctora en Estudios Latinoamericanos por la UNAM, profesora de asignatura en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la misma UNAM, sus lineas de interés son el pensamiento critico
latinoamericano, el pensamiento poscolonial, descolonizador, los feminismos descoloniales.

! Me refiero a los feminismos como un ejercicio de visibilizacién de la heterogeneidad de
posturas que asumen al feminismo como espacio de lucha.
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forma nuevos espacios para pensar la transformacién. Considero que la crisis por
la que transita la izquierda mexicana tiene su origen en el momento de la llamada
“crisis de paradigmas”, aunque asume formas particulares de desarrollo y expre-
sion respecto a otras partes del mundo. En ese sentido, es importante preguntarnos
sobre como se plantea teodrica y politicamente la emergencia de nuevos sujetos de
transformacion, cuando los referentes ideoldgico-politicos que les dieron origen y
sustento se encuentran fracturados.

Ello nos lleva a una segunda dimension de la reflexion: jdesde donde propo-
ner la reconfiguracion de los espacios de formulacion de alternativas para la trans-
formacion social? Considero que presenciamos un momento de cambios significa-
tivos en el que recurrimos a “viejas” consideraciones para pensar lo social. Pers-
pectivas como la critica al colonialismo interno, la heterogeneidad estructural o
la diversidad cultural, que durante las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta
fueron opacadas por la presencia del marxismo, se estan recuperando y actuali-
zando como perspectivas analiticas que proporcionan acercamientos conceptuales
distintos para pensar el problema de la dominacion y del poder.

Asi pues, este ensayo intenta problematizar en tres lineas que convergen:
(como y desde donde pensar el mundo social contemporaneo en un contexto de
crisis de los referentes de transformacioén social?, jqué sucede con la trayectoria del
pensamiento latinoamericano durante la segunda parte del siglo xx, del cual somos
herederos y, en algunos casos, participantes directos?, ;qué papel juegan las luchas
de las mujeres y los feminismos en la construccién de una nueva agenda para la
transformacion social? Me interesa plantear esta reflexion a la luz de las criticas que
formuld el colonialismo interno y, en la actualidad, el debate poscolonial, pensando
en una agenda de reflexidén descolonizadora que nos permita replantearnos como
sujetos de transformacion social.

Recurro entonces a la estrategia de revisar como se van construyendo los sujetos
de accion social desde la conceptualizacidn de las ciencias sociales que se produce
en América Latina. Por ello, planteo que esta posibilidad de incorporar nuevos suje-
tos en el debate latinoamericano es central para reconocer la diversidad epistémica
que ha sido una caracteristica historica de nuestra region. Revisar la trayectoria del
pensamiento critico latinoamericano desde mediados del siglo xx, visibilizando los
temas y los sujetos ausentes e invisibilizados para ubicar una trayectoria que piensa
desde un horizonte descolonizador. En este sentido, el sujeto-mujer y sus luchas son
significativos para la apertura de los horizontes de reflexidn, ya que la agenda del
feminismo ha contribuido a visibilizar el problema de las relaciones de poder tanto
verticales como intergenéricas. Los aportes de las luchas feministas al debate lati-
noamericano trascienden el espacio académico, pues provienen de las practicas de
organizacion y de lucha de las mujeres que han logrado abrir espacios en la escena
publica, asi como de cuestionar nuestros referentes mas cotidianos y subjetivos.
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Nuevos problemas del conocimiento y nuevos sujetos de la transformacion social

En las tres altimas décadas, el mundo del conocimiento, de los saberes y de las epis-
temologias ha experimentado un cisma en sus fundamentos modernos, el cual ha
implicado un intenso debate sobre los presupuestos que rigen las formas en que con-
ceptualizamos al mundo social para ser interpretado. Desde trabajos colectivos como
Abrir las ciencias sociales (Wallerstein, 1996), la obra de Boaventura de Sousa Santos,
los trabajos del grupo modernidad-colonialidad, la escuela de los sistemas complejos,
por mencionar algunas perspectivas de abordaje, se reconoce la necesidad de argu-
mentar desde distintos lugares de enunciacion la diversidad de formas en que los su-
jetos construyen conocimiento. Este lugar de enunciacion no es neutro, sino que esta
atravesado por relaciones de poder y de dominacién que habian sido invisibilizadas
por los supuestos de objetividad, universalidad y neutralidad de la ciencia moderna.

A finales de la década de los setenta, en América Latina se experimenta un
momento de “desorientacion tedrica”, como la llama Tomas Vasconi, debido, entre
otras razones, a la desarticulacion y a la persecucion politica instrumentada por
los regimenes militares en contra de la academia de izquierda. La persecucion y la
“satanizacidon” de las ciencias sociales y de sus estudiosos, tuvo funestas consecuen-
cias. Ello impact6 en la produccion de conocimiento, lo que implico una serie de
trasformaciones importantes tanto en los temas de la reflexién como en los métodos
y las teorias de interpretacion de la realidad social. Este viraje tedrico-metodologico
fue caracterizado como “crisis de paradigmas” desde la década de los noventa,
siendo entendido como el resultado de las transformaciones registradas en el orden
del conocimiento a partir de la inadecuacion de los marcos tedricos tradicionales
para analizar los retos que la era global y el neoliberalismo implicaban.

Esta crisis de los paradigmas, que en otro espacio caractericé como transicion
epistemologica (Lopez Najera, 2005), se empato con la crisis mundial que en la déca-
da de los noventa comenz0 a ser interpretada como resultado del embate del discurso
posmoderno, del fin la historia, del pensamiento tnico. Asi, la reflexién de América
Latina fue vinculada a un proceso de crisis paradigmatica mundial, sin haber pasado
por un examen preciso de sus propios sentidos y consecuencias. El origen de la crisis
en nuestra region, tiene mas relacion con las consecuencias ideoldgico-politicas de
las dictaduras militares que con un desgaste o banalizacion de la capacidad reflexiva,
como afios después se intentara plantear desde algunas corrientes de pensamiento.

Durante las décadas de los cincuenta, los sesenta y los setenta del siglo xx,
segln la lectura de un marxismo acartonado y dogmatico se consideraba priori-
taria la lucha revolucionaria encabezada por el proletariado por sobre las demas
luchas, como el feminismo o las luchas indigenas. Es decir, el “sujeto revoluciona-
rio”, entendido en un sentido univoco, respondia al mismo tiempo a la concepcion
lineal de la historia que prevalecia en ese contexto: como un continuum etapista y
ascendente, en el que la organizacion revolucionaria se encauzaba hacia un futuro
promisorio, en este marco situado en el horizonte socialista.
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En tal interpretacion subyace una tension entre el “sujeto revolucionario”,
producto de la reflexidn tedrica y, el “sujeto revolucionario”, presente en la vida
cotidiana, que no necesariamente mantiene una coherencia con el modelo concep-
tual, ya que éste mas bien siempre ha sido diverso, multiple y contradictorio. Esta
tension cobrd relevancia en el orden de las ideas con la irrupcion del feminismo y
de las practicas emancipadoras que se ponen en juego al cuestionar el patriarcado y
las formas de dominacion y autoritarismo estatal caracteristicas del periodo.

Con el arribo de las dictaduras militares durante las décadas de los setenta y
los ochenta, el proceso de produccion de conocimiento en América Latina experi-
menté un freno y un consecuente viraje en los paradigmas, las teorias y los concep-
tos que habian intentado explicar la naturaleza del subdesarrollo y de la dependen-
cia estructural. Desde la creacion de la Comision Econdmica para América Latina
y el Caribe (CErPAL) en 1949, en la regidn se vivid un momento de desarrollo y de
maduracion de los métodos de formulacion tedrica, razén por la cual este periodo
es conocido como el de institucionalizacion de las ciencias sociales.

La teoria de subdesarrollo, formulada en el seno de la cEPAL, dara cuenta de
la forma perversa en que se somete a los paises periféricos a una sangria perma-
nente por parte de los paises centrales, a través de un mecanismo conocido como
“deterioro en los términos de intercambio”, lo cual significa que los productos que
se exportan desde las naciones periféricas, experimentan siempre un proceso des-
favorable de su valoracion en el mercado mundial, que implica un descenso en los
precios frente al de las manufacturas de los paises centrales.

Ante ello, la cepaL propuso la industrializacion por sustitucion de importa-
ciones, como mecanismo que intentaba paliar la pérdida de ganancias a la hora
del intercambio comercial. Sin embargo, este proceso de sustitucidon mantuvo las
condiciones estructurales de dependencia en su intento de desarrollo, logrando en
la mayoria de los casos, promover la creacion de algunas plantas productoras de
manufacturas, sin lograr impulsar un proceso homogéneo de desarrollo.

La crisis del modelo de sustitucion de importaciones llevara a formulaciones
mas radicales, especificamente en la teoria de la dependencia, la cual en su version
mas radical, planteard la imposibilidad del desarrollo pleno en condiciones histori-
cas de dependencia estructural. La propuesta de tedricos como Ruy Mauro Marini,
apuntan a la imposibilidad estructural de superar las relaciones de dependencia,
ya que el sistema capitalista se sostiene precisamente sobre esa relacion desigual.
Las dos caras de la moneda del capitalismo mundial, su cara desarrollada y su cara
subdesarrollada, se intergeneran y se reproducen.

En un contexto signado por el triunfo de la Revolucién Cubana, la lucha por
la liberacion de las excolonias en Africa y Asia, y los procesos de organizacion
guerrillera en casi toda la region, el proyecto de revolucion socialista cobra una
fuerza que irradia la produccion tedrica, llevando al dilema entre modificar radical-
mente las estructuras de dominacion o permanecer en el atraso y el subdesarrollo.
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La radicalizacién de la teoria, que se nutre de la practica revolucionaria del
momento, se expresd no solo en la produccion escrita, sino en la militancia abierta
por parte de los intelectuales latinoamericanos. La literatura, la musica de pro-
testa, el cine, llegan a ser expresiones culturales de un momento de efervescencia
revolucionaria que, por momentos, parece ser capaz de “romper con las estructu-
ras de dominacién”.

Por ello, cuando se desata la respuesta contrarrevolucionaria, sera brutal y de
largo plazo. La instauracion de dictaduras militares en el Cono Sur, tuvo la inten-
cion de borrar, de anular el menor recuerdo de la posibilidad de la revolucion en
la region, de imprimir en las sociedades latinoamericanas un rechazo inconsciente
frente al recuerdo de la transformacion social.

En el desarrollo de las ciencias sociales el escarmiento sera brutal. Con las
universidades sitiadas, los académicos perseguidos o exiliados, carreras como so-
ciologia, historia y economia son cerradas por ser consideradas “semilleros de gue-
rrilleros”, con la consecuente pérdida de generaciones de cientificos sociales. La
creacion de los Centros Académicos Independientes (CAI) contribuird a la posibili-
dad de mantener la reflexion social en condiciones de derrota politica. Sin embargo,
los cal se convierten en centros que incorporan las nuevas pautas de la investigacion
social marcadas por las politicas educativas a nivel internacional, como los temas
atados por proyecto con plazos a cumplir, el financiamiento externo, la promocion
de metodologias cuantitativas, los temas “de moda” vinculados con nuevos marcos
teoricos y metodologias. En el fondo de esta crisis subyace la “creacion” de la crisis
del marxismo y la necesidad de desarticular ideologicamente a la izquierda revo-
lucionaria para desmovilizar y des-ideologizar los restos de la organizacién social.

Asi pues, en América Latina la crisis de paradigmas es consecuencia de la des-
articulaciéon del pensamiento critico como dispositivo de superacion del proyecto
revolucionario en la region. Pero también, es consecuencia de la propia dindmica
regional, de las formas en que se asumio6 al marxismo, en que se planteo6 la lucha
revolucionaria y en que se subsumieron otras luchas. Hacer el balance de este perio-
do es atin una tarea pendiente.

A finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, con el de-
rrumbe del socialismo realmente existente, una vision de mundo, un sentido de la
historia, una forma de concebir la transformacion social, entra en crisis. Discursos
como la globalizacion y la posmodernidad pretenden superar y cancelar el hori-
zonte emancipador, argumentando que la democracia liberal es el mejor modo de
vida posible. Los nuevos rumbos exigieron una nueva agenda de reflexién que re-
direccionara los sentidos de la investigacion social, asumiendo la incorporacion de
temas que muchas veces provenian de agendas de reflexion conservadoras, como
el llamado pensamiento unico, pero que también abrieron el espacio a nuevas pers-
pectivas de analisis o, mejor dicho, a la recuperacion de temas que habian sido
relegados o poco estudiados.



104 FEMINISMOS Y DESCOLONIZACION EPISTEMICA
Critica al colonialismo interno

Herederos del horizonte cultural que se constituyé como consecuencia de la Con-
quista y de la colonizacion de los pueblos americanos, las comunidades indigenas
han permanecido histéricamente silenciadas, negandoseles el consentimiento ofi-
cial para pronunciar su palabra. A pesar de ello, su presencia en la historia larga
se ha caracterizado por momentos de rebelion y de formulacidén de politicas de
resistencia que les han permitido mantenerse y adecuarse a los intentos de homo-
geneizacion y mestizaje cultural, convirtiéndose en colectividades que cuestionan a
los Estados-nacién como construcciones monoétnicas y monoculturales.

En los albores del siglo xx, en distintos paises de América Latina se intentd
colocar “el problema del indio” como uno de los temas medulares para la confor-
macion de los Estados modernos. Ya Carlos Mariategui senalaba que “la cuestion
indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad
de la tierra” (Mariategui, 1943: 19); junto con él, muchos otros grandes pensadores
identificaron la raiz colonial como un problema estructural, antes de que ésta fuera
formulada como un cuerpo sistematico de ideas por el grupo modernidad-colonia-
lidad. Desde la década de los cincuenta del siglo xx, resaltan en este debate los pen-
sadores del Caribe, como Aimé Cesaire y Franz Fanon, y sus reflexiones sobre la
negritud; en sus obras, éstos expusieron el dilema del esclavo y de la condicién del
no-ser conferida por un sistema de explotacion que los concebia como mercancias
y no como humanos.

En las décadas de los sesenta y los setenta, al calor del debate sobre el subde-
sarrollo, la dependencia y la revolucion social, desde disciplinas como la antropologia,
la sociologia y la economia, autores como Guillermo Bonfil Batalla, Pablo Gonzalez
Casanova y Agustin Cueva, sefialaron los problemas generados por el colonialismo
interno —e internalizado— como matriz productora de subjetividades que sostiene el
sistema de dominacién racial, de clase, sexual y de conocimiento. El sistema capitalista
se concibe como el eje que articula las desigualdades diversas y en funcion del cual
se debe reconocer la multiplicidad de formas de opresidon econdmica, social, cultural
y simbdlica.

Asi, en esta primera etapa de critica podemos caracterizar al colonialismo,
como el resultado de las formas y estructuras que asumié la dominacion colonial a
lo largo de tres siglos, las cuales persisten en la actualidad. El discurso anticolonial
seria la formulacidn critica de este acontecimiento histérico, asi como las reflexio-
nes encaminadas a superar dicha condicidén, que prevalece tanto en las conductas
sociales como en la configuracion de las grandes estructuras, en un complejo e
historico proceso de intergénesis del régimen colonial.

Mientras que la perspectiva de-colonial, formulada en la regién en el contexto
neoliberal, es el resultado de la elaboracion reflexiva de este pensamiento antico-
lonial, pero desde coordenadas en las que la crisis del marxismo, el debate posmo-
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derno y la transicidén paradigmatica que hemos venido planteando, juegan un papel
central como escenario de fondo. Para el grupo modernidad-colonialidad, el eje
que articula las discusiones es el reconocimiento de que el sistema colonial no se
supera con las gestas de independencia, sino que se mantiene y se prolonga hasta la
actualidad, reproduciendo un sistema de dominaciéon moderno/colonial (Castro-
Gomez; Grosfoguel, 2007).

Para otras visiones del problema del colonialismo, es importante rescatar
las estrategias de resistencia que se forjaron desde el momento mismo de la Con-
quista a partir de practicas de resistencia: movimientos de rebelidn e insurgencias,
encontraron posibilidad de elaboracion desde la materialidad de la forma social,
es decir, que mantuvieron ciertas practicas y formas de reproduccion de la vida
social, incluyendo la resistencia simbolica y la resignificacion de los cédigos cul-
turales del dominador.

Por ello, la violencia epistémica, es decir, el sometimiento de la posibilidad
de producir conocimiento desde nuestras particularidades culturales, acompanado
de la imposicién de formas de conocimiento ajenas, implico la colonizacion de
las subjetividades. La Colonia significd no solo la expoliacion y la explotacion de
nuestros antepasados y de nuestros recursos, sino y sobre todo, de nuestra historia,
de nuestra memoria y de nuestra visiéon de mundo, andamiaje desde el cual los suje-
tos construyen conocimiento e interpretan la realidad que los conforma.

El proyecto decolonial reflexiona en el contexto actual sobre las consecuencias
del horizonte histérico-estructural colonial. La descolonizacién se propone como
el mecanismo de superacion del patrén moderno-colonial, el cual, segin Anibal
Quijano, se compone de cuatro dimensiones de poder que conforman el sistema
de dominacion capitalista: la dimension racial, la dimension sexual, la dimension
productiva y la dimension subjetiva.

De estas cuatro dimensiones, considero que la descolonizacion de las subje-
tividades es el eje articulador de la posibilidad de la descolonizacion efectiva. Las
historicas formas de representacion de lo otro se han construido en base a relacio-
nes de poder y de dominacioén que han moldeado las formas en que concebimos la
realidad social como estados naturalizados. El pensamiento colonial esta profun-
damente arraigado en nuestros marcos cognitivos y moldea y determina las formas
en que nos relacionamos socialmente.

El horizonte descolonizador esta presente en la memoria larga de las comuni-
dades indigenas, en sus formas de organizacion politica y social y en las formas en
que viven la experiencia de un mundo contemporaneo, incorporando elementos de
la modernidad y resignificandolos a partir de sus propias concepciones de mundo.
Lo que Silvia Rivera ha denominado el mundo c# ixi, que es aquella forma de ser
mestizo que esta en tension permanente entre su ser negado y su ser impuesto. Son
las formas en que se resuelve esta tension en lo cotidiano, creando mecanismos de re-
sistencia simbolicos y practicas sociales encaminadas a lidiar con esta contradiccion.
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Encuentro cuatro momentos o periodos histéricos de formulacion de critica al
patron de dominacién moderno-colonial, de los cuales intentaré hacer una carac-
terizacion breve, para centrar mi mirada en el altimo y vigente.

El primer periodo, que inicia en el momento de la Conquista y se extiende
durante los tres siglos que dura la dominacién colonial, se puede caracterizar por
el conjunto de movilizaciones, revueltas, insurrecciones, levantamientos, confron-
taciones y acciones radicales emprendidas por los sujetos colonizados, los llama-
dos “nativos”, los grupos originarios de las tierras americanas, que expresaron de
manera directa su inconformidad y su rechazo al yugo colonial.

A lo largo de los tres siglos de colonizacién se vivieron diversos momentos
de rebelidon indigena, los cuales se originaron por la oposicion a las relaciones
econOmicas injustas, a la subordinacion, a la explotacion, al saqueo y al ultraje
o al hartazgo frente a la violencia cotidiana de la cual eran objeto. Muchas de es-
tas rebeliones asumieron la forma de disputas sociorreligiosas (Barabas, 1989), por
ejemplo, la de los guaranies en Paraguay, la rebelién pan-andina de Tupak Amaru-
Tomas Katari-Tupak Katari (Thomson, 2006) o el ciclo de rebeliones previo a las
gestas de independencia, debido a la incorporacion de las reformas borbonicas, que
segln estudios recientes, parecen haber sido un detonante de insurrecciones en toda
la region a finales del siglo xvi.

Un segundo momento se configura a partir de las gestas de independencia y
de las movilizaciones en las que convergen criollos, mestizos, indigenas y negros
para sentar las bases de las naciones modernas latinoamericanas. De este periodo
se visibiliza mas la disputa por la forma que habra de asumir la nacion, que la su-
peracién real del marco de dominacidon colonial, por lo cual el problema racial se
invisibiliza. En la actualidad, s6lo dan cuenta de ello algunos trabajos, como los de
Florencia Mallon (2003) sobre la participacion de los campesinos-indigenas en la
formacion de las naciones mexicanas y peruanas, los de Serge Gruzinski (2007),
que intentan rastrear desde la vida cotidiana y las subjetividades diversas, las for-
mas en que los sectores marginados indigenas, negros, pobres, significaron y resig-
nificaron los elementos de las culturas hegemonicas e intentaron imprimir su huella
en la conformacién de las naciones modernas.

Esta pendiente hacer una reconstruccidn historiografica desde una perspectiva
decolonial, que nos permita reescribir la historia desde la memoria y la oralidad de
los propios sujetos, a la manera del Taller de Historia Oral Andina (THOA) de Boli-
via, que desde la década de los ochenta del siglo xx realiza un importante trabajo de
reelaboracidn historiografica a partir de rescatar la trayectoria de los movimientos
de organizacidn indigena de los caciques apoderados, representantes comunitarios
encargados de recuperar los titulos de propiedad de las tierras comunitarias regis-
tradas desde inicios de la Colonia.

Enla tercera etapa, de modernizacidn, progreso, urbanizacion y masificacion,
en pleno siglo xx, la centralidad del marxismo y la posibilidad de Ia transformacion
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social via la revolucion, enfocaron la mirada en objetivos que pasaron por alto cues-
tiones como la raza y el género, lo cual de nueva cuenta llevara a un periodo de
invisibilizacidn de las condiciones estructurales, revestidas de discursos y politicas
implementadas por los Estados-nacion como el mestizaje, la modernizacién cul-
tural, el blanqueamiento social, entre otros mecanismos de asimilacidn al proyecto
de nacion hegemonico.

Finalmente, la cuarta etapa se enmarca en la crisis del marxismo, en la crisis de
los paradigmas, en la globalizacion y el neoliberalismo, 1o que conlleva a la apertura
de los horizontes de reflexién y a la incorporacion y visibilizacién de temas que
hasta antes de la década de los setenta habian sido descartados. Es en este contexto
que se encuentran, ya en la década de los noventa, con los estudios culturales, sub-
alternos y poscoloniales y su trayectoria de desarrollo especifico en Latinoamérica.

El grupo modernidad-colonialidad se compone de un heterogéneo y multi-
disciplinario cuerpo de intelectuales académicos-activistas, que a manera de red o
colectivo, piensan desde multiples espacios el problema del patron de dominacion
moderno-colonial y ensayan rutas de critica y trastocamiento de sus fundamentos.

Del conjunto de reflexiones que componen el proyecto de investigacion del
grupo, resalta el trabajo de Anibal Quijano, quien con su propuesta en torno al
patron de dominacion moderno-colonial, inaugura una vertiente del debate que
propone interpretar el momento del descubrimiento de América Latina como el ini-
cio de una era global, un momento constitutivo en que modernidad y colonialidad
se intergeneran. La colonialidad es una configuracion social que, si bien fue forjada
durante la época colonial, tras las independencias y la construccion de las naciones
modernas, se mantiene en las formas intersubjetivas, las cuales son moldeadas en
funcién de una razén instrumental capitalista. Raza, etnia, nacion, son formas de
diferenciacion social que provienen de la forma colonial. Son formas jerarquizadas
de organizacion social que producen y reproducen formas de poder y dominacion.

El pensamiento anticolonial que se ha formulado en Bolivia a partir del afio
2000 merece una mencion particular, ya que es el tnico pais de América Latina que
experimenta un proceso de descolonizacidn, no solo por el hecho de contar con un
indigena en la presidencia, sino y sobre todo, por la capacidad de organizacién de
los movimientos sociales que han llevado adelante el proceso de cambio. La raiz
comunal presente en las formas de organizacion y lucha del pais, les ha permitido
sortear, desde un horizonte distinto, la posibilidad de descolonizar una nacién que
en su Nueva Constitucion se reconoce como un Estado plurinacional comunitario.

Feminismo y descolonizacion: conexiones, intersecciones, intergénesis
Para la década de los ochenta, el movimiento feminista experimenta un impulso

renovador como resultado del nuevo contexto mundial y regional; de ahi en ade-
lante el feminismo formara parte de los llamados “nuevos movimientos sociales” y
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hara contribuciones significativas en ese sentido. Comienza a tener presencia en los
debates de los partidos politicos y en las instituciones estatales, la cual se concreta
en politicas publicas, asi como en el ambito académico, en el que se convierte en
una linea de investigacion. Pronto el feminismo se reconoce como un movimiento
de expresion de la diversidad social y cultural, y como postura politica para hacer
frente a las asimetrias y opresiones del sistema capitalista y patriarcal.

El reconocimiento de la presencia de las mujeres en los procesos histéricos
es resultado de las transformaciones que el propio movimiento ha impulsado, asi
como de la incorporacion de nuevos temas de conocimiento que histéricamente
habian sido invisibilizados. El feminismo desestabiliza los espacios mas reconditos
de lo socialmente establecido, al cuestionar los ejes de la dominacion y la subor-
dinacién desde los espacios mas minimos de relacionamiento social. Instituciones
como la familia, la escuela, los espacios laborales, los lugares de convivencia social,
son estudiadas desde el feminismo como los lugares donde se producen y se repro-
ducen las formas de opresion, de marginacién y de subordinacion de las mujeres.

Por ello, el feminismo no es solo un movimiento social, es un espacio sim-
bolico de afirmacion cultural, de formaciéon de identidad, de produccion de cono-
cimiento y de accion social y politica. La relevancia actual del movimiento feminis-
ta se expresa en su capacidad multidimensional de transformacién.

La lucha del feminismo, dice Francesca Gargallo (2006), ha sido siempre por
la afirmacién de la autonomia politica de las mujeres. Partiendo de una concepcion
amplia de la “politica”, que atraviesa desde los espacios privados, la vida cotidiana,
las instituciones, la materialidad y la corporeidad hasta sus diversas representacio-
nes, el feminismo cuestiona las posiciones de jerarquia y de poder en que se insti-
tuye la dindmica social.

En el momento de la crisis de paradigmas, el feminismo se enfrentd a una
serie de procesos que redireccionaron y ampliaron sus principios y sus demandas
sociales. La agenda del feminismo ensanché la mirada e incorpord, como resul-
tado de las movilizaciones sociales de nuevo cuio, a las mujeres que, desde posi-
ciones subalternas, habian trabajado desde posturas feministas no reconocidas por
el feminismo institucional.

El neoliberalismo, la posmodernidad y la globalizacién como nuevos espacios
de discusion tedrica, impactaron en las formas en que el feminismo como movimien-
to, actia y reflexiona. Por ello, es importante sefialar las diferencias entre “el feminis-
mo” y “los feminismos”, para hacer evidentes las distintas posiciones que asume el
feminismo a partir de los entornos de los cuales emerge. Como menciona bell hooks:

La ideologia del «individualismo liberal» competitiva y atomista ha permeado
el pensamiento feminista hasta tal punto que socava el radicalismo potencial de
la lucha feminista. La usurpacion del feminismo por parte de mujeres burguesas
que defienden sus intereses de clase ha sido justificada en gran medida por la
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teoria feminista a medida que ésta se ha ido construyendo —por ejemplo, con
la ideologia de la «opresion comun». Cualquier movimiento que pretenda re-
sistirse a la cooptacion de la lucha feminista debe comenzar por presentar una
perspectiva feminista diferente —una nueva teoria— que no esté atravesada por
la ideologia del individualismo liberal.

(hooks, 2004)

En aras de construir esa nueva teoria, esa nueva perspectiva feminista de la que habla
la autora, es necesario reconocer la diversidad de formas de ser mujer, sin que ello
implique la atomizacion de la lucha de las mujeres, sino la posibilidad de establecer
un dialogo entre las diversas posturas. Pero incluso mas, un didlogo que incorpore
las tensiones, a la manera del ¢% ixi que plantea Silvia Rivera, como el reconocimien-
to de la yuxtaposicién de diferencias que encuentran o “[...] coexisten en paralelo
[...] que no se funden sino que antagonizan o se complementan”, desde donde se
puede generar una forma de sociabilidad distinta (Rivera Cusicanqui, 2010: 7).

Los dispositivos de poder generados por la modernidad hegemoénica han co-
menzado a ser cuestionados, como ya hemos mencionado, por diversos discursos
criticos que intentan poner el énfasis en develar que este marco de dominacion es
una construccidn social, que como tal, puede ser reconstruida desde distintas coor-
denadas. Particularmente, desde la perspectiva de la descolonizaciéon y de la critica
elaborada desde la perspectiva de género, sobre todo de su intergeneracién como
categorias de analisis de lo social.

(Coémo seria una nueva relacion social entre los géneros, que no se sostenga
en la configuracion binaria de los mismos? Pensar desde el “nosotros colectivo”
puede ser una via que oriente la reflexién, pensar desde los feminismos, pensar
desde la resistencia y desde la elaboracion de pensamiento critico. Articular Ias tres
dimensiones: comunidad, feminismo, conocimiento.

A partir del espacio de accion que se abre con el reconocimiento del pluralis-
mo epistemologico se pueden generar nuevas formas de representacion y de signifi-
cacién del sexo-género, ya que asi como se construyo la otredad que justifica la dife-
rencia racial, también se construyo la otredad sexo-género en la que la mujer y su
formulacion en clave “femenina” pasoé a ser objeto de dominacion por su condicion
“distinta”, lo cual derivo en condiciones historico-estructurales de desigualdad so-
cial. Por ello, el sistema patriarcal, que refiere al predominio masculino en todos
los ambitos de la vida social, particularmente en los espacios publicos, se propone
como una de las dimensiones centrales a ser cuestionada por el feminismo.

En el debate boliviano actual, el tema de la descolonizacion se concibe como
inseparable de la despatriarcalizacién. Como menciona Jenny Ybarnegaray, en la
actualidad el patriarcado prevalece en mayor medida en los ambitos simbolicos y
en ciertos patrones de comportamiento cultural que se expresan en las normas y
leyes que regulan los Estados (Ybarnegaray, 2011).
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Por ello, la autora considera que el patriarcado debe ser concebido y cons-
truido tedricamente como un «lugar comun» desde donde interpelar a la sociedad
y al Estado para contribuir a desmontar sus multiples manifestaciones de sentido,
productoras de sujeciones, de exclusiones y de subordinaciones combinadas. Es
decir, debe ser visibilizado por las sociedades como una construccién social que
genera desigualdades y opresiones.

En esta direccién, como horizonte emancipatorio, la despatriarcalizaciéon no
debiera ser patrimonio exclusivo de sector alguno. En el entendido de que la
sociedad toda esta sometida al patriarcalismo —aunque en diversos grados y
condiciones—, el mayor desafio que enfrentamos en esta coyuntura es proponer
caminos para «despatriarcalizar» la sociedad en su conjunto.

(Ybarnegaray, 2011:12)

Las mujeres, por el simple hecho “natural” de nacer con un cuerpo cultural
y socialmente feminizado, nos formamos como sujetos sociales en una malla de
simbolos, de significados y de practicas, que van modelando nuestra subjetividad a
partir de una concepcidn prefigurada por dispositivos de poder que conllevan nues-
tra posicion subordinada. Sin embargo, dicha posicion es una condicion dindmica
e histérica, lo cual implica identificar los nucleos centrales de la critica a la subordi-
nacion de las mujeres, en cada momento y espacio historico.

La lucha feminista debe trascender la centralidad del patriarcado para recono-
cer que éste es un patron de comportamiento social que va asociado a la configu-
racién del sistema moderno-colonial capitalista. Por ello, es importante vincular el
potencial del feminismo como practica emancipadora con la critica al colonialismo
interno y con el ejercicio de la reflexidn tedrica y de la descolonizacion social.

Lo personal es politico: descolonizando el feminismo y las relaciones de género

En México, la permanencia de la sociedad pigmentocratica es una realidad invisi-
bilizada, que se oculta tras el discurso del mestizaje. Por ello, es dificil illuminar
conceptualmente las especificidades de diversos sectores y grupos sociales que
pretenden ser homologados desde los discursos oficiales tras la construccién del
“mexicano”. La diversidad étnica y cultural del pais ha sido historicamente con-
tenida, invisibilizada y sometida bajo un discurso nacional que pretende incluir
violentando y eliminando la diferencia.

En el contexto actual, tanto la idea de raza como la de género se consolidan
como las principales dimensiones que moldean las identidades contemporaneas.
Por ello, como propone Maria Lugones (2008), se debe realizar un ejercicio de
interseccion conceptual, para visibilizar las formas en que se establecen las dife-
rencias que se convierten en jerarquias sociales, las cuales van mas alla de sujetos
univocos y de naciones homogéneas.
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El movimiento feminista ha contribuido histéricamente a la lucha por la de-
mocratizacion de nuestro pais. No so6lo porque se propone superar la desigualdad
entre los géneros, sino porque pretende descentrar los espacios duros de las estructu-
ras de la dominacion. En ese sentido, el feminismo es activamente descolonizador,
ya que propone y actia en funcion de descolonizar la subjetividad de las mujeres,
pensando desde relaciones en las que nos intergeneramos, cuestionando las formas
en que nos convertimos en mujeres en relacién con los varones y con otras mujeres.

En ese sentido, cabe preguntarse ;de qué forma se da la transicion de las de-
mandas del feminismo y la incorporacion de la perspectiva de género en el contexto
de los ochenta y los noventa?, ;como se perfilan los nuevos sujetos sociales y cudles
son los temas del nuevo feminismo?

A inicios de la década de los ochenta del siglo xx, las llamadas reformas estruc-
turales comenzaron a desarticular los fundamentos del modelo del Estado-nacion
benefactor, imperante hasta ese momento. Desde entonces, el neoliberalismo ha
trastocado los pilares de la compleja relacién del Estado que emand de la Revo-
lucién Mexicana —con todo el desgaste provocado por la dictadura de partido—,
erosionando el suelo social del cual se habian nutrido las formas de organizacion
social precedentes.

Es decir, en un nuevo contexto mundial caracterizado por transformaciones
radicales que implicaron cambios ideoldgicos, politicos, econdmicos, culturales
y simbdlicos, los movimientos sociales instrumentaron distintas formas de orga-
nizacion y de accién social.

En el terreno teodrico, con la explosion de las multiples diferencias, se privile-
giaron los estudios localizados, en detrimento de las teorias sociales abarcativas.
El multiculturalismo desembarco, entonces, en los estudios de género y en el
mismo movimiento feminista con su respeto por la diversidad, pero arrastrando
tras de si la renuncia a todo “horizonte de universalidad”. Soltando las ama-
rras de las estructuras sociales, las determinaciones historicas y economicas, las
diferencias ya no fueron comprendidas —segun los nuevos estudios culturales—
desde una teoria capaz de desenmascarar la opresion de aquellos y aquellas
portadores de “identidades irrespetadas”, como victimas de una ideologia a la
que estaban sujetos por su poder represivo.

(D’ Atri, 2004: 126)

Almismo tiempo que se diluye la unicidad del sujeto, se reconoce la pluralidad
de identidades que pueden converger en la conformacion de un individuo social.
Sin embargo, la identidad “mujer” sigue siendo el eje articulador de la critica hacia
las formas de dominacion y de subordinacion, ya que es una categoria historica,
que remite a la profundidad en tiempo y espacio de dichas formas de dominacién.

En el caso de México, es particularmente con el levantamiento zapatista y con
la expresion de las mujeres indigenas en la Ley Revolucionaria de Mujeres, que se
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visibilizan dos fendmenos importantes, hasta la fecha debatidos en distintos ambi-
tos de la lucha feminista: por un lado, la variedad de formas de ser mujer en un pais
pluricultural como el nuestro, y por otro, la imposicion de una agenda feminista a
esta amplia gama de configuraciones.

Por ello, cuando hablamos de los feminismos estamos incorporando, visibi-
lizando y problematizando el ser mujer en contextos especificos, respetando sus
particularidades y encontrando los puntos de convergencia, sin que ello signifique
renunciar al sentido ultimo que da organicidad al feminismo: la autonomia politica
de las mujeres. Es decir, la capacidad de agencia, de ser sujetos de accidn social.

En ese sentido radica el potencial descolonizador del movimiento feminista en
Meéxico, en la capacidad de develar, desde todos sus puntos, las formas de opresién. En
profundizar el estudio de las formas en que se producen y se reproducen las dimensio-
nes del patron de dominacién moderno-colonial. En rearticular el pensamiento critico
latinoamericano en tiempos de derrota politica, a partir de la mirada de las mujeres.

Al respecto, considero que es importante un encuentro entre el feminismo y el
género. Si bien ambos espacios de debate se reconocen mutuamente, la perspectiva
de género ha sido tildada de institucional, de académica y, en algunos casos, de
moderada. Me parece interesante la idea que maneja Judith Butler cuando explica
que: “Consideraba y sigo considerando que toda teoria feminista que limite el sig-
nificado del género en las presuposiciones de su propia practica dicta normas de
género excluyentes en el seno del feminismo, que con frecuencia tienen consecuen-
cias homofobicas” (Butler, 2007: 8). En ese sentido, la propuesta de Butler sobre la
desnaturalizacidn del género se acerca a la propuesta de la descolonizacion del femi-
nismo como mecanismo de cuestionamiento de los sistemas de poder saber-conocer.

Asi pues, este texto continda esforzandose por reflexionar sobre si es posible al-
terar y desplazar las nociones de género naturalizadas y reificadas que sustentan
la hegemonia masculina y el poder heterosexista, para problematizar el género
no mediante maniobras que suefien con un mas alla utdpico, sino movilizando,
confundiendo subversivamente y multiplicando aquellas categorias constitutivas
que intentan preservar el género en el sitio que le corresponde al presentarse
como las ilusiones que crean la identidad.

(Butler, 2007: 99)

Me parece que una de las tareas pendientes de los feminismos consiste en
problematizar la cuestion del género como la dimensién en que se construyen y
se conforman las identidades monoliticas, que es precisamente aquella desde la
cual se reproducen y se legitiman los discursos de dominacién. Las practicas de
organizacién del feminismo se orientan en ese sentido, a instrumentar mecanismos
contestatarios del sistema dominante desde la asuncidn politica del ser mujer.

Considero que, en su ejercicio practico, la descolonizacion se puede avanzar
por dos vias: a través de la des-patriarcalizacion de las relaciones sociales y a través
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del cuestionamiento de las relaciones sociales construidas en funcion del sexo-géne-
ro. Ello significa cuestionar y transformar al Estado como figura central del sistema
patriarcal. La sociedad mexicana ha establecido una relacion de subordinacion con
un Estado omnipresente que, en consecuencia, moldea sujetos dependientes. Esta
espiral de subordinacion va de arriba hacia abajo, reproduciéndose en los espacios
laborales, en las instituciones, en los centros educativos, de convivencia, y asume
su expresion mas clara en los entornos minimos, en los espacios familiares y en las
relaciones inter-personales.

Asimismo, la reconfiguracion del sistema sexo-género implica un intenso
proceso de visibilizacion de la violencia en todas sus dimensiones, que se utiliza
como mecanismo de ordenamiento de los roles sexuales y de género. El disci-
plinamiento de los cuerpos y la orientacion de las sexualidades en funcion del
paradigma binario, debe ser superado y dar paso a la libertad del sujeto en todas
las dimensiones de su vida.

La articulacion de las luchas, tanto las epistémicas como las sociales, desde el
feminismo o la descolonizacion, debe confluir, generando una agenda comun que
permita superar el sistema de dominacion capitalista, patriarcal y colonial.

Reflexiones finales

En tiempos de la globalizacién es evidente que lo local no puede existir aislado ni
desconectado de la dinamica mundial; mas bien, lo local se reconstituye y se retro-
alimenta en dialogo constante con diversos referentes mundiales. L.os problemas
del conocimiento entonces, adquieren una nueva dimension que, para Su compren-
sion, requiere el reconocimiento de la interdefinibilidad entre lo global-regional-
nacional-local, atravesado a su vez por la intergénesis social.

Para lograr un diadlogo entre los diversos saberes, es necesario instrumentar
metodologias de traduccion, como propone Boaventura de Sousa, que nos permitan
establecer puentes entre cosmovisiones y concepciones de mundo distintas, recono-
ciendo otras formas de saber y de producir saber, conocimiento y sentido comun. Es
decir, al tiempo que se cuestionan los principios universales, eurocéntricos y antro-
pocéntricos, también es necesario reconocer que las practicas sociales, las creen-
cias y las cargas simbolicas de las acciones humanas, son espacios de conocimiento
generadores de formas distintas de conocer el mundo que también contribuyen a la
cultura de la humanidad.

Los ultimos treinta anos han sido contradictorios; si bien por un lado han
llevado al cuestionamiento de ciertos supuestos historicamente considerados como
universales, generando incertidumbre respecto a la necesidad de certezas univocas,
por otro han sefialado un camino que incorpora la incertidumbre, la diversidad, la
contradiccion, el dinamismo, la tensidn, como caracteristicas presentes en el ejerci-
cio humano del conocer.
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En este nuevo contexto de construccién de conocimientos, se ha logrado des-
centrar al nucleo hegemodnico eurocéntrico, cuestionar sus “supuestos universales”
y debatir la “validez” de sus reglas y de sus métodos de funcionamiento, particular-
mente desde dos espacios de reflexion: los estudios descoloniales y los feminismos.
Como parte del pensamiento critico latinoamericano contemporaneo, estas dos
perspectivas realizan una interesante contribucion.

A partir de tal escenario reflexivo, se configura un nuevo marco epistémico desde
el cual se pueden visibilizar, discutir y teorizar procesos y fendmenos que son conside-
rados ‘“nuevos”, ya que antafio habian sido invisibilizados por la tradicion dominante
del pensamiento moderno-occidental. Estos saberes “invisibilizados” por el cono-
cimiento moderno-occidental, representan un giro tanto tedrico como practico de las
formas en que los sujetos diversos piensan y actian en el mundo contemporaneo.

Dicho reconocimiento de la diversidad pasa por un proceso de visibilizacion
de problemas, de sujetos y de contextos desde los cuales se formula conocimiento
que es heterogéneo, plurivoco, heterarquico, multidimensional, transhistérico. Al
mismo tiempo, requiere de un proceso de resignificacion de los conceptos tradicio-
nales, de cuyo estudio se han encargado las ciencias sociales, pero que implica un
reto mayor para las academias que se han encargado de su formulacién.

Estos procesos de acercamiento, distintos a las “viejas problematicas”, re-
quieren no so6lo de nuevas posturas metodoldgicas, sino y sobre todo, de la incor-
poracién de académicos e investigadores moldeados en una nueva “sensibilidad
epistémica” desde la cual plantear nuevos acercamientos a partir de la experiencia
cotidiana. Partiendo de esta ultima, es factible reconocer la reciprocidad de los pro-
cesos de conocimiento y las maneras en que las relaciones asimétricas toman forma
y se incorporan en las practicas cotidianas. La visibilizacion entonces, se piensa en
dos sentidos: como el reconocimiento de los nuevos sujetos de la transformacion y
como el reconocimiento de nuestras propias formas de invisibilizacién en lo coti-
diano de las relaciones jerarquizadas a través de su naturalizacion.

Por lo anterior, me interesa plantear el concepto de epistemologia desde una
perspectiva multidimensional, en la que las practicas sociales se incorporan como
constructoras de conocimiento:

Toda experiencia social produce y reproduce conocimiento, y, al hacerlo, presu-
pone una o varias epistemologias. Epistemologia es toda nocion o idea, reflexiva
0 no, sobre las condiciones de lo que cuenta como conocimiento valido. Es por
via del conocimiento valido que una dada experiencia social se torna intencio-
nal e inteligible. No hay pues, conocimiento, sin practicas y actores sociales.?
(De Sousa Santos y Meneses, 2009: 9)

La epistemologia entonces, se entiende como el proceso de construccion de
conocimiento de cualquier sociedad que refiera a una matriz cultural, la cual es

2 Traduccion nuestra.
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una formacioén historica y dindmica que va incorporando asi como excluyendo ele-
mentos en su constitucion. Estos elementos articulan y dan sentido a lo social en
diferentes contextos, sin abandonar su referencia a la cultura que los genera y los
reproduce. La experiencia social en si misma es constructora de conocimiento, pero
al mismo tiempo, ese conocimiento que produce genera nuevo conocimiento al
ser incorporado por el individuo social. Pienso que en las sociedades que fueron
colonizadas, estas matrices culturales experimentaron violentos procesos de deses-
tructuracidén que, sin embargo, no lograron borrar por completo saberes, practicas
y formas sociales que perviven en el presente, aunque resignificados, invisibilizados
y desarticulados de sus propios sentidos culturales.

Desde esta concepcion, es factible plantear la existencia de epistemologias
locales. Cuando hablamos de epistemologias locales nos referimos a la produccion
de conocimiento que se genera en y desde los espacios minimos de relacionamiento
social como resultado de la vida cotidiana de las personas, que les permite producir
y reproducir las dinamicas sociales que los intergeneran como comunidades y los
articulan como grupos sociales. Eso que llamamos “sentido comun” es el lugar en
el que compartimos lenguajes, significados y simbolos comunes.

La produccién de conocimiento es entonces el resultado de la convivencia en
sociedad, sean grupos, comunidades fisicas o simbolicas, que se articulan por prac-
ticas, creencias e imaginarios que comparten. El sentido comun es el espacio en el
que se registran las transformaciones de las sociedades; para que una sociedad esté
disponible al cambio debe experimentar previamente procesos de desestabilizacion
del “sentido comun”, que la lleven a pensar que lo que antes se consideraba como
estable, normal, natural, ya no lo es. Este proceso de desestabilizacidén de supuestos
naturalizados es el que concebimos como proceso de transicion epistemoldgica.

Es en esos espacios de desestabilizacion de lo naturalizado, de cuestionamien-
to de lo convencionalmente aceptado, que las sociedades experimentan sus procesos
de transformacion. El cambio se puede dar de dos formas: como cambio progresivo
de las sociedades, el cual es de larga duracion y puede implicar generaciones para
registrarse, y el cambio que se ha conceptualizado como “revolucionario” o radical,
es decir, una alteracion sustancial del orden establecido. Considero, sin embargo,
que ambos momentos son expresion de un mismo proceso, ya que no puede gene-
rarse un cambio estructural sin una previa “disposicion social al cambio”, esto es,
sin que previamente la sociedad se prepare para modificarse.

Pienso particularmente en dos espacios contemporaneos de produccion de
conocimiento, que con su presencia en el horizonte de transformacion cuestionan
los sentidos univocos del pensamiento establecido: las formas de organizacion de
las comunidades indigenas y los espacios de identidad, como el feminismo. Es aqui
donde se cruzan sentido comun, desestabilizacion desde el feminismo y ejercicio
descolonizador. El feminismo contemporaneo ha situado la disputa no so6lo en la
lucha por el reconocimiento de las mujeres en los espacios publicos, sino y sobre
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todo, a nivel de la propia subjetividad y de las formas de representacién de la mujer.
Es una practica descolonizadora en el sentido de que devela las multiples caras de
la dominacioén y las jerarquias de poder. Desestabiliza el orden patriarcal en que
esta registrado el mundo contemporaneo, devela la forma perversa en que capita-
lismo y patriarcado se articulan.

Considero que para visibilizar los aportes desde los feminismos, es necesario
realizar un ejercicio de descolonizacién de los ejes que han articulado al movi-
miento feminista: como lucha politica y como reivindicacidén de los derechos de
las mujeres; desde la reflexion académica producto de esta lucha y, ademas, desde
las vertientes, perspectivas de analisis y espacios institucionales de discusion del
feminismo donde se han instrumentado avances formulados en politicas publicas.

Si hemos reconocido que la “objetividad” del conocimiento es una premisa
elaborada desde los discursos coloniales, entonces es posible reconocer que el pen-
samiento femenino o elaborado desde las mujeres implica particularidades que es
necesario identificar e incorporar en una agenda de lucha que se plantee la descolo-
nizacion en las cuatro dimensiones planteadas por Anibal Quijano.

La crisis de paradigmas en América Latina fue resultado de la derrota politica
de los movimientos revolucionarios de la década de los sesenta y los setenta del siglo
xx. Las nuevas perspectivas del pensamiento critico latinoamericano han contribuido
al debate actual, visibilizando temas como la colonialidad del poder y el feminismo.

Tanto el feminismo como el analisis de género deben incorporar, articular la
critica del colonialismo interno, para re-pensarse y con ello reconocer la diversidad
de sujetos-mujer, la diversidad de formas en que estos sujetos-mujer se posicionan y
se relacionan entre si, es decir, se intergeneran.
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Margara Millan”

Alcances politico-ontologicos
de los feminismos indigenas

nima este escrito la necesidad de pensar una critica al tiempo presente
que se nutra de una intencionalidad feminista, entendida ésta como pro-
ceso en curso, abierto y multi-situado, comprometido con la transfor-
macion social. Me propongo pensar los feminismos como parte de una
teoria critica de la modernidad capitalista y de su horizonte civilizatorio, que para
ejercer su criticidad debe quebrar la manera en que el /oy se piensa solo y desde si
mismo. Problematizar el hecho de la modernidad dominante y de su sujeto, incluso
femenino, forma parte de esa critica radical. Ir a contrapelo de la historia, recono-
cer y pertenecer a multiples temporalidades, abrir el espiritu de la critica a la plurali-

* Margara Millan es socidloga y tiene un doctorado en antropologia por el Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas de la unam. Es profesora de la Facultad de Ciencias Politi-
cas y Sociales.
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dad cultural, son requerimientos de esta intencionalidad que se quiere feminista de
una nueva manera.!

Se trata entonces de construir y de recrear un feminismo que al hablar de la
configuracion de lo femenino/masculino dirija también su mirada hacia la socie-
dad que lo produce y lo contiene, siguiendo la clave heuristica que plantea que
género y sociedad son de naturaleza reciproca (Scott, 1996). Es decir, un femi-
nismo que al hablar de las mujeres hable mas que de las mujeres, logrando asi que
el discurso critico se “complete” por y con la intencionalidad feminista, y que lo
que entendemos por “politica” explicite su compromiso con esa intencionalidad.?
Quisiera ir construyendo la idea de que La politica (realmente existente), enajena
la capacidad politica (lo politico)® del sujeto social (de la sociedad en su conjunto,
de lo comun social), y muy particularmente, del hacer politico de las esferas volca-
das al ambito del cuidado y de la reproduccién de la vida, a favor de una politica
instrumental que instituye una cierta separacion de lo masculino/femenino y que
tiende hacia el productivismo.

También quiero ubicarme desde Latinoamérica, y dentro de ella, desde el locus
que ha sido denominado por el zapatismo mexicano como “abajo y a la izquierda”,
el lugar de los “mas pequenos”, de los “sin nombre”. Este /ocus es un reto para ofre-
cer, ofreciendo contribuciones tedricas que nutran un feminismo des-colonizante
—y por ello mismo—, una practica diversa de lo politico en la que /o parejo en el
género se corresponda con /o parejo en el todo social.

A continuacion plantearé una serie de problemas mas que soluciones para
caminar por la senda descrita, problemas que intentan des-centrar la dicotomia
masculino/femenino del ambito de la subordinacién que las mujeres padecen en
relacién a los varones en muchas areas, para tratar de entrever esa dicotomia en-
raizada en el dispositivo fundante de la forma de reproduccion social en la moder-
nidad capitalista. Ello implica la comprension de la ambigiiedad presente en la
dimension de la cultura como cultivo de una identidad cualitativa, su disposicion y
configuracion totalizante que de ella hace el “valor valorizandose” en tanto thelos
de la modernidad capitalista.

I Reconozco en el feminismo un amplio campo de practicas y teorias, que ha tomado la
forma de movimiento, con demandas especificas, pero que también se disemina en variados
contextos y culturas prefigurando ordenamientos diferentes de género. Por ello elijo hablar
de feminismos y no de feminismo; me interesan la diseminacion de la intencionalidad femi-
nista, las apropiaciones y las creaciones de los feminismos situados.

2 Asi es como podemos entender hoy los reconocimientos de que “la democracia empieza
en casa”, o de que “lo personal es politico”, nueva manera de establecer una politica que se
funde en la “vincularidad” de los espacios cosmo-bio-psico-sociales. Ver ensayo de Mariana
Favela en este libro.

3 Retomo aqui la distincién entre La politica y lo politico enunciada por Bolivar Echeverria
en Lo politico y la politica, 1996, Revista Chiapas, México, ERA-TIEC.
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Algunos presupuestos

Entiendo por modernidad “realmente existente” el impulso hasta ahora dominante
de subordinacion del proceso de reproduccién social en todos sus ambitos (sentido
de la reproduccién, de su campo instrumental y de la formacion de la sujetidad*
que la sustenta) a la necesidad de la acumulacion de valor.’ La modernidad en
este sentido, no es —ni ha sido— un proceso unilineal y monolitico, a pesar de
lo que la narrativa aun dominante y celebratoria de “Occidente” y de una tnica
modernidad posible cuente de si misma. Por el contrario, se trata de un proceso
historico de larga duracion que aun no termina de resolverse en cuanto a sus conteni-
dos y potencialidades, un proyecto civilizacional interpelado de multiples maneras
desde su interior, disputado en el tiempo presente, que ha sido “iluminado” prin-
cipalmente desde una sola de sus posibilidades, la de su configuracion capitalista,
la cual enfrenta hoy una crisis profunda. Esa modernidad “realmente existente”
conlleva en su interior lo que hemos denominado anclajes pre/figurativos de otras
modernidades. Modernidades poscapitalistas, que crean y re-crean de sentidos la
vida humana, centradas en la vida misma del todo social-natural. Modernidades
que se orientan en todo momento a la preservacion de la cualidad plural y concreta
de la vida por sobre el valor abstracto de la acumulacién de capital.

Retomo de esta manera la propuesta de los diferentes ethos de la moderni-
dad capitalista, sugiriendo que el ethos barroco, al centrarse en la afirmacion y en la
preservacion del valor de uso entendido como el mundo concreto de la vida aunque
sea en el imaginario, se articula con experiencias y practicas que por su exclusion
de la modernizacion impuesta por el capital, o por su consciente superacion de la
enajenacion capitalista, recuperan la centralidad del valor de uso por sobre el valor
abstracto, resistiéndose como forma social a la subsuncién real del capital, y pre-
figurando un orden posible postcapitalista. Quiero sugerir también, que podemos
vincular el “lugar de enunciacién” del ethos barroco con el de lo femenino. El ethos
barroco se gesta en la experiencia excéntrica de la modernidad latinoamericana y

4 Sujetidad se refiere al emplazamiento y disposicion del sujeto, sea éste colectivo o indi-
vidual. Quiere resaltar lo que de sujeto tiene el sujeto, es decir, la cualidad de ser “sujeto”,
presuponiendo que el sujeto no existe como dado, sino en proceso. Sujetidad como proceso
de constitucidn del sujeto, proceso en el que se expresa la capacidad de disefiar, de proyectar
y de ejecutar formas de socialidad. Agradezco a Daniel Inclan la conversacién para diluci-
dar este término que retomamos de B. Echeverria.

5 Sigo la deriva critica de Bolivar Echeverria, desarrollada en textos como Las Ilusiones de
la Modernidad (1995), México, uNaM-El Equilibrista; Vuelta de Siglo (2006), México, Edito-
rial Era; y Valor de Uso y Utopia (1998), México, Siglo xx1 Editores. Ella ofrece una critica
cultural a la Modernidad, ampliando el marco analitico desde la critica de la economia
politica hacia la produccion de sentido o semiosis social, integrando a la materialidad de lo
social las dimensiones simbodlicas. Creo que en esta lectura de lo social la intencionalidad
feminista tiene cabida y es una necesidad politica desarrollarla.
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en el momento catastrofico que implico la desaparicion de los referentes simbolicos
de las culturas prehispanicas, del mundo indigena. Se trata de una reconstruccion
cultural desde un momento de inmensa debilidad, en el que el subordinado (con-
quistado), sabe que decir No es igual a su desaparicion. La treta del débil (Ludmer,
1985), el trasvestismo, la simulacién exagerada, el decir si para permanecer en el no,
es el caldo de cultivo de la actitud barroca. No olvidemos que el barroco, tanto en el
arte como en el estilo, es considerado como peyorativo, ergo, es femenino. Caracte-
rizado como el arte de la contra-conquista por Lezama Lima, el barroco es multiple
y disimil. Se extiende ahi donde la fuerza del débil se articula en multiples resisten-
cias. El ethos barroco es un tipo de comportamiento que no acepta la destruccion del
valor de uso por el valor de la mercancia, rescatando el caracter concreto del prime-
ro, ya sea como practica en lo cotidiano,® o acudiendo al terreno de lo imaginario,
formando mundos ficticios y teatralizando la vida.” En todo caso, resulta ser una
actitud altamente improductiva desde el punto de vista del productivismo moderno.
En este sentido, pienso que las modernidades alternativas —o las alternativas a la
modernidad capitalista— estan presentes tanto en la historia, como momentos reprimi-
dos o cancelados de la accion colectiva, como en el presente, en una serie de movimien-
tos sociales, de discursos emergentes, de intervenciones culturales y simbdlicas, que de
manera dispersa pero continua hacen su aparecimiento, insistiendo en lo invivible de
esta modernidad, y sobre todo, en la potencialidad actual de otra forma civilizatoria.?

¢ Tenemos multiples ejemplos de esto que, desde la racionalidad del ethos realista, es visto
como irracional: el gasto en la fiesta del pueblo, la inversion de trabajo en un producto que
no sirve para su venta, es decir, una serie de actitudes hacia los “objetos” que se resisten a
su existencia como meros objetos dentro de la circulacidon mercantil.

" Incluso para las identidades sexuales, y en un intento por pensar desde nuestras culturas,
Bolivar Echeverria propone en su ensayo “Queer, manierista, bizarre, barroco”, una intere-
santisima reflexion acerca de las posibilidades de uso del término “queer” en la cultura ba-
rroca; estableciendo tensiones que sin duda son un llamado a una reflexion critica feminista
que pueda establecer Jos usos de la otredad de forma culturamente localizada y significativa
(Echeverria, 1997).

8 Susan Buck-Morss indica que el derrumbe del bloque socialista no estaria sefialando el
celebrado triunfo de la democracia occidental, sino por el contrario, el inicio del derrumbe
de la narrativa de la modernidad como modernizacién industrial infinita, de la fe en el pro-
greso y del desarrollo técnico como horizonte civilizatorio compartido tanto por Occidente
como por el bloque socialista. Asi, lo que ella denomina nuestra condicién postsoviética
seria en un sentido diferente, uno en el que las ideologias serian puestas en cuestion, no por
el hecho del fin de las luchas por la transformacion social, sino por el del fin de la ideologia
del desarrollo que se defendia desde izquierdas y derechas (Buck-Morss, s.f.).

Desde otra lectura, quiza el derrumbre del socialismo realmente existente muestra el
limite del ethos romantico al cual se refiere B. Echeverria, el ethos que considera que el
camino para liberarse del dominio capitalista es convertirse en una potencia mundial, o al
menos, en un Estado nacional que desarrolle su industria y sus fuerzas productivas de forma
que pueda liberarse a partir de su fortaleza como Estado-nacién (Echeverria, 1997).
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El cuadruple ethe de la modernidad® nos ofrece un paradigma critico de la forma
en el que la racionalidad instrumental se propone como la tnica posible en la mo-
dernidad, ofreciéndonos, ademas, un acercamiento complejo a la cultura moderna.

Sugiero que en la propuesta critica de B. Echeverria el concepto de ethos des-
plaza al de ideologia, y al hacerlo, devuelve la politicidad a las formas culturales, es
decir, al ambito directo de la vida cotidiana y al proceso de reproduccion social.
La era de “las ideologias” tiene que ver con la competencia politica basicamente
articulada a la modernidad como industrializacion y progreso tecnoldgico. Hoy, es
claro que los programas de izquierdas y derechas mantienen coincidencias basicas
en torno al horizonte denominado del desarrollo.’® Al pensar en el ethos como la
manera en que las culturas y los sujetos nos adaptamos al tiempo que modificamos
el entorno, como las formas en que el sujeto humano crea una morada, un entorno
habitable, centrado en la capacidad de ordenar los procesos basicos de trabajo y
disfrute, traemos al centro de la reflexion critica los fundamentos culturales de la
modernidad capitalista. Siendo el et/os historico, cito:

[...] una estrategia de construccion del “mundo de la vida”, que enfrenta y re-
suelve en el trabajo y el disfrute cotidianos la contradiccion especifica de la exis-
tencia social en una época determinada, el ethos histérico de la época moderna
desplegaria varias modalidades de si mismo... principios de particularizacion de
la cultura moderna”.!!
(Echeverria, 1998: 37)

Contrariamente a su impulso homogenizador, la modernidad capitalista se
“topa” con distintas maneras de vivir, de resistir o de refugiarse, ante la contradic-
cion especifica que ella plantea, que es la de imponerse como una dinamica (la del
valor valorizandose) que subsume a otra dinamica sobre la cual se asienta (la del
valor de uso). Mas especificamente, la de que el hecho capitalista'?> (Mauss, 2009) se

? El concepto de ethos se sustenta en la obra de Bolivar Echeverria, en la necesidad de pro-
poner un “concepto mediador” que ayude a ampliar la “critica de la economia politica” de
Marx hacia el conjunto de la cultura moderna, en un esfuerzo por “pensar coherentemente
la encrucijada de lo que se entiende por “historia econémica” y de lo que se conoce como
“historia cultural””. Ver La Modernidad de lo Barroco (1998), México, Editorial Era, p. 12.

10 Palabra clave que mantiene generalmente sin visibilizar desarrollo de qué y para qué, de
quién y en qué sentido.

1 Reconozco aqui un dispositivo de la critica que me interesa, el que puede ser denominado
como transhistorico, y que nos regresa siempre, para cualquier época historica concreta, al
hecho del como los seres humanos resolvemos nuestra reproduccién social. Por ello, su
horizonte critico es ontoldgico, es decir, critica que se pregunta por las formas del ser o estar.
12 Utilizo la palabra hecho en el sentido de Marcel Mauss, un acontecimiento que tiende a
totalizar el sentido de la vida, un “hecho social total”, que expresa de golpe el entretejido
de todo tipo de instituciones: espiritual, juridica, moral, politica, econémica, familiar...
expresion del sujeto en su realidad concreta.
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desenvuelve en la contradiccion insalvable de dos dinamicas simultdneas recono-
cibles y constitutivas de la vida social: la de ser “un proceso de trabajo y disfrute
referido a valores de uso [...] y la de la reproduccion de su riqueza, en tanto [...] un
proceso de “valorizacion del valor abstracto” o acumulacion de capital [...] Se trata
[...] de un conflicto en que una y otra vez y sin descanso, la primera es sacrificada
a la segunda y sometida a ella” (Echeverria, 2008: 38). Es decir, se trata de una
dinamica sacrificial, exigida por la acumulacion de valor valorizandose. '

Descrita asi la contradiccion irresoluble de la modernidad capitalista, ésta ten-
dria al menos cuatro maneras, no de resolver, sino de integrar'* el hecho del capital al
mundo de la vida, de las cuales quiero retomar la que sin duda ofrece una mayor
transitabilidad a la critica que estamos proponiendo aqui, a la que denomino critica
desde el mundo cualitativo de la vida. El ethos barroco, en su apuesta por el valor de
uso, en su resistencia a “consentir el sacrificio de la ‘forma natural’ de la vida y su
mundo”, aparece entonces en el panorama de la cultura como un asidero teorico y
experiencial capaz de impulsar la posibilidad de la “discontinuidad” o el “mas alla”
de la modernidad capitalista; su fuerza no reside en ser una alternativa revoluciona-
ria de orden politico, sino en “la fuerza con que manifiesta, en el plano profundo de
la vida cultural, la incongruencia de esta modernidad, la posibilidad y la urgencia
de una modernidad alternativa” (Echeverria,1998: 15y 16). Su orientacion hacia la
afirmacion del mundo de la vida, del valor de uso, y lo que ello implica en la viven-
cia del proceso de trabajo y disfrute, es lo que potencia su posibilidad dis/ruptora
del continuum de la modernidad capitalista, volviéndolo anti-productivista desde la
optica y la practica del ethos realista.’

13 Que puede ser rememorada con la investigacion sobre la violencia sacrificial y su relacién
con las formas econdmicas modernas, en la vertiente de René Girard y J.P. Dupuy. La “nece-
sidad del sacrificio” en la modernidad, estaria atada a la arquitectdnica arcaica del inconsciente
de la humanidad, revitalizada y actualizada a partir de innumerables configuraciones simbélicas
(el enemigo externo, el peligro del comunismo en la guerra fria, la homofobia, el terrorismo).

1 Conciliar lo inconciliable para permitir la existencia cotidiana.

15 Para el autor, los cuatro ethos de la modernidad nos develan “los limites de nuestro con-
formismo” ante lo invivible del capitalismo. Describo brevemente estos cuatro etfos de la
modernidad: el ethos realista, inicialmente el espiritu protestante del capitalismo que después
se traslada al suefio americano. Adhiere afirmativa y militantemente a la “pretension de
creatividad que tiene la acumulacion de capital, con la pretension de ésta no sélo de repre-
sentar fielmente los intereses del proceso “social-natural” de reproduccion —intereses que
en verdad reprime y deforma—, sino de estar al servicio de la potenciacién cuantitativa y
cualitativa del mismo” (Echeverria, 1998: 38). Este es el ethos agresivamente imperial. El
ethos romadntico naturaliza el capitalismo de manera igualmente militante, pero le confiere
un orden inverso a la confusidn de los dos términos (valorizacién y desarrollo de fuerzas
productivas), afirmando que mientras mas se desarrollen estas fuerzas a través de la forma
que ellas obtienen de la valorizacidn del valor, mas cercanos estamos al valor de uso. Seria
el proyecto del capitalismo de Estado nacional (o socialista) que compite a través del mismo
modelo, pero siendo los “buenos” por representar los “intereses del pueblo”. El ethos cldsico
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Mas alla de lo barroco: el hecho social zapatista

El “neo”-zapatismo mexicano articula una propuesta orientada hacia el mundo cua-
litativo de la vida, actualizando una relacion de colaboracién con “lo otro”, sobre
todo con la naturaleza. Manteniendo maneras de estar en el mundo que denomi-
namos indigenas, esta orientacion conserva y recrea dos elementos centrales del
mundo agricola: la tendencia al uso colectivo del entorno, especialmente de la tie-
rra —no como propiedad privada sino como posesidon colectiva—, y la recreacion
de “lo comun” en los procesos de produccidn y reproduccion de la colectividad
a la cual pertenecen —pueblo o comunidad. Con su persistencia y su posibilidad
en el mundo contemporaneo, con sus resistencias especificas frente al avance y al
avasallamiento del capitalismo global y de la produccion en masa, estas formas de
vivir y de llevar adelante los procesos de reproduccién social en medio de la natura-
leza encuentran en el “neo”-zapatismo una formulacién politica. El “neo”-zapatismo
surge justamente en el vacio discursivo que el derrumbe del socialismo dejé en las
izquierdas, y frente a la radicalizacion del capitalismo en su version “neo”-liberal.!¢
La irrupcién del zapatismo corresponde a una historia local y global, es decir, da
respuesta (y es propuesta) no solo a la necesaria transformacion del Estado mexi-
cano en aquel momento, sino al horizonte mismo de transformacién societal, mas
alla de los planteamientos que las izquierdas en sus diferentes tendencias habian

seria aquel que, junto con el barroco, reconoce la tragedia de la contradiccion entre valor/
valor de uso, pero al considerarla inevitable, asume la actitud altruista del “buen” patron,
el que reparte mas utilidades a sus trabajadores, omitiendo el hecho de que esas utilidades
provienen de la propia exaccion del trabajo. Algo asi como la alternativa de la socialdemo-
cracia dentro del capitalismo. El ethos barroco, ““[...] manera de interiorizar el capitalismo en
la espontaneidad de la vida cotidiana [...] [que] no lo acepta [...] ni se suma a ¢él, sino que lo
mantiene siempre como inaceptable y ajeno. Se trata de una afirmacioén de la “forma natu-
ral” del mundo de la vida que parte paraddjicamente de la experiencia de esa forma como
ya vencida y enterrada por la accion devastadora del capital. Que pretende restablecer las
cualidades de la riqueza concreta re-inventandolas informal o furtivamente como cualidades
de “segundo grado”. [...] Provenientes de distintas épocas de la modernidad, es decir, referidas
a distintos impulsos sucesivos del capitalismo —el mediterraneo, el nérdico, el occidental y el
centroeuropeo—, las distintas versiones del eti0os moderno configuran la vida social contem-
poranea desde distintos estratos “arqueologicos” o de decantacion historica”, y mas adelante,
“[...] ninguna de estas cuatro estrategias civilizatorias elementales [...] puede darse de manera
aislada y menos aun exclusiva [...] aquel etfos que ha llegado a desempefiar el papel dominante
en esa composicion, el ethos realista, es el que organiza su propia combinacion con los otros
[...]” (Echeverria, 1998: 39 y 40).

16 No deja de ser interesante la recurrencia del “neo” en esta especie de olas de profun-
dizacion de lo ya conocido en el pasado, momentos de la historia que han quedado latentes
e inconclusos. Temporalidades en juego, no cerradas en el pasado, sino presentes en un
pasado que se reactualiza.
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propuesto,!” dando cabida de manera radical al pluralismo, no sélo de culturas,
sino de las naciones negadas, es decir, identidades (formas de estar en el mundo, de
producir y disfrutar la vida) que hasta ese momento estaban destinadas a desapa-
recer desde la perspectiva del desarrollo de la “nacion-de-Estado”,'® del capitalismo
global y del socialismo realmente existente. El zapatismo muestra que /a conquista
es un proceso aun en curso, y responde no solo resistiendo sino proponiendo otra
manera de estar y de hacer. Al mismo tiempo, cambia el horizonte del desarrollo,
tanto desde los nacionalismos de Estado como desde los socialismos también de
Estado, porque desplaza al ethos romantico que sustenta a ambos proyectos y que
los hace coincidir en la necesidad de controlar y de dominar la naturaleza. De esta
forma, el zapatismo parte del ethos barroco pero lo transgrede, al alinearlo en franca
lucha anti-capitalista. La resistencia del ethos barroco, sustentada en la afirmacién
de la vida cualitativa, encuentra en la politicidad del movimiento indigena zapatista
su horizonte de transformacion social, y no sélo de resistencia a y en la modernidad
capitalista. Es por ello que considero que va mas alla del etkos barroco propiamente
dicho, hacia una practica politica que reivindica como central la vida cualitativa y
concreta (el valor de uso) y la politica como el mandar obedeciendo.

La interpelacidn generada por esta intervencidn radical del zapatismo justo
en el momento del “fin de las ideologias”, no solo refresca el discurso de la critica,
sino que cambia sus referentes. Muestra nitidamente los limites que le impone a /a
modernidad, entendida como forma civilizacional que pone en el centro la capacidad del su-
Jeto social de darse forma, la configuracion capitalista que hoy la totaliza. Desde este
punto de vista, el movimiento zapatista es el primer movimiento postcomunista, es
decir, un movimiento que inaugura un horizonte distinto de discursividad critica,
que remite a un mundo autodeterminado, centrado de nueva cuenta en el sujeto
social, dentro de una relacionalidad con lo otro que confronta de manera radical
al ethos de la modernidad capitalista en todas sus versiones. Nuestra hipotesis es
que abreva en lo barroco del si al valor de uso, para ir mas alla de él, proponiendo
una “otra” socialidad. Las articulaciones discursivas que el zapatismo va propo-
niendo, van configurando ese horizonte de socialidad otra. Es un movimiento que
no se instala en la demanda por la redistribucién ni en la defensa de la identidad,
sino que prefigura la autogestion del todo social: economia, politica, educacion,
salud, masculino/femenino, espiritualidad... Eventos como el Encuentro interga-
lactico por la humanidad y en contra del neoliberalismo, afirmaciones como la de
que la tierra no es una mercancia, se van articulando en un ejercicio autondémico
centrado en la propia deliberacidén para la autodeterminacion. Asi, el zapatismo

17 No soélo la izquierda partidista, la obrerista, el anarquismo, incluso la linea de masas,
componente originario de lo que después fue el zapatismo.

18 Ta nacion producida desde el Estado, montada sobre una serie de naciones que seran ne-
gadas y obstaculizadas por la necesidad del Estado de construir su soberania y de producir
la nacidon moderna que ya esta articulada con el capitalismo mundial.
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va mostrando lo que significa recentrar la figura del proceso de reproduccién
social en el valor de uso, desarrollando las formas politicas que corresponden a
este centramiento, en las que encontramos la memoria de formas comunitarias
“indias” reactualizadas y proyectadas hacia el presente-futuro posible: el mandar
obedeciendo (Lenkersdorf, 2001), por un mundo donde quepan muchos mundos,
y el para todos, todo, lo parejo.

El zapatismo entonces, es un sitio de apertura a la enunciacién de Otros mun-
dos posibles, un sitio que provee ya un horizonte epistemoldgico que va mas alla
de lo que los horizontes criticos modernos habian avizorado. Es por ello que tiene
consecuencias ontoldgico-politicas. Uso un concepto tan viejo y cargado de sen-
tido occidental, porque es ahi, justamente, donde el todo se reformula; lo uso en
su acepcidon mas simple, referida a “lo que hay”. ;Qué hay? La Ontologia puede
ser también la deriva de la pregunta sobre lo que existe; sin embargo, mi interés se
dirige hacia la pregunta sobre lo que hay, que es un poco distinta. Me parece que
al responder qué es lo que hay, atendemos al horizonte vivencial concreto en este
caso, de comunidades que “estan en el mundo” de manera relacional con lo “otro”
natural y sobrenatural, y que ello conlleva un saber, un posicionamiento, y un Aacer
que manifiesta esa constitucion de sujeto. Por ello, me atrevo a pensar que la res-
puesta al ;Qué hay?, tiene derivas politicas.

Pero miren, si gente de la ciudad aqui viene y pasa por la milpa, no ven que la
milpa las ve. No oyen que la milpa les habla. No saben que estamos enlazados
con la milpa, los arboles, las rocas y todo lo que conocemos. Ahi esta la sabi-
duria nuestra que los citadinos no conocen. No saben que vivimos en un mundo
que no sblo vemos, sino que por mil 0jos nos ve: todas las plantas, rios, nubes
nos ven y nos hablan [...]

(Lenkersdorf, en Cassigoli y Millan, 2008: 19)

Desconstruir, descolonizar, contextualizar, historizar

Pensar el feminismo en su intencionalidad critica plena implica ejercer la reflexivi-
dad sobre su origen, sobre la “marca” de su tiempo historico, para dotarlo de un
distanciamiento etnocéntrico y cronocéntrico, es decir, para construir herramientas
que lo fundamenten como una critica a la modernidad capitalista y a su monocul-
turalidad, que visualice no solo la pre-eminencia del etfos realista, sino también las
derivas politicas de los otros ethos. Estos ejercicios del feminismo ocurren en dos
dimensiones: en una dimensién tedrica, como parte de procesos de critica y de
autoreflexividad, y en una dimensién vivencial, como parte de los sujetos-mujeres
que enuncian sus deseos de cambio desde una cierta dislocacion con la modernidad
realmente existente.
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Asi, estas enunciaciones de los feminismos criticos son tedricas y vivenciales,
y ocurren como un proceso desconstructivo y descolonial.’® Por desconstruccion
entiendo “el analisis contextualizado de la forma en que opera cualquier oposicion
binaria, invirtiendo y desplazando su construccidn jerarquica, en lugar de acep-
tarla como real y palmaria, o propia de la naturaleza de las cosas” (Scott, 1996:
286). Se trata de un proceso de desnaturalizacion de las dicotomias con las que
se construye el orden binario de dominacion. En cuanto a la descolonialidad, el
feminismo tiene frente a si el trabajo de pensar la modernidad, al mismo tiempo
que dar cuenta de su configuracion histérica, es decir, de su constitucion colonial-
capitalista, cuya fuerza consiste en su hegemonia cultural, y en el llamamiento a la
sujetidad que la soporta.

Comprendo la colonizacién como una serie de horizontes historicos que se
han ido superponiendo en una larga temporalidad que, para América Latina, viene
desde la Conquista, pasa por la Colonia, para luego actualizarse en el horizonte
liberal de las republicas independientes y de los Estados nacionales, y ahora, en el
horizonte neoliberal, tal y como lo entiende Rivera Cusicanqui (2010 a).?° Colonia-
lismo interno, colonialidad del saber-hacer y colonialidad del poder, que operan a
través del miserabilismo del otro, del “pobre”, del “indio”, del subalterno. Considero
que en la otredad del “sexo” se ancla la analogia metaforica del dispositivo de toda
otredad, y es por ello que la critica del dispositivo de significacion de la diferencia
(sexual) constituye un modelo para comprender las otras diferencias.

La colonizacién y la colonialidad?' del saber, del cuerpo, de la subjetividad,
del deseo, mantienen un vinculo con la colonizacion (subsuncion) que la relacion
social “el capital”, el valor abstracto, el valor que se valoriza hacen sobre el mundo
concreto y pluriversal de la vida. Colonizacion que sacrifica una y otra vez la mate-
rialidad concreta y cualitativa al deseo sin limite del universal abstracto, intercam-
biable y acumulable. Se trata del capital como colonizacién siempre re-actualizada
del mundo cualitativo de la vida (humana y no-humana) bajo la forma valor. Y es
en este proceso en el que lo femenino se constituye en un sitio de colonizacidén por

¥ Uso descolonial y no decolonial para marcar una distancia con los llamados estudios deco-
loniales que, desde mi punto de vista, recorren un camino un tanto diferente al propuesto en
estas notas. También para marcar en el lenguaje, en todo caso, una traduccion que insiste
en su localizacion precisa, al menos construyendo un neologismo desde nuestra lengua.

20 E] ensayo referido es una reedicion revisada por la autora de aquel que, bajo el titulo de
“La raiz: colonizadores y colonizados”, aparece en el libro Violencias Encubiertas, coordi-
nado por Xavier Alb6 y Raul Barrios, La Paz, Bolivia, 1993. CIPCA-ARUWIYIRI.

2 Mientras que la “colonizacién” se referiria a un proceso historico concreto, la Conquista y
la Colonia a un proceso que tiene una deriva historica que resulta en las luchas de “indepen-
dencia” y en la constitucién politico-econémica de “naciones libres”, la colonialidad alude
a un proceso continuo mediante el cual se actualiza de manera constante la subordinacién
del horizonte del “otro”, diferente y singular, al horizonte del “uno”, monocultural, para

M

algunos “moderno”, “occidental”, “patriarcal”.
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excelencia,?? y en el que la instrumentalidad hacia la naturaleza (externa e interna)
se simboliza en accion hacia lo femenino, como efecto de exclusion.

Por un feminismo mas alla de si

La diferencia sexual funciona, en la hermenéutica de una critica social con inten-
cionalidad feminista, como modelo o muestra de la articulacion del orden y sen-
tido social a partir de la diferencia; si la condicidén de la realidad humana es la
pluralidad, la constitucidén del género “realmente existente” muestra cOmo en la
articulacién de orden y sentido a partir de las diferencias, emerge un dispositivo
que vincula diferencia con subordinacion. La pluralidad, cualidad del mundo de la
vida, da pie a la construcciéon de un ordenamiento jerarquico en el que la dis-
criminacion se naturaliza como atributo de la propia diferencia. Esto sucede en
el ambito de la diferencia sexual, pero también en el de la pertenencia cultural,
racial y de clase.?

En nuestro pasado arcaico, la diferencia de los cuerpos que se convierte en gé-
nero (masculino/femenino) es la clave metaférica de la comprension del cosmos,
o incluso al contrario, las diferencias del cosmos encuentran su analogia en las
diferencias del cuerpo.?* Todo es, en ese sentido, masculino o femenino (o quiza,
mas correctamente, masculino y femenino), y es en referencia a esa dualidad que
el cosmos se ordena en pares. Pero el proceso que vincula diferencia y discriminacion
o subordinacion, se va tejiendo de manera culturalmente situada a favor de un dese-
quilibrio de la dualidad y hacia una polaridad dicotémica de la misma, siendo al
mismo tiempo ese proceso el de la constitucion y el de la produccion de un poder
(masculino) que se naturaliza como un universal, y que a lo largo de la historia se
configura bajo la forma Estado (nacion de Estado).

22 Cito a Raquel Gutiérrez en este libro: “Por eso es que se puede hablar de lo femenino
como sitio por excelencia —aunque, por supuesto, heterogéneo— de la colonizacion que se
funda, entre otros elementos, en reiteradas, sistematicas y difusas practicas de exclusion, en
la ins-tauracidn persistente de jerarquizaciones que producen y consagran, una y otra vez,
nuevas diferencias y exclusiones; en nombrar para ocultar de tal modo que se inhiba —o
se vuelva incomprensible y por tanto inaudible— la voz que no sea proferida desde el lugar
autorizado, siempre ligado con la acumulacion de capital, la produccién de mercancias y el
mando; en dificultar dislocando, una y otra vez, la articulacion de memoria propia en tanto
lo que vale la pena compartir es exiliado persistentemente al lugar de lo irracional o lo no
significativo”.

2 La “clase” es una “diferencia” propiamente moderna, antecedida por jerarquizaciones tam-
bién segregativas estamentarias o de castas que funcionan simultaneamente en muchas culturas.
24 Numerosas investigaciones dan cuenta de este ordenamiento cosmogonico, y diversas
culturas vivas siguen recreando el principio de la dualidad, como sabemos, actualizando
sus contenidos.
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Quiero sugerir que ese poder (ya masculino) y su semiosis de género, se sus-
tenta en y a la vez alimenta el proceso que conduce a la aparicion de la forma valor
y la disociacion que la constituye, la disociacion entre valor y valor de uso. El proceso
de subordinacion del principio de lo femenino en el actual ordenamiento social, es
condicion y sustento de un proceso mas amplio que en la modernidad “realmente
existente” podemos reconocer como el proceso de enajenacion o expropiacion del
ambito de /o politico que afecta al sujeto social como un todo, es decir, tanto a hom-
bres y mujeres. El ambito de “lo politico” pertenece a la necesidad que el sujeto
social tiene de darse forma, de elegir una forma entre muchas de realizarse como
sujeto social, en su proceso de reproduccion. Esta condicion del mundo de lo hu-
mano es denominada por Marx la forma social-natural. Se refiere al hecho de que la
naturaleza humana es a la vez natural y social; al hecho de que esta “naturaleza”
es en si misma transnatural. Es en esta ruptura/continuidad de la naturaleza que
implica la aparicién de Jo humano, donde tiene sentido la nocion de “libertad” como
acto de “autoafirmacion” del ser humano (del sujeto). Libertad como capacidad de
donacion de forma, reconfigurando y actualizando un cosmos habitable para si.?

Se trata de una violencia que ocurre no sélo en el pasado, como advenimiento
historico del ser humano, sino que se actualiza constantemente en el presente. La
auto-constitucion de “lo humano” plantea un conflicto o enemistad con lo que
es asi convertido en lo “otro”, conflicto que no tiene solucion si ésta es entendida
como “[...] un regreso al estado anterior a la autoafirmacion del sujeto, una renun-
cia al ejercicio de la libertad” (Echeverria, 2007: 41). La armonia con lo otro, natu-
raleza y mundo sobrenatural, y con el otro, s6lo puede ser reconstituida justamente
con el renovado ejercicio de la libertad.

Lo que me interesa traer a la discusion de la intencionalidad feminista de la
critica, es el planteamiento de que esa autoafirmacion identitaria de “lo humano”
puede ocurrir de dos formas totalmente distintas e incluso contradictorias entre si.

El primer modo de perseverar en el propio ser comienza con un desafio que res-
peta la ‘sujetidad otra’ de lo otro en la vigencia que esto otro mantiene al estar
presente como fysis (natura) o creacién perpetua; avanza por la afirmaciéon del
caracter contingente y aleatorio de la identidad del sujeto y de su cosmos en me-
dio de lo otro. El segundo modo avanza por la anulacion de la otredad de lo otro
y su conversion en un “caos” o naturaleza salvaje por conquistar y domesticar;
pasa por la afirmacion del caracter absolutamente necesario de la identidad del
sujetoy sucosmosy por la subordinacion de la realidad de lo otro a esa necesidad.
(Echeverria, 2007: 43)

% Bolivar Echeverria hace una lectura de este proceso de transnaturalizacion a partir de la
obra Dialéctica del lluminismo de Adorno y Horkheimer. Cito: “No solo en la historia sino en
la constitucion actual del ser humano es necesario reconocer, afirman H&A, un acto de vio-
lencia que les sobreviene por igual a los hombres y a la naturaleza; una violencia mediante la cual
‘lo humano’ se auto-constituye al destacarse y ‘desprenderse’, al trascender lo que a partir
de ahi resulta ser “lo otro” (Echeverria, 2007: 41).
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El reconocer en el pasado y en el presente historico estas dos maneras de afir-
marse como sujeto, permite no atarse a la idea de un “destino” del devenir humano,
y tampoco a una sola forma de la “civilizacién” o modernidad. Esta ofra forma
de auto-afirmacion o perseverancia del sujeto (moderno), permite descolonizar la
idea de que el Unico “comportamiento civilizado”, reiterado en la historia desde
la antigiiedad, es el de la auto-conservacion a través del control y el dominio de la
naturaleza. Es en relacién a la auto-afirmacion a través de la metamorfosis, a la pues-
ta en juego, al desafio que despierta la sujetidad otra de lo otro, que podemos anclar
las prefiguraciones de una modernidad alternativa que asuma de nueva manera el
principio de lo femenino y lo masculino.

Sobre los horizontes de descolonizacion de nuestros feminismos

La descolonizacion del feminismo es un proceso continuo mas que un resultado.
Un camino mas que un punto de llegada, una intencién siempre en suspenso.Z
Alude, por un lado, no sélo a la diversidad de “las mujeres”, sino a su posiciona-
miento y a su construccion subjetiva en términos de “raza-clase-sexo”. Complejiza
la nocion de la diferencia femenino/masculino al visibilizar que sus contenidos
son siempre in/formados por otras diferencias. Y por ello, relativiza la diferencia
sexual, mostrando que su esencializacion corresponde al proceso de construccidon del
sujeto homogéneo.

Este proceso de critica sobre si mismo, que es de apertura y de visibilizacion
de contradicciones entre mujeres, se condenso en la teoria de la interseccionalidad,* la

2% Considero que el feminismo como movimiento politico, sin duda devela paradojas del
orden dominante en relacion a las mujeres. Como tal, sin embargo, no se constituye en una
“politica en femenino”. Articula demandas de y para las mujeres, construye una agenda y es-
tablece una identidad. Actda de manera contingente frente al Estado (neo)liberal y va cons-
truyendo un sujeto de derechos. Asi, posiciona una agenda importante contra la violencia
hacia las mujeres y a favor de la despenalizacion del aborto como demandas centrales. Mas
ampliamente, una de las principales demandas se articula en torno al denominado derecho
a la salud reproductiva. Mas débiles, pero presentes, han sido las demandas en relacion al
reconocimiento del trabajo doméstico. En relacion a la participacion en la esfera politica,
el feminismo hegemonico, al menos en México, hace tiempo que ha inaugurado alianzas
multipartidarias para empujar sus demandas centrales en las esferas institucionales. A este
feminismo lo denomino Aegemonico, por ser el mas influyente en el horizonte de La politica.
27 La teoria de la interseccionalidad, que surge a fines de los ochenta, es una de las mas
importantes contribuciones de los feminismos de finales del siglo xx, proveniente de las
teorizaciones del feminismo de color en Estados Unidos. Se le reconoce a la afroamericana
estudiosa del derecho, Kimberlé Crenshaw, el haber elaborado esta aproximacion. La pro-
puesta es epistémica, ya que implica dejar de considerar los conceptos de clase, de raza, de
etnicidad como separados y aditivos, para comprenderlos en su simultaneidad formadora
y transformadora de la experiencia vivida por mujeres y hombres. Ver Sylvia Marcos sobre
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cual no solo plantea el hecho de la diversidad del sujeto del feminismo,? sino que
visibiliza las estructuras de poder y de dominio que producen distintas subjetivi-
dades, las cadenas de opresion/subordinacion y de exclusion que le dan sentido
y contenido al género, es decir, al significado de la diferencia sexual. Si bien la
visibilizacion de los distintos vectores de opresion que le dan forma y contenido a
la diferencia de género es imprescindible, resulta insuficiente para un feminismo
cuya intencidén descolonizadora quiera ir mas alla de si. Ello, porque al partir cen-
tralmente del presupuesto de la opresion, reconoce parcial y reducidamente las poten-
cialidades de la alteridad (de otras racionalidades y sujetidades, de otras “formas
de ser en el mundo”) en su posibilidad y potencia de dar forma al todo social. Reduce
la interpelacidén que otras racionalidades o lo6gicas del “sentido practico” provocan
tanto en la institucionalidad de la modernidad capitalista, como en los contenidos
centrales que hasta ahora han articulado dominantemente las plataformas criticas
de las izquierdas y los feminismos, y sus “politicas” y “agendas”.

La categoria de opresion contiene ya un modelo determinado, en su negativi-
dad, de “liberacién” o emancipacion. En este modelo ya reina la ilusion de sujeti-
dades Zibres y autoconstituyentes,* producto de la narrativa de la modernidad como
liberacion del sujeto de las “ataduras” sociales. Autonomia ilusoria, producto de
la fragmentacién y de la atomizacion del colectivo social. La emancipacion es asi
pensada —y medida— en relacion a un modelo de individualismo mas que de
individualidad (singularidad del cada quien), moderno-ilustrado —y capitalista—,
que opera aun cuando reconoce y critica las estructuras de poder y de dominio de
clase y de etnia, de preferencia sexual o de pertenencia cultural. Si bien el recono-
cimiento de la interseccionalidad devela las estructuras de poder constituyentes de
las sujetidades femeninas, no da cuenta cabal de la interpelacion que las sujetidades
subalterizadas indigenas producen y provocan sobre la modernidad “realmente
existente”, sobre la sujetidad del propio feminismo y su modelo emancipador.*

la interseccionalidad en este libro.

28 Asumo la critica post-estructuralista al sujeto, y la entiendo como referente de la critica
feminista a un sujeto hegemoénico Mujer. Para ahondar en la relacién entre critica feminista
y post-estructuralismo ver De Lima Costa (2002: 59-90).

2 “Autoparidas”, a decir de Raquel Gutiérrez, a diferencia de los pueblos pareados y pari-
dos que describe Mariana Favela, ambos en este libro. Asi, habria que hacer un ejercicio
genealogico para enraizar la critica descolonial feminista, que ha sido planteado como un
“pensar propio”, reconociendo los legados que particularizan nuestros anclajes socio-cul-
turales, un ejercicio contra la amnesia del sujeto que se “hace a si mismo”.

3% Esto tiene muchas derivas criticas al interior del feminismo, que reconocen por ejemplo
los efectos paraddjicos de la “liberacion” de las mujeres en tanto fuerza de trabajo en el
mercado laboral, efectos por un lado de una sujetidad no atada a las determinaciones de la
autoridad masculina, pero al mismo tiempo convertidas en engranajes de la maquinaria de la
“fabrica” social. De igual manera, se desarrolla hoy una importante critica en cuanto al lugar
femenino del “cuidado”, de los lugares “no productivos” del proceso de reproduccién social.
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La proliferaciéon de una serie de feminismos “emergentes” seria un sintoma del
desencuentro con un discurso hegemoénico® del feminismo, que viaja globalmente
a través de las instituciones gubernamentales, internacionales y de algunas orga-
nizaciones no gubernamentales, y que se desarrolla como politicas publicas de
Estados neoliberales e incluso progresistas. Por medio de una critica oblicua, los
feminismos que no siempre se auto-nombran como tales, develan lugares de enun-
ciacioén que trascienden la constitucion politica y epistémica del feminismo como
mera “voluntad de saber” (Foucault, 1977, 1980),%? para contribuir a la formacion
de un feminismo del habitar y del hacer. Los feminismos indigenas develarian en-
tonces la vivencia, enunciada cada vez con mas claridad, de una sujetidad que se
orienta por su pertenencia a un todo social-natural y extra-natural. Se trata pues, de
la pervivencia y de la actualizacion de racionalidades, epistemes y vivencias en los
limites de civilizaciones diversas y adversas, y por ello mismo, de una ontologia del
estar, mas que del ser.

La necesidad de descolonizar el feminismo nos viene de la urgencia de par-
ticipar de alternativas a la crisis civilizatoria del tiempo presente, estableciendo un
distanciamiento critico del sujeto universal que la modernidad capitalista propone como
unico sujeto de la modernidad. Este sujeto universal es etno y androcéntrico y lla-
ma a la “blanquitud”.® El sujeto del feminismo no puede ser un nuevo universali-
zante. Por el contrario, debe desconstruirse en aquello que de normatividad homo-
geneizadora le adviene, incluso como discurso critico, porque su principal reto es el
de escuchar y comprender la pluriversalidad cultural en las cuales las mujeres nos

31 Uso la denominacién de feminismos hegemodnicos consciente de que producen un nivel
de generalizacion que hay que evitar. Uno de los aportes feministas a la “cientificidad”
moderna es la acepcién del “conocimiento situado” y de la “objetividad parcial” (Haraway,
1995). Es a través de la reconstruccion cuidadosa y matizada de la historia de los feminismos
como podemos evitar las generalizaciones. Uno de los trabajos mas finos en este sentido es
el de Gisela Espinosa, Cuatro vertientes del feminismo mexicano, diversidad de rutas y cruces de
caminos (Espinosa, 2009). Sin embargo, creo que se pueden reconocer feminismos que han
transitado a niveles de institucionalizacion en los que se han vuelto funcionales al sistema,
sobre todo a las corrientes que establecen su marco de accién y teorizacion a nivel de /a
politica y que piensan cada vez mas desde la nacién de Estado que desde la “otredad” de la
diversidad de las mujeres.

32 El sujeto moderno estaria caracterizado por esta “voluntad de saber” (Foucault, Mi-
chel, 1977, Historia de la sexualidad 1. La Voluntad de Saber, México, Siglo xx1, y también, E/
orden del discurso, 1980, Barcelona, Tusquets Ed.), que rige el orden del discurso cientifico,
propio de la modernidad. El feminismo comparte esta necesidad y urgencia del para-
digma critico moderno.

%% La blanquitud se refiere al racismo constitutivo del tipo de ser humano moderno-capitalis-
ta, mas o menos abierto a aceptar rasgos raciales y culturales otros, un racismo identitario
civilizatorio que, sin embargo, puede mostrar su fundamentalismo en situaciones de “ex-
cepcion” (Echeverria, 2010).
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construimos. Descolonizarse entonces en tanto identidad universal abstracta que
transita hacia un horizonte “emancipador” tnico. La descolonizacién es mas que
el reconocimiento, la tolerancia e incluso el dialogo entre diversidades. Es mas bien
el proceso mediante el cual un horizonte de sentido hasta ahora dominante (oficial-
hegemodnico) entra en crisis para abrirse a otros horizontes de sentido.?*

Un proceso descolonizador suspende la (ir)racionalidad dominante (de)for-
mada en y por la modernidad capitalista, para abrir espacio a la historizacion de las
llamadas “necesidades sociales” y a las sujetidades que las acompanan, iniciando
con ello la formacion de lo comun que parte de lo singular-plural concreto, cami-
nando hacia la universalidad de lo concreto.

3 S§é que es muy problematica la nocién de “mestizaje”, porque justamente ha sido la base
del discurso de la colonizacion interna de las naciones independientes. Se supondria enton-
ces que, por principio la descolonizacion no puede incluir la dimensidon del mestizaje. Creo,
sin embargo, que hay que problematizar el uso del mestizaje como “ideologema”, como lo
denomina Silvia Rivera Cusicanqui; develar como este “mestizaje” que sirve justamente
para imponer la blanquitud como condicién de la inclusién, elude el otro mestizaje, el que
camina a la inversa, desestabilizando la blanquitud (en este sentido entiendo la propuesta
de la misma autora de una modernidad india). Creo que la base de la vitalidad de toda cul-
tura es justamente cuando se pone en juego en la interrelacién cultural. Las culturas vivas
son las culturas “manchadas” o c¢h’ixi (Rivera Cusicanqui, 2010 b), que no pueden tener el
registro de “autenticidad pura”, porque cuando esto le sucede a una cultura es cuando esta
petrificada en el museo, o cuando adquiere su forma fundamentalista y totalitaria, en la cual
decide afirmarse a través de la negacién y facilmente la aniquilacién del otro. Asi, coincido
con la vision de Sylvia Marcos cuando habla de /a fluidez de la posicionalidad y de los pro-
cesos de apropiacion y dialogismo que permean las enunciaciones de las mujeres indigenas
Ver en especial los capitulos “Sorprendentemente diferentes” y “Derechos humanos y las
mujeres indigenas” (Marcos, 2011b). Encuentro un desafio para el feminismo descolonial
el pensar el papel y trabajo de la “traduccién” en la construccion de caminos de salida de la
modernidad capitalista, tal y como lo sugiere la provocacion de B. Echeverria en el ensayo
“Malintzin, la lengua” (Echeverria, 1998), al plantear que el poder del intérprete femenino
(la accion interpretante de lo femenino, quiza?) radica en “[...] tener un acceso privilegiado
... al centro del hecho comunicativo, a la estructura del codigo lingiiistico, al nzicleo en el
que se definen las posibilidades o limites de la comunicacion humana como instancia posibilitante
del sentido del mundo de la vida” (1998: 21), justamente al corazon de las representaciones.
Ante la imposibilidad de comunicar universos de sentido no sélo lejanos sino incompatibles,
Malintzin miente (es decir, inventa) “mintié a unos y a otros, “a diestra y siniestra”, y les
propuso a ambos el reto de convertir en verdad la gran mentira del entendimiento” (ibid:
25). Verdad que solo podia ser tal para un tercero atin por venir. Ese tercero es para mi lo que
esta en proceso de enunciacion en muchos de los movimientos sociales actuales influidos
por la perspectiva zapatista y dirigidos hacia una modernidad pos-capitalista.
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El progresismo y los limites del paradigma de la critica

El actual proceso de descolonizacién tiene que ver con lo que Susan Buck-Morss
denomina “nuestra condicidon postsoviética” (Buck-Morss, s.f). Para esta pensado-
ra, lejos de que la caida del muro de Berlin haya sido el triunfo de la democracia
occidental y de la modernidad realmente existente, lo que se inicidé de manera irre-
versible con ella fue el derrumbe de la narrativa de la modernidad entendida como in-
dustrializacion y fe en el progreso. Este juego de espejos entre las modernidades de Occi-
dente y el bloque socialista, es seflalado también por B. Echeverria al mencionar
que soélo la existencia del socialismo realmente existente permitié que el grado de la
crisis civilizatoria que la modernidad capitalista enfrenta pasara casi desapercibido.
Lo que quiero senalar con esto es hasta qué punto el modelo de la sociedad alterna-
tiva contenida en el “socialismo real” hacia eco de esa misma promesa compartida
y competida por la modernidad como empresa (emancipadora) de la industriali-
zacion y del avance tecnologico. Son los movimientos y los levantamientos indige-
nas los que, sin duda, develan, justo desde otro lugar, esta confluencia de proyectos
de derechas e izquierdas en la fe en el progreso.

La descolonizacion del feminismo es también distanciamiento critico de la
fe en el progresismo cientifico y tecnoldgico, incluso el que se presenta como de
izquierdas. Las definiciones del significado de la pobreza y la marginacion tienen
que ser reconstruidas en didlogo con las mujeres que han sido caracterizadas como
pertenecientes a estas categorizaciones. S6lo asi podemos reconstruir un concepto
que no esté atravesado por el mercantilismo y el horizonte liberal de la rigueza social.
Son las naciones y las comunidades concretas, que son distintas a las comunidades ilu-
sorias de la ciudadania abstracta y de la nacion de Estado, las que hoy nos pueden
orientar en una resignificacién de los contenidos que rigen el proceso de reproduc-
cion social. La misma nocidn del cuerpo —individual y social—, y del sentido de
“estar en el mundo”, la nociéon de “colaborar” con el cosmos, que son dimensio-
nes fundantes del horizonte indigena, nos pueden orientar hacia la apertura, desde
nuestras propias localizaciones, de una “espiritualidad” que hoy nos es ajena.

La decision sobre la propia maternidad como derecho de las mujeres, es sin
duda uno de los pilares del feminismo moderno. La autodeterminacién del cuerpo
individual no se encuentra separada de la autodeterminacion del cuerpo social. El
movimiento afirmativo del sujeto femenino y su autodeterminacion, implica, en
su intencion descolonizante, también un descentramiento de su sujeto, que pone
en juego las definiciones centrales de la liberaciéon o emancipacion de las mujeres.
Esta, la emancipacion de las mujeres, ya no puede ser entendida sin la recupera-
cion societal de la autodeterminacion hablada y percibida desde y con las propias
creadoras de dicha autodeterminacion. Cierto feminismo comparte la idea central
de la modernidad “realmente existente”, para la que la liberaciéon o emancipacion
consiste en el progreso que significa el paso de la tradicion/comunidad/cultura a
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la autosuficiencia de la vida individual sin tradicion, sin familia, sin comunidad,
exaltando este desmembramiento como un proceso positivo de independencia de un
sujeto que “se hace a si mismo”, obliterando que esto es ya una tradicion o cultura
(moderna liberal). Sin embargo, no todo en la tradicion, en la comunalidad, en la
cultura, es negativo. Y la pertenencia a estos 6érdenes de sentido nunca es estatica.
El sujeto juega (jugamos) en y con la construccidén cultural de lo social. Asi, la
autodeterminacion sobre la propia maternidad debe incorporar los diferentes hori-
zontes de sentido de las mujeres en tanto sujetos de cultura. Esto es parte del “des-
centramiento” descolonizador del que estamos hablando.

Desde este punto de vista, el proceso de descolonizacion de la sujetidad (fe-
menina) moderna, pareceria residir no s6lo —y quiza no principalmente—, en la
libertad individual, sino en la libertad en torno a la autodeterminacion societal, es
decir, en la posibilidad del “todo” de “darse forma” como sociedad. La politicidad
del sujeto social radica en ese “darse forma”. El gobierno social no se encuentra
disociado del gobierno del si mismo. El poder instituyente ocurre en las vias en las
cuales una comunidad se autodetermina, y las mujeres somos parte siempre de esa
comunidad social. La libertad individual que ofrece el horizonte liberal moderno
se funda en Ia total heteronomia y determinacion del sujeto social en relacion al
ambito de la economia y la politica. Existe, sin embargo, otro tipo de individuacion
moderna, en el que la existencia de “lo comun”?® se construye con el otro (lo que
hoy llamamos naturaleza, con el otro sujeto, y también con el otro sobrenatural).
Se trata de una individuaciéon que no pierde su pertenencia al todo, sino que la
renueva a través de una serie de formas. Explorar las sujetidades orientadas a la co-
pertenencia con el “todo” es hoy uno de los mayores retos no so6lo de un feminismo
descolonizante, sino de cualquier intencionalidad critica descolonial.

La descolonizacién de los feminismos mexicanos tiene mucho que ver con la
intervencion politica del zapatismo y sus politicas de género,* y con la visibilidad de
los cuerpos y las palabras de las mujeres que participan en este movimiento. He es-
tudiado este proceso en una investigacion realizada entre 1996 y 2006, observando
las maneras en que jovenes mujeres de una comunidad tojolabal zapatista se apro-
piaban del discurso del zapatismo para reconfigurar sus propias posicionalidades.
Por ejemplo, a través del “discurso sobre los derechos”, como fue enunciado en la
Ley Revolucionaria de Mujeres (1993), ocurre un proceso que es simultaneamente
de cambio y de afirmacion cultural, descolonizador no sélo frente a los discursos de
la nacién de Estado, sino al interior de los propios discursos de las comunidades. La

% En los pueblos indigenas, el “komon” es mucho mas que el uso comun o colectivo de la
tierra, es un universo propio, que atafie al cuerpo, al sentido, a la orientacién en el mundo.
% Considero que el zapatismo es uno de los pocos movimientos sociales que desde su inicio
desarroll6 lo que podemos denominar politicas de género, es decir, politicas hechas por y
para las mujeres, para irrumpir en el orden de género impuesto desde el Estado, la nacion,
el neoliberalismo, y las propias estructuras comunales.
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nocion de los “derechos de las mujeres”, de que “la mujer también tiene derechos”,
permitié que las mujeres indigenas dentro del zapatismo construyeran sus deman-
das frente al Estado y al patrén, pero también frente a la organizacién (la lucha) y
a la comunidad (nuestros hombres, nuestros padres, nuestras madres y abuelas). A
través de la apropiacion del discurso de los derechos, las mujeres jovenes actualizan
y transforman el orden generacional prevaleciente en las comunidades, sobre todo
entre abuelas, madres e hijas. Sin duda, es un elemento revitalizador de la revision
y transformacion de las relaciones de género. Y sobre todo, abri6 y sigue abriendo
un espacio de discusion entre las mujeres, y dentro de cada una de ellas, en relacién
al sentido de ser “mujer”.

La singular presencia de las mujeres indigenas en el movimiento zapatista, no
solo el que se rebela, sino el que construye propuestas, deja ver la particular manera
de actualizar su cosmovision, apropiandose de dinamicas discursivas modernas,
re-significandolas, en dialogo con la eleccion civilizatoria de la cual provienen. Es
justamente el involucramiento heterogéneo y situado de las mujeres indigenas, el
que enfrenta a los feminismos con sus propios limites culturales y con sus cegueras
coloniales, cuestionando radicalmente las politicas feministas que reproducen la
idea —y la accién— vanguardista, ya sea desde la izquierda o desde el ala liberal,
en la que prevalece la actitud de “ir a ensefiar” o a “concientizar” a las mujeres; o la
mirada feminista que reproduce el indigenismo estatal, en la que prevalece una acti-
tud asimilacionista por sobre el reconocimiento de la otra cultura. Asi, los feminis-
mos mexicanos que incluso ya integraban en su horizonte la critica al sujeto Mujer
en tanto sujeto situado por su pertenencia racial y de clase, fueron confrontados por
un movimiento que se centraba en el reconocimiento no solo identitario, sino que
cuestionaba radicalmente el sentido del progreso y del bienestar capitalista. Asi,
fueron apareciendo las preguntas sobre: ;qué sabe el feminismo mexicano de estas
mujeres?, jpuede acaso dialogar con ellas?, jcomparte el sentido de emancipacion
que las anima? Y sobre todo, ;qué nos ensenan?

El zapatismo de las mujeres indigenas puso en cuestion la vision paternalista y
miserabilista que el nacionalismo del Estado, y buena parte de la produccion cienti-
fica, han producido desde su vision progresista y desarrollista. La victimizacion
de la mujer indigena como recurso de intervenciones colonialistas también fue
cuestionada, al ser claros sus efectos de borramiento de la sujetidad de las mujeres
indigenas, de su agencia e intencionalidad politica, asi como la elusién de la inter-
pelacion cultural que su propio lugar de enunciacidén plantea al sujeto moderno
del capitalismo. La forma nacion de Estado y sus instituciones es por tanto el primer
objetivo de la reflexion critica de un feminismo que se quiere descolonial. Esto es
asi, porque es esa forma, la naciéon que se construye como ideologema desde el Es-
tado, la que trabaja en profundidad en la cultura. Sabemos que los nacionalismos
son producidos desde arriba, y en América Latina, este dispositivo se funda en una
idea de mestizaje que oculta el blanqueamiento que lo sostiene como propuesta de
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integracion. Asi, los nacionalismos latinoamericanos en sus contenidos de élite son
el primer constructo a pensar desde una postura feminista critica descolonial: hasta
donde los feminismos latinoamericanos abrevan y reproducen esta versién del mes-
tizaje como blanqueamiento, como des-indianizacion, proponiendo como modelo
incluso para ellos mismos un referente de “blancura cultural”, es decir, 1o blanco no
como realidad racial sino cultural. Las intrincadas zonas donde lo indio y lo blanco
(que generalmente son identidades ya mestizas en ambos lados de la dicotomia)
se sostienen, son muchas veces eludidas por el propio feminismo. Una manera de
visibilizar esto es a través de la problematizacion de la cadena de subordinaciones
y aculturaciones representadas en el trabajo doméstico.’” El sujeto mujer (moder-
na, liberada, intelectual, independiente, productiva, exitosa) funciona asi como el
sujeto de la emancipacion, pero se trata de la emancipacion que nos propone la
modernidad capitalista, su necesidad de progresismo y de productivismo, de suje-
tos “libres” para el mercado, es decir, un sujeto que adhiere a una normalizacion
del aqui y el ahora dominantes.

Los primeros feminismos que en el proceso mexicano caen en cuenta de su
accién colonizante corresponden a grupos de mujeres organizadas en organismos
no gubernamentales cuya interaccion con el mundo indigena empieza a resquebra-
jar las certidumbres con las cuales se acercaban a “concientizarlas” en sus derechos
de género. La forma “ilustrada” de llevar el conocimiento a las mujeres indigenas a
través de talleres, el poder que el mismo formato de intervencion daba a la figura de
las “expertas” mestizas, el poder del manejo del financiamiento, la falta de cono-
cimiento de las lenguas vivas, mostraba ser parte de un modelo de intervencién mo-
no-cultural que negaba a-priori la posibilidad del aprendizaje inverso y de la indiani-
zacion y el mestizaje contrario. Algunas de estas agrupaciones iniciaron un camino
de cuestionamiento de sus propias certezas, desde las cuales pretendian “ayudar”
a las mujeres indigenas a través de una accién feminista predeterminada.?® En este
“porde” entre dos mundos, varias mujeres y organizaciones iniciaron su propio
proceso de descolonizacidn, que consistid en la escucha atenta como condicion del
didlogo, en la que la “traduccién” de realidades disimbolas empezd a problemati-

37 Silvia Rivera Cusicanqui tiene en curso una interesantisima investigacién sobre lo que
denomina “la culpa del aguayo” en la sociedad boliviana, refiriéndose al hecho de que cada
boliviano de clase media alta ha sido criado por una mujer indigena, a quien quiere y aprecia
como una cercania familiar, y a quien también se le ensefia a despreciar y humillar, provo-
cando una fractura en la ética de la élite. Creo que esta realidad puede ser llevada a muchos
contextos desde una critica feminista descolonizante, mas alla de lo que el feminismo ha
hecho en torno a los derechos humanos y laborales de las “empleadas domésticas”.

38 Varios trabajos de Rosalva Aida Hernandez ilustran en este sentido, incluyendo el que
presenta en este libro. Ver también la contribucion de Sylvia Marcos en “Sorprendentemente
diferentes” (Marcos, 2011b). Sin duda hubo excepciones, en el sentido de grupos que tuvieron
mayor criticidad que otros ante los supuestos liberales e incluso de izquierda respecto a las in-
tervenciones de las mujeres mas educadas sobre los contextos “marginales” subalternizados.
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zarse, emergiendo una pluralidad de sentidos insertos en la misma lengua otra, que
instituye y organiza el mundo de la vida. Todo este proceso, anterior al zapatismo
contemporaneo, en el cual éste mismo encuentra referentes importantes, repunta,
desde mi perspectiva, con la impronta que se inicia desde la insurreccion armada
de 1994 en términos del aparecimiento de un horizonte no solo critico sino también
descolonial, en el que se prefigura lo que puede ser una modernidad alternativa, en
la que el reordenamiento del género es central.

Lo parejo

Uno de los principales puntos de escozor de un feminismo centrado en la nocién
no problematizada de igualdad, es la propuesta de las mujeres indigenas zapatistas
de lo “parejo”. Lo “parejo” es un modo de ser, de estar y de actuar en relacién a
los varones, pero como parte de la relacionalidad con todas las otras instancias que
tienen poder. Lo parejo no solo estaria dirigido hacia una idea de “equidad” en la
esfera doméstica y en la esfera de participacién (politica, organizacional, econémi-
ca). Significa también el “parejo” de y con los hombres, es decir, juntos y parejos.
Lo “parejo” es un horizonte ético; tiene que ver con una democracia por venir, que
se atisba en el acuerdo, en la responsabilidad propia que sopesa lo que es “parejo”.

La conciencia de que los hombres deben cambiar, y de que su proceso de
cambio es mucho mas lento que el de las mujeres, es algo que ellas, las mujeres
indigenas, saben y dicen, y que el zapatismo reconoce publicamente. Lo parejo es
entonces toda una propuesta, que dificilmente se traduce al término de igualdad,
ya que implica una transformacion conjunta. Lo parejo no implica la igualdad en
el sentido de que no exista lo diferente (igualdad como homogeneidad), pero tam-
poco implica la igualdad en estricto sentido versus desigualdad. La nocion de des-
igualdad es una negacion determinada, implica ya un modelo frente al cual hay
desigualdades, por ejemplo, la desigualdad econdmica o de género. Pero lo parejo
no es una negacion determinada, porque no es una negacion, es una propuesta de
otro orden, donde las partes comparten en la construccion de un mundo “parejo”.
No se refiere a una medicion de derechos, se refiere a la nocidn otra de: 1o justo. La
nocion de justeza que sostiene a “lo parejo” va mas alla de la nocién de igualdad.
Las diferencias entonces, deben existir en medio de la justeza, que es lo que permi-
te hacer florecer lo plural, lo pluri-versal, que es distinto a la pretension de volver
equivalentes las diferencias; es decir, lo “parejo” es un suelo que trabaja hacia la
promocidn de las diversidades como lo que necesita el todo en su organicidad. En
“lo parejo” quiza reverbera la actualizacion de las nociones de equilibrio, de com-
plementariedad y de proporcionalidad de las cosmovisiones mesoamericanas. Y
también, la nocién de lo pareado y parido,* cuya semiosis (apertura de sentidos)

% Ver para las cosmovisiones mesoamericanas desde una perspectiva de su constante rein-
vencion y actualidad los trabajos de Sylvia Marcos, por ejemplo, Tomado de los labios (Mar-
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pretendemos politizar. Lo pareado y parido nos hace a todos, de manera directa y
cotidiana, susceptibles a lo parejo.

Lo parejo es una filosofia de vida en la que el sujeto se ve siempre en relacion
con el todo y en la que nadie puede acumular (poder, prestigio, riqueza) porque
se romperia cierto equilibrio que es valorado como positivo y preciado. Lo parejo
entonces disemina, trabaja en contra de la concentracién y tiene que ver con multi-
ples formas en que se decide participar en el gobierno de si. Lo parejo tiene que ver
con las formas rotativas de los cargos, con las posibilidades de participacidén segun
el numero de integrantes de la familia (siempre una familia mas extendida podra
repartir mejor las tareas tanto domésticas como de gestion comunitaria y regional),
con la rotacion de la administracion de la gestidon doméstica, hasta con la gestion
del gobierno. Asi, lo parejo es transversal a las familias y a las formas del gobierno.
No se entiende una cosa sin la otra. Esto complejiza la nocion de autogestion, la
cual transita por la asamblea y el acuerdo, pero se sostiene en y por /o parejo. Lo
parejo se decide por el acuerdo, se llega a lo parejo a través de la discusidn colectiva,
de la reflexion, es decir, del ejercicio de las posibilidades de si. Pone en el centro la
imaginacion, y por ello, lo parejo tiene que ver con la tradicion de la oralidad y con
la reiteracion del acuerdo. Porque lo parejo siempre es una posibilidad, que debe
ser experimentada, no es letra escrita, homogénea y universal. Lo parejo siempre es
concreto. Y por ello es una democracia de otro tipo.

Lo parejo ocurre entonces como palabra viva en la pareja y en la familia, en la
asamblea, formando la palabra de las comunidades concretas y no como leyes den-
tro de la comunidad aparencial del Estado nacion. Pero lo parejo es también entre el
género humano y lo que lo rodea, lo que hoy llamamos la naturaleza y el cosmos.
Lo parejo con lo otro implica que se considera la sujetidad de eso otro. Politica
en femenino? ;Politica de la cercania?® En todo caso, ofra politica, que implica la
gestion de la casa y la gestion de la vida en comun. Lo parejo es radicalmente ajeno
a la politica representacional, por votacidn, ya que tiene que ver con la responsabili-
dad de tod@s de formar parte, formar parte porque somos parte. Asistimos a la fuerte
actualizacion de la idea y de la vivencia de que “habitamos un cosmos pareado y
parido que es urdimbre en movimiento”, base fundante de una ontologia amerin-
dia, como lo plantea Mariana Favela en su contribucién a este libro. Idea-fuerza que
nos viene sobre todo de aquellas sujetidades que han estado re-actualizando esta
otra manera de estar en el mundo, y que hoy nos contagia y se disemina de multiples
maneras en otros contextos, que salta las barreras campo-ciudad para inmiscuirse

cos, 2012a); y para la l6gica de lo pareado y parido a Mariana Favela en este libro.

40 Hago referencia a la propuesta de Raquel Gutiérrez en este libro y a la mencién de Sylvia
Marcos en el texto “La aportacion indigena a la democracia” (Marcos, 2012b). Encuentro
coincidencias en esta busqueda hacia una relacionalidad con lo no humano, en este caso
con lo animal, que recupere la sujetidad significativa de lo otro en la propuesta de Donna
Haraway en sus trabajos: When species meet (Haraway, 2008) y The Companion Manifesto.
Dogs, people and significant otherness (Haraway, 2003).
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en los contextos barriales urbanos, que también estan en continuo movimiento. Si
la diferencia es una primera significacién de poder, a través del género, la construc-
cion de lo parejo en y a través del género apertura, sin duda, un poder ser/hacer
femenino/masculino, que complejice las diferencias por hacerlas convivenciales en
la propia unidad de “lo que hay”. Asi, las consecuencias politico-ontologicas de “lo
parejo” saltan a la vista; ya que se trata de un hacer que va desde la cercania hasta
la que hoy nos aparece tan macro y lejano, haciendo que la idea de gobierno se
modifique, que la administracion tenga su giro caotico, buscando las com/partes,
haciendo que lo que entendemos por transformacion de lo social ocurra en la dimen-
sion intersubjetiva y en el ejercicio de haceres y poderes de lo micro-societal.

(Modernidades alternativas?*!

Para finalizar este itinerario abierto, regresemos a la idea del mestizaje, ya no como
ideologema de la nacién de Estado, sino como la promesa de que el otro es siempre
para uno mismo. Esto inicia en el masculino/femenino que contenemos, y que nos
contiene, en el cuerpo humano y animal, como en el cuerpo celeste, las diferencias
que nos son constitutivas, y que en la impronta del sujeto universal se han disociado
e incluso contrapuesto de manera agresiva y aniquiladora. En la base de Ia posibili-
dad de una modernidad alternativa, el mestizaje se vuelve tierra fértil para el flore-
cimiento de una modernidad india, como se la puede imaginar Rivera Cusicanqui,
ya que restablece un equilibrio con el cosmos; y de una modernidad poscapitalista,
como la atisba Bolivar Echeverria, porque se orienta, con toda su potencia crea-
dora, hacia el mundo concreto y cualitativo de la vida. La modernidad alternativa
tendria que ser india y poscapitalista. Anclada en el horizonte de la reproduccion

4 “Lo que parece indudable es que la modernidad realmente existente ha entrado ya en un estado
de caducidad irremediable, en una crisis global de la que s6lo puede salir si se transforma radical-
mente. Y creo que en este proceso de reformulacion o redisefio de si misma que la modernidad
necesita llevar a cabo, el didlogo con la propuesta alternativa de civilizacién que es inherente
a la forma de vida de los indios es indispensable. Porque ella nos puede mostrar, por ejemplo,
una manera diferente de tratar a la naturaleza, de relacionarse con lo otro, lo no-humano, o nos
puede recordar una serie de elementos civilizatorios que fueron denegados fundamentalmente
en la civilizacion occidental [...] la presencia de su “disefio del mundo” resulta indispensable
en la reconstruccion de la modernidad que se bosqueja apenas en la vida cotidiana de la nueva
generacion [...] La vida de los indios implica la idea de que hay una manera de bien vivir sobre
esta Tierra, de estar en la naturaleza, con ella y mas alla de ella, de vivir bien en este mundo,
de manera plena, una manera que es completamente diferente de la manera ambicionada por
el suefio americano. Implica la idea de una técnica que puede estar al servicio del didlogo con
una naturaleza que no seria simplemente un “objeto” o una pura reserva de recursos, sino un
“sujeto”, un “otro”, duefio de su propia iniciativa. Paraddjicamente, por debajo de su miseria
actual, la vida de los indios matiene vivo el recuerdo de un antiguo saber vivir en la abundancia,
un saber del que serd necesario aprender si se sobrevive al fracaso de la modernidad actual y su
modelo de vida cotidiana (entrevista a Bolivar Echeverria por Aguirre Rojas, 2013).
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social de la vida, y de como esta ocurre en naturaleza, no negandola ni dominandola,;
como un ejercicio renovado de la tension de un cosmos social-natural. Es ahi donde
el acto libertario se ejerce como emancipacién. Una emancipacion ella misma eman-
cipada de la impronta de la voluntad de saber dirigida al poder y al dominio, y (re)
orientada al juego, al estar estando, al habitar.
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7

Ana Valadez”

Saberes femeninos
en el ambito comunitario campesino.

Contrahegemonia, defensa del territorio y
lo cotidiano en la Lacandona

“Y de esta manera se llenaron de alegria, porque habian
descubierto una hermosa tierra, llena de deleites, abundante
en mazorcas amarillas y mazorcas blancas y abundante
también en pataxte y cacao, y en innumerables zapotes,
anonas, jocotes, nances [...| Habia alimentos de toda clase,
plantas pequeiias, y plantas grandes. Los animales ensefiaron
el camino. Y moliendo entonces las mazorcas amarillas y las
mazorcas blancas, hizo Ixmucané nueve bebidas, y de este
alimento provinieron la fuerza y la gordura, y con él

crearon los musculos y el vigor de las personas”

Fragmento del Popol Vuh.
Las antiguas historias de Quiché (1995:104).
México: Fondo de Cultura Econdmica.

eofita, como lo soy en atender y estudiar los feminismos ligados a la

ecologia y a la defensa del territorio, ofrezco disculpas si es que en el

trasiego no ocupo las categorias, y paso por alto reivindicaciones y es-

fuerzos feministas obvios de ser reconocidos. Acudo entonces a la me-
moria del Popol Vuh para situarme en tiempo y espacio de lleno, a las antiguas his-
torias del Quiché, para asi, ubicar aquella primera division del trabajo humano que
nos ocupa, las primeras deidades con encargo, las hacedoras de alimentos y cons-
tructoras de los mesoamericanos maiceros. La primera gran division del trabajo,
el trabajo directo que fortalece el vinculo entre naturaleza y comunidad, mediado
por mujeres. La dialéctica soporte-subsistencia que se mantiene hasta nuestros dias.
El trabajo que transforma la naturaleza en “medio de vida”, el acto creativo ini-
cial —como advierte Marx en sus escritos filos6ficos—, “el primer acto historico”
fue complementario y con hombres, pero de mujeres, la produccion de vida mate-
rial, “comer, beber, techo, vestido y muchas otras cosas”, “las muchas otras cosas...

* Psicbloga social chiapaneca. Investigadora independiente hecha al calor de la militancia
en el movimiento indigena y campesino. Actualmente colabora con el Centro de Estudios
para el cambio en el Campo Mexicano CEccAM, en apoyo a la Campafia “Basta de Violencia
hacia las mujeres del Campo” del Movimiento Internacional La Via Campesina.
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—dice Mary Mellor— la lactancia, el aprovisionamiento nutrimental, el parir”
(Mellor, 2000: 269). Trabajos condicionados por lo bioldgico, que a medida que el
desarrollo industrial avanzo no los incorpord, sino hasta ahora, que se han conver-
tido en saberes de caracter estratégico, escenarios en los que la hegemonia intenta
refuncionalizarse doméstica y cotidianamente. No asi con el vestido, la comida, la
bebida y el techo, hoy en extremo mercantilizados. Maria Mies, en su Patriarcado
y acumulacion a escala global (1998) define el trabajo femenino en relacién con la
naturaleza, como “la produccién directa de vida”, un trabajo que hasta ahora ha
sido visto como dicotomia y en oposicion al reconocimiento historico del trabajo
femenino. Vandana Shiva, amplia e insiste en el reconocimiento de los saberes fe-
meninos per se, en “el trabajo de subsistencia basica” (Shiva y Mies, 1998: 240) fun-
damentalmente en el sur campesino. Un trabajo que se da en el sitio de los carinos
mas primeros, del nacer, del comer, del habitar, del vestir, pero que, en términos
de soberania campesina, se nombra como territorio, 0 mas amplio y trascendente
aun, como ‘“la busqueda permanente del buen vivir”’. La afirmacién de una plena
interdependencia con el entorno, que escapa a la incesante busqueda de libertades
individuales y que, en cambio, advierte un saber ecolodgico, una dialéctica en una
relaciéon indisoluble de las vidas colectivas de pueblos y de comunidades campesi-
nas, de naturaleza diversa. Sirva este marco para resignificar el aqui y el ahora de la
defensa del territorio que nos ocupa, Los Montes Azules de Chiapas y sus pueblos
originarios, poniendo acento en el trabajo femenino, socialmente necesario para la
defensa de ese territorio nuestro.

El desarrollo tecnoldgico industrial capitalista, no solo, pero fundamental-
mente, precisa reconvertirse. El capital y su tendencia monopolica inherente, trajo
aparejada una convergencia tecnologica, los negocios cuya materia prima es la base
génica biodiversa. Las industrias farmacéutica, energética, cibernética y alimenta-
ria, terminaron siendo acaparadas por los mismos, unos cuantos que se disputan,
bajo las reglas del mercado, la bioprospeccion con fines biotecnoldgicos comercia-
les, patentes de uso y aprovechamientos; patentes, si, sobre lineas de vida que confi-
nan tramos de ADN en bibliotecas génicas, puestas en aparadores para el mejor pos-
tor. Esta ruta apropiativa es la que siguio el viejo proyecto International Coperativa
Biodiversity Groups (iIcBG-Maya),! un proyecto del gobierno norteamericano, ten-
diente a la busqueda de plantas medicinales en las tierras altas de Chiapas, que
fuera cancelado en 2001 por viejas y viejos médicos indigenas tzeltales, tzotziles,
ch’oles, tojolabales, chujes, mames y mestizos, la mayoria mujeres y parteras, que

L'El International Cooperativa Biodiversity Groups es un proyecto de salud de Estados Uni-
dos de Norteamérica que seria ejecutado en Chiapas con la colaboracion de antropologos
y de etnobotanicos del Colegio de la Frontera Sur y de la Universidad de Georgia. En la
controversia que se genero a partir de este proyecto, quien escribe participd activamente en
la produccion de conocimiento critico en torno a la hegemonia y a las patentes, como parte
del equipo técnico del Consejo de Médicos y Parteras Tradicionales de Chiapas-COMPITCH.
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tuvieron la osadia de decir No. No a un mercado emergente entonces, consolidado
ahora por los capitales interesados. Aquel No que hasta ahora celebramos, un No
que tenia una afirmacion implicita, el ejercicio de la salud misma, de facto, un au-
tosostenimiento sanitario que daba pruebas de que sanar es un asunto de servicio,
sagrado en tanto es util para la vida cotidiana, un saber que esta asociado al territo-
rio, como el cuerpo mismo al vientre de la tierra, a la montafa, al Paxi/ segiin el
Popol Vuh, “el sitio donde se encuentran todas las cosas, el paraiso terrenal”, pero
también el “lugar donde fue descubierto el maiz... y donde se producen las cosas”
(Navarrete Caceres, 2002: 10). Desde Ixmucané, Ixbalanqué, Ixchel, creadoras
primeras del alimento primero, el Ixim. El Ix... el marcador lingiiistico femenino,
que hoy permanece en las sabedoras y que se recrea en la milpa, en el suefio del
maiz que licencia a las parteras, hoy reducidas a sanitaristas, al paso del poder saber
masculino. Ese mismo sistema de saberes, de inventarios vitales de usos, de aprove-
chamientos y de entramados éticos para la salud, la alimentacion, el cuidado de la
tierra, asociados siempre a la diversidad bioldgica circundante. Los sistemas de
conocimiento campesinos, venidos a menos, detenidos por el trauma colonial, sub-
sisten, se mantienen; la prueba que los actualiza historicamente es la selectiva inte-
gracion que hacen de ellos los corporativos interesados de los cuales ya dimos cuen-
ta. Los Altos de Chiapas son el sitio de partida hacia la colonizacion de la Selva; ahi
estan los abrevaderos de conocimiento, las figuras depoésito de estos acervos: curan-
deras, yerberas, parteras, rezadoras. De ahi que el primer paso hacia la apropiacion
de los recursos genéticos implique pasar por su previo, la apropiacion de cono-
cimiento especializado en los Altos, de la memoria histérica vital de biodiversidad
de las tierras frias, pero también de las tierras calientes. Basta con detenerse a mirar
un carnaval, como el texto que en el tiempo da cuenta de este vaivén entre tierras
bajas, de la ceiba madre (por traer a consideracion un icono), de la Selva y de los
Altos, o bien, de cuadntas plantas de tierras calientes y cuantas de tierras frias conoce
un yerbero tzeltal de los Altos, fundador de una comunidad en la Lacandona. Asi
que, consolidar la bioprospeccion con fines de patentes en los Altos de Chiapas,
alcanza para tener un inventario exponencial de lo que la Selva Lacandona, e in-
cluso delo que la Selva Maya pudiesen contener. Volviendo entonces, y siguiendo
la pista de la ganancia, la cancelacion del 1cBG-Maya dejo al gobierno gringo en
principio, pero también a los capitales y a los gobiernos europeos interesados, sin
posibilidad legitima de hacerse de un sujeto que les permitiera el paso franco hacia
la Selva, hacia Las Cafiadas y su nucleo Montes Azules, considerado por los espe-
cialistas en el tema como uno de los més biodiversos del Istmo centroamericano.
Aclaro, la riqueza no tiene que ver con la cantidad sino con la variabilidad genética
determinada por la historia geologica de la region, el joven Istmo centroamericano,
que fuera el ultimo en emerger hace 200 millones de afios, region que se extiende
desde Oaxaca, pasando por Chiapas, las planicies yucatecas, incluyendo a la Selva
guatemalteca y hondurefia, privilegiada por el bano interoceanico y porque con-
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tiene disposiciones bidticas norteamericanas y sudamericanas, los Alisios del Mar
del Norte, que tocan primero que nada con la cadena montafiosa selvatica y que
traen la neblina que hace azules y densos a los montes del Norte y a la Selva chia-
paneca; y los vientos venidos del sur hacia Ecuador, que se quedan en la franja
costera y en la Sierra Madre, en el Sur de Chiapas, los cuales mantienen el bosque
de niebla de la reserva El Triunfo. Este es el regalo ecuatorial “la latitud de flor y
granizo”, la riqueza que condena y concita codicias, como dice el historiador y
guerrillero guatemalteco Mario Payeras, el sitio que hospedd la mayor concen-
tracion de diversidad cultural en la cinturita de América, la diversidad cultural com-
partida por el pueblo maya, que ha mantenido este vinculo indisoluble que se re-
hace en funcidn del espacio. Vistas las condiciones y los privilegios geoestratégicos,
queda claro que el impulso mercantil sobre estos sitios no cejara hasta hacerlos
suyos. Lo que queda, que en realidad es poco, es lo que resta del extractivismo fo-
restal y de hidrocarburos potenciales, a 1o que se suma el hecho de que la dindmica
extractiva de las colectas genéticas tiene un limite; la ingenieria genética sirve para
su multiplicacion en el laboratorio, pero no se recrea de manera diversa como lo
hace i situ, de la mano de los conocimientos tradicionales comunitarios indigenas.
Asi, se vuelve necesario ordenar el territorio, el confinamiento territorial en la Sel-
va, cuya premisa surge —no pudo haber sido de otro modo—, desde la visién
norteamericana colonizante y de despejo de poblaciones locales. L.os primeros
parques naturales del mundo, Yellowstone por ejemplo, surgieron en Norteaméri-
ca, hoy el sitio con mas parques de manejo privado del planeta, previo desalojo de
sus pobladores. La exportacion de este formato de ocupacién territorial y su in-
separable sofisma de que “la naturaleza se debe conservar como santuario sin con-
tacto con personas” se hizo presente en Chiapas hace casi cuarenta afos; la politica
extractiva de madera y el boom petrolero necesitaban de un aval, encontrandolo en
los caribes, mal llamados lacandones, indios a modo del ingreso de los testaferros
norteamericanos bajo patrocinio directo de su gobierno. ;Y las mujeres?, se pregun-
taran. Debo decir que, cada tanto, tengo que preguntarmelo, para encontrarlas
siempre en sus sitios diversos, frentes feministas, aqui, ni mas ni menos que en la
reapropiacion de sus tierras ancestrales, en la conformacion de un sujeto histérico
en la Lacandona, que sera quien de aqui en adelante conteste a los intereses expo-
liativos, la oposicion a la brecha lacandona en los ochenta, la Union de Ejidos
Quiptic, primera reaccion organizada, una afirmacion de que esa tierra no es baldia,
de que esta viva porque se trabaja con ella, de que se esta en ella. La contraofensiva
venida del Estado consolido un primer confinamiento aparejado de las maximas
malthusianas, “el problema es la reproduccion de la gente pobre”; mitigar la po-
blaciéon con el argumento de “pocos hijos para darles mucho” se hizo una cons-
tante en la Lacandona. Debo traer a la memoria que los fondos federales norteame-
ricanos —la USAID—, patrocinan politicas de control reproductivo aqui mero, como
en toda la Selva Maya, y también fueron el soporte financiero del icBG-Maya. Tiem-
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po hizo falta para que ellos se apropiaran y usaran el discurso reivindicativo femi-
nista, “el derecho a elegir de las mujeres”, refuncionalizado a su favor. Tampoco
tardaron en aparecer ONG ex profeso, financiadas directa o indirectamente por este
fondo, la tentacidon del control demografico, esterilizaciones forzadas masivas en
los centros publicos de salud, el control de los uteros. Muchos de estos proyectos se
mantienen hasta hoy, encubiertos de “empowerment femenino”. Tal es el caso de
Conservacion Internacional y su programa de salud reproductiva en la comunidad
lacandona, o el de Pronatura en la reserva de El Triunfo y en la Selva Zoque, donde
intentan usar a las parteras como promotoras de este viejo formato de control re-
productivo. También, el sistema de prebendas del programa Oportunidades y sus
agravios colaterales, Seguro Popular, “Semilla para crecer”, ofensas denunciadas
por parteras, “copy paste” del formato de condicionamientos marco del ajuste es-
tructural y del endeudamieno multilteral que opera el gobierno mexicano en su
politica publica. El margen que los zapatistas abrieron, mermo la velocidad con la
que los conservacionistas ultra se apropiaban de aquel espacio. Habilitada ya para
entonces la contrarrevolucionaria salinista al Articulo 27 constitucional, todo que-
daba expuesto y los gringos tenian derecho de ingreso a territorio y acervos. El EzZLN
dejo claro que ahi habia un sujeto historico, que en todo caso, ponia las condicio-
nes, las reglas y abria un debate en torno al cual se definiria el rumbo de esa base
material. En plena crisis del hacer publico y de los Estados nacionales, los zapatis-
tas abrieron un espacio, que entre otras cosas, incluia la administracion y el control
de los recursos, hasta ahora sacrificados de su soberania y en riesgo de expropia-
cion. Iniciaron su modo de ser Estado, de ser poder, de ser territorio. Asi que, desle-
gitimarlos fue el encargo afin a la conservacion. Julia Carabias los acusa de “za-
patistas ecocidas” en 1998, y de facto, convierte ese ataque en parte del contexto de
guerra. Los burdos intereses norteamericanos, materializados en el TLc, actuali-
zaron y dieron un marco a agentes de conservacion, como Conservation Interna-
tional, The Nature Conservancy (TNC), y a sus testaferros mexicanos, oenegés “a
modo” y a peticion de la parte contratante: “Amigo del Rio Tzendales”, “Mero
Lek”, ceiBa de Julia Carabias, mismos que, en este impasse declarativo, fueron evi-
denciados por organizaciones chiapanecas de base, por algunas ONG y por investi-
gadores como Victor Manuel Toledo, Andrés Barreda y otros. Pero, por si esta
unilateral y bushiana manera de conservar no bastara, aparecido Europa, la expan-
siva y colonial, apresurando la firma del TLC con México, cuyo unico proyecto es-
trella, coincidia y se situaba en la Selva Lacandona. La parafrasis argumentativa de
ingreso al documento base del Programa Integral de Desarrollo Sustentable de la
Selva Lacandona, situaba los Acuerdos de San Andrés como la base y el sustrato
ético en torno al cual trazaria su operacién. Unos de los cuatro ejes fundamentales
de su ejecucion era la integracion de la perspectiva de género y los derechos repro-
ductivos en el marco de los servicios ambientales: de paso, mencionaban “la mitiga-
cion de la pobreza”, cuya condicidn sine qua non precisaba entonces de la mitiga-
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cion de la presion demografica sobre los recursos naturales. Asi que, ya de por si se
atribuian el oficio de conservar bajo el desarrollo sustentable. Pero, de modo obli-
gado esta agenda requeria para ello controlar la poblacion, eso si, con pleno respeto
alos derechos indigenas y al derecho de elegir de las mujeres. Ademas del paraguas
“novedoso” de los servicios ambientales, que es uno mas de los sustratos de mer-
cantilizacion de la base material integral de recursos (agua, oxigeno, genes, bosque
pristino, o sembrado).

Una crisis petrolera en puerta y reservas al limite, anuncian el fin de una era
industrial que, hasta ahora, tuvo al hidrocarburo como motor eje. Los servicios
ambientales estan amarrados a la refuncionalizacién de un modelo extractivo,
ahora de recursos genéticos, hidricos y boscosos, motores potenciales de otros mo-
dos energéticos con la misma matriz acumulativa y monopolica, cuyo correlato
se encuentra en la economia del carbono. El pago por servicios ambientales fue
una agenda popular de origen que nos fue expropiada por el poder corporativo,
el cual encontr6 el modo de hacer operativa su manutencion bajo formas verdes y
mecanismos de desarrollo limpio, hoy legales, que no legitimos en México, pues
no han sido consultados a nadie; han ingresado con las mas variadas formas de
comercio de bienes y de servicios ambientales en tierras campesinas, desde sumi-
deros de carbono hasta biocombustibles, so pretexto de pagar histéricamente la
contribucion campesina del sur por la conservacién de los ecosistemas. Limpios y
verdes, los capitales contaminantes mantienen sus estandares productivos, sea por
la via de Kyoto multilateral o por la de los fondos de carbono en la bolsa de carbono
del Chicago unilateral norteamericano. Los negocios redondos, ahora también se
han convertido en mecanismos de endeudamiento para campesinos, a los cuales
ingresan por la via de los microcréditos para café o para cultivos rentables. En
Montes Azules, cotizan los fondos de carbono via la armadora Ford Motor Com-
pany, pero también via los campesinos, quienes ingresan para conservar bosque
pristino para sumidero de carbono, procampos verdes que ponen en juego el medio
de produccion campesina, la tierra. Aqui, hago un alto para situarnos “los bue-
nos”, porque nosotros somos los buenos, ;no? Que nos manteniamos financiados
por la cooperacién europea, que en ese punto dejo de ingresar de modo solidario
e independiente y tuvo que ingresar a través de los mecanismos de la cooperacion
europea hegemonica, dentro del marco del TLc. Por lo que, casi no hubo agencia fi-
nanciadora que se mantuviera al margen de este proceso, que no pasara por los fil-
tros de los gobiernos europeos y por el del gobierno local chiapaneco. Muchas oNG
fueron condicionadas a este formato. El prRoDEsIs (Programa de Desarrollo Social
Integrado y Sostenible) tuvo corta vida, el estabilizador Pablo Salazar y su perre-
dismo circundante se fueron. Sabines, llegado por el camino amarillo aunque de
origen priista, regreso a la vieja oligarquia refuncionalizada del poder; los finqueros
se reagruparon, ahora ecoturisticos y organicos; durante los ultimos 15 afios, los
indicadores de migracidon chiapaneca se dispararon en 300%, migracion que resulto
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en una inevitable feminizacién del campo, mujeres que acumularon trabajo expo-
nencial, pero que ingresaron sin tregua a la defensa de la tierra. En Montes Azules,
los intereses de la conservacién a ultranza ocuparon de nuevo el poder, tierra arra-
sada de por medio. Ejidos amenazados de desalojo, que también se reagrupan una
y otra vez como sujetos, si tocados por la guerra, si divididos, pero también con una
conciencia historica clara de quiénes son.

La tierra no es un negocio. La tierra es nuestra, Dios nos ha dado las plantas
no para negocio, no para las empresas. Las mujeres tenemos derecho a impedir
que pase el gobierno en nuestro territorio. Dios nos quiere juntos, a nosotras
las mujeres nos duele mas porque parimos a los hijos. Nos preocupa su futuro.
Aunque nuestros maridos no nos apoyen tenemos que ver la manera de resolver
las cosas.

Dios hizo la tierra para quien trabaja, debemos de querernos, apoyarnos y
ayudarnos, Dios nos dejo la herencia, no es del gobierno las tierras, no quere-
mos que alguien nos venda, por nosotros mismos y nuestro pueblo, si no vende-
mos, las futuras generaciones donde vamos a vivir.

(Entrevistas a mujeres en el Foro de Betania, que se pronuncia en contra del De-
creto expropiatorio que afecta a Ejidos en la Selva Lacandona y por la defensa
de Montes Azules. Mesa de Mujeres, febrero de 2008).

.Y las mujeres? Ni mas ni menos que en la manutencion del ciclo vital de la
alimentacion de la comunidad, alimentando a los ejidatarios futuros, peleando por
las tierras, manteniendo desde el alba y hasta el creptsculo el ciclo del maiz, la carne
y la sangre del proceso, el soma que se bate en las luchas, la jornada de trabajo no
enajenado, el sitio de los sagrados quehaceres domésticos. Como decian los antiguos
mexicanos, mantener el ciclo del sol-alimento-maiz. Despertarse, moler el nixtamal,
echar tortilla, batir pozol, limpiar maiz, cocerlo, hacer atole, tamales, sembrar en
el traspatio, el sitio de experimentacion, del aprovisionamiento nutrimental. Pero
también, el ciclo de alimento de la jornada laboral, el verdadero trabajo humano.

El avance de la renta sobre territorios abundantes en recursos necesarios para
la refuncionalizacion del modelo capitalista, mantiene en linea de contraste a los
pueblos indigenas y campesinos. Son ellos, modos de vida y baluarte ético que re-
siste y da pruebas histéricas de que son quienes son, el sujeto que puede mantener-
se sobre una base material con recursos de frontera conservados, en continua y
diversa re-creacidén. Usos y aprovechamientos historicamente sostenidos por va-
lores solidarios, de raigambre colectiva, definidos en relacion sagrada con el en-
torno. Las mujeres campesinas, las agraristas y ahora las ecologistas, han pasado
inadvertidas para las luchas alrededor de la defensa del territorio masculinizado
desde multiples enfoques reivindicativos coloniales, liberales, de izquierda revolu-
cionaria, agraristas. Estos ultimos, dejaron la propiedad agraria convenientemente
encargada a hombres. Asi que, el reconocimiento de su accidén politica no tras-
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ciende las agendas del “género ad hoc” y de la conveniencia hegemonica presentes
en planes, megaplanes y proyectos ordenadores de territorios, en plena tendencia
enajenante de tierras y de recursos, como hemos visto. En Chiapas, en especifico
en sus areas naturales protegidas, mas ahora que en otro momento, las mujeres han
sido visibles bajo esta modalidad simulada de participacién directa. Poner énfasis
en el género femenino desde la conveniente politica publica, la mujerizacion de las
agendas venidas allende el poder. Feminismo hegemonico folk, indigenizado, y sin
escapar del fashion verde, de la mercantilizacidén toda, del imaginario, frente al cual
me sitdo en contraste.

Vista de este modo, la emancipacion estructural de las mujeres queda pen-
diente, o bien, sojuzgada bajo la tutela dada a unas cuantas mujeres indigenas que
caben en el disefio a modo de las reivindicaciones liberales e individualizantes.

Sin embargo, y para fortuna nuestra, las mujeres en los territorios no se han
mantenido a la expectativa del despojo. Las comunitarias indias y campesinas,
ecologistas y luchadoras, en su cotidiano ejercen saberes, cuidados y liderazgos
necesarios para la vida, el cuidado de la tierra y del entorno.

Sanadoras, sembradoras, cocineras, cultivadoras, vendedoras, tejedoras, cons-
tructoras, botanicas, geografas, aprendices de viejas, tortilleras, promotoras de
salud, maestras, monjas, intelectuales de ahi mismo, hierberas, hueseras, rezadoras,
se reapropian de lo usual como accién politica; lo hacen explicito y trascienden la
resistencia. La cocina, la milpa, la vereda, el cuerpo enfermo, el vientre materno,
la mesa, el traspatio, el bordado, el ungiiento, el temazcal, las plantas, las estrellas,
los vientos e incluso los espacios de la contradiccion de la perspectiva de género
hegemonico, hoy son defendidos espacios de resistencia y de praxis en lo cotidiano.
Resilientes y activas, restauran un sujeto historico de la mano de su propia restau-
racién dialéctica, en el ser campesina-indigena, y de paso a su propio cuerpo, a su
prolongacion somatica colectiva, la base material, la santa y sagrada madre tierra.
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Mariana Mora®

Repensando la politica
y la descolonizacion en minuscula:

Reflexiones sobre la praxis feminista
desde el zapatismo

n su libro Feminist genealogies, Colonial legacies, Democratic futures, Chandra

Mohanty y Jacqui Alexander reflexionan de manera critica sobre las lu-

chas de liberacion nacional en Africa y en el Sur de Asia, con la finalidad

de comprender a qué se debe la parcialidad de las transformaciones radi-
cales a las que apostaron los luchadores sociales y revolucionarios en un periodo
marcado por el fin de la Segunda Guerra Mundial (Mohanty y Alexander, 1997).
La pregunta no se la hacen con miras al Poder, a la continuidad de relaciones de
corte neo-colonial, ni a la permanencia de las violencias fisicas, epistemologicas y
simbolicas que las caracterizan. Tampoco se hacen la pregunta partiendo de mar-
cos analiticos alineados con las teorias de la dependencia. Mas bien, dirigen su
mirada hacia procesos internos, al interior de las relaciones de los pueblos coloni-
zados, reconociendo ante todo su agencia y, por ende, también su responsabilidad
en la compleja ecuacién de posibilidades y de desafios de emancipacion.

* Doctora en antropologia por la Universidad de Texas en Austin y maestra en Estudios
Latinoamericanos por Stanford University. Actualmente es investigadora-profesora en el
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIEsas), México.
Sus temas de investigacion incluyen autonomia, pueblos indigenas y descolonizacion, la
antropologia del Estado y violencia, y movimientos sociales.
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Fue hace mas de medio siglo que el luchador intelectual post-colonial Franz
Fanon se hizo una pregunta semejante. De hecho, publico un libro al respecto, su
texto clasico, Piel negra, Mdscaras blancas, en el que analiza las formas en que los ex
colonizados en distintos paises de Africa, al tener en sus manos un Estado-nacion
recién independizado, empiezan a reproducir las politicas culturales de los domi-
nantes (Fanon, 1973). Crean una nueva burguesia nativa que entra en una especie
de mimetismo colonizador, incluyendo tanto procesos politicos como psicologicos.
Aqui, puede verse la parcialidad de la transformacion radical, puesto que el coloni-
zado se coloca la mascara y reproduce aspectos profundos del Aabitus colonial. Asi
lo sefiala Fanon.

Mohanty y Alexander ofrecen una lectura feminista de las aportaciones
tedricas y politicas del psicoanalista revolucionario, con la intencidén de resaltar
los aspectos invisibilizados por Fanon desde sus construcciones hiper-masculinas
y hetero-normativas de la politica, del poder y del capital en la (pos) colonialidad.
Ambas académicas tienen una larga trayectoria de participacion en los debates de
los llamados feminismos del tercer mundo, que pretenden no solamente cuestionar
a los feminismos hegemodnicos, sino tejer puentes y alianzas entre mujeres de color
a nivel transnacional, partiendo de la pluriversalidad de las experiencias. Es desde
este posicionamiento frente a las luchas por la justicia social de sujetos coloniza-
dos que ofrecen una relectura de Fanon. Tras un analisis detallado de los procesos
poscoloniales de diversas latitudes, concluyen que los limites de muchos de los
proyectos de liberacidén nacional se deben a una ausencia de acciones y de refle-
xiones que detonan conocimientos novedosos desde las logicas de los subalternos
para trascender el binomio colonizador-nativo. Un aspecto que limita la produc-
cion del conocimiento corresponde a politicas masculinas que imponen bloques
monoliticos de conocimiento para confrontar al dominador, lo que a su vez borra
las micro-dinamicas del poder e impide la amplia participacion de actores subalter-
nos. Mohanty y Alexander argumentan que, en estos procesos de lucha social los
liderazgos masculinos tienden a crear contra meta-narrativas de cara a la version
monolitica de la Historia escrita por los vencedores, relegando los demas actos de
transformacion social a los silencios y a los margenes.

Con tal de ofrecer una respuesta politica alternativa desde la descolonizacion
y desde los feminismos del llamado tercer mundo, Alexander y Mohanty proponen
un mapa inicial atravesado por procesos individuales, colectivos y organizativos,
que residen principalmente en la praxis de lo cotidiano. Este mapa dialéctico se sus-
tenta en procesos de auto-reflexidon colectivos y en practicas pedagogicas criticas,
sustentadas en las tareas y en los intercambios en el dia con dia, los cuales identi-
fican y buscan transformar las jerarquias socioeconomicas, ideoldgicas, psiquicas
y culturales de las formas de gobernar. Enfatizan la importancia de analizar para
actuar desde las interconexiones de opresion que se viven en los pueblos (neo)colo-
nizados, en los que no solamente se emprenden luchas contra lo que se encuentra



MAS ALLA DEL FEMINISMO 157

“alla afuera”, sino hacia el interior de contextos organizativos de transformacion
social. Alexander y Mohanty argumentan que estos referentes crean procesos colec-
tivos de descolonizacién desde lo femenino para impulsar la posibilidad de nuevas
condiciones sociales en todas las esferas de la vida.

Inicio este escrito con las aportaciones realizadas por estas dos académicas
feministas porque me interesa resaltar tres aspectos que considero centrales en la
produccion emergente de las formas de hacer politica feminista descolonial. En
primer lugar, me refiero a un conjunto de praxis, en gran parte invisibilizado por
tedricos masculinos y relegado como irrelevante para la transformaciéon sustancial
de las relaciones de poder en las que se gestan transformaciones novedosas. Ellas
resaltan la necesidad de invertir la mirada, partiendo de la politizacién de la vida
cotidiana y de las micro-dinamicas de poder como punto de partida necesario para
detonar fisuras profundas en las logicas de gobernanza y del capital. Segundo, en
lugar de descartar las aportaciones masculinas desde sus pueblos, y de rechazar-
las debido a la reproduccion del patriarcado, ofrecen una reconfiguracion y una
relectura de las mismas para asi aportar a las luchas emancipatorias de hombres y
mujeres. Por ultimo, mantienen el compromiso politico de tejer puentes dialdgicos
entre feminismos del llamado tercer mundo, entre pueblos neo-colonizados, ya que
es desde las particularidades de cada lucha, en conversaciones mas amplias, que se
logra trascender las condiciones actuales de injusticia social.

Es a partir del afan de colocar al zapatismo en estos dialogos mas amplios
que, con las reflexiones de Mohanty, Alexander y otras feministas, tanto de Lati-
noamérica como de otras latitudes, aterrizo en Chiapas. En este escrito ofrezco una
aproximacién y una interpretacion de lo cotidiano del trabajo de mujeres zapatistas
con las que tuve la oportunidad de convivir y de trabajar a 1o largo de mas de una
década en el municipio autébnomo 17 de Noviembre. Mi intencién no consiste en
sefialar la nueva vanguardia, el ejemplo a seguir, ni siquiera a uno de ellos, sino
en colocar sus teorizaciones desde la praxis, en dialogo con, y como parte de, una
genealogia de luchas desde la descolonizacion en femenino. En ese sentido, mi
intencion es mucho mas sencilla y a su vez mas profunda. Digo sencilla porque no
pretendo argumentar verdades, ni sustentarlas con evidencia empirica, sino ofrecer
gestos, pinceladas y apuntar hacia lo que se engendra desde el margen del mismo
margen, como ha sido la lucha zapatista en México, desde sus espacios conside-
rados secundarios, relegados por muchos hombres de los municipios autonomos
como actividades irrelevantes frente a las acciones verdaderamente politicas del
zapatismo y de la autonomia, como pueden ser considerados la lucha por la tierra,
el mandar obedeciendo en las asambleas, la libre-determinacion frente a las institu-
ciones de gobierno. Me refiero sobre todo a las practicas politicas de las mujeres y
a las reflexiones que de ellas emanan.

A su vez, me refiero a lo profundo en el sentido de que la tarea requiere colo-
car el zapatismo en procesos historicos mundiales, como parte de estas genealogias
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contra la descolonizacidn de lo simbélico, lo epistemoldgico y lo material. Ofrezco
una serie de relatos desde las pequefas acciones cotidianas, basados en lo que el
académico brasilefnio Joao Vargas refiere como verdades en minuscula, para colocarlos
sobre la mesa del debate que confluye en las diversas trayectorias de luchas desde y
contra la colonialidad del poder en el Continente y en el Caribe (Vargas, 2004). Son
las teorizaciones desde las practicas cotidianas que aqui resalto y enfatizo como
parte de los didlogos necesarios, incompletos y, por ende, permanentes.

Vivimos tiempos de destruccion masiva, de una explosion y difusion de la
violencia, difusa en su ampliacién de lo excepcional. No cabe duda de que hay
una nueva urgencia en el mundo que hace imprescindible colocar estas praxis de
transformacion social en didlogo con otras experiencias de lucha. Didlogos que se
tienen que dar, es indudable, entre pueblos oprimidos, mujeres y hombres, frente a
los efectos de las nuevas expresiones coloniales, de las practicas extractivas y de los
neo-conservadurismos de hoy. En ese sentido, retomo el planteamiento de Boaven-
tura de Sousa Santos “no hay justicia social sin una justicia cognitiva” (Boaventura
de Sousa, 2009). Un aspecto central de esa tarea consiste en preguntarnos, ;cOmo
vamos a construir desde la colectividad vocabularios nuevos, conocimientos alter-
nos y practicas para trascender la encrucijada de la muerte? Yo estoy convencida
de que el inicio empieza ubicandonos en estos imaginarios politicos, en los apren-
dizajes que ofrece cada lucha en su determinado momento histérico.

Es desde este punto de partida, desde esta serie de preguntas, de reflexiones
criticas y con miras a ese horizonte, que regreso a mis apuntes y a mis notas del tiem-
po en que vivi y trabajé en Chiapas para colocar algunas propuestas sobre la mesa.
Me enfoco principalmente en los andares cotidianos de mujeres indigenas tseltales
y tojolabales que nacieron o que crecieron en el zapatismo, y que han inyectado de
sentidos el quehacer politico desde la autonomia en la frontera sur de México.

La politica en femenino, recuperando el juego y la auto-reflexion colectiva.
El encuentro de los pueblos indigenas con los pueblos del mundo. Julio 2007

Fueron jévenes zapatistas, hombres y mujeres indigenas tseltales, tsotsiles, tojo-
labales y cho’les, los que ofrecieron sus testimonios en el Segundo Encuentro de
los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, que se celebrd en territorio za-
patista en julio 2007. Aunque a lo largo de los afnos el EzLN ha realizado numerosos
encuentros para dialogar con colectivos, organizaciones y movimientos en otras
partes del pais y del mundo, éste sobresalié por representar la primera vez que la
nueva generacion habld sobre los cargos que estan asumiendo y porque miembros
de los gobiernos autonomos de distintas generaciones presentaron una evaluacion
de su desempefio como autoridades civiles.

Asisti al evento en calidad de intérprete para una delegacion de Via Campesi-
na durante los dias del Encuentro en el Caracol 1v, con sede en el ejido Morelia. En
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el auditorio, construido para hospedar el Encuentro Intergalactico en 1996, partici-
paron en una mesa redonda jovenes educadores y sus maestros. Recuerdo que en el
auditorio a muchos les vencia el suefio debido a la intensidad del calor de esa tarde
sin lluvia. Llevaban horas escuchando testimonios sin cesar, una actividad que por
mas interesante y relevante que sea, no reemplaza el hecho de que el cuerpo no esta
acostumbrado a permanecer tantas horas inmévil prestando atencion. El cuerpo,
desde su sabiduria, exige aprender en movimiento, no sélo desde la contemplacion
pasiva. Quizas en parte por ello, varios se rieron al sentirse identificados en las ex-
plicaciones que ofrecid Aurelia sobre el trabajo politico de las mujeres, en oposicién
a las actividades de los hombres zapatistas.!

La joven tzeltal, en ese entonces de 17 anos, llevaba puesto un vestido colo-
rido, de tela rosa, con listones naranjas y azules, que contrastaba con el negro del
pasa-montafia que cubria su rostro. Cuando le toc6 hablar, se levant6 tranquila-
mente de su silla en el templete, gird su cabeza de un lado al otro y contempl6 el
publico entero. Al detectar la baja energia de los que tenia enfrente, aumenté el
volumen de su voz para narrar las formas de trabajo de las mujeres en los colectivos
del municipio autébnomo 17 de Noviembre:

En los colectivos de las mujeres trabajamos en la hortaliza, cuidamos gallinas,
tenemos conejos, y aprendemos a bordar y hacer artesania. Pero no solo eso,
eso es solo el principio. De ahi también tenemos platicas, reflexionamos sobre la
vida que tenemos en la casa. Las mas grandes nos van explicando a las jévenes
como tenemos que defender nuestros derechos. La autonomia es contra el mal
gobierno y también contra cuando los hombres no tratan bien a las mujeres.
Hablamos y nos reimos cuando estamos haciendo pan. Contamos nuestras
vidas, a veces lloramos y a veces nos reimos. Y también tenemos encuentros
de puras mujeres. Vemos que los hombres, cuando tienen sus reuniones, pura
platica echan. Y se empiezan a quedar todos dormidos. Aburre pues. En cambio
nosotras no. Combinamos platicas con el juego. Salimos a jugar basquetbol y
movemos el cuerpo. Asi nos da mas animo para trabajar. Es asi como estamos
haciendo la politica. Asi es como estoy aprendiendo a hacer la politica en la
autonomia... Yo represento a la primera generaciéon de la educacion autonoma.
A mi lado estd mi maestro, y gracias a lo que aprendi de él, hoy estoy aqui
hablando frente a ustedes.

(Aurelia, en el Encuentro de los Pueblos Indigenas con los Pueblos del Mundo, Chia-
pas, julio 2007)

Los que estaban cabeceando sacudieron el suefio, retomaron su entusiasmo
para aplaudir la intervencion. Yo me encontraba en medio de ellos: recuerdo haber
sentido un orgullo maternal sobresaliente. A Aurelia la habia conocido desde que

I En este texto todos los nombres son ficticios, ya que fue el acuerdo que estableci con las
autoridades zapatistas cuando me otorgaron permiso para realizar entrevistas en el muni-
cipio auténomo 17 de Noviembre como parte de mi trabajo de campo de la tesis doctoral.
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tenia tres afios y esta fue la primera vez que la habia escuchado hablar en publico.
Los trabajos que ella describio parecieran a primera vista ser asuntos menores, un
pasatiempo para las mujeres en la autonomia, una pequena forma de ingresos para
solventar gastos en la comunidad. Ella en cambio, invirtié lo aparentemente insig-
nificante para ofrecer justo una teorizacion del quehacer politico desde estos espa-
cios al margen de las asambleas y de los grandes eventos.

Termino la plenaria pero yo permaneci sentada, pensando en los sefialamien-
tos que ofrecid sobre las formas de hacer politica. Frente a la muerte, la creacion
desde la risa. Lo productivo inseparable de lo reflexivo. La solidaridad en colectivo,
no solo entre individuos. La auto-reflexion en plural como impetu para la accion.
No fue solo la descripcion en si lo que me impacto, ni la claridad con la que co-
municé una nueva forma de hacer politica desde el trabajo de las mujeres, sino la
fuerza y la dignidad de su presencia. El posicionamiento de su cuerpo en el espacio
ya llevaba huellas de una teorizacion aprendida.

Entre lo sagrado y la posibilidad de la memoria.
Conversaciones con Aurelia y Sabina. Ejido Morelia. 2007

Aurelia creci6 en el zapatismo. Tenia tres afios cuando fue el levantamiento. Ella
recuerda los dias de guerra, sobre todo el 7 de enero, cuando miembros del Ejército
mexicano entraron al ejido Morelia y desaparecieron, torturaron y asesinaron a tres
ancianos. También recuerda la huida hacia las montanas el 9 de febrero de 1995, el
dia que las bases de apoyo tuvieron que emprender una retirada veloz tras la ofen-
siva del Ejército mexicano. Su nifiez transcurrid en lo que antes se conocia como
el Aguascalientes, y después de 2003, como el Caracol. Acompafiaba a su madre
y a las demas mujeres a las reuniones, jugaba con sus amigos mientras las madres
quebraban la tierra, sembraban rabano, cosechaban el repollo y la zanahoria. Ob-
servaba a los adultos, mientras discutian una asamblea tras otra, como darle forma
a eso que llamaban autonomia.

Fue a partir de 1996, cuando junto con el gobierno federal el Ejército Zapatis-
ta firmd los Acuerdos de San Andrés en materia de derechos y cultura indigena,
que las bases de apoyo zapatista empezaron a implementar lo acordado por la
via de los hechos. Si la palabra, tal como lo reflejan los idiomas maya, es sinoni-
mo de la accidén, entonces acordar una serie de derechos culturales, incluyendo la
auto-determinacion de los pueblos y su autonomia, es suficiente para empezar a
ejercerlos. El gobierno nunca cumplioé con su palabra; en 2001, optd por aprobar
reformas constitucionales que no recogen lo firmado en San Andrés pero, ya para
ese entonces, los proyectos de los municipios autonomos andaban por caminos
firmemente trazados.

Desde 1996, las asambleas comunitarias y regionales zapatistas empiezan a
nombrar a sus propias autoridades en aproximadamente 38 municipios autéono-
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mos zapatistas que ejercen su influencia en la tercera parte del estado de Chiapas.
A partir de 2003, los consejos autébnomos y sus respectivas comisiones en cada
municipio se agrupan en cinco Caracoles. Las Juntas de Buen Gobierno se crean
como espacios de coordinacion de funciones entre varios municipios zapatistas,
fortaleciendo la autonomia.

Las mujeres y los hombres de la nueva generacion, como Aurelia, estan ju-
gando un papel determinante en esta nueva etapa. Si en los afios anteriores a 1994
la formacién politica de los jovenes se daba en “la montafia”, como milicianos,
insurgentes o cumpliendo funciones politicas dentro de la estructura del ejército
rebelde, después de 2003 los principales espacios para aprender el quehacer politico
fueron las Juntas de Buen Gobierno, su comision de vigilancia, las aulas en el tra-
bajo educativo y en los demas cargos de los municipios autébnomos.

Unos meses antes de la intervencidén de Aurelia, visité a la familia de Don Ar-
mando en el poblado de Morelia. Su casa esta hecha de ladrillo de adobe, simbolo
de las obras de construccion realizadas por los mismos pobladores en la década de
los sesenta, cuando empezaron a decir que “la lucha del pueblo es hacer las cosas
nosotros mismos, con nuestras ideas y con nuestros propios materiales”. A pesar
del calor de afuera, senti de inmediato la frescura de su interior. Me senté en el
cuarto principal, al lado de la montura de caballo y de docenas de costales de café
doblados en espera de la préxima temporada de cosecha. Queria platicar con Don
Armando y su esposa, ambos tseltales de casi 50 afios, sobre sus vidas de jovenes,
en la época que ellos se refieren como la de las fincas.

Nos acompané Sabina, su hija de 15 afios, quien puso atencidén a cada pala-
bra pronunciada por sus padres, a pesar de que seguramente estas historias ya las
habia escuchado centenares de veces. Sus padres narraron eventos marcados por
actos constantes de violencia, de racismo y de exclusiones por parte de los caciques
locales y de otros actores politicos. El contraste entre su adolescencia y la de sus
padres es muy marcado. Le pregunté como se siente al reflexionar sobre lo que
vivieron sus padres con el patrén.

Pues da animo. Ya nos sentimos libres. Libres para hacer lo que queramos. Yo
veo a los compaiieros jovenes y creo que hay mucha disciplina. Hay ganas de
trabajar. No molestan. En cambio los jovenes priistas, si caminas en la calle a
las seis o las siete de la noche, empiezan a molestar... Antes, el kaxlan engafiaba
mucho pero ahora vemos que tienen miedo y nos tienen que respetar. Ahora por
ejemplo, si se va la luz, los zapatistas se van a Altamirano y les hacen caso. Pero
si los priistas mandan a una comision, pues no pasa nada. Ahi vemos que los za-
patistas podemos mandar y que los kax/anes nos tienen que escuchar... También
vemos que los de transito también respetan cuando se va a traer gasolina, a los
zapatistas no los molestan, en cambio los priistas si.

(Sabina, Ejido Morelia, Chiapas, 2007)
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En su uso de la palabra /ibre entendi, no el sentido de una libertad frente a lo
que constrifie las posibilidades, sino libres de imaginar esas posibilidades, y por
lo tanto una ampliaciéon del mapa cognitivo que estira y expande el campo de lo
posible. Una politica de lo posible que se desprende de las memorias que narran
los mayores. Algo paralelo, aunque distinto, a aquello a lo que Celeste Henery se
refiere como el conocimiento de baja frecuencia que cimbran las voces de muchas
mujeres de la didspora africana en las Américas, no como un retorno a los origenes,
sino como el esfuerzo de imaginar un horizonte en el dia a dia (Henery, 2012).
Segui con mis preguntas: “;Y cémo te sientes al escuchar las historias que com-
parten tus papas?”’

Pues entre nosotras, mis compaferas amigas y yo, platicamos mucho de lo que
vivieron nuestros padres. Como que da rabia por lo que vivieron antes. Y no
queremos dejar de participar para que no regresen esos tiempos. Por eso es im-
portante luchar desde la autonomia.

(Sabina, Ejido Morelia, Chiapas, 2007)

Sabina apunta hacia un nuevo orgullo y una fuerte dignidad sembrada por
los jovenes zapatistas. Lo contrasta con lo que ella observa en los jovenes priistas,
muchos de los cuales han migrado a trabajar a Cancun o hasta Estados Unidos.
La droga se ha introducido a algunos poblados; uno ve a los jovenes ebrios o bajo
la influencia de alguna sustancia en la calle. Si antes en Morelia una mujer sola
podia caminar de noche con tranquilidad, ahora a veces, las bases de apoyo te
acompafian hasta el Caracol para que no vayas sola en caso de “que los jovenes
priistas te quieran molestar”.

Sabina no lo menciona, pero tengo presente el hecho de que a pesar de que
el sinnumero de actividades que forma parte de la autonomia transforma radical-
mente la geografia de las comunidades, los desafios contintian. A casi veinte afios
del levantamiento, las condiciones sociales y econémicas para la nueva generacion
son muy complicadas. La vigilancia y la militarizacion siguen siendo parte de la
realidad local. La autonomia indigena zapatista se desarrolla en una cotidianidad
marcada por la escasez de opciones econdmicas. Tras 18 afios de la implementa-
cion del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica, resulta mas rentable trabajar
un mes en la zona petrolera de Tabasco y comprar el maiz que uno necesita para la
subsistencia, que trabajar una hectarea de la milpa durante todo el afio.

Esto implica que, aunque las bases de apoyo zapatista trabajan en las tierras
tomadas durante la guerra de 1994 y por lo tanto cuentan con una base material
para mejorar sus condiciones de vida, la economia agricola a su alrededor esta tan
desgastada que la supervivencia sigue siendo un reto dificil de superar. La migracion
se vuelve la opcidn cada vez mas preferible para los jovenes indigenas del territorio
bajo influencia zapatista, en su gran mayoria hombres. Cualquier dia del afio, mas
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de la tercera parte de los jovenes de las comunidades indigenas de la regién de Al-
tamirano se encuentran trabajando temporalmente en la zona hotelera de Cancun y
Playa del Carmen. Miles de jovenes tseltales, tsotsiles, tojolabales y choles zapatis-
tas y no-zapatistas, trabajan como albaiiiles a lo largo de la Riviera Maya. Y otros
cuantos se van al norte a vivir las contradicciones que Alejandra Aquino describe
en “Entre el suefio zapatista y el suefio americano” (Aquino, 2011). Sin embargo,
a pesar de estos enormes desafios, resalta la seguridad con la que mujeres jovenes
reflexionan acerca de los cambios vividos.

Frente a los limites que condiciona la Historia, la memoria en sus ciclos se
repite, se estira para descansar en las palabras que evocan la época de las fincas,
se alarga para reconocer momentos de lucha y de rebeldia muy lejanos, como fue
el papel protagdénico de Maria de la Candelaria en la rebelion de los tzeltales en
Cancun en 1712, se vuelve nublosa en relacion a tiempos muy atras, una niebla que
se cristaliza, que se vuelve nitida al enunciar que la lucha de ahora deriva de esos
espirales de luchas contra las exclusiones y las opresiones que trajeron los kaxlanes.

En su libro Pedagogies of crossing, Meditations on _feminism, sexual politics, memory
and the sacred, Jacqui Alexander se refiere a la memoria como algo sagrado. Releo
las palabras de Sabina y de Aurelia desde esta afirmacion (Alexander, 2005). ;Qué
tiene que ver la memoria con lo sagrado en visperas de un horizonte de posibili-
dades marcado por intentos constantes de descolonizacion? Mujeres tseltales como
ellas hacen referencia a las palabras de sus abuelos, de los ancianos, a las memorias
que ellos alimentan en las asambleas, tomando un café en la cocina o a la hora
de los consejos. Pero yo no leo sus interacciones con la memoria en el sentido de
un anclaje a un pasado fijo que se tiene que venerar, en el sentido de un fetiche
desvinculado del cuerpo mismo y del presente. Por el contrario, la memoria se pue-
de entender como algo sagrado por ser un camino andado que se contempla con
absoluto respeto, que ubica lo vivido y recordado en colectivo mas alla del cuerpo
de un individuo. Trasciende el tiempo espacio, sin desvincularse de lo encarnado,
de lo enraizado. Lo sagrado en la memoria, ofrece pinceladas éticas, un horizonte
para seguir andando desde el presente. Trastoca generaciones, las unifica mas alla
del conjunto de sus unidades.

La autonomia desde sus multiples dimensiones, la lucha de las mujeres
con y desde sus pueblos. Ejido Morelia. Marzo 2005

Las dos comadres se rien en la casa de Josefina, se burlan de sus maridos y com-
parten historias de sus nietos. Se conocen desde que eran nifias. En la década de los
sesenta, el evento mas significativo de su adolescencia fue haber sido nombradas
para estudiar en la escuela de las monjas en La Primavera, San Cristébal. Fueron
las primeras muchachas en salir de la region, no para laborar como empleadas
domésticas en la casa de un kaxlan, sino para continuar con sus estudios. Quizas
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en parte por lo mismo, ellas fueron unas de las primeras mujeres en participar en
procesos organizativos en sus comunidades.

En esta ocasion, las tres nos reunimos en la cocina para hablar de su larga
trayectoria politica y de su participacion en los espacios de mujeres zapatistas. Jose-
fina esta torteando y removiendo la lena para que el calor se distribuya de forma equi-
tativa. Camelia esta sentada sobre una pequeiia silla de madera hecha por el hijo
mayor de su comadre. Las dos reflexionan sobre todo el proceso de lucha, sobre los
cambios mas significativos que han vivido, particularmente en estos ultimos quince
afios del zapatismo. Hablan de la tierra, de qué entienden por autonomia y de la
dignidad que surge desde los métodos de la ensefanza propia. Camelia enfatiza el
primer gran logro del levantamiento armado:

Pues los que no tienen tierra, ya tienen tierra, los hijos de los ejidatarios ya
tienen. El que no quiere, pues qué vamos hacer. Los que quieren trabajar, pues
ahi estan. Los priistas no piensan como estan viviendo. Algunos de sus hijos
comen con dinero (porque compran maiz con un pequefios subsidio que les
otorga el gobierno mediante el programa de Progresa). ;Pero donde van a comer
después, siempre va a ser con dinero? No siempre hay.

(Josefina, Ejido Morelia, Chiapas, marzo 2005)

Josefina resalta un segundo logro del movimiento:

Ya tenemos escuelita, y ahora ya el buen gobierno. Yo vi que mi hijo no apren-
dia nada en la escuela del gobierno. No aprendidé nada, pero en la escuela
autonoma ya se aprende todo. Eso es un cambio grande.

(Josefina, Ejido Morelia, Chiapas, marzo 2005)

Y no se referian solamente a los cambios materiales o a los intentos de cumplir
con las necesidades basicas, sino también a un cambio en la forma de pensar y de
actuar. Continta Camelia:

Con la lucha, pues ya no hay miedo. Antes, todo era puro clandestino. Y la gente
ha visto con sus propios 0jos que no hay que tener miedo, ya se pueden hacer
las cosas todos juntos y ya podemos tener nuestras juntas. Antes daba miedo
juntarnos. Y asi pues siempre sabemos que el gobierno no va reconocer cual es
su problema. Hasta los priistas entran con la Junta de Buen Gobierno. Como
siempre hemos dicho antes, el Presidente Municipal no entiende, no resuelve
bien nuestro problema. Pero aqui mas va bien. Se puede resolver bien.
(Camelia, Ejido Morelia, Chiapas, marzo 2005)

Me quedo reflexionando sobre estos aspectos mas significativos de la lucha.
Josefina y Camelia describen que el “reparto agrario zapatista” de las tierras que an-
tes estaban en manos de familias de terratenientes representa un logro fundamental
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en la lucha por el territorio y por la seguridad alimentaria. El haber logrado crear su
propio sistema de educacidn trilingtie (tseltal, tojolabal y castellano) e intercultural,
representa la posibilidad de fortalecer los saberes locales, sus conocimientos. Y la
participacién politica colectiva es parte de procesos indispensables de lo que recla-
man en su lucha por la democracia. ;De qué manera estos aspectos se relacionan
con lo que ellas entienden por autonomia? Camelia responde:

Es el acuerdo de los pobres. Ya no vamos a tomar en cuenta lo que va a hacer
el gobierno. Si queremos que el mismo pobre pueda resolver. Ya no hay que ir
a Tuxtla o a México para reclamar algo sino que se puede hacer aqui. Antes
teniamos que juntar dinero para ir a Tuxtla y ahora mas o menos sabemos que
aqui lo podemos lograr. El gobierno hace lo que quiere. No sabe cdmo estamos
en cada comunidad. La autonomia es parte de la organizacion y de la lucha.
(Camelia, Ejido Morelia, Chiapas, marzo 2005)

Para las dos comadres, al igual que para la gran mayoria de las mujeres za-
patistas, su lucha como mujeres y por la igualdad entre hombres y mujeres, pasa
necesariamente por la lucha de sus pueblos. Inicia desde un reclamo de necesidades
basicas, como la tierra, la educacion, el acceso a alimentos, sin detenerse ahi, sino
que se expresa en dos ambitos fundamentales para relacionar la autonomia a la jus-
ticia social. En primer lugar, al derecho a auto-gobernarse, a definir como se pueden
tomar decisiones en colectivo. En segundo lugar, a vincular la libre-determinacién
con las experiencias y con los conocimientos resguardados en la memoria colectiva
clandestina, misma que impulsa la nueva busqueda de imaginarios politicos de lu-
cha social. El espacio que sin lugar a dudas ha sido fundamental para que mujeres
zapatistas participen en todos estos procesos, son los colectivos de produccidén que
surgieron en los espacios de la iglesia durante los setenta, pero han adquirido otros
significados y nuevas practicas bajo la autonomia.

Entre la produccion pedagogica. La politica desde la vida misma.
Nuevo Centro de Poblacion, 7 de Enero. Marzo 2005

7 de Enero es un nuevo centro de poblacién, una comunidad fundada en 1996 sobre
tierras de finqueros apropiadas por el EzLN después del levantamiento de enero de
1994 en la cafiada de Altamirano. Si décadas atras la cafiada entera pertenecia a
siete familias, ahora son mas de veinte comunidades zapatistas las que trabajan la
tierra. Bajaron de los cerros a poblar tierras que pertenecieron a los finqueros de la
region. Las mujeres recuerdan que, cuando se instalaron ahi, las garrapatas se les
colgaban como moscas a la miel. Vivieron los primeros meses en algo parecido a
tiendas de campana hechas con lonas de plastico, sostenidas por troncos sembrados
en el piso. Una vez, cayé un aguacero de tal magnitud que sus sartenes y sus ollas
se fueron nadando por los rios que surgieron entre las pequefas construcciones.
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Casi una década después, en 2005, las casas rodean una explanada tapizada
de pastizal, alrededor de la cual los pobladores construyeron un centro de salud,
la escuela primaria y un edificio para las asambleas. Grupos de nifios pequeios, la
mayoria de la poblacion de 7 de Enero, corren con un balén de un extremo a otro.
Los jardines alrededor de las casas de madera estan llenos de bugambilias y de ar-
boles frutales. A un costado de la iglesia, los pobladores construyeron un horno de
pan para el trabajo colectivo de las mujeres.

“Ya tocaron la campana. Vamos, ya va a empezar la reunidén con las mujeres ”,
me dijo Rosaura, representante del colectivo de artesania de las mujeres.

Bajamos el pequefio cerro que recorre la distancia entre su casa y la explana-
da, para dirigirnos hacia el edificio de tablas de madera y piso de tierra en el que
se llevan a cabo las asambleas del pueblo. Un mural adornaba las paredes, el de los
tres martires, los tres ancianos brutalmente torturados y asesinados por el Ejército
mexicano precisamente el 7 de enero de 1994, cuya memoria se rescata eterna-
mente al nombrar el pueblo.

El dia era demasiado agradable para estar adentro, asi que las veinte mujeres
que se habian reunido y yo optamos por sentarnos en el pasto. Hablamos de la épo-
ca de las fincas, de la lucha de las mujeres como parte de Codimuj y ahora bajo el
gobierno auténomo. La conversacion se enfoco en una reflexion sobre los espacios
mas importantes para la formacion politica de ellas, los colectivos de produccion.
Fue en 1996, durante la coyuntura de los preparativos para el Encuentro Interga-
lactico celebrado en los cinco Aguascalientes, que abrieron su primer colectivo.
Recuerda Alicia:

No teniamos dinero. Entonces nos organizamos y fuimos a la inauguracion del
Aguascalientes, al Intergalactico, hicimos atole y tamales. Sacamos 300 pesos de
paga. Con eso abrimos la tienda. Pero lleva mucho trabajo. Pero pues ni modo.
Hay que hacer todo. Y de ahi pues hasta ahorita seguimos trabajando. Después
empezamos con el pan, con platano, con la hortaliza y pues apenas compramos
el molino que fue con la ganancia de la tienda... No habia autoridad (auténo-
ma) todavia, apenas promotores de salud. Ahi vamos a sacar el pasaje para los
promotores de derechos humanos, los otros promotores. Sacamos el pasaje de
esos colectivos para ellas. Ahi empezo6 la idea que queremos el colectivo para
sacar el pasaje. Ahora hay muchas comisiones. Tenemos por ejemplo las coordi-
nadoras de la iglesia, tenemos de salud, de responsable. Si no fuera por el dinero
de los colectivos las mujeres no hubieran aguantado en su cargo.

(Alicia, Nuevo Centro de Poblacion, 7 de Enero, Chiapas, marzo 2005)

Alicia explica que las mujeres tienen cargos en las comunidades, es decir, que
son promotoras de educacion, de salud, de tecnologia apropiada, y participan del
consejo autonomo y de la comision de honor y justicia. Comentan las mujeres que
les ha ido tan bien, que hasta los hombres llegan a solicitar apoyo, ya sea en forma
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de donativo o de préstamo. Se rie Rosaura al explicar la forma en que les solicitan el
dinero, como si estuvieran avergonzados por ser incapaces de solventar sus gastos:

No es que vienen a pedir sino que empiezan a decir —a sabeeer como vamos a
sacar la cooperacion para la necesidad. Aaaaaa sabeeeer. ;De donde vamos a
sacar el dinero?— Asi se preguntan en voz alta. Nosotros hacemos que no los
oimos. Pero después nos ponemos de acuerdo y algo les damos. Creo que les da
pena pedir, por eso no piden luego.

(Alicia, Nuevo Centro de Poblacion, 7 de Enero, Chiapas, marzo 2005)

Todas se rien al recordar la actitud de los hombres. Una de ellas levanta la mi-
rada al cielo, imitando a los hombres, que al aire avientan su pregunta sin atreverse
a preguntar directamente a las mujeres.

También reflexionan sobre la importancia del colectivo, no sélo en términos
econodmicos, sino para hablar y aprender sobre lo que sufren como mujeres indige-
nas y campesinas. Expresan que los colectivos son espacios para compartir lo que
han vivido y para comunicar sus pensamientos. Explican que en los casos en que
una mujer decide denunciar actos de violencia doméstica —que aun prevalecen en
las comunidades—, a veces las demas mujeres la apoyan y la acompafian a denun-
ciar o van y “regafian” al marido.

En ese sentido, los colectivos de produccion son a la vez espacios de solvencia
economica, de auto-reflexion colectiva, de apoyo mutuo y de formacién de lide-
razgos individuales para la participacion politica. Curiosamente, fue Armando, el
marido de una de ellas, quien un dia comparti6 lo que para €l es la diferencia entre
el espacio de los colectivos de mujeres y el trabajo de los hombres.

Es que nosotros vemos que lo que hacen las mujeres es muy diferente. Nosotros
vamos a trabajar en la milpa colectiva y para nosotros los hombres es solo puro
trabajo. Nosotros participamos en las asambleas, ahi es donde mero se trabaja
para tomar decisiones, donde participamos, pero en los trabajos colectivos no. Y
casi no hablamos entre hombres de nuestros problemas. En cambio yo veo que
las mujeres, todo lo hacen en el colectivo. No es solo trabajo, es un espacio para
reflexionar, para dar su palabra, para pensar entre todas. Y veo que de ahi, como
que salen mas fuertes para participar en otros espacios, es como quien dice parte
de su formacion, donde aprenden, es para abrirse los 0jos.

(Armando, Nuevo Centro de Poblacién, 7 de Enero, Chiapas.)

Recuerdo las apreciaciones de Mohanty sobre la falta de espacios didacticos y
de produccién colectiva de conocimientos desde la praxis en muchos movimientos
de liberacidén nacional y de intentos de descolonizacion. Desde espacios como el
de los colectivos de 7 de Enero, Armando sefiala experiencias en un sentido muy
distinto. Alicia y Rosaura, se hacen eco de lo que él expresa; describen la politica
en colectivo como un espacio didactico, en el que no se separa la produccion del
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aprendizaje. La produccién en su sentido creativo, de creacidon, de generacion, no
en el sentido de produccion monetaria o de valor productivo. Esta produccién se
relaciona también con el conocimiento, con la creacidén de nuevos saberes desde el
habitus de la auto-reflexion colectiva. En los colectivos de produccion de las mu-
jeres, lo econémico, lo cultural, lo social, se vuelven inseparables de la vida misma.
La politica no es algo que se encuentra mas alla, o en espacios claramente delimita-
dos como son las asambleas, o en los encuentros con la gente que “viene de afuera”,
sino en el acto mismo.

En la cocina colectiva de la Junta de Buen Gobierno. Caracol 1v, Torbellino de
Nuestras Palabras. Ejido Morelia. Diciembre 2005

Emiliana no se separa de la fogata ni por un instante. El viento helado de invierno
amenaza con entrar por la puerta y enfriar el inico rincén de todo el centro regional
zapatista que guarda calor. Para desanimarle de esta posibilidad, su compafiero de
cocina, Eufrosino, coloca un tronco de madera enfrente de la entrada. Después, re-
mueve el frijol en una olla de aluminio disefiada para preparar cantidades abundan-
tes de alimentos. Ella, a su vez, asegura que la lena esté generando una temperatura
optima. Con una cuchara metalica le afiade cucharadas de azucar al té de limon.
Pronto va a ser la hora de la comida y la cocina se llenara con casi treinta mujeres
y hombres, tseltales, tsostiles y tojolabales, que han llegado al Caracol para cumplir
su turno semanal como miembros del gobierno autdbnomo zapatista.

Fue la tercera semana que Emiliana participé como miembro de la Junta de
Buen Gobierno en representacion de su municipio auténomo, Primero de Enero.
Ella era joven, quizas de unos 21 afios. Explico que es tsotsil pero su familia se fue
a vivir a un pueblo tzeltal, asi que habla ambos idiomas maya. Lucia un pantalon
negro ligeramente ajustado, una blusa azul celeste y una chamarra de mezclilla.
Una toalla de tela delgada le servia como rebozo para taparse del frio. Llevaba
su pelo negro recogido, salvo un pedazo de fleco que se caia a cada rato, tapando
temporalmente un ojo. Recuerdo su mirada abierta, mostrando ese entusiasmo que
nace cuando uno esta embarcando en algo nuevo. Desde una silla hecha del tronco
de un arbol, compartid sus impresiones sobre sus nuevas responsabilidades:

Al principio yo no quise aceptar este cargo. No pensé que lo iba a poder hacer
pero poco a poco me lograron convencer. Yo les decia que no muy sé coOmo
hacer las cuentas, ni como leer, ni tampoco se hablar bien la castilla. Pero los
compafieros me decian que bien que puedo, que lo Unico que se necesita son las
ganas y el entusiasmo porque aqui de todo se aprende.

(Emiliana, Caracol 1v, Torbellino de Nuestras Palabras. Ejido Morelia. Dic. 2005)

A lo largo de esa semana, ella permanece en la oficina de la Junta de Buen
Gobierno, mientras grupos de individuos de las comunidades indigenas tseltales,
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tsotsiles y tojolabales de la region, sean zapatistas o de otras afiliaciones politicas,
acuden a la junta para resolver conflictos. Tan solo en los primeros dias, a Emiliana
le toca escuchar casos muy variados: un conflicto agrario entre una organizacion
campesina no zapatista y un nuevo centro de poblacion del £z; la tala de arboles en
el cerro, cerca de un pueblo vecino, lo cual representa una violacién a los acuerdos
ecologicos de la regidn; casos de divorcio, e incluso, el caso de una violacion. A
su vez, el representante del ayuntamiento oficial de Altamirano, responsable de
obras y servicios, acude a la oficina para negociar el arreglo de un camino en tierras
zapatistas. Un ex-ranchero que ain mantiene su casa en el pueblo de Altamirano,
llega a pedir permiso para recuperar 3 hectareas de sus tierras originales. Y los
dirigentes de una organizacion campesina, viajaron hasta el Caracol para tratar
de resolver la demarcacion de unas tierras zapatistas que colindan con las de un
pueblo que pertenece a su organizacién. Miembros de la comisién de educacién
auténoma, también visitan las oficinas para entregar un informe sobre los prepara-
tivos de un nuevo libro de lecto-escritura en tseltal, tsotsil y tojolabal, al igual que
la comision de tecnologia apropiada, para preguntar a qué comunidades tiene que
viajar para instalar las letrinas secas que ellos mismos elaboraron en su taller.

Emiliana dijo que se siente mareada por la cantidad de informacion que circula
a su alrededor. Atin no sabe cdmo procesar todo. Reconoce que ser gobierno de una
forma “muy otra”, representa un reto tremendo. Aqui, el gobierno zapatista cumple
con sus funciones al margen de la instituciones estatales. Ser autonomo forma parte
inseparable de la resistencia, asi que los proyectos de educacion, de tecnologia apro-
piada, de salud y de produccién agricola, se desarrollan sin el apoyo econdémico y
sin la infraestructura de las instituciones gubernamentales. En términos juridicos,
el gobierno autonomo, y por lo tanto las comunidades indigenas zapatistas, estan
reemplazando las funciones del gobierno estatal local, ya que existen a la par del
ayuntamiento de Altamirano (que queda a unos escasos 7 kildmetros de distancia).

El gobierno auténomo, es decir, la Junta de Buen Gobierno y su comisién de
vigilancia, al igual que las diversas comisiones que gestionan los proyectos sociales,
no solamente resuelve conflictos como parte de la transformacion de las relacio-
nes sociales a nivel local, sino que coordina diferentes trabajos de la autonomia.
La construccidon de la infraestructura de cada pueblo se realiza por medio de la
comision de tecnologia apropiada. La comision de educacion se encarga de elabo-
rar un sistema educativo multi-lingiie e inter-cultural que rompe con el modelo
disciplinario de una escuela oficial. La creacidén de un sistema de salud autbnoma
pretende mezclar los conocimientos considerados tradicionales de las parteras con
las ensefianzas de una salud occidental. Y la implementacion de politicas de pro-
duccion agricola se da a través de la coordinacidn de la comision de produccién y
de tierra y territorio, que buscan mejorar el nivel de produccién de subsistencia al
igual que realizar la complicada tarea de encontrar nuevos mercados para las ventas
de productos, como son el café, la miel, la artesania y el ganado.
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Los representantes de cada turno de la junta, como fue el caso de Emiliana,
son gobierno de un domingo a otro. Durante esa semana se encargan de cumplir con
funciones de gestion, de resolucion de conflictos y de implementacion de acuerdos
colectivos, para después delegarle al siguiente turno las tareas pendientes. Al llegar el
fin de la semana, cada individuo regresa a su pueblo para continuar con los trabajos
cotidianos: cargar agua para la casa, cuidar a los nifios, cosechar el café del colectivo,
participar en las asambleas del pueblo, limpiar la maleza que rodea el frijolar, pre-
parar tortillas, junto con los otros trabajos que aseguran la sobrevivencia de sus co-
munidades. En cinco semanas les tocara de nuevo convertirse en el cuerpo colectivo
que cumple con las decisiones de los pueblos zapatistas.

Al mismo tiempo, ser/hacer gobierno es mas que eso, ya que la junta, tal como
lo describié Emiliana, se ha convertido en un espacio de formacion politica y de
construccién rotativa de un poder colectivo. Quizas ello ha sido la primera leccion
que aprende Emiliana, quien acepta ser parte de la junta después de haber rechazado
inicialmente las posibilidades que le ofrecia estar en una comunidad zapatista.

Yo antes trabajaba en Comitan porque pensaba que en mi pueblo ya no habia
nada para mi. Me fui a trabajar con una sefiora. Pensé que en la ciudad era
donde iba a crecer como persona. Me meti a trabajar como muchacha, limpiaba
la casa, cocinaba para la sefiora y también me encargaba de cuidar una tienda
de artesania que tenia en el centro. Mis papas no querian que me fuera pero yo
pensé que en la ciudad iba a aprender muchas cosas. Pero ella nos trataba muy
mal. Nos gritaba: jPinches indias sucias! jPinches indias patas rajadas, son unas
brutas! Casi no nos daba de comer y nos hacia trabajar demasiadas horas. Un
dia me cansé de la forma que nos trataba. A mi nadie me habia humillado de esa
manera, en mi pueblo no se trata a la gente asi. Por eso regresé a mi comunidad
y por eso acepté este cargo de la junta.

(Emiliana, Caracol 1v, Torbellino de Nuestras Palabras. Ejido Morelia. Dic. 2005)

Concluye la conversacion con una reflexion personal en la cocina del Caracol 1v:

Vi que es aqui donde puedo aprender mas cosas y poder apoyarle mas a mi
pueblo. Yo me habia equivocado, habia pensado que el conocimiento estaba
en la ciudad y que en mi pueblo no podia aprender nada nuevo. Pero para ser
un buen gobierno tenemos que aprender y ensefnar. Es mucho mas dificil. Por
eso estoy aqui para servir a mi pueblo. Yo tengo mi cargo en la junta de buen
gobierno para que nunca mas un kaxlan le diga india patas rajadas a una joven
como yo.

(Emiliana, Caracol 1v, Torbellino de Nuestras Palabras. Ejido Morelia. Dic. 2005)

Emiliana sefiala un componente central de las practicas politicas de gobernar
en la autonomia: lo pedagdgico como aspecto intrinseco del ser autoridad. Peda-
gogico porque muchas veces las bases de apoyo, en sus turnos rotativos en el papel
de ser autoridad, no son los sabios del pueblo, los que tienen mas experiencia, y por
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eso son los mas aptos para ser gobierno. Muchos son jévenes. No son los ancianos
las unicas autoridades, ni el individuo mejor capacitado, sino el que establece un
compromiso ético desde la voluntad y desde el principio del colectivo. Aqui, mu-
jeres como Emiliana aprenden mientras gobiernan, aprenden a ser y a hacer go-
bierno sin dejar de ser bases de apoyo y parte del pueblo. Representan un ejercicio
de liderazgo mas abierto, fluido, rotativo, con mayores posibilidades de generar
conocimientos nuevos, y por lo tanto, de posibilitar la trascendencia colectiva de los
limites que imponen las condiciones del momento.

El poder y la complementariedad entre hombres y mujeres. Los nuevos centros
de poblacion, 7 de Enero y Nueva Revolucion. Abril y Julio 2005

Los cambios en la participacion politica de las mujeres pasan necesariamente por las
relaciones con sus maridos y con los demas hombres de sus familias. En estas esferas,
los logros son mixtos. Algunas mujeres resaltan los cambios ya logrados, otras lo que
falta por lograr y las situaciones que, incluso, llegan a seguir humillando a la mujer.
Entrevisto tanto a las mujeres de 7 de Enero, quienes enfatizan los cambios profun-
dos en la division de las tareas domésticas, como a las mujeres de Nueva Revolucion,
que hablan de las dindmicas que contintian impidiendo que las mujeres sigan am-
pliando sus niveles de participacién y transformando las relaciones de género.

En 7 de Enero, nos sentamos en el pasto, por segunda ocasién, para continuar
con la conversacion sobre la autonomia y los cambios principales en la vida de los
pueblos. Ahora, la conversacion de las diez mujeres presentes gira en torno a las
dinamicas con los maridos y con los demas hombres de sus familias. Alicia comparte:

Antes, a veces a las mujeres se les pegaba en la casa. Los compafieros no sabian
de nuestros derechos. Ahorita ya compartimos con los companeros a bafar a los
nifios, antes nunca agarraba lo que hacia el trabajo de la mujer.

(Alicia, nuevo centro de poblacion 7 de Enero. Abril y Julio 2005)

La interrumpe Sofia:

Y ahora cuando nos vamos a una reunién, por ejemplo de Codimuj, y te tienes
que quedar una semana, pues los hombres se quedan en las casas a ayudar con
el trabajo. Eso es un cambio importante ya.

(Sofia, nuevo centro de poblacion 7 de Enero. Abril y Julio 2005)

Continua Sara:

Y pues con los hombres ya saben trabajar en la casa. Ya saben hacer tortillas. Si
no estamos aqui pues mi marido, si ayuda a hacer el trabajo en la casa. De por si
desde cuando me casé, mi marido ha hecho eso... también mi marido sabe como
preparar tortillas y lavar también.

(Sara, nuevo centro de poblacion 7 de Enero. Abril y Julio 2005)
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Lo mismo afirma Ester:

Mi marido también sabe hacer trabajo en la cocina. Y después del trabajo, si
estoy fuera, pues él puede.
(Ester, nuevo centro de poblaciéon 7 de Enero. Abril y Julio 2005)

Sofia concluye la conversacion explicando que estos cambios se tienen que
fortalecer desde las nuevas generaciones y que por €so:

Los nifos estan empezando a aprender. Los niflos ya estan también ayudando
en la cocina. Porque los nifos y las nifias tienen el mismo derecho también.
(Sofia, nuevo centro de poblacion 7 de Enero. Abril y Julio 2005)

Pero a la par de estos avances, permanecen una serie de desafios importantes,
particularmente en lo que se refiere a la participacion de las mujeres en los espacios
de la asamblea. Fue sobre este punto que reflexioné un grupo de mujeres en el
nuevo centro de poblacién, Nueva Revolucion.

Aligual que en el caso de 7 de Enero, organizo una reunién con todas las mu-
jeres de la comunidad. Nueva Revolucion queda a mitad del camino de la carretera
que corre a lo largo de la cafiada. Nos reunimos en la iglesia que queda al lado de
un especie de terraza natural, justo donde termina la explanada y el cerro retoma su
pendiente cuesta abajo. A los hombres de la comunidad les agrada sentarse detras
de la iglesia, junto a lo que fue la casa grande del patrén, el ranchero de estas tie-
rras, para contemplar la caflada que se estira enfrente de ellos hasta el horizonte.
Ese dia, las nubes amenazan la tierra con lluvia, asi que nos reunimos en la iglesia
para platicar. A las treinta mujeres ahi presentes, les comento lo que compartieron
las compaifieras de 7 de Enero y les pregunto si sus experiencias son parecidas.

Yolanda, una mujer de 27 afios contesta:

Bueno, yo veo que si hay parejas donde existe la libertad. Mi pareja me deja ha-
cer lo que yo quiero. Pero en plena asamblea, cuando los companeros hombres
ven que la participacion va contra ellos o no les gusta la propuesta, empiezan a
echar mucha bulla, nos humillan por completo. Nos hacen sentir tontas. Enton-
ces la mujer piensa, mejor pienso en mi, en que no me gusta sentirme tonta, y ya
no vuelven a participar. Mi marido dice que tengo que seguir participando, sin
pensar si esta bien o malo lo que digo. Eso nos desespera por completo. Yo veo
que cuando los responsables, cuando las autoridades mujeres hablan, los hom-
bres empiezan a reir o hacer bullas. No es mentira lo que veo, es lo que se vive.
(Yolanda, nuevo centro de poblacion, Nueva Revolucion. Abril y Julio 2005)

Ya llevamos una hora platicando y las compaieras no dejan de comentar so-
bre ese mismo punto. Les digo: “Pero yo veo que ustedes, en este espacio de mu-
jeres, donde no hay hombres, bien que participan. Y ustedes me estan diciendo
que en la asamblea con los hombres da pena. ;Qué es lo que creen que pasa en las
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asambleas para que los hombres les sigan tapando el camino?” Rufina, una mujer
de mas de cuarenta afos, es la primera en contestar:

Pues los hombres se burlan cuando las mujeres hablan. Ya no quieren escuchar.
Como que se hacen sordos. Y es porque si no les gusta la propuesta fingen estar
aburridos, o algo asi. Y después las mujeres ya no quieren participar ya.
(Rufina, nuevo centro de poblacion, Nueva Revolucion. Abril y Julio 2005)

Hilaria, una mujer de la edad de las hijas de Rufina explicé como le hacen sentir.

Yo siento como que mi cabeza no va a funcionar cuando entre en la asamblea.
Tengo idea que quiero decir, pero cuando me tengo que parar ya se me olvida.
De por si casi no participo.

(Hilaria, nuevo centro de poblacion, Nueva Revolucion. Abril y Julio 2005)

Las demas comparten experiencias parecidas. Entre todas hablan de como
se pueden “burlar” de los hombres cuando actian asi para “taparles el camino”.
Acuerdan que para la siguiente asamblea, se van a apoyar entre ellas, para darse
animo y hablar frente a toda la comunidad. Consideran que es una “costumbre
que tiene que cambiar”, junto con otras costumbres que sefialan juntas,

Queremos que los hombres también sepan preparar su propia comida. Que se
queden en la casa para cuidar de los nifios para que las mujeres podamos salir
de la casa. Queremos que ellos mantengan los pollos. Y queremos que no sean
celosos. A veces tapan el camino por celos. Que no regaien a las mujeres si estan
paseando. Y que al hombre se le castigue si no defiende los derechos de la mujer.
(Hermelinda, nuevo centro de poblacion, Nueva Revolucion. Abril y Julio 2005)

En Ia tesis doctoral de Morna Macloud, la autora cita las reflexiones filosofi-
cas de Dona Virginia Ajxup, guia espiritual de Momostenango, Guatemala, quien
al ser entrevistada sobre la complementariedad y la dualidad entre hombres y mu-
jeres maya, explico,

Todos los seres o fendmenos de la naturaleza interactiian y se organizan dualis-
tica y complementariamente... La dualidad es la integracion de dos elementos
para la conservacion y continuidad de la vida, que puede comprenderse como lo
que complete y armoniza al ser... No son contraposiciones o excluyentes, sino
necesarios, se manifiestan a todo nivel y en todos los ambitos de la vida natural
y social. La complementariedad es el proceso y la comprension de integracion
para llegar a la totalidad o plenitud.

(Macleod, 2008: 485)

Coloco sus palabras en dialogo con las de las mujeres zapatistas en 7 de Enero
y Nueva Revolucion. En las dos entrevistas colectivas, ellas hablan sobre los roles
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de hombres y mujeres en la comunidad, de la busqueda de la complementariedad,
partiendo de una nocion de la dualidad que a su vez cuestiona y critica las rela-
ciones de poder inmersas en la misma. Sefialan la complementariedad como un
aspecto fundamental de la cosmovision maya tzeltal, y a su vez, apuntan que la
misma complementariedad requiere una resignificacion constante de la tradicion.

Las mujeres de honor y justicia. Caracol rv. Marzo 2007

Eran las nueve de la mafiana y la explanada justo afuera de las oficinas del Consejo
Autoénomo esta llena de personas, algunos acostados en el pasto, algunos de pie, y
otros conversando en pequefios grupos. Todos esperan su turno para ser atendidos
por el Consejo o por la Comisidén de Honor y Justicia. Yo tomo mi lugar al lado
de ellos, ya que también tengo una conversacion pendiente con las autoridades
zapatistas. A un lado mio, en un banco, esta sentado el ex presidente municipal de
Altamirano, cuyas tierras habian sido “recuperadas” por los zapatistas en 1994,
Solicita una o dos hectareas para su compadre que queria construir una bodega.
Cerca de él, la duefia del restaurante familiar Berta Alicia en Altamirano pide per-
miso para vender comida al lado del rio durante Semana Santa, por lo que tiene
que pagarle al consejo 30 pesos para una licencia. Sentado en el pasto, un pequeiio
grupo de hombres de una comunidad zapatista solicita un permiso para talar unos
arboles al lado del camino de terraceria.

Dos familias esperan para resolver un divorcio. La puerta que da a la oficina se
encuentra abierta, se puede escuchar a los representantes de Honor y Justicia y del
Consejo Auténomo mientras resuelven otro asunto de una separacidon matrimonial
a causa de una infidelidad. Mi primera reaccion es notar la aparente transparencia
con la que se resolvian los casos. Todos éramos testigos de las discusiones. Y sin
embargo, cuando se trata de resolver el caso de un divorcio, de una infidelidad o de
violencia doméstica, me siento incomoda frente al hecho de que ese tipo discusio-
nes pudieran ser escuchadas.

Por fin, por la tarde nos reunimos, aunque somos interrumpidos constante-
mente por personas que entran a las oficinas para preguntar o para informar alguna
novedad. Que el permiso de la tala de arboles, que faltaba firmar el permiso de la
sefiora del restaurante Berta Alicia. El sistema de agua del Caracol se habia agota-
do y Antonio, representante de Honor y Justicia, que también cumple el papel de
chofer, tiene que manejar la camioneta desde la junta a Altamirano para llenar los
cuatro rotoplas negros. Otra persona entra para avisar que el molino de nixtamal
de la secundaria autonoma se ha descompuesto y que también lo tienen que llevar
a Altamirano. En las otras oficinas de la junta, representantes de Semarnat llegan a
pedir permiso para entrar a las comunidades y realizar un estudio.

Poco tiempo después, me reuno con Judith y Carolina de la Comision de Ho-
nor y Justicia del municipio. En la comision participan cuatro hombres de manera
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permanente durante su cargo de tres anos. Ellas, junto con otras dos companeras,
tienen el cargo de formar parte de la comision; sin embargo, su papel es mucho mas
reducido, se turnan cada semana y no todas estan en las oficinas a la vez. Explican
que consideran su cargo muy importante porque a la justicia zapatista llegan mas
personas no-zapatistas que zapatistas, incluso los kaxlanes de Altamirano llegan a re-
solver sus asuntos o llegan autoridades de organizaciones campesinas que han tenido
muchas diferencias politicas con el EzZLN. Asimismo, explican que la mayoria de los
casos que llegan a las oficinas son de asuntos agrarios, aunque también se presentan
muchos casos de divorcio, de infidelidades, y de vez en cuando, casos de violacion.
Por ultimo, llegan casos de abuso de autoridad, sobre todo en el Ministerio Publico, o
cuando alguien denuncia a un Presidente Municipal por actos de corrupcion.
Explica Carolina que una de sus primeras tareas en este cargo fue viajar a la ca-
becera del municipio de Chanal para entregarle un citatorio al Presidente Municipal.

[...] uta! 'taba bien nerviosa. Casi no me salian las palabras. Nunca habia hecho
algo asi, me temblaban las piernas. Pero me di cuenta que no pasa nada. Entré
y le dije a la secretaria que soy zapatista, de la Comisiéon de Honor y Justi-
cia y venia del Caracol de Morelia a entregarle una carta al Presidente. Y le
explicdbamos que se tenia que reportar porque lo estdbamos investigando y le
queriamos hacer preguntas. Y quedé de llegar al Caracol. Ahi vi que aunque con
pena, pero hay que hacer el trabajo.

(Carolina, Caracol 1v. Marzo 2007)

Judith habla de los casos en en los que si participan mas ellas, sobre todo, los
que son casos de divorcio o de problemas matrimoniales. Ella describe un caso de
infidelidad que se dio en un nuevo centro de poblacion. El hombre, aun estando
casado, se involucr6 con otra mujer e intentd mantener las “dos casas”. Ella dijo
que en esos casos, los ancianos y las autoridades de la comunidad se retnen para
dar consejos y para explicar que si bien antes la tradicién era tener mas de una
mujer, esa tradicion “ya no sirve porque viola los derechos de las companeras”.
Al hombre le dijeron que tenia que decidir con quien se queria quedar. El opt6 por
la segunda mujer y le pidié el divorcio a su esposa. Judith explica que el acuerdo
hubiera quedado asi nomas, pero la recién ex-esposa no estaba conforme con el
acuerdo porque la nueva pareja permanecio en la comunidad.

Su corazon estaba triste y no los queria ver en la comunidad juntos. Era como
una burla para ella. Pero no se queria ir de ahi, ya se hall6 en esa tierra. Asi que
pidi6 que una parte de su castigo fuera expulsarlos de la comunidad. Llamamos
a todas las partes para escucharlos y decidir qué era lo mas justo. Aceptamos la
peticion de la compaiera y el hombre se tuvo que ir del pueblo con su otra esposa.
(Judith, Caracol 1v. Marzo 2007)
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También, explica que a las oficinas casi no llegan casos de divorcio de las
bases de apoyo. Santiago, miembro del Consejo Autonomo sefiala que en parte
ello se debe a que las bases de apoyo tienen un primer nivel de resolucién, que es
la comunidad. Ahi estan primero los familiares que intervienen en el conflicto,
después los ancianos de la comunidad que utilizan su peso moral para aconsejar a
la pareja y, en una tercera instancia, se involucran las autoridades locales zapatistas
o la asamblea de la comunidad. Solo los casos que no se logran resolver en esos es-
pacios, pasan al nivel del municipio. Muchas veces, a las oficinas del Consejo llegan
casos de acuerdos no cumplidos o en lo que se involucra a otras personas y se tienen
que tomar decisiones contemplando los intereses de todos los afectados.

A Judith y a Carolina les comento que lo que me parece importante es saber
como resuelven los conflictos e imparten justicia, porque algo han de estar haciendo
diferente para que tantas personas acudan a las oficinas en vez de ir a las instancias
oficiales. Ellas hablan de las practicas de mediacion y de escuchar y aconsejar. Cuen-
tan que en su trabajo, toman como referente sus experiencias de afios en la Palabra
de Dios, como parte de la Coordinadora Diocesana de Mujeres, Codimuj. Judith ex-
plica que ha participado durante muchos afios en Codimuj. De hecho, a lo largo de
la conversacion ofrece muchos paralelos entre el trabajo de coordinar a las mujeres
en Codimuj y el trabajo de los colectivos y de resolver conflictos. Asi explica Judith:

El trabajo se siente casi igual que con la Coordinadora. Se arreglan las cosas de
buena manera. Si por ejemplo multas con dinero a los hermanos o los metes a la
carcel entonces no van entender que hicieron mal cuando maltrataron su mujer.
Por eso tienes que dar platicas. Si un hermano no entra en razoén entonces le tienes
que explicar para que pueda encontrar el camino... se da platicas, ya no se puede
maltratar. Asi esta primero en el reglamento, se da platicas y se pide perdon.
Pero a veces si el hombre quiere seguir maltratando, si el hombre dice que es mi
costumbre, yo le pego porque no limpiaba y cocina en la casa. Eso no es mero
costumbre, es mero pretexto para seguir sus cochinadas. Entonces el reglamento
sube y da castigo de trabajo comunitario pero tienen que seguir las platicas.
(Judith, Caracol 1v. Marzo 2007)

Judith enfatiza que resolver un conflicto sobre un divorcio es también una forma
de explicarle a la mujer sus derechos y de hacer que el hombre entienda los derechos
de la mujer. De nuevo relaciona su nuevo cargo con sus experiencias en Codimuy:

El Trabajo de Honor y Justicia es también como en los colectivos. Ahi se trata de
animar a las compafieras y explicar sus derechos. Aunque a veces explicamos a
las mujeres sus derechos no siempre entienden... En mi pueblo lo platicamos. Si
tu marido te trata mal no es por puro chisme o porque Dios quiere. No tienen el
derecho de tratarte asi. Por eso se da platicas también a las mujeres.

(Judith, Caracol 1v. Marzo 2007)
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De forma velada, Judith y Carolina sefnalan los retos de tener un cargo como
mujer, un cargo que se reconozca como relevante en las esferas de la autonomia.
Los casos siguen siendo un reto, sobre todo los de violaciones y de violencia do-
méstica, no se resuelven con tanta facilidad; se reproducen los estigmas que ya
conocemos, respecto a que son las mujeres las que estaban buscando esta situacion.
Mujeres como Judith y Carolina estan al margen del sistema de justicia. Es desde
ese margen de la justicia que ellas ejercen los derechos, acciones que resuenan en
lo que Shannon Speed argumenta en su libro, Rights in Rebellion (Speed, 2008).
Ella describe la significacion del derecho desde su ejercicio, no dejando el poder de
reconocimiento a un poder estatal o a la iglesia o0 a Dios, sino dotandolo de sentido
desde un poder colectivo. Desde una reinterpretacion de las experiencias del trabajo
de Codimuj, y al reconocer que la justicia es a la vez un espacio de aprendizaje, ya
que nadie otorga justicia a alguien sino que esa misma persona se apropia y dota de
sentido a la palabra misma, Judith y Carolina sefialan otra aportacidn a esta praxis
politica, con la potencia de ser parte de la descolonizacidn.

La guerra tampoco es la misma. Ocosingo, Junio 2006

Una fila de mas de un centenar de mujeres en el pueblo de Ocosingo me jala a su
centro. De pronto, me encuentro platicando con un grupo de ellas. Viajaron desde
comunidades de todo el municipio de Ocosingo para cobrar sus cheques mensuales
del programa social Oportunidades. Maria Adela, una mujer tzeltal, se refiere a
la distancia de su pueblo como “un poco retirado de aqui, el taxi cobra 30 pesos
para llegar”. Empieza a platicar como si se estuviese dirigiendo a una funcionaria
de gobierno que estuviera haciendo una evaluacién del programa o grabando un
comercial de promocidn gubernamental:

Yo estoy muy agradecida con el gobierno, porque la verdad es que es mucho
apoyo para los pobres, nuestros maridos no tienen tierras y no tenemos estudio,
pero gracias a la ayuda del gobierno...
(Maria Adela, Ocosingo. Junio 2006)

La interrumpe su amiga, Tere. Esta escuchando a unos metros de distancia y
no puede contener las ganas de declarar.

Yo no estoy de acuerdo. Esa es la verdad. No veo que esto sea una ayuda, solo
300 pesos cada dos meses me dan y a cambio todo es obligado. Para que nos den
el dinero tenemos que ir al papanicolau, tenemos que ir al doctor, mandar a los
nifios a la escuela, todo es obligado.

(Tere, Ocosingo. Junio 2006)

“;Para qué van a usar el dinero?”, le pregunto.
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Pues pa’ jabon, un poco de maiz, frijol. Al rato nos van a dar el cheque. De
aqui nos vamos a la tienda, llevamos todo a nuestra casa y pues ya, se acabd
las Oportunidades.

(Tere, Ocosingo. Junio 2006)

Sigue desahogandose antes de permitir que Maria Adela modifique su dis-
curso de presentacion inicial en apoyo a los reclamos de su amiga. Dice:

Pero lo que menos nos gusta es que es obligado. Tengo que ir al examen médico
y llevar a las demas mujeres de mi comunidad. Los doctores nos tratan mal y
nos insultan. Ni nos dan atenciéon ni medicina. Y tengo que llevar a los hijos a
la escuela, mantener la casa limpia e ir a platicas de salud. Pues yo ya sé como
hervir el agua, yo sé cuando mi casa esta limpia, y sé que mis hijos tienen que
ir a la escuela.

(Maria Adela, Ocosingo. Junio 2006)

“;Y en esos talleres, hablan de los derechos de la mujer, sobre la violencia
doméstica o sobre temas de este tipo?” Parece obvio que si tienen que participar en
talleres y mostrar que estan viviendo su vida de una forma mejor, también apren-
dan a modificar las dinamicas de género en lo cotidiano. Tere ofrece una respuesta
contraria a la que esperaba.

No. Solo que no debemos tener muchos hijos. Por un lado tenemos a los mari-
dos que insisten que tengamos mas hijos. Por otro lado, el gobierno dice que no
debemos tener mas. Los dos nos quieren obligar.

(Tere, Ocosingo. Junio 2006)

“;Y cdmo les hace sentir?”, quiero saber.

Pues como esclavizadas, haciendo lo que el gobierno nos dice... Nos quieren
controlar, el programa es una forma de controlarnos como mujeres.
(Tere, Ocosingo. Junio 2006)

Estas dos mujeres, que no pertenecen a ninguna organizacion politica, expre-
san lo que muchas mujeres zapatistas consideran que logra el programa social mas
importante de la ultima década, Oportunidades. El programa otorga a las mujeres
de familia pequefios montos mensuales bajo la condicion de que ellas cumplan con
sus tareas domésticas —llevar a sus hijos a la escuela, mantener la casa limpia, acu-
dir a revisiones médicas y participar en talleres de salud y de higiene. Varias mujeres
zapatistas comentan que para ellas, Oportunidades es parte de la misma guerra de
baja intensidad, porque “quiere controlar los cuerpos y las mentes de las mujeres”.

Asi comenta Alfonsina, un dia que regresamos del bosque a la comunidad
de Zapata por una vereda cargando lefia. Ella sefiala con sus 0jos a un grupo de
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mujeres no-zapatistas de Morelia: “mira son las priistas, creo que apenas estan re-
gresando de Altamirano. Fueron a recibir sus Oportunidades”. Le pregunto qué
piensa del programa.

Pues es parte de la misma guerra del gobierno. Quieren controlar a las mujeres.
Veo que es una forma de regalar migajas pero a cambio tienes que cumplir con
lo que el gobierno te dice.

(Alfonsina, nuevo centro de poblacion, Zapata, 2007)

Justo habiamos estado comentando que a veces la situacién econdmica es tan
dificil que cuando una familia deja “la organizacion” se inscribe en el programa.
Queria saber mas sobre codmo ella entiende que Oportunidades también es parte de
“la guerra del gobierno”.

Es una forma de vivir la vida como ellos quieren que hagamos. No quieren
que estemos organizadas, ni que tengamos cargo. Es para que las mujeres y sus
familias dejen la lucha. Y cuando dejen la lucha igual el gobierno les dice qué
hacer. Es parte de lo mismo.

(Alfonsina, nuevo centro de poblacion, Zapata, 2007)

Alfonsina lo relaciona con los intentos de controlar a las mujeres zapatistas
cuando, durante los primeros anos, el Ejército sobrevolaba la comunidad con sus
helicopteros, sobre todo en el dia, mientras las mujeres se encontraban solas en sus
casas y los hombres en la milpa. Y cuando los soldados a veces se metian al cerro o
se quedaban esperando al lado de los arroyos a las mujeres que llegaban para lavar
su ropa o cargar agua. Reconoce que son cosas distintas, pero que, sin embargo,
estas expresiones de vigilancia y el programa Oportunidades intentan controlar lo
mismo, el cuerpo y las actividades cotidianas de las mujeres. Por lo mismo, dice que
hay que luchar desde los propios trabajos de las mujeres. Es desde ahi que se han
logrado cambiar las costumbres que las mantenian bajo condiciones de opresion y
también a sus pueblos.

Reflexiones finales: la politica en mintscula, hacia una gramatica colectiva
frente a 1a maquinaria de la muerte. Foro Violencia, Seguridad, Derechos y
Paz. San Cristobal de las Casas. Noviembre 2012

El sexenio ya se encuentra en sus ultimos dias. Estamos inmersos en un contexto
que fue inimaginable en 2003, cuando se anuncian las Juntas de Buen Gobierno y
los Caracoles. Ahora, a la violencia del Estado, al despojo de tierras y territorio, se
suman las violencias de los poderes facticos, de esos actores cobijados y protegidos
por el Poder, que actdan por iniciativa propia. En este nuevo escenario, no estamos
ante un proyecto de liberacidon nacional, repensando la nacion, sino frente a la sobre-
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vivencia en tiempos de genocidio, un genocidio masivo, que se une a intentos de erra-
dicar a los pueblos indigenas y que se expande actuando contra la poblacion entera.

Me encuentro en otro encuentro, nuevamente en San Cristobal. Al evento
acuden sacerdotes que trabajan en casas de migrantes, organizaciones que luchan
contra el feminicidio en el norte de la republica, organizaciones indigenas de otros
estados, como Michoacan, que luchan por la autonomia, ya no solo contra las
instituciones estatales, sino también contra el narco que amenaza con destruir los
bosques comunales de los pueblos.

En esta ocasion no participan las bases de apoyo zapatista. Estan en sus co-
munidades, bajo 1dgicas propias que no les permiten viajar fuera y participar en
espacios de didlogo. Soy yo la que reflexiona pensando en sus palabras, al lado de
mi amiga Ximena, que también se formo politicamente en el zapatismo. Ambas
tuvimos la responsabilidad de aportar a la metodologia del encuentro. Nos basa-
mos en lo aprendido en los municipios autdbnomos para facilitar reflexiones criticas
en colectivo, sin borrar las especificidades que nos unen frente a la maquinaria de
muerte del Poder.

Desde aqui pienso en cOmo retomar esta praxis zapatista frente al contexto
actual. ;Como reconocemos y retomamos las aportaciones de Ia politica en minus-
cula de las mujeres indigenas zapatistas para nombrar, en voz alta, desde un grito de
coraje, y asi salir de la encrucijada? Es la tarea que tenemos por delante, una tarea
urgente, que nos remite a los andares de estos afos, a las teorizaciones politicas
que emergen desde lo cotidiano, en este caso, desde las pequenas actividades de
todos los dias en los municipios autonomos, de las que se desprende la potencia
emancipadora de la vida misma. Ante expresiones recientes de un ensamblaje de
la muerte, son las actividades que reproducen las relaciones sociales, los alimentos,
la memoria, que se aferran a ella, para trasmutar por encima de las condiciones ac-
tuales, y desde ahi exclaman un jNo! rotundo ante lo impuesto desde el Poder, que
emergen impulsos de descolonizacion femenino en minuscula.

Pienso en la praxis cotidiana en femenino, desde las actividades de los muni-
cipios auténomos, pienso en una teorizacion que actua desde el cuerpo mismo, en
espacios, como los colectivos de produccion de mujeres, que existen al margen de
las grandes actividades publicas, de las asambleas, de las actividades de las Juntas
de Buen Gobierno, de los encuentros con otros actores de México y del mundo.
Es desde estos espacios que el cuerpo en movimiento acumula saberes, que los in-
corpora a través de la risa, a veces con el llanto, desde un conjunto de expresiones
afectivas que detonan auto-reflexiones colectivas.

Observo como, desde lo reflexivo colectivo se incorpora lo pedagdgico en la
politica. Algo que se manifiesta en la recuperacion trasformativa de la memoria co-
lectiva, que permite imaginar, crear nuevos mapas cognitivos para ampliar el terre-
no de lo posible. Un imaginario politico que toca tierra, la agarra entre las manos,
la siembra, la alimenta desde una complementariedad de roles con los hombres
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de sus pueblos, que a su vez busca cuestionar y transformar las micro-dinamicas
desiguales de poder. Lo pedagdgico que a su vez se expresa al unificar el ser con
el hacer, con el aprender siendo, una forma de actuar como autoridad sin elevarse
por encima del pueblo, sino moviéndose desde el mismo. Pienso que es desde esta
dialéctica que podemos empezar a trazar salidas.

Mas alla de esperar a que alguien ilumine el camino, al caudillo que nos ayude
a ver por donde retomar esta praxis, pregunto: ;Cémo partimos desde las pequenas
verdades y agregamos otras, para rechazar esta guerra contra nosotros? ;Como re-
tomamos estas politicas en femenino para forjar acciones de descolonizacién en el
escenario actual de la muerte?

En estas reflexiones estaba yo inmersa cuando levanto la mirada y veo al invi-
tado de Cheran, un seiior mayor, médico tradicional. Esta caminando despacio, su
mirada concentrada en la tierra, en busqueda de las semillas que los arboles de pino
habian regado sobre una tierra no propiamente suya, pero que ofrecia la posibilidad
de sembrar arboles nuevos en los bosques comunales destruidos por los narcotrafi-
cantes. En su pueblo, la lucha por el territorio y la autonomia no es solamente
contra el gobierno y sus instituciones, sino también contra los poderes facticos que
los cobijan. Me explica que este pequefio acto representa una forma tangible de
dar sentido a la posibilidad de los didlogos en el encuentro, ya que el evento, entre
tantos actores de diversas regiones de la republica, le regalaba un pufio de semillas,
semillas prestadas, y sin embargo, vitales para su lucha, pues permitian sembrar
una nueva vida. Ese pufio de semillas, dice el médico tradicional, es igual de impor-
tante que los intercambios verbales y los lazos afectivos que el encuentro prometia.

La politica y la descolonizacién en minuscula, los didlogos e intercambios
materiales desde una pedagogia que atraviesa fronteras, quizas esto es lo mas
profundo y lo mas sencillo a lo que podemos, desde nuestros multiples nosotros,
aspirar en el ahora.
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Rosalva Aida Herndndez’

Algunos aprendizajes
en el dificil reto de descolonizar
el feminismo

an pasado casi treinta afios desde que Chandra Mohanty denunciara el

impacto colonizador del feminismo en la vida de las mujeres del llama-

do “Tercer Mundo” en su clasico articulo “Bajo los Ojos de Occidente: Aca-

demia Feminista y Discursos Coloniales” (Mohanty, 1986). Su polémico tex-

to fue recibido con rechazo por parte de las feministas anglosajonas, que no podian

tolerar que una mujer joven, estudiante de posgrado, recién llegada de la India, se

atreviera a acusarlas de colonizadoras, cuando ellas dedicaban su labor académica

a la emancipacion de “las mujeres”. Este trabajo tradujo al lenguaje académico un

malestar que muchas mujeres indigenas, campesinas y de sectores populares venian

manifestando en distintos espacios politicos de América Latina: “las feministas que

las querian salvar, no entendian sus problemas, no las escuchaban y por lo mismo
no incluian sus preocupaciones mas sentidas en sus agendas politicas”.

Hablar de silenciamientos era una cosa, pero denunciar abiertamente al femi-

nismo como una forma de colonialismo, ponia en la mesa del debate la “violencia

epistémica” que se ejercia cuando una forma de ver el mundo, de entender la jus-

* Profesora-Investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (ciEsas), integrante de la Red de Feminismos Descoloniales y Co-coordinadora de la
Colectiva Editorial de Mujeres en Prision Hermanas en la Sombra.
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ticia y la emancipacion, era reivindicada como la tnica forma de “liberarse” de la
dominacion. No se trataba so6lo de que los problemas de las mujeres indigenas y
campesinas no se incluyeran en las agendas feministas, sino de que el proceso de bo-
rramiento de su existencia era mas profundo. Retomando la sociologia de las ausen-
cias propuesta por Boaventura de Sousa Santos, podriamos decir que se producia
una “no existencia” de las mujeres indigenas, a través de una monocultura del saber
feminista; una monocultura del tiempo lineal, en la que el sentido inico de la historia
estaba marcado por las luchas feministas de Occidente y por sus logros de derechos
liberales, en cuya linea del tiempo las mujeres indigenas estaban ubicadas en el
atraso y eran consideradas como pre-modernas; una monocultura de la naturalizacion
de las diferencias, de las jerarquias étnicas y de clase y permitia a las feministas urba-
nas asumir la “misién civilizatoria” de liberar a las mujeres indigenas, campesinas
y populares (De Sousa Santos, 2009).

Finalmente, el borramiento se hacia través de una /dgica de la escala dominante
en la que lo universal era priorizado sobre lo local, asumiendo una sola perspectiva
de derechos, de emancipacion y de justicia. Los saberes locales de Occidente, se
globalizaban en forma de “derechos universales”. Los Estados latinoamericanos,
con el apoyo de las ONG feministas, estaban jugando un papel muy importante en la
“culturizacion” de las desigualdades de género en regiones indigenas y en la “des-
culturizaciéon” de los discursos universales en torno a los derechos de las mujeres.
Los discursos desarrollistas modernizadores culpaban a las culturas indigenas y
a sus “usos y costumbres” de ser la unica fuente de la exclusion de las mujeres, al
mismo tiempo que presentaban el desarrollo y los discursos de derechos como al-
ternativas “desculturizadas” a la exclusion (Hernandez Castillo, 2010).

Este colonialismo epistémico empezd a ser denunciado por las mujeres indi-
genas organizadas que, desde principios de la década de los noventa, empezaron
a plantear la necesidad de reconocer sus derechos colectivos como parte de sus
pueblos, como condicion para el ejercicio pleno de sus derechos como mujeres
(Hernandez Castillo y Sierra, 2005) y a reivindicar su cosmovision y sus saberes
ancestrales como fundamentales para cuestionar el proyecto civilizatorio de Oc-
cidente (Cumbre de Mujeres Indigenas de América, 2003; Cumes y Monzdn 2006,
Chirix 2003, Marcos, 2011). Estas voces fueron fundamentales para el surgimiento
de nuevas teorizaciones en torno a la descolonizacion del feminismo. Bajo este
titulo se publicaron por lo menos dos libros colectivos: Descolonizando el Feminismo.
Teorias y Prdcticas desde los Margenes (Suarez y Hernandez Castillo, 2008) y Feminis-
mos y Poscolonialidad. Descolonizando el Feminismo desde y en América Latina (Bidase-
ca y Vazquez Laba, 2011), los cuales han reunido las voces de feministas indige-
nas, chicanas, musulmanas, de distintas regiones de Africa y de América Latina,
quienes han venido a cuestionar los universalismos feministas y a reivindicar otras
epistemologias para pensar la dominacion y la emancipacion.

En la busqueda de otras maneras de imaginarse en el mundo y de pensar
otros futuros posibles, la tentacion a idealizar las culturas indigenas ha estado muy
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presente. En reaccion al racismo y al etnocentrismo, intelectuales indigenas o aca-
démicas solidarias muchas veces han tendido a presentar una vision a-historica
de los pueblos indigenas, negando las contradicciones internas y las relaciones de
poder al interior de las comunidades, asi como el impacto del colonialismo en sus
practicas culturales contemporaneas. Estas representaciones, pueden convertirse en
nuevas formas de “colonialismo discursivo” que no permiten ver la permanente ac-
tualizacion de sus practicas culturales, ni las dinamicas de dominacién y resistencia
que se desarrollan al interior de los pueblos indigenas.

Entre los retos que hemos enfrentado quienes asumimos la dificil tarea de
descolonizar nuestros feminismos, ha estado el reconocer nuestro etnocentrismo y
rechazar las logicas de poder que producen la “no existencia” de las mujeres indi-
genas y campesinas, a la vez que rompemos con las estrategias “orientalizadoras”
(Said, 1990 [1973]) que las representan como nuestra alteridad, como poseedoras
de un “saber primordial” que sera el fundamento de nuestra emancipacioén. Impo-
ner en ellas, mediante nuestras representaciones, la “responsabilidad de salvarnos”
a través de sus “saberes alternativos”, es otra forma de colonialismo y no alimenta
los didlogos interculturales criticos que estamos necesitando.

En este capitulo quisiera abordar tres experiencias de didlogos interculturales
que me han enseflado lecciones muy importantes para la descolonizacion de mi
propio feminismo, y que me han llevado a replantearme la manera en que entiendo
la emancipacién y la resistencia a los poderes patriarcales en el contexto de la glo-
balizacion neoliberal.

El primer didlogo ha sido con las mujeres indigenas organizadas a través del
Enlace Continental de Mujeres Indigenas, con quienes he aprendido la necesidad
de ampliar mi concepcion de derechos de género desde una perspectiva no indivi-
dualista, y a replantear el problema de la dominacion desde una perspectiva holisti-
ca, que incorpora no sélo las relaciones entre géneros e intra-géneros, sino también
entre los seres humanos y la naturaleza.

El segundo dialogo ha sido con las mujeres indigenas y mestizas en reclusion, de
quienes he aprendido que atin ahi donde no parece haber un espacio para la resisten-
cia, en una de las instituciones estatales mas totalizadoras, la carcel, la reconstruccion
de las trayectorias a través de la historia oral compartida y reflexionada colectiva-
mente puede ser una herramienta para visibilizar las intersecciones entre el racismo,
el patriarcado y el capitalismo.

El tercer didlogo lo he tenido con dos dirigentes indigenas extraordinarias:
Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosenda Cantu, integrantes de la Organizacion
de Pueblos Indigenas Mephaa's, quienes obligaron al Estado mexicano a reconocer
publicamente que ha ejercido “violencia institucional castrense contra los pueblos
indigenas”, después de ganar un juicio en su contra ante la Corte Interamericana
de Derechos Humanos.
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Cuestionando mi propio feminismo

Las voces de las mujeres indigenas organizadas, aunadas a las reflexiones criticas
sobre el colonialismo discursivo de los feminismos académicos, me hicieron cues-
tionar las metodologias de trabajo que tenia la organizacion feminista a la que
pertenecia a fines de los ochenta en San Cristobal de las Casas, una ciudad ladina,
rodeada por colonias marginales indigenas tsotsiles y centro administrativo de una
regién mayoritariamente indigena.

Vivir durante largas temporadas en comunidades mayas de la sierra y de la
selva de Chiapas me acercd no solo a otras formas de conocimiento, sino también
a experiencias politicas y organizativas de los pueblos indigenas, que me hicieron
replantear muchas de mis perspectivas marxistas y feministas sobre la resistencia y
la lucha social, incorporando la critica al racismo y al colonialismo interno como
un eje fundamental de la lucha politica.

Durante estos anos me tocd vivir en carne propia la represion estatal y la
criminalizacion de los movimientos sociales, al sufrir varias amigas y amigos mios
la represion y la violencia sexual por parte de fuerzas gubernamentales. Estas ex-
periencias me llevaron a participar en la formacién de un movimiento amplio de
mujeres en contra de la violencia de Estado y de la violencia sexual y doméstica,
el cual posteriormente se convertiria en una organizacion feminista COLEM, de la
que fui integrante durante diez afos. Mi experiencia en COLEM, cuestionando y
luchando contra la violencia patriarcal, y mi trabajo como antropdloga en CIESAS,
reflexionando sobre el racismo y el colonialismo interno hacia los pueblos indige-
nas, me llevo a pensar en las alianzas politicas y en la necesidad de construir una
politica de la solidaridad entre los/las diversas.

En 1994, el movimiento zapatista articulo las luchas contra el neoliberalismo,
el racismo y el patriarcado, convirtiéndose en el primer movimiento politico militar
de América Latina que reivindicaba los derechos de las mujeres como parte funda-
mental de su agenda politica. Su influencia ha sido muy importante, tanto teorica
como politicamente, para toda una generacion de feministas que hemos asumido
la tarea de la descolonizacion como una condicion fundamental para replantear
nuestra agenda feminista.

Mi doble identidad como académica y como integrante durante diez afios de
una organizacién feminista que trabajaba en contra de la violencia sexual y do-
méstica a través de un centro de apoyo a mujeres y menores, en el que un alto por-
centaje de las usuarias eran mujeres indigenas, me llevo a tener que confrontar tanto
los discursos idealizadores de la cultura indigena por parte de un importante sector
de la antropologia mexicana, como el etnocentrismo de un sector importante del
feminismo liberal. En un contexto polarizado, en el que los derechos de las mujeres
se han presentado como contrapuestos a los derechos colectivos de los pueblos, ha
sido dificil reivindicar perspectivas mas matizadas sobre las culturas indigenas que
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reconocen los didlogos de poder que las constituyen, pero que a la vez reivindican
el derecho a una cultura propia y a la autodeterminacién de los pueblos indigenas.

En esta encrucijada politica, fueron las propias mujeres indigenas las que me
han dado pistas acerca de como repensar las demandas indigenas desde una pers-
pectiva no esencialista. Sus teorizaciones en torno a la cultura, la tradicién y la equi-
dad de género, plasmadas en documentos politicos, en memorias de encuentros, en
discursos publicos, pero también sistematizadas en los escritos de sus intelectuales,
son perspectivas fundamentales que deben considerarse en un proyecto de descolo-
nizacién del feminismo.

Primer Dialogo con el Enlace Continental de Mujeres Indigenas:
La Cosmovision como herramienta politica en la lucha de las mujeres indigenas.

Desde su fundacidn, he tenido la posibilidad de seguir de cerca la formacién y la
consolidacion del Enlace Continental de Mujeres Indigenas, de cuyas integrantes
he aprendido otras formas de entender la cultura y de repensar los vinculos entre la
descolonizacion y la despatriarcalizacion. Se trata de una instancia de coordinacion
internacional creada en 1993 a iniciativa de las mujeres nativo canadienses. Aglu-
tina a 52 organizaciones de mujeres de 17 paises en Norte, Centro y Sudamérica,
que buscan tener un espacio para el intercambio de experiencias, el desarrollo de
iniciativas conjuntas y para la visibilizacién de las mujeres indigenas en el concierto
internacional (Berrio Palomo, 2004).

Las memorias, resolutivos y documentos internos del Enlace Continental de
Mujeres Indigenas, son una fuente de teorizacion que nos habla de otras formas de
entender los derechos de las mujeres y sus vinculos con los derechos colectivos de
los pueblos. En las voces y experiencias de estas mujeres vemos coémo han incor-
porado elementos de su cosmovision como un factor de empoderamiento en sus
luchas politicas, retomando el discurso de la complementariedad entre hombres y
mujeres, como ideal a alcanzar, mas que como una realidad vivida. Recuperando
la espiritualidad de los ancestros y reinventando nuevas practicas y rituales mas in-
cluyentes, mujeres indigenas organizadas de las Américas estan poniendo las bases
para repensar la cultura desde el género y el género desde la cultura.

Las teorizaciones surgidas a partir de estos encuentros, dan cuenta de los nue-
vos horizontes utdpicos que mujeres indigenas organizadas estan construyendo a
partir de una recuperacion de la memoria histérica de sus pueblos.

El analisis de los espacios religiosos como espacios de resistencia a diversos
tipos de dominacion ha sido una de los temas prioritarios de la antropologia y
de la sociologia de la religién durante las ultimas décadas; estos trabajos nos han
mostrado las falacias de la vieja premisa marxista: la “religién es el opio del pueb-
lo”, al abordar la manera en que los espacios rituales permiten a los actores sociales
rechazar, contestar o negociar con las estructuras de dominacidén que enmarcan sus
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vidas.! En esta linea de analisis me interesa reflexionar sobre la manera en que la
espiritualidad indigena esta siendo reivindicada por las integrantes del Enlace Con-
tinental de Mujeres Indigenas, especialmente por mujeres organizadas en México y
Guatemala, para resistir el impulso homogeneizador de la globalizacién y las politi-
cas aculturadoras de los Estados-nacion, asi como para confrontar el etnocentrismo
de algunos feminismos que a partir de una concepcidn liberal del individuo y de
una retorica de la igualdad construyen sus proyectos emancipatorios.

Las distintas genealogias y experiencias organizativas de las participantes en
este incipiente movimiento continental de mujeres indigenas, han influido en la
manera en que éstas se han apropiado o no de las herramientas y las criticas de los
feminismos latinoamericanos. Algunas de ellas, sobre todo en México y Guate-
mala, han empezado a hablar de la existencia de feminismos indigenas que asumen
como prioritaria la reflexion y la practica para transformar las desigualdades entre
los géneros. Otros sectores, sin embargo, han rechazado el concepto de feminismo y
han optado por reivindicar la cosmovision indigena como un espacio desde el cual
repensar las relaciones de poder entre hombres y mujeres. El discurso y la practica
de las feministas indigenas, como las integrantes del grupo Kagla en Guatemala, o
de algunas integrantes de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas, ha
resultado mucho mas cercano y afin a la agenda de las organizaciones feministas,
por lo que se han abierto las posibilidades de algunas alianzas politicas. No obstan-
te, el etnocentrismo de algunos sectores de la academia y del activismo feminista ha
dificultado el didlogo con los sectores de las mujeres indigenas que reivindican la
cosmovision, habiéndose explorado muy poco el potencial emancipatorio que tiene
para ellas la espiritualidad indigena.

A partir de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América, realizada en
la ciudad de Oaxaca en 2002, estas voces empezaron a jugar un papel importante.
Desde los documentos preparatorios se perfilo el rechazo al concepto de feminismo
y la retvindicacion de los conceptos de complementariedad y dualidad como funda-
mentales para entender las relaciones entre los géneros:

En este documento no se visualizara una inclinacion feminista, ya que para el
pueblo indigena la Cosmovision valora a cada ser y la dualidad cobra una gran
importancia. Hay que reconocer que la influencia de las culturas invasoras ha
deteriorado parcialmente esta vision, en relacion al papel de la mujer dentro de
la sociedad, es por ello que este principio no se ve reflejado en nuestros dias y se
sufren grandes desequilibrios y desigualdades sociales. En un mundo tan cam-

! Sobre los espacios religiosos como espacios de resistencia se puede ver Comaroff (1991 y
1992); Hernandez Castillo (2004a). Una coleccién de trabajos que aborda de manera espe-
cifica el tema de la religion como espacio de resistencia de las mujeres, se puede encontrar
en Marcos (2000 y 2004 editora); el analisis especifico de la espiritualidad de las mujeres
indigenas participantes en la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América como una
forma de descolonizacion, se puede encontrar en Marcos (2011).
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biante con un modelo basado en culturas occidentales ha sido dificil mantener
intacta la cultura de los pueblos indigenas.
(Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América, 2003: 126)

Este deslinde explicito del feminismo, parte de una visiéon del mismo como
radi-cal y separatista, estereotipo que subyace a muchas de las perspectivas que mu-
jeres de movimientos populares tienen de éste y que desafortunadamente muchas
feminis-tas se han encargado de reproducir. La cerrazon a entender la génesis de
estas propuestas politicas y epistemologicas no occidentales y la imposicién de una
agenda feminista poco sensible a la diversidad cultural de América Latina, influye
también en el rechazo que muchas mujeres indigenas tienen al concepto de femi-
nismo.

La reivindicacién de conceptos como complementariedad y dualidad, que
fueron el eje en la Mesa de Trabajo sobre Educacion, Espiritualidad y Cultura,
muestran la teorizacion que las mujeres indigenas realizan y que se reflejan en los
resolutivos de la Primera Cumbre:

Reconocemos que la espiritualidad es la base del conocimiento y de la edu-
cacion indigena por lo tanto hay que fortalecerlas y mantenerlas llevandolas con
respeto... Nos proponemos construir nuestra propia identidad rescatando los
conocimientos ancestrales escuchando la voz de nuestros ancestros y nuestras
voces espirituales para elegir el camino y construir el futuro. Reafirmamos la
necesidad de cultivar la espiritualidad, testificando, compartiendo nuestras ex-
periencias y conocimientos propios, aprovechando las energias mutuas y asu-
miendo los conceptos y creencias de nuestra cultura. Retomamos la cosmov-
isién indigena o ciencia de los pueblos indigenas reconociendo a los ancianos y
ancia-nas como portadores de sabiduria ancestral, que ellos sean los maestros
de las futuras generaciones. Fortalecemos las practicas espirituales de la comu-
nidad, donde los adultos ensefien a los jévenes y nifios mediante la practica.
Revaloramos la espiritualidad como el eje principal de la cultura mediante la
practica de nuestros principios y la capacitacion para fortalecer nuestros cono-
cimientos.

(Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América, 2003: 128)

Estas reivindicaciones despertaron el rechazo tanto de los sectores mas conser-
vadores de la Iglesia Catdlica, como de las feministas liberales. La Carta enviada por
la Comision Episcopal de la Pastoral Indigena a la Primera Cumbre de Mujeres Indi-
genas de las Américas, acusandolas de abordar la espiritualidad “desde una perspec-
tiva completamente alejada de la realidad cultural y espiritual de las diferentes etnias
que forman a nuestros pueblos indigenas” y de “imponer el concepto de derechos
sexuales y reproductivos que implican programas de control poblacional que aten-
tan contra los valores de la maternidad y de la vida, fundamentales en las culturas
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indigenas” ? fue el inicio de una intensa polémica que se dio sobre todo en la revista
Proceso, en la que se pusieron en evidencia las perspectivas polarizadas en torno a los
derechos de las mujeres indigenas, pero sobre todo las estrategias de borramiento, que
persisten desde el conservadurismo catolico y desde el feminismo liberal.?

En el marco de este debate, Sylvia Marcos denuncio las estrategias de silencia-
miento de intelectuales y religiosos, quienes desde distintas perspectivas victimiza-
ban a las mujeres indigenas y les negaban su agencia social:

Ya basta de expropiarles la palabra a las indigenas. Esta vez son voces de 400 mu-
jeres no urbanas que luchan por sus derechos y, al mismo tiempo, reivindican sus
cosmovisiones ancestrales, su ‘espiritualidad’, como la llamaron en la Cumbre.
Creo que ya no deberiamos retomar entre intelectuales los debates que a ellas con-
ciernen, pues han tenido la voz y se han expresado en documentos y entrevistas.
(Marcos 2002: 29)

En contraste con las visiones polarizadas de los intelectuales mexicanos, las
mujeres indigenas estaban desarrollando en sus discursos perspectivas mas comple-
jas de la dualidad y del enfoque de género, que no eran escuchadas ni leidas por
quienes pretendian hablar a favor de las “mujeres indigenas oprimidas”. A partir
de esta concepcion de cosmovision y de espiritualidad, proponian un concepto de
género que implicara:

[...] una relacion respetuosa, sincera, equitativa, de balance, de equilibrio —lo
que en occidente seria de equidad—, de respeto y de armonia, en la que tanto
el hombre como la mujer tienen la oportunidad, sin que suponga una carga mas
para la mujer, sino un elemento Facilitador. Solamente asi se podra estar bien es-
piritualmente, con el propio ser humano, con la tierra, el cielo y los elementos de
la naturaleza que nos dan oxigeno... Por lo que para nosotras hablar de enfoque
de género supone remitirse al concepto de Dualidad manejado desde la cosmovi-
sion indigena segun el cual todo en el universo se rige en términos de Dualidad,
el cielo y la tierra, la felicidad y la tristeza, la noche y el dia y se complementan:
el uno no puede estar sin el otro. Si hubiera diez dias con s6lo sol moririamos, no
lograriamos soportarlo. Todo se rige en términos de Dualidad, indudablemente,
el hombre y la mujer.

(Estela, mujer indigena de la Asociacion Politica de Mujeres Mayas, Moloj,
Mayib’ Ixoquib’, Guatemala. Citado en Calixta, Gabriel, 2004)

Es evidente que desde estas perspectivas el concepto de complementariedad
no es ya una excusa para evitar hablar del poder y de la violencia en las relacio-

2 El texto entero de esta Carta se puede encontrar en http://www.convencion.org.uy/lang/
en/mensaje-a-la-cumbre-de-mujeres-indigenas-de-las-americas?print=1

3 Este debate se dio desde diciembre de 2002 hasta marzo de 2003 e incluy6 articulos y car-
tas de Marta Lamas (2002 y 2003), Sylvia Marcos (2002 y 2003), Carlos Monsivais (2002a
y 2002b) y Javier Sicilia (2002 y 2003), entre otros.
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nes de género, sino que, por el contrario, se convierte en una herramienta de
critica para cuestionar las actitudes colonizadoras de los hombres indigenas y
para plantear la necesidad de repensar la cultura desde la equidad de los géneros.

Cada uno de los principios y valores reivindicados por las mujeres indigenas
como parte de su Cosmovision, descentran discursos de poder que han querido
legitimar tanto el neoliberalismo como las estructuras patriarcales de dominacion.

Frente al individualismo feroz que promueve el capitalismo globalizador, las
mujeres indigenas reivindican el valor de “ Lo comunitario, entendiéndose este término
como una vida en relacion estrecha de las personas con su entorno, en una condicion
de respeto e igualdad, nadie es superior a nadie”. Frente a los efectos depredadores
del desarrollismo neoliberal, reivindican “EI equilibrio: Que es velar por la vida y la
permanencia de todos los seres en el espacio y la naturaleza, la destruccién de alguna
de las especies afecta a los demas seres, el uso racional de los recursos materiales nos
conduce al equilibrio y a la rectitud en nuestra vida”. Ante la violencia y la domi-
nacién de los mas fuertes sobre los mas débiles, en los que se basa la concepcidn libe-
ral de la sobrevivencia de los mas aptos, ellas proponen “E! respeto: que parte de la
concepcidn indigena de que nuestros mayores son de mayor respeto, actitud que se
extiende a todos los demas seres de la naturaleza. La Tierra es vista como Madre y
Maestra, identificada como mujer que concibe el sustento de todos los seres, es el trato
igualitario con los otros seres en las mismas condiciones”. Ante la superioridad de lo
masculino frente a lo femenino que reivindican las ideologias patriarcales, ellas pro-
ponen “La dualidad o dualismo: en el que lo femenino y lo masculino en una misma
deidad, son dos fuerzas energéticas en uno mismo que permiten el equilibrio en la
vision y la accion, es la integridad en todo lo que nos conduce a la complementarie-
dad. Ver al Supremo como dual, padre y madre, es cuando podemos actuar con equi-
dad de género, esta actitud es basica en la erradicacion del machismo”. Frente a la
fragmentacién del proceso productivo que promueve el desarrollo maquilador, ante
la segmentacion de la fuerza de trabajo, frente a la fragmentacion de los imaginarios
colectivos y a la renuncia a realizar analisis sistémicos que nos permitan ver los vin-
culos entre las distintas luchas, ellas proponen “La cuatriedad: que es la totalidad, el
equilibrio césmico, lo completo representado en cuatro puntos cardinales, la unidad
y la totalidad del universo. Ver hacia atras y hacia delante, ver por los lados es cuando
es posible luchar por la unidad, fuerza capaz de transformar las desigualdades que
sufren nuestros pueblos por las politicas neoliberales y globalizantes” (Memoria de la
Primera Cumbre de Mugjeres Indigenas de América, 2003:132).

Recuperar sus teorizaciones y reconocer su potencial emancipatorio no debe
implicar una idealizacidn de las culturas indigenas contemporaneas; sus propues-
tas nos hablan de una cosmovisién que parte de valores que hay que recuperar y
operativizar, y en ningin momento insindan que esa es ya la cultura en las que se
enmarcan sus vidas cotidianas. Por el contrario, ellas mismas reconocen que “En
la actualidad existen grandes diferencias en la situacion de la mujer con relacion a
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la del hombre, pero esto no significa que siempre fue asi. En este caso existe la po-
sibilidad de retomar las raices y recuperar el espacio que le corresponde a la mujer
basado en la cosmovision indigena”.

Descalificar estas propuestas porque no parten de nuestra perspectiva de igual-
dad o porque no retoman nuestra preocupacion por los derechos sexuales y repro-
ductivos, o no de la misma manera en que los pensamos en las regiones urbanas
y mestizas, es reproducir los mecanismos de silenciamiento y de exclusion de las
perspectivas patriarcales.

Segundo Dialogo desde el cEreso Femenil de Atlacholoaya: la historia oral
como herramienta para desarticular opresiones multiples*

Otro de los aprendizajes importantes lo he tenido en mis didlogos con mujeres indi-
genas y campesinas presas en un Centro de Readaptacion Social (CERESO) del esta-
do de Morelos. Llegué al cereso-Femenil de Atlacholoaya® en 2008, pensando que
mi investigacidn antropologica sobre el sistema de justicia mexicano tenia algo que
aportar para mejorar el acceso a la justicia de las mujeres, sin imaginar la manera en
que las reflexiones y las experiencias de estas mujeres cambiarian mi vida.

A través de esta experiencia he podido constatar la importancia de la historia
oral como herramienta de reflexion feminista y como estrategia para desestabilizar
los discursos coloniales racistas y sexistas. Si bien es cierto que las teoricas feminis-
tas han escrito mucho sobre la importancia de recuperar la historia de la vida coti-
diana y de dar cuenta de las experiencias de las mujeres a través de la historia oral,®
no imaginaba la manera en que la reconstruccidén colectiva de las historias indivi-
duales podria servir para construir sororidad entre mujeres diversas y para escribir

4 Un analisis mas amplio de la situacién de las mujeres indigenas en reclusion y sobre los re-
sultados de esta investigacion colaborativa se pueden encontrar en Hernandez Castillo 2013.

5 Este CERESO fue establecido en el afio 2000 para sustituir al viejo penal de Atlacomulco, en
Cuernavaca, Morelos, el cual habia sido denunciado por las pésimas condiciones de vida
de los internos. El nuevo penal fue planeado como un centro de readaptacion moderno,
con una construccién material dividida entre las areas femenil y varonil, en contraste con
la mayoria de los penales del pais, en los que las mujeres no cuentan con un espacio propio,
sino que son marginadas a areas asignadas dentro de los penales varoniles (ver Azaola y
Yacaman, 1996). El Femenil del cEreso Morelos es el centro penitenciario que mas mujeres
presas concentra en el estado, con 205 internas (34% procesadas y 65% sentenciadas) y
15 menores, hijos de las internas que tienen autorizaciéon de permanecer con sus madres
hasta la edad de seis afios. La capacidad instalada de este penal es de 120 internas (ver
Diagnostico Penitenciario del area femenil del cereso “Morelos”, 2009); no obstante esta
sobrepoblacion, es considerado como uno de los penales modelo del pais por su moderna
infraestructura y por contar con instalaciones deportivas y escolares (ver Velazquez Domin-
guez, 2004).

¢ Diane Wolf (1996); Reinharz (1992); Fonow y Cook (1991).
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una contra/historia que pusiera en evidencia la manera en que la colonialidad del
poder marca la falta de acceso a la justicia para las mujeres indigenas y campesinas.

En este contexto, la historia oral ha dejado de ser una "herramienta metodologi-
ca de la investigadora” para convertirse en un medio de reflexidén colectiva a través
del cual se desestabiliza lo "monocultural de la naturalizacion de las diferencias”,
pues se ponen en evidencia la manera en que las jerarquias étnicas y de clase mar-
caron las distintas trayectorias de exclusion de las internas y su falta de acceso a la
justicia. Contrastar experiencias entre indigenas y no indigenas, entre campesinas,
obreras y profesionistas, entre homosexuales y heterosexuales, al compartir y re-
flexionar sobre sus historias de vida, ha servido para hacer evidentes las jerarquias
que marcan al sistema de justicia en México y a la sociedad en su conjunto.

A través de algunas redes personales logré ir como invitada a un taller que se
desarrollaba en el Femenil de Atlacholoaya, Morelos. El Taller “Mujer, Escribir
Cambia tu Vida”, bajo la coordinacion de la poeta feminista Elena de Hoyos, se
habia iniciado desde hacia mas de un afio con la participacion de entre diez y
doce internas que estaban interesadas en aprender a escribir literariamente. La
mayoria de las participantes eran mujeres presas con algin grado de escolaridad,
que iba desde la primaria terminada hasta estudios técnicos, y ninguna de ellas
era indigena. Al presentarme y explicarles mi interés por conocer y por escribir las
historias de vida de mujeres indigenas presas, por parte de ellas mismas surgi6 la
iniciativa de que yo les ensefiara la metodologia de elaboracion de historias de vida
y de que ellas pudieran ser quienes entrevistaran y escribieran las historias de sus
companeras indigenas presas.

Lo que empezd siendo un taller de escritura, se ha convertido en la Colectiva
Editorial de Mugjeres en Prision Hermanas en la Sombra, integrada por las escritoras en
reclusién y las facilitadoras de los talleres literarios, publicando ya cuatro libros,
diversos articulos para revistas culturales y penitenciarias, cuyas denuncias e histo-
rias han influido en la revisidén de expedientes judiciales y en la liberacion de varias
mujeres presas injustamente.” El Taller de Historias de Vida, en el que participaron
diez escritoras y diez mujeres indigenas bilingilies que compartieron sus historias de
vida, todas ellas internas en el cEREsO de Atlacholoaya, tenia de manera formal el
objetivo de “capacitar a las participantes en la técnica de elaboracion de historias de

7 La Colectiva Editorial ha publicado con apoyo de twGia y ciEsas el libro/video Bajo la
Sombra del Guamuchil. Historias de Vida de Mujeres Indigenas y Campesinas Presas (2010) y con
apoyo del Instituto de Cultura de Morelos, los libros artesanales Fragmentos de Mujer (2011),
Mugeres Habitando un Suefio de Libertad (2012) y Mareas Cautivas. Navegando las Letras de las
Mugeres en Prisién (2013). Actualmente (agosto 2013) esta en prensa la Coleccion Revelacion
Intramuros publicada con el apoyo de una beca al estimulo a la produccion de libros del
Conaculta-NBa, conocida como EprO Libros, que fue otorgada a las escritoras, y que incluye
tres volimenes: uno de poesia, Divinas ausentes, otro de narrativa, Bitdcora del destierro, y un
tercero de metodologia Libertad Anticipada.
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vida, como un recurso literario y de reflexion sobre las desigualdades de género”.?
En el marco del Taller, realizado semanalmente desde octubre de 2008 hasta agosto
de 2009, que ha tenido continuidad a través del Taller Historias de vida, libros artesana-
les y construccion de identidades a través de la escritura’ cada una de las participantes tra-
bajo en su propio proyecto de elaboracion de una historia de vida de alguna compa-
fiera indigena presa. Una vez al mes, las compafieras cuyas historias estaban siendo
sistematizadas, asistian al taller a escuchar los avances, a comentar o a cuestionar
las representaciones que sobre sus vidas estaban haciendo las integrantes del Taller.

Este proceso colectivo les permitid crear nuevos lazos de solidaridad entre las
mujeres indigenas y no indigenas, abriendo un espacio para reflexionar en torno
al racismo y las exclusiones de la sociedad mexicana que se ven reproducidas el
interior del espacio penitenciario. Al compartir sus historias, nos dimos cuenta de
que, en la mayoria de los casos, el “sistema de justicia nacional” no representaba un
“progreso” ante las formas de justicia comunitarias:

Desde la detencion la mayoria sufrimos golpes, maltratos, insultos por parte
de los servidores de la ley. Y en algunos casos ciertas extorsiones que no son
sometidas a proceso. Magicamente en el trayecto de la procuraduria al penal,
desaparecen los partes médicos y los testimonios de dichas agresiones. Y si apa-
recen pequefios renglones que dicen que la acusada, ahora presunta responsable,
se presentd sin coaccidn alguna a rendir su declaracion. Los costalazos no dejan
huella, pero si un cuero lastimado como el mio.

(Fragmento de “Los Costalazos” por Aguila del Mar, en Mareas Cautivas, 2013:32)

Estas experiencias contrastan con las formas de justicia comunitaria que el
equipo de investigacién venia acompafiando en distintas regiones indigenas del
pais, en las que la conciliacion se ha priorizado por sobre el castigo y la re-edu-
caciéon por sobre el aislamiento. En Guerrero, la Coordinadora Regional de Au-
toridades Comunitarias (CRAC), ha sentado un precedente en la manera en que la
re-educacion ha permitido la reinsercion de quienes trasgreden las normas comu-
nitarias (Sierra, 2012), siendo las mujeres actoras fundamentales en este proceso
de reconstitucion del derecho propio (Martinez y Silva Florentino, 2012). También
en las regiones autonomas zapatistas, las mujeres han influido en la forma en que
se ha replanteado el derecho indigena desde perspectivas mas incluyentes para las
mujeres (Cerda, 2012 y Mora en este libro). En el Juzgado Indigena de Cuetzalan,
las compaifieras de la Casa de la Mujer Indigena (camr) participan en el Consejo
del Juzgado a través de Dofia Rufina Villa y han desarrollado “una defensa inter-
cultural con perspectiva de género” que es ya un modelo a seguir para otras orga-

8 Programa del Taller de Historias de Vida, coordinado por Aida Hernandez y registrado
ante la Subsecretaria de Readaptacion Social del Estado de Morelos.

° Este Taller se continua realizando semanalmente, ahora bajo la coordinacién de R. Aida
Hernandez y de las escritoras Marina Ruiz y Elena de Hoyos.
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nizaciones de mujeres indigenas que trabajan en el ambito de la justicia (Mejia,
2008; Terven, 2012; Villa Hernandez, 2012).

Compartiendo estas experiencias en el marco de nuestro taller, la “monocul-
tura del tiempo lineal” se rompid al cuestionar las perspectivas de “atraso y pro-
greso” que tienden a marcar el contraste entre las vidas de las mujeres indigenas y
las mestizas urbanas.

Al contrastar sus historias de vida, pudieron darse cuenta de que la violencia
sexual y doméstica toma formas distintas y se privatiza en los espacios urbanos,
pero no desaparece. Reflexionar en torno a sus historias y plasmarlas en un texto
colectivo, permitid no solo hacer una denuncia sobre el racismo, el sexismo y el
clasismo del sistema penitenciario, sino construir nuevas subjetividades a partir
de la desnaturalizacion de la violencia. En los espacios de reflexion colectiva que
se crearon para la lectura de las historias de vida, las participantes empezaron a
plantear la necesidad de fortalecerse internamente para confrontarla y, sobre todo,
para ensefiarle a sus hijas que se encuentran fuera de la prisiéon a no reproducir las
formas de relaciones que ellas vivieron. En un ejercicio realizado en el marco del
Taller, las participantes escribieron cartas dirigidas a las mujeres maltratadas psi-
cologica y fisicamente:

Rompan con Ia cadena de estar sometidas por no contar con la estima alta. Re-
encuéntrense consigo mismas y consideren su entorno. La vida no debe ser como
la vivieron nuestras madres, debemos construir nuestra propia manera de pensar
y comunicarnos con nuestra pareja, no repetir las formas de vida de nuestras fa-
milias. Tener nuestra propia manera de vivir, saber expresar nuestros propios sen-
timientos y ensefar a nuestros hijos a expresar sus propios sentimientos tanto con
las personas que los rodean como con sus parejas. Saber decir no a la violencia.
(Guadalupe Salgado, en el Taller de Historias de Vida en el cEreso Femenil de
Atlacholoaya, 17 de mayo de 2009)

Mujer, si te atrevieras a romper el silencio, tal vez podrias terminar con el patron
de violencia que te rodea y que posiblemente ti misma reproduces. Es enten-
dible que si vivimos en un hogar violento, tarde o temprano reproducimos la
violencia... pero hoy te invito a revelarte contra eso que te humilla, pisotea tu
dignidad. Escucha, ta eres invaluable, no calles, grita, pelea por tus derechos
porque eres al fin mujer.

(Susuki Lee, en el Taller de Historias de Vida en el cErReEso Femenil de Atlacho-
loaya, 17 de mayo de 2009)

Los talleres literarios han sido una puerta de entrada para muchos académi-
cos al espacio penitenciario y varios analistas han sefialado las complicidades que
se pueden establecer entre los “instructores” y las autoridades carcelarias, al res-
ponder los talleres a las necesidades de control y de domesticacion del sistema
penitenciario (Bruchac, 1987; Olguin, 2009). La manera en que los contenidos de
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los talleres literarios responden al contexto cultural de los internos y posibilitan o
no la reflexion critica es determinante en el papel hegemonico o contrahegemoénico
que estos espacios puedan tener.!°

Con estas criticas en mente, mi intencion en el Taller de Historias de Vida fue
facilitar los dialogos interculturales entre indigenas y no indigenas, y promover la
reflexion critica en torno a las cadenas de desigualdades étnicas, genéricas y de clase
que posibilitaron su reclusion. Las participantes elaboraron sus propias teorizaciones
y reflexiones que integraron a las narrativas biograficas, las cuales han adquirido for-
mas hibridas y novedosas, que van mas alla de las meras historias de vida (Colectiva
Editorial de Mujeres en Prisién 2010, 2011, 2012, 2013). Con el objetivo de sociali-
zar este conocimiento, las participantes iniciaron una columna en la Gaceta Mensual
¢ Y Ahora Qué?, editada dentro del mismo penal durante 2008 y 2009. En el articulo
de presentacion del Taller, una de las internas describia la importancia de este espa-
cio para construir puentes entre mujeres diversas dentro del penal, senalando:

Considero importante el Taller de Historias de Vida porque me abre la puerta a un
mundo desconocido, el cual debe atenderse para eliminar las desigualdades que se
viven en el pais principalmente. Por otra parte, es un medio para sensibilizar cora-
zones y crear una hermandad entre mujeres de diferentes clases sociales. En mi
pequerio espacio del area femenil, donde habitan diversas mentes, costumbres y
convicciones de mujeres, es interesante tomar el reto de unir nuestras voces y plas-
mar historias de vida, liberarlas de este lugar y conseguir que el exterior conozca y
reflexione sobre la realidad que aqui se vive. Este taller hace posible la union entre
mujeres que buscan un fin comun. Es un medio para ayudarnos entre nosotras
siendo las portavoces de historias reales. En lo personal, me permite vivir una
experiencia nueva en el mundo de la escritura y sentirme orgullosa de apoyar a
quienes han guardado silencio por mucho tiempo, con mi escritura seré portavoz
de aquellas que se atrevan a contar su historia. Para las mujeres analfabetas este
taller esta siendo un medio para liberar su historia, desahogarse con un oido dis-
puesto a escucharlas y recuperar el valor de ser mujer que la sociedad les arrebato.
(Gaceta Mensual ;Y Ahora Qué?, Ao 1 No. 8: p.3)

10 Al respecto, Ben Olguin (2009) contrasta la experiencia de Jean Trounstine (2001) con
su proyecto de talleres literarios Shakespeare detrds de las Rejas (Shakespeare Behind Bars),
en el que la literata ensefiaba a las presas, mayoritariamente mujeres de color, teatro inglés
del siglo xv1, despreciando los escritos de las propias internas; con el trabajo de James B.
Waldram (1997), quien retomando la pedagogia de Paulo Freire recuperaba a través de los
talleres la espiritualidad y los conocimientos tradicionales de poblacién nativa presa en
Canada. Sara Makowski, por su parte, plantea que el Taller Literario que se llevaba a cabo
en el Reclusorio Preventivo Femenil Oriente en la Ciudad de México, donde ella realiz6 su
investigacion, era un espacio de contrapoder: “En el Taller de Literatura se habla y se dice
lo que en ningun otro rincon de la prision de sentenciadas se puede siquiera nombrar. Alli se
socializan las angustias y se toma conciencia, en forma grupal, de las vias para transformar
la queja y el dolor en juicio critico” (Makowski, 1994:180).
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En este contexto, los didlogos interculturales se dan no so6lo entre la investiga-
dora y las internas, sino entre las mismas internas que tienen trayectorias de vida
muy distintas, formas contrastantes de experimentar las desigualdades de género y
experiencias diferentes ante la justicia del Estado. Reflexionar sobre las similitudes
y las diferencias, ha sido una parte central de los talleres:

Este Taller, en lo personal siento que me ayuda a conocer mejor a las compa-
fieras, conocer las ideas de unas y otras, nos ensefia a expresarnos mejor y espero
que también a hermanarnos. Creo que esto me esta ayudando a ser una mejor
persona, a expresar mis pensamientos y sentimientos y a sensibilizarme con mis
compafieras. Para las mujeres indigenas que no saben leer y escribir, nuestro tra-
bajo esta siendo ser una forma de dar a conocer su historia y de paso, la nuestra,
una forma de ayuda mutua.

(Gaceta Mensual ;Y Ahora Qué?, Ao 1 No. 8: p.3)

A cuatro anos de iniciado este proceso colectivo (2008-2012), cuatro de las
mujeres indigenas que no sabian leer aprendieron a hacerlo y ahora estan escribien-
do poesia y cuento corto, participando como co-autoras en el libro Mareas Cautivas:

De diferentes lugares

De diferentes idiomas

Pero lo mas hermoso

Todas libres espiritualmente

Aunque la sociedad nos diga

las presas,

las olvidadas,

la escoria, las malas

SOmos mujeres creativas,

mujeres guerreras,

rosas en cautiverio

regadas con nuestras propias lagrimas
abonadas con nuestro propio dolor
presas con mucha esperanza

cautivas amadas por el Sefor,
mujeres fantasmas,

mujeres victimas de las circunstancias
mujeres guerreras

mujeres que luchan

(“De Diferentes Lugares”, por Leo Zavaleta!' en Mareas Cautivas, Colectiva Edi-
torial de Mujeres en Prision 2012)

Siete han salido libres a partir de la revision de sus expedientes judiciales, y de
ellas, cuatro contintian participando y escribiendo en un Taller Literario coordinado

I Mujer me’phaa/tlapaneca que aprendio a escribir en reclusion.
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por la escritora Elena de Hoyos fuera del espacio penitenciario. Quienes continuan
en reclusion han ido construyendo una identidad grupal como Colectiva Editorial de
Mugjeres en Prision Hermanas en la Sombra, convirtiéndose en un referente para todas
las internas, al plantear nuevas formas mas sororales de relacionarse entre ellas y al
cuestionar con sus escritos el racismo y el sexismo del sistema penitenciario.

Dentro del espacio carcelario, en los limites de lo que Michel Foucault ha
denominado una institucion total que construye identidades subordinadas (Fou-
cault, 1986), las mujeres de Atlacholoaya han logrado desestabilizar los discursos
del poder y desnaturalizar las desigualdades a través de sus escritos y de las lecturas
publicas de los mismos al interior de la carcel, las cuales se han realizado tanto en
el aula asignada para el Taller de Escritura como en Tertulias Literarias que han or-
ganizado en el espacio colectivo del penal.'?

Sus formas creativas de teorizar sobre la violencia de género, el racismo peni-
tenciario y la solidaridad entre mujeres diversas, a través de la poesia, el ensayo, el
cuento corto, me han hecho repensar la manera en que entiendo las teorizaciones
feministas y me han llevado a ampliar la curricula de la docencia para incluir estas
voces disidentes en mis cursos de teoria de género. Romper las limitadas fronteras
de la academia y acercarnos a las teorizaciones que surgen de las experiencias y de
las resistencias a opresiones multiples, es un paso fundamental para la descoloni-
zacidn de nuestros feminismos.

Tercer Dialogo desde la Costa-Montafna de Guerrero: La lucha contra la
violencia sexual como estrategia anticolonial de los pueblos indigenas'®

En marzo de 2009, fui invitada por el Centro de Derechos Humanos de la Montana
de Guerrero, Tlachinollan y por el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional
(ceJL) a realizar un peritaje antropologico para presentar ante la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos (coipH) en el caso de la denuncia de dos mujeres in-
digenas me phaas violadas por efectivos del Ejército mexicano. Valentina Rosendo
Cantt e Inés Fernandez Ortega, integrantes Organizacién del Pueblo Indigena

12°A 1o largo de estos cuatro afios se han organizado tres Tertulias Literarias, en las que
las integrantes del taller han leido en voz alta sus trabajos a la poblacion penitenciaria del
CERESO Morelos, contando con la participacion de escritores y musicos externos que han
sido invitados a conocer sus trabajos. Asimismo, hemos organizado varias presentaciones
de los libros Bajo la Sombra del Guamuchil y Mareas Cautivas, con la participacién de las au-
toras que han salido libres.

13 Partes de esta seccion ha sido retomadas del ensayo “De Victimas de Defensoras de los
Derechos Humanos: El Litigio Internacional Como Herramienta para el Acceso a la Jus-
ticia para Mujeres Indigenas”. Articulo ganador de Mencidén Honorifica en el Concurso de
Ensayo Género y Justicia, en abril de 2012, convocado por la Suprema Corte de Justicia y oNU
Mujeres. México, D.F. Inédito.
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Me’'phaa (ormv), fueron violadas sexualmente por militares en febrero y marzo de
2002, respectivamente. Desde entonces, han luchado a nivel nacional e internacio-
nal para encontrar justicia y para denunciar el efecto que la militarizacion del pais
esta teniendo en la vida de las mujeres indigenas y de sus pueblos. Sus voces han
denunciado el uso generalizado de la violencia sexual como estrategia neocolonial
y como herramienta de desmovilizacion politica contra los pueblos indigenas or-
ganizados, convirtiéndose en un simbolo de la resistencia de las mujeres indigenas.

De mis didlogos con Inés y Valentina, he aprendido no sélo de su valor para
enfrentar y denunciar la violencia de Estado, sino de su analisis profundo que con-
cibe sus experiencias de violencia, no como experiencias individuales, sino como
parte de una historia colectiva que ha estado marcada por un continuum de violencia
hacia los pueblos indigenas. Esta perspectiva analitica ha estado presente en sus
denuncias y en sus demandas de reparaciones comunitarias, que incluyen como
elemento central la desmilitarizacién de la region. La manera de plantear sus de-
nuncias, sus testimonios y sus discursos a lo largo de estos diez afnos de lucha, y las
reparaciones demandadas ante la coipH, dan cuenta de la construccion cultural de
un sentido de persona en la que lo individual y lo colectivo son mutuamente cons-
titutivos. Una experiencia aparentemente tan individualizada como es la violacion
sexual, fue vivida y analizada como parte de una violencia histérica hacia ellas y
hacia sus pueblos.

La claridad politica con la que tanto Inés como Valentina han analizado y
denunciado sus agresiones sexuales, hizo que desde mis prejuicios etnocéntricos
dudara por un momento de que los documentos que leia con sus denuncias real-
mente hubieran traducido fielmente sus testimonios del me’phaa al espafiol. Cuan-
do fui invitada como perito a participar en su denuncia ante la coipH, aun no las
conocia personalmente y me preocupaba que los intereses politicos de su orga-
nizacion, o los de los organismos de derechos humanos que las representaban, se
estuvieran anteponiendo a sus propios intereses y que se diera un proceso de re-
victimizacién con la denuncia.

Si bien los diversos casos de denuncia de violencia de género que han sido
llevados a la justicia internacional tienden a ser evaluados de manera positiva por
las organizaciones feministas a partir de los impactos que han tenido en la juris-
prudencia de género y en las politicas publicas,'* sabemos muy poco de los efectos
reales que el proceso de denuncia ha tenido en las mujeres que se han atrevido a
confrontar a los poderes estatales y a llevar sus denuncias mas alla de las fronteras
nacionales. Fue esta preocupacion la que me llevd a dudar cuando fui invitada
a participar como perito en los casos de Inés y Valentina. ;Eran realmente ellas
quienes querian llevar su denuncia a ese tribunal internacional, o eran los organis-
mos de derechos humanos que las apoyaban los que habian presionado para reali-
zar este “litigio estratégico”?

4 Ver www.cladem.org
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Con estas interrogantes en mente, llegué por primera vez en marzo de 2009 a
Barranca Tequani, una comunidad me’phaa de unas 500 personas en el municipio
de Ayutla de los Libres, en Guerrero, donde conoci a Inés Fernandez Ortega, una
mujer pequefia con una mirada penetrante y con una fuerza interior que se siente
cuando te mira a los ojos. Ella disipd mis dudas diciéndome:

Soy yo que quiero denunciar, para que se haga justicia, para que los guachos
(militares) sepan que no se pueden salir con la suya, para que mis hijas y las ni-
fias de la comunidad no vivan lo mismo que yo vivi, para que todas las mujeres
de la region podamos andar por la montafia sin miedo.

(Entrevista a Inés Fernandez traducida por Andrea Eugenio, Barranca Tequani,
13 de marzo de 2009)

Su conviccion de que la denuncia era necesaria no solo para ella sino para to-
das las mujeres me’phaas, me decidi6 a iniciar un largo caminar que me llevo hasta
Lima, Pert, donde el 15 de abril de 2010 participé en la audiencia publica convoca-
da por la Corte Interamericana con el fin de ilustrar a los jueces sobre el contenido
del informe pericial que durante los meses anteriores elaboré conjuntamente con el
etndlogo Héctor Ortiz Elizondo, como parte de los documentos probatorios pre-
sentados por representantes legales de Inés Fernandez.'

Entre los objetivos del peritaje estaba demostrar que la violencia sexual sufrida
por Inés habia tenido un impacto no sélo en ella y en su familia, sino también en
las mujeres de su comunidad y de su organizacién. Este proceso me acerco a Inés y,
posteriormente, también a Valentina y a las mujeres de la Organizacion del Pueblo
Indigena Me'phaa (opM), de quienes he aprendido no soélo de su valor, sino tam-
bién de su sentido de solidaridad colectiva y de cohesion comunitaria.

Ahora entiendo que la necesidad de un peritaje de este tipo surgio, no solo de
los representantes legales, sino de la propia Inés, quien desde el inicio de este pro-
ceso ha insistido en que su violacion es parte de una serie de agresiones contra su
pueblo y su organizacion y en que, por lo mismo, no puede ser tratada de manera
aislada. Su conviccion obligd a sus abogados a justificar ante la Corte la demanda
de reparaciones comunitarias ante un caso de violacidén sexual individual, estrate-
gia legal que no se habia utilizado antes ante esa instancia de justicia internacional.
Fue por la firme decisién de Inés Fernandez de utilizar la Corte como un espacio
de denuncia para toda una cadena de violencias de la que su violacién era solo un
eslabon, que fue necesario elaborar el peritaje antropologico que me dio el privile-
gio de conocer a estas mujeres de quienes sigo aprendiendo cada dia.

15 Inés fue representada legalmente ante la copH por abogados del Centro de Derechos Hu-
manos Tlachinollan y del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional ceiL. El peritaje
presentado ante la coipH asi como la sentencia final se pueden encontrar en www.corteidh.
or.cr/docs/casos/articulos/seriec_215_esp.doc
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Durante diez afos, Inés y Valentina han recorrido los caminos de la Costa
Chica y la montafia de Guerrero buscando justicia, enfrentandose al racismo y a
la misoginia de funcionarios publicos. Durante este via crucis ambas mujeres han
enfrentado amenazas de muerte, criticas comunitarias, tensiones familiares que,
en el caso de Valentina, culminaron con el abandono de su esposo y, en el caso de
Inés, con el asesinato de su hermano Lorenzo, quien habia sido su principal apoyo
durante el proceso de denuncia, siendo torturado y asesinado por “desconocidos”.

Salir a reclamar justicia, implicé para Inés dejar muchas veces a sus hijos a
cargo de Nohemi, su hija mayor, que era apenas una pre-adolescente y que tuvo
que superar sus miedos para asumir las responsabilidades familiares mientras sus
padres viajaban a la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, a Tlapa, a Chil-
pancingo, o a Washington. Valentina por su parte, tuvo que abandonar su casa, su
familia, su milpa, al dejar Barranca Bejuco tras diversas amenazas de muerte por
parte de grupos paramilitares vinculados con el Ejército.

En sus busquedas de justicia, ambas mujeres fueron construyendo redes de
solidaridad y encontrando aliados que las han acompafiado durante estos nueve
afios, como los integrantes de Tlachinollan, de ceir, de las Brigadas de Paz, el
equipo de Amnistia Internacional en México, entre otros. Con algunos de ellos
cruzaron las fronteras nacionales rumbo a Washington para presentar sus casos
ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos, llevandolos finalmente a
la Corte Interamericana en 2010.

Las identidades culturales y la historia regional han marcado la manera es-
pecifica en que ambas vivieron la violacidén, asi como su posterior busqueda de
justicia. Tanto Valentina como Inés habian empezado a organizarse en torno a sus
derechos y los de sus pueblos, y sus violaciones son interpretadas y vividas por ellas
y por sus familias a la luz de una memoria histérica que vincula la presencia del
ejército con la violencia y la impunidad que se vive en la region desde la década
de los setenta del siglo pasado, a raiz de la llamada “guerra sucia”. A esta historia
se unen las memorias mas recientes de la masacre de E1 Charco, en 1998, precisa-
mente en el municipio de Ayutla de los Libres, donde tiene sus oficinas centrales
la ormM. Es en el marco de esta historia reciente, que las violaciones sexuales y la
tortura han sido vividas como parte de un continuum de violencia que ha marcado la
relaciéon de los pueblos indigenas de la region con las fuerzas armadas mexicanas.

El asesinato, en febrero de 2008, de Lorenzo Fernandez Ortega, hermano
de Inés y también integrante de la opmM, las amenazas de muerte andénimas a la
presidenta de la organizacion, Obtilia Eugenio Manuel, ademas de las 6rdenes de
aprehension y las detenciones en abril de ese mismo afio a cinco de sus principales
dirigentes, han alimentado el miedo y el sentido de vulnerabilidad de los integran-
tes de la opiM y de los habitantes de la regidn.

El peritaje nos mostrd que la violencia sexual se ha vivido como una expe-
riencia que ha afectado a toda la comunidad, pues para el pueblo me phaa, lo indi-
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vidual y lo colectivo se encuentran estrechamente vinculados, por lo cual las expe-
riencias de violencia que sufre un individuo son vividas como una afrenta hacia la
comunidad en su conjunto, trayendo aparejado un desequilibrio en la estabilidad
colectiva. Este desequilibrio se expresa incluso a nivel nosologico, pues los sucesos
que causan dolor se manifiestan en una enfermedad llamada “gamiti” o susto que
ha afectado a varias de las mujeres cercanas a Inés. Sélo la justicia y la seguridad de
que estos eventos no se van a repetir pueden re-establecer el equilibrio en la comu-

nidad. Una de las mujeres entrevistadas me decia al respecto:

Mientras no haya justicia nuestros espiritus no estan tranquilos, hay mucho mie-
do y no podemos dormir tranquilas, porque sabemos que si no se castiga lo que
hicieron los ‘guachos’, lo pueden volver a hacer. La falta de justicia produce “va
Jui'y garmitu”,

(Entrevista a Maria Sierra Librada, Barranca Tequani, marzo 15 de 2009)

Reflejo de este sentido comunitario es que la mayoria de las reparaciones de
dafio solicitadas por Inés y Valentina a la Corte no son solo para su beneficio per-
sonal, sino que incluyen a las nifias y a las mujeres de su organizacién y de su co-
munidad. Los testimonios y el accionar de estas mujeres nos hablan de experiencias
que no son vividas como afrentas personales, por lo que la justicia que claman no se
limita al encarcelamiento de sus agresores, sino que incluye la desmilitarizacion de
sus regiones, el alto a la impunidad, las reformas legislativas que permitan un ver-
dadero acceso a la justicia para las mujeres en general y para las mujeres indigenas
de manera especifica.

Alo largo de los diez afios que han transcurrido desde las violaciones de Inés 'y
Valentina, sus caminos se han separado. Valentina opto6 por dejar su comunidad y la
organizacion, tras el abandono de Fidel, su marido, quien sucumbid ante las presio-
nes comunitarias que criticaban a su esposa por haber sido “mujer de los guachos” y
por haberse atrevido a “gritar su desgracia a los cuatro vientos”. Sin un hombre que
la apoyara, se sinti6 vulnerable ante una comunidad que le dio la espalda cuando el
presidente municipal de Acatepec amenazd con retirarles el financiamiento de obras
publicas si seguian apoyando las denuncias de Valentina. En un nuevo contexto ur-
bano ha aprendido espafiol y se ha atrevido a cruzar el Atlantico para denunciar en
tierras europeas, no sélo su violacidn, sino también la violencia castrense como una
estrategia contrainsurgente contra los pueblos indigenas organizados. Su activismo
la ha acercado a distintas redes de mujeres que luchan en contra de la violencia y su
voz se ha convertido en la voz de decenas de mujeres indigenas que aiin no se atreven
a denunciar el impacto que la militarizacion esta teniendo en sus vidas.'®

16 Segtin reportes de Amnistia Internacional, desde 1994 a la fecha se han documentado 60
agresiones sexuales contra mujeres indigenas y campesinas por parte de integrantes de las
fuerzas armadas, sobre todo en los estados de Guerrero, Chiapas y Oaxaca (precisamente
estados en los que hay una gran efervescencia organizativa).
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Inés, por su parte, permanece en Barranca Tequani, a pesar de que, al igual que
a Valentina, una parte de su comunidad la ha criticado y le ha dado la espalda. En
sus testimonios nos cuenta que, en un primer momento, su comunidad se organizo
para expulsar a los militares de las tierras comunales en donde habian acampado.
Sin embargo, esta cohesion social se ha ido fragmentando con el tiempo por los
desacuerdos en cuanto a qué estrategias seguir frente a la amenaza que representa
el ejército. En una de las entrevistas Inés sefialaba que

Antes de la violacién la comunidad estaba unida, pero fue el gobierno y el mie-
do que nos dividi6. Alfonso Morales, uno de los que trabaja para el ejército les
dijo a las mujeres que no habia que acusar a los guachos porque iban a meterse
en problemas. Ellas tienen miedo de que les pase lo mismo que a mi y por eso ya
no me quieren apoyar, ni se quieren organizar.

(Entrevista a Inés Fernandez, traducida por Andrea Eugenio, 13 de marzo de 2009)

Sin embargo, los vinculos comunitarios de solidaridad de quienes estan de
acuerdo con el reclamo de justicia de Inés se han podido reconstituir en el espacio
colectivo de la ormM, en el que ella ha encontrado el apoyo que algunas de sus com-
paneras de Barranca Tequani le han negado. “La opiM es ahora para mi mi familia
y mi comunidad, ellos han sufrido conmigo por la falta de justicia, son como mi pa-
dre y mi madre” (Entrevista a Inés Fernandez, 2009). Es acompafada por las otras
mujeres de la opiM que Inés ha retomado su liderazgo local y que ha empezado a
discutir los términos de implementacién de la sentencia.

A las voces de Inés y Valentina se han unido las de sus compafieros Cuauhté-
moc Ramirez, Andrea y Obtilia Eugenio, Fortina Fernandez, Orlando Manzanares,
que no han dejado de denunciar que la impunidad y la violencia hacia las mujeres
es lo que caracteriza a la presente administracion. Es en este contexto de impuni-
dad que las voces de estas mujeres claman justicia para todas aquellas mujeres con
miedo que han optado por el silencio. Ante los ojos de Inés, hacer justicia no im-
plica meter al soldado violador a la carcel, sino parar la violencia contrainsurgente
en la regidon me phaa, desmilitarizar las comunidades, darles seguridad a las nifias y
nifios para andar por los caminos de la montafia sin ser agredidos, tener un albergue
al que llegar en la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, para que sus hijas
no tengan que trabajar como sirvientas en las casas de los patrones mestizos, cono-
cer sus derechos y tener un centro para formarse como promotoras de derechos
humanos, cambiar los espacios de justica marcados por el racismo y la misoginia,
entre algunas de las demandas que surgieron de los talleres colectivos en los que se
discutieron las reparaciones comunitarias que se pedirian a la Corte.!’

E130yel 31 de agosto de 2010, la coipH emitio las sentencias en contra del Es-
tado mexicano en los casos de Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosendo Cantu.

7 Memorias del Taller sobre Reparaciones Comunitarias realizado con Inés Fernandez y los
integrantes de la opim en Ayutla de los Libres, Febrero 2009.
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El fallo de la Corte fue en si mismo reparador, pues después de tantos afios de es-
pera reconocié finalmente la legitimidad de las denuncias de Inés y Valentina, asi
como la responsabilidad del Estado en el uso “de violencia institucional castrense
contra la integridad fisica de las victimas”.

Las sentencias mismas y los “Actos de Reconocimiento de Responsabilidades
del Estado Mexicano” llevados a cabo para el caso de Valentina en diciembre de
2011 y para Inés en marzo de 2012, han representado un triunfo politico y moral
para ambas dirigentes indigenas, concediéndoles la razon historica y probando la
veracidad de sus denuncias, tantas veces desvirtuada por los operadores de la justi-
cia civil y militar.

Valentina, esa adolescente, madre prematura, monolinglie en me phaa, cuyo
proyecto de vida fue trastocado por dos militares el 16 de febrero de 2002, logro
que uno de los hombres con mayor poder politico del gobierno mexicano bajara
la cabeza y reconociera ante su familia, sus amigos y ante miles de televidentes y
de radioescuchas la responsabilidad del Estado mexicano en la violaciéon de sus
derechos. El 15 de diciembre de 2011, en el Museo Memoria y Tolerancia de la ciudad
de México, frente a una Valentina fortalecida por la lucha y frente a su hija Jenny,
ahora pre-adolescente y heredera de la fuerza y del valor de su madre, el Secretario
de Gobernacion, Alejandro Poiré Romero, pidié disculpas, sefialando:

A la falta de atencién médica oportuna y especializada de la sefiora Rosendo
Cantu, a la dilacién en la integracidn de las investigaciones, a la afectacion en su
integridad psicologica [...] Se suman actos contrarios a los derechos humanos
y por ello el Estado mexicano reconoce en este acto publico su responsabilidad
internacional por la violacion de los derechos a la integridad personal, a la dig-
nidad, a la vida privada, a las garantias judiciales, a la proteccién judicial, a la
garantia del acceso a la justicia sin discriminacion y a los derechos de las nifias,
consagrados en la Convencion Americana Sobre Derechos Humanos, en la Con-
vencién Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura, en la Convencion
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la violencia contra la mujer
en perjuicio de la sefiora Valentina Rosendo Cantu [...] Reconocida la respon-
sabilidad del Estado e investido como Secretario de Gobernacion en este evento,
con la representacion del mismo, sefiora Valentina Rosendo Cantu, a usted, a su
hija, les extiendo la mas sincera de las disculpas por los hechos ocurridos hace
casi una década y en los que resultaron gravemente lesionadas en sus derechos.
(Discurso del Secretario de Gobernacion Alejandro Poire en el Acto de Recono-
cimiento de Responsabilidades del Estado Mexicano para el caso de Valentina Rosendo
Cantu, 15 de diciembre de 2011, México, D.F.)

Este discurso fue traducido de manera simultanea al me'phaa para la madre
de Valentina, sentada a su lado, y para sus familiares, que la acompafiaban desde el
auditorio. Muchos entre el publico llorabamos, conmovidos no soélo por la fuerza y
la dignidad que transmitia esta mujer ejemplar, sino porque sabiamos el precio tan
alto que habia pagado por esta disculpa simbdlica.
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Tres meses mas tarde, el 6 de marzo de 2012, Inés Fernandez recibi6 una dis-
culpa similar por parte del Secretario de Gobernacion, esta vez en un contexto y
en un clima politico totalmente distintos. A diferencia de Valentina, Inés no aceptd
trasladarse a la ciudad de México para recibir una disculpa, sino que exigid que el
acto de Reconocimiento de Responsabilidades por parte del Estado mexicano se reali-
zara en la cabecera municipal de Ayutla de los Libres y que los invitados especia-
les fueran los compaieros y las companeras de las distintas organizaciones de la
region.

A tres anos (agosto 2013) de que las sentencias de la Corte fueran emitidas,
el Estado sigue sin encontrar y castigar a los culpables, y contintdan sin cumplirse
la mayoria de las medidas de reparacion. Solo se ha cumplido, fuera del plazo
establecido, con el mandato de publicacion de la Sentencia y el reconocimiento
publico de responsabilidades; sélo en forma parcial y también tardia, con algunas
de las medidas de indemnizaciones, gastos y costas. En este sentido, la lucha por
la justicia de Inés y Valentina atin tiene un largo camino por recorrer.

Pero las lecciones que Inés nos ha dado a todos los que hemos acompanado
el proceso, incluyendo sus abogados y los jueces de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, sientan un precedente en la forma de entender la violencia
sexual no s6lo como violacion a los derechos sexuales y reproductivos, sino tam-
bién como una violacion a los derechos colectivos de hombres y mujeres indigenas,
a su derecho a la autodeterminacién y a la autonomia. La preocupacién de Inés
Fernandez por incluir a todas las mujeres de su organizacién como beneficiarias
de la sentencia de la Corte, sentd un precedente en el litigio internacional, pues por
primera vez se reconocid que la afectacion a un individuo (en este caso la violacién
sexual de Inés) puede afectar a toda su comunidad, cuando el contexto cultural de
esta persona es tomado en cuenta para entender la manera en que se vive la violen-
cia de género y se imagina la justicia.

El proceso posterior a la Audiencia en la Corte ha permitido a Inés y a las
mujeres integrantes de la opimM, reunirse y reflexionar colectivamente sobre las
raices de la violencia que ha afectado sus vidas y las de sus hijas y sobre las es-
trategias necesarias para desarticularla. Valentina, por su parte, ha establecido
didlogos con otras mujeres victimas de la violencia estatal, como son las mujeres
violadas por policias judiciales en Atenco y por militares en Altamirano, Chiapas.
Las voces de Inés y Valentina se han multiplicado en las voces de las mujeres de
su organizacidn, quienes han llevado sus experiencias a Washington, a Espaiia, a
Cuetzalan, Puebla, a la Policia Comunitaria de Guerrero, a Tlaxcala, a distintos
foros del Distrito Federal, en los que han denunciado el uso de la violencia sexual
como forma de tortura y el impacto de la militarizacién en la Montafa y en la
Costa Chica de Guerrero.

Es gracias al esfuerzo y al valor para reclamar justicia de Inés Fernandez y
de Valentina Rosendo que, junto con Tita Radilla, hija del dirigente campesino
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asesinado durante la “guerra sucia”,'® lograron que la Corte Interamericana de
Derechos Humanos fallara en contra del Estado mexicano, obligandolo a modifi-
car el Codigo de Justicia Militar, consiguiendo limitar la jurisdiccidon castrense. A
partir de estos casos historicos, las violaciones a los derechos humanos cometidas
por militares, no podran ser juzgadas por ministerios publicos militares, sino que
deberan pasar a la justicia civil. En el actual contexto de militarizacion en nombre
de la “guerra contra el narcotrafico”, resulta fundamental que los militares no pue-
dan ocultar con sus redes de complicidades las violaciones a los derechos humanos.
Todas las mujeres mexicanas le debemos este logro a Inés, a Valentina y a Tita;
este cambio es uno de los resultados de los esfuerzos y de los riesgos que tomaron
cuando decidieron denunciar.

Si el uso de la violencia sexual como forma de tortura tenia como proposito ate-
rrorizar y desmovilizar a las mujeres, es evidente que los poderes oscuros que estan
detras de las estrategias contrainsurgentes, no tomaron en cuenta el valor y la soli-
daridad comunitaria de las mujeres de la oriM. Mas que acabar con dos dirigentas
indigenas, lo que vemos es el surgimiento de nuevas defensoras de los derechos de
las mujeres, que al igual que Inés y Valentina, levantan sus voces, no para denunciar
una experiencia de violencia personal, sino para demandar justicia para todas las
mujeres, para los nifios, las ninas, los jovenes, hombres y ancianos que estan viendo
su vida afectada por la militarizacion y la violencia de las fuerzas de seguridad.

Reflexiones finales

Aunque pareceria un lugar comun decir que el contexto cultural y social determina
la manera en que construimos nuestro sentido de ser “persona” y la manera en que
imaginamos una vida digna, la monocultura del saber occidental ha universalizado
saberes locales que se fundamentan en un individualismo liberal y neoliberal, y que
nos plantean una concepcion lineal del tiempo en la que el “progreso” esta determi-
nado por formas especificas de consumo marcadas por el capital.

Estas voces que parecen surgir de los margenes, desde los espacios borrados
por las estrategias de silenciamiento, vienen a desestabilizar nuestras certezas. Vie-
nen a cuestionar perspectivas de progreso y de bienestar que han sido universali-
zadas junto con las concepciones de derechos liberales que dan sustento a muchas
de las luchas democraticas contemporaneas. Las certezas de que, como “intelec-
tuales comprometidos” o como “activistas feministas”, podemos “concientizar”

18 Rosendo Radilla fue un destacado lider social del municipio de Atoyac de Alvarez,
Guerrero, que trabajo por la salud y la educaciéon de su pueblo y que fungié como Presi-
dente Municipal. E1 25 de agosto de 1974, lo detuvieron ilegalmente en un retén militar y
fue visto por ultima vez en el ex-cuartel militar de Atoyac de Alvarez, Guerrero. Treinta
y cuatro afios después, su paradero sigue siendo desconocido. Su hija, Tita Radilla, llevo
el caso ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, obteniendo una sentencia
condenatoria contra el Estado mexicano.
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y mostrar los caminos y estrategias para enfrentar la dominacion, se han venido
abajo, ante las voces que cuestionan utopias de progreso construidas desde la iz-
quierda y la derecha.

Detras de estas voces subyacen otras epistemologias que parten de un concepto
de persona en el que no es posible separar lo individual de lo colectivo, donde la
naturaleza no es un recurso al servicio de los seres humanos, sino una parte de la
cuatriedad, de la totalidad de la que somos solo una pequefia parte. Se trata de voces
llenas de contradicciones, que reproducen también discursos del poder en torno al
“deber ser femenino”, o en algunos casos, a la naturalizacion misma de las jerarquias
raciales. No es mi proposito idealizarlas, sino solo mostrar que existen otros espa-
cios para pensar el mundo y otras formas de teorizar en torno a su transformacion.

La construccion de alianzas politicas entre los y las diversas requiere de la cons-
truccién de didlogos que rompan con las 1dgicas de borramiento de otros saberes y
desnaturalicen las jerarquias de género, de clase y de raza. En este sentido, encuentro
inspiradora la propuesta de Boaventura de Sousa Santos de una ecologia de saberes,
no como alternativa a los saberes de Occidente, que termine subalternizando a los
“otros saberes,” sino como una nueva forma de relacion mas equitativa entre el co-
nocimiento occidental y otras formas de conocimiento (De Sousa Santos, 2009). En
nuestro caso, una ecologia de saberes feministas no desecharia todos los conocimientos
acumulados por el feminismo occidental, sino que trataria de relativizar su capaci-
dad heuristica, contextualizando sus origenes y su espacio de enunciacion, a la vez
que desestabilizaria su relacion jerarquica con los conocimientos emancipatorios de
las mujeres indigenas, musulmanas, campesinas. Espero que, aunque sea minima-
mente, este capitulo pueda aportar al surgimiento de esta ecologia de saberes femi-
nistas que tanta falta hace en la construccion de un mundo mas justo.
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Meztli Yoalli Rodriguez Aquilera”

Resistencia
desde adentro:

mujeres indigenas y vida cotidiana
en el CERESO de San Miguel **

ace casi tres afios decidi adentrarme en un tema que, hasta ahora, ha
sido poco explorado en las ciencias sociales: las mujeres indigenas fren-
te al sistema juridico de México. Estos acercamientos me han llevado a
reflexionar sobre la condicion legal de la mujer indigena y, por lo tanto,
a explorar el tema de la justicia en la sociedad contemporanea en su conjunto. Es
importante conocer como las mujeres producen conocimiento, reflexiones y pensa-
mientos sobre la justicia desde una institucidn estatal como la carcel; es decir, como

* Licenciada en Antropologia Cultural por la Universidad de las Américas, Puebla y actual-
mente esta realizando la maestria en Antropologia Social en el Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social (ciesas, DF). Realizadora del video documental
“Bajo la Sombra del Guamuchil: mujeres indigenas en prision”, editado por el CiEsas y el
Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indigenas (1wiGA), junto con la Dra. Aida
Hernandez Castillo.

** Quiero expresar mi agradecimiento a la profesora R. Aida Hernandez por la orientacion
tedrica y metodoldgica, la cual contribuy6 a enriquecer significativamente mi tesis de licen-
ciatura, a partir de su articulo: “Del Estado Multicultural al Estado Penal: Mujeres Indigenas
Presas y Criminalizacion de la Pobreza en México” en Sierra Maria Teresa, Rosalva Aida
Hernandez C. y Rachel Sieder De las reformas multiculturales al fin de reconocimiento: Justicia,
pueblos indigenas y violencia en México y Guatemala FdG/ ciesas, Guatemala.
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se crean otras concepciones, resemantizaciones sobre 1o justo e injusto, cuando se
vive y se encarna en el cuerpo propio.

Las mujeres indigenas en prision reflexionan y cuentan su vida, construyen
poco a poco la memoria. Las autobiografias también son historias. Historias que
han querido ser silenciadas y que, sin embargo, han traspasado los muros para cues-
tionar y repensar la justicia. Mujeres en las que, a través de su voz y de su camino,
se desdoblan diferentes formas de opresion pero también de resistencia. Considero
que si queremos emprender una ruta hacia la descolonizacién y repensar la forma
de producir conocimiento, debemos traer a los textos las voces de aquellas con
quienes compartimos el didlogo.

Durante aproximadamente siete meses estuve entrando al CEREso de San Miguel
para escribir las historias de vida de ocho mujeres indigenas presas. Lo que me intere-
saba para la investigacion era conocer el contexto y el procedimiento de la sentencia.

En este sentido, mi intencidén fue comparar con detenimiento el marco legal
formal construido y adoptado por el Estado, en el que se reconoce a los indigenas
como sujetos plenos de derechos, con los testimonios de las reclusas indigenas
y su experiencia frente al sistema de justicia. Es a partir de estas entrevistas que
también podemos ver reflejadas, en voces vivas, las contradicciones entre discurso
y practica del Estado.

Las mujeres indigenas presas, como actoras sociales en la construccion de su
propia historia, son parte primordial de esta investigacion. El procedimiento con-
sistio en que las participantes pudieran trabajar en el proyecto de elaboracion de sus
propias historias de vida. Yo me encontraba semanalmente con cada una de ellas,
nos ibamos y nos sentabamos en algin punto de la carcel, normalmente era bajo el
Unico arbol que hay adentro.

Para contextualizar un poco la situacion de las mujeres privadas de la liber-
tad en México, citaré algunos datos. Segun la Secretaria de Seguridad Publica
(ssp, 2009), para 2009 en el pais habia 222,123 personas encarceladas de las cuales
11,252 eran mujeres, lo que equivaldria a 5% de la poblacidn total. La ssp también
afirma que 60% de estas mujeres presas han sido internadas por delitos contra la
salud, basicamente traducidos en narcotrafico y transporte de droga.

La militarizacion del pais y la legitimacién de la violencia por parte de milita-
res y policias en nombre de la seguridad nacional, podrian estar afectando a pobla-
ciones marginadas especificas. Ademas, llama la atencion que en los ultimos cinco
afios, se incrementd el niumero de mujeres que han sido privadas de su libertad en
19.89% (4.05% por arriba de la tasa de ingreso a penales de los varones) (Centro de
Estudios de las Finanzas Publicas de la Camara de Diputados, 2009). Habria que
explorar las posibles razones de dicho aumento y lo que esto implica en términos so-
ciales; es decir, una posible racializacion de la justicia como resultado de un proceso
historico de colonizacion de los pueblos indigenas que continua hasta hoy en dia.



MAS ALLA DEL FEMINISMO 215
Las voces desde adentro

Las voces de ocho mujeres indigenas presas desde adentro. Desde adentro no sélo
de la carcel, sino desde adentro, desde lo mas profundo de la sociedad, desde lo mas
oscuro, desde el atomo originario del Estado y de su conformaciéon como aparato
administrador de violencia. También desde adentro de nosotros, ellas son nosotros,
nosotros somos ellas. Son y somos el reflejo de la carcel.

A pesar de que el racismo, el sexismo y el clasismo se han invisibilizado o na-
turalizado en la sociedad mexicana, las historias de vida constituyen un testimonio
en el que se leen claramente estos sistemas de exclusion. Por medio de las historias
de vida las mujeres indigenas dejan de ser invisibles y comienzan a hablar por ellas
mismas. Las mujeres hablan de sus condiciones y de sus emociones: la injusticia,
la discriminacion, el dolor, el arrepentimiento, la soledad, la alegria, la tristeza, la
mentira, el chisme, la decepcion, la corrupcidn, la desesperacion, la locura, el co-
raje, la ira, la reflexidn, la resignacion, el miedo y la culpa.

Mientras fui analizando las historias de vida, encontré varios ejes comunes en
todas ellas: la pobreza, la discriminacion de género, la violencia simbolica (a través
del lenguaje), pero también, la violencia sexual y fisica y el racismo.

Lila, es una mujer nahua, de estatura media, robusta, de cabellos pintados
rojos, unos lentes circulares y tiene las manos siempre manchadas con pintura pues
se dedica al repujado. Siempre trae amarrado el cabello con una pinza por atras
pues le da calor al estar trabajando todo el dia. Ella me cuenta, después de tener
nueve afnos dentro de la carcel, que en la prision todo se mueve por el dinero. Ella
comenzo siendo “la jodida”, sin nada que ganar (Apunte de campo, julio 2009).

Observando a otras mujeres hacer repujado ella fue aprendiendo. Ahora es
de las que mas ganan haciendo cuadros de todos tamafios y colores. Se los vende
a las visitas y a veces su esposo, del otro lado del CERESO, en el masculino, hace los
marcos de madera que acompafaran los cuadros.

Lila tiene una cocinera diaria; se trata de una presa compaiera de cuarto que
le prepara las cosas que se le antojan a cambio de 50 pesos semanales. Lia nacio en
Tehuacan, Puebla y fue condenada a 11 afios 5 meses en prision por delitos contra
la salud. Es reincidente por el mismo delito, aunque el encarcelamiento anterior
fue en la prisién de las Islas Marias, al norte del pais. Ella me narra sus primeros
recuerdos de infancia caracterizados por la escasez de comida:

Viviamos donde sembraban la milpa. Mi casa era de madera y s6lo habia dos
cuartos grandes. Todos dormiamos en el mismo cuarto, en mi familia éramos
quince hermanos y mi mama y mi papa. Como éramos bastantes, no comiamos
muy bien.

(R.B.Z. Apuntes de campo, julio 2009)
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Gladiola es una mujer delgada. Tiene cabello negro pero algunas canas ya le
empiezan a salir. Gladiola se la pasa lavando todos los dias la ropa de otras presas.
Le pagan un peso por cada prenda.

El caso de Gladiola es particular: estd en la carcel junto con su hija y su hijo. A
los tres los agarraron en su propia casa, acusandolos de vender marihuana. Narra
como, aproximadamente 12 policias encapuchados y armados, entraron a su casa,
les robaron aparatos electronicos, dinero y se los llevaron al Ministerio Publico
(Apuntes de campo, agosto 2009). Gladiola, al igual que las otras mujeres indigenas
encarceladas, vivio el hambre y la pobreza extrema en su casa:

Yo guisaba con petréleo porque no habia dinero para comprar aceite comestible.
También molia con lefia que iba a recoger. Normalmente comiamos papas y
sopita. Mi suegra fue la que me ensefié a cocinar y me decia “para que no dejes
morir a tus hijos, no vas a tener un hombre toda la vida”.

(E.C.C. Apuntes de campo, junio 2009)

La discriminacion que sufren estas mujeres en sus comunidades también es
notoria: estan socialmente relegadas a espacios privados, no tienen acceso a la edu-
cacién ademas de que muchas veces no se les toma en cuenta para las decisiones
familiares y comunitarias.

Chenat tiene el cabello largo, hasta debajo de la cadera, y negro. Tiene 27 afios.
Es delgada y de estatura pequena. Chenat habla totonaco y muy poco espanol. Lo
poco que aprendid de espafiol fue dentro de la carcel. Necesitaba aprenderlo pues
si no, no tendria cobmo comunicarse y ademas le hacian burla las otras internas por
no hablar espafiol. Ha sido procesada por el delito de homicidio pero nunca quiso
hablar del tema.

Me costd trabajo escribir su historia de vida pues en realidad hablaba muy
poco espafiol y se ponia nerviosa. Cada sesion tuvimos que ir lentamente, mientras
ella pensaba las palabras en espaifol para describirme su vida. Respecto a su edu-
cacién y a su alimentacién en la infancia, me cuenta:

No pude ir a la escuela porque era muy caro, asi que me puse a trabajar con
mi mama en el cafetal, comenzaba a trabajar a las 6 am y salia hasta las Spm.
Comiamos tortillas con salsa y si encontrabamos por ahi, le poniamos aguacate.
(C.P. Apuntes de campo, agosto 2009)

Por otra parte, Juliana también cuenta por qué ya no pudo continuar en la escuela:

Mi mama y mi papa solo hablaban nahuatl y ellos me dijeron que ya no habia
tiempo ni dinero para que continuara en la escuela. Me dediqué a los quehaceres
de la casa durante todos esos afios, como barrer, trapear y otras cosas. Mi papa
se dedicaba al campo, sembraba maiz, frijoles, etc [...]

(J.E.P. Apuntes de campo, junio 2009)
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Hay que recalcar que para muchas comunidades el trabajo de la mujer no es
considerado “trabajo” debido a que no es remunerado. En este sentido, se menospre-
cia o se reduce el trabajo de la mujer dentro de los estandares patriarcales occidentales
segun los cuales la produccidn consiste en ganar capital. En el trabajo del campo las
mujeres ganan menos que los hombres, aun cuando tienen el mismo horario. Una de
las mujeres me contd sobre su experiencia laboral al trabajar junto a su padre:

Mi papa nunca se encerrd en su mundo, se iba a cortar jitomate en tierras que no
eran de él, como que lo alquilaban, siempre iba yo con él. A él le pagaban $25
pesos y a mi $15 pesos.

(R.R.M Apuntes de campo, junio 2009)

Juliana, mujer nahua que tampoco hablaba espafiol antes de entrar a la car-
cel, fue detenida en un retén militar en 2006 y condenada a cinco ainos por delitos
contra la salud. Ella reitera que es inocente. Segin me cuenta, una sefiora se subid
al autobus con un bebé y le pidid que le ayudara a cargar una bolsa de naranjas.
Juliana le ayudo y guarddé la bolsa de naranjas entre sus cosas. Cuando los militares
subieron al autobus, revisaron sus cosas y entre las naranjas encontraron un poco
de marihuana. Ella no hablaba espanol y no pudo explicar lo que habia ocurrido.
Jamas conto6 con traductor durante su juicio (Apuntes de campo, agosto 2009).

Xocoyota, mujer indigena nahua, condenada a 26 afios en prision por el delito
de homicidio calificado, ahora lleva 9 afios en la carcel. Xocoyota matd a uno de los
jueces de su pueblo. La autoridad judicial, después de acosarla a ella y a su familia
durante mas de ocho afos, y de amenazarla de muerte, le expropio las tinicas tierras
que tenia. Ella se enojé mucho y se desesperd. Se dejé vencer por el coraje y le dio
tres balazos (Apuntes de campo, noviembre 2009).

Xocoyota me contd que después de matar al juez, sinti6 alivio, pues ya nadie
se meteria con su familia; después, sintié remordimiento. Ella sabia que tenia que
recibir el castigo que merecia:

Yo pude haber huido pues estabamos en el monte pero no lo hice. Sabia que
tenia que pagar por lo que habia hecho. Ni siquiera frente a la justicia del pueblo
sino la justicia divina. Dios sabia lo que habia hecho.

(L.S Apuntes de campo, julio 2009)

En otros ambitos, algo que llama la atencion es que desde nifas y a lo largo
de toda su vida, las ideologias sexo-genéricas van marcando en la comunidad los
espacios y las actividades que las niflas —como mujeres— “deben” realizar. La
regulacion de los géneros por un poder hegemonico que dicta qué deben hacer “lo
femenino” y lo “masculino”. Por otra parte, la violencia doméstica es quizas el fac-
tor que mas se repite en las historias de vida de las mujeres indigenas presas desde
su nifiez y en el transcurso de su vida.
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Lila, mujer nahua, tiene recuerdos violentos de su infancia:

Mi papa regresaba cada semana a la casa pero yo preferia que no estuviera, le
tenia mucho miedo. Le decian ‘el diablo’, hasta a mi abuela le rompia sillas en la
cabeza. Mi papa tomaba mucho y le pegaba a mi mama, un dia le queria dar con
el machete y la queria matar [...] Yo me acuerdo que cada ocho dias le pegaba a
mi mama y ella se dejaba porque le tenia miedo.

(R.B.Z. Apuntes de campo, octubre 2009)

Lamentablemente, la violencia no solo fue fisica. Lila nos narra también la
violencia sexual que sufrio en su propio hogar:

Un dia que nos quedamos solas mis hermanas y yo, mi papa entr6 al cuarto y
nos quiso manosear. Yo no me dejé y le dije: “usted no me va a tocar pinche viejo”
y le pegué y él no pudo hacer nada.

(R.B.Z. Apuntes de campo, agosto 2009)

Cuando estdbamos a punto de terminar la historia de vida de Lila, plati-
camos un poco sobre como la violencia doméstica afecta las trayectorias de vida
y ella me comento:

Es mentira que la educacion no influye. Si desde nifia tu ves a tu papa que gol-
pea, si creces en un ambiente de violencia, es muy dificil que ta escapes de esto.

(R.B.Z Apuntes de campo, noviembre 2009)

Cabe sefialar que la historia de Lila no es una historia aislada. Dentro de las
ocho historias de vida encontré recuerdos de violencia doméstica y sexual por parte
de: padres, tios, el esposo, policias y autoridades. En su historia de vida, Juliana nos
cuenta coOmo vivio ella la violencia doméstica de parte de su esposo:

Cuando ya teniamos los tres hijos, €l se salia en las tardes y un dia le pregunté
que a donde fue. El me habia dicho que estaba en la milpa y yo lo fui a buscar
y no lo encontré. Yo le dije que si ya no me queria, me lo dijera. Habia muchas
muchachas guapas, giieras, que lo buscaban. El andaba con ellas. [...] S6lo me
pegd dos veces porque yo lo regaiié porque estaba con otras mujeres, una vez
me pego en la cara cachetadas y luego me dio patadas, me dejo moretones y me
sali6 sangre de la nariz.

(J.E.P. Apuntes de campo, septiembre 2009)

Estos actos violentos en contra de las mujeres indigenas responden también
a logicas coloniales. Es a través del cuerpo de la mujer como metafora en el que
se quiere colonizar pensamiento y ser. Sin embargo, como hemos visto, estas mu-
jeres, incluso estando dentro de la carcel, estan hablando o intentando resistir a
partir de la palabra.
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Enla vida de Chenat, mujer indigena totonaca, la violencia doméstica y sexual
se hace presente desde que era pequefia. No solo esto; la pobreza y el hambre hacen
que, desde que son muy pequefias, las familias busquen una pareja para ellas que
las mantenga:

Mi papa ya no me crecié porque le pegaba mucho a mi mama y él se fue con
otra mujer. Nosotros nos quedamos solos con mi mama. Una sefiora, vecina de
nosotros, le dijo a mi mama: ‘regalame a tu hija, es que yo no tengo hijos’, pero
mi mama le dijo que no porque no me podia mantener.

[...] Una noche unos muchachos me querian agarrar, me pidieron que me casara
y yo les dije que no. Siempre me espiaban, entonces mi mama se espantd y me
dijo que mejor me juntara. Yo le pregunté si ella no comia mucho o por qué
queria juntarme, le dije que mejor me regalara pero que no me queria juntar.
(C.P.S. Apuntes de campo, agosto 2009)

Valentina, mujer nahua, con signos de rabia y de coraje en su cara, me cuenta la
violencia sexual pero también la violencia doméstica que sufrid en su propia casa:

Fui a casa de mi mama pero ella me corri6 asi que me fui a casa de mis padrinos.
[...] Un dia llegd el hijo mayor borracho y me encerr6é en un cuarto y yo ya no
podia salir de ahi. Luego abri6 la puerta y me dijo ‘te vas a dormir conmigo’ y
me acosté con él y me quedé dormida.

Luego me empezo6 a manosear y sali corriendo a casa de mis papas. Cuando mi
mama se iba al mercado, traia cosas pero s6lo para mis hermanos hombres, a
mi me echaba chichicastle:' los cortaba y me los ponia en la boca, los pies y las
manos y a mi me picaba horrible.

(J.P.R. Apuntes de campo, septiembre 2009)

De igual forma, Xocoyota vivié la violencia sexual por parte de los policias
que la detuvieron:

Llegaron los policias a mi casa, como cuatro o cinco. Me golpearon y me grita-
ban ‘puta’, ‘india’, después me llevaron a un monte y me violaron entre todos.
Ya después me llevaron al Ministerio Publico para encarcelarme.

(L.S. Apuntes de campo, noviembre 2009)

Como lo sefiala Patricia Collins, la violencia sexual contra mujeres indigenas
nos revela el proceso por el cual Ia violencia esta socialmente construida en torno
arazay a género. Lo mas grave es que la violacion sexual es tolerada dentro de la
comunidad y casi nunca se denuncia, por lo que no hay castigo (Collins, 2000). Mu-
chas mujeres no demandan porque no quieren causar daino a su familia (muchos de
los que las violan son familiares o gente cercana a la familia), o simplemente porque
no hay un aparato de justicia cercano a su comunidad.

Ychichicastle: arbusto silvestre espinoso que al contacto directo con la piel produce ardor e irritacion.
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De alguna manera, esta “colonizacion sexual” contra las mujeres campesi-
nas e indigenas, asi como el encarcelamiento, son parte de la colonizacion estruc-
tural general.

Ahora bien, mujeres migrantes que van a la ciudad en busca de mejores condi-
ciones de vida son empleadas por familias de clase media o alta. El neoliberalismo,
que es visto a veces tan lejano, esta en su realidad cotidiana. Las relaciones de
explotacidon y de violencia, tanto fisica como sexual, a las que son sometidas las
mujeres indigenas como trabajadoras del hogar, es algo en lo que debemos comen-
zar a reflexionar.

Segun el INEGI, en el pais existen un millon 800 mil empleados del hogar, de
los cuales 96.6% son mujeres, en su mayoria indigenas (INEGI, 2006b). Las traba-
jadoras del hogar se enfrentan a la violencia no sélo fisica sino también sexual por
parte de sus “patrones”. Debido a que hasta la actualidad no hay ningun tipo de
ley que defienda sus derechos laborales, los contratistas se sienten con la autoridad
de hacer con el cuerpo de la trabajadora del hogar lo que deseen. Como si el pago
que hicieran por su trabajo les permitiera poseerlas como una mercancia mas. El
colonialismo, de nuevo se hace presente a partir de la cosificacion y de la mercan-
tilizacidn del cuerpo de la mujer indigena en la capital.

Cit