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Presentación

Recibe en tus manos querido lector una joya encontrada en el fondo de las 
profundidades del sistema de justicia mexicano. Ahí donde algunos igno-
ran la creación, e imaginan un pozo seco, está la riqueza de mujeres que 
escriben para salvarse, que escriben para decir lo que otras no pueden decir, 
o que no saben que pueden. Ellas y sus poemas aquí publicados, represen-
tan a miles de mujeres que encerradas en diversos penales del país y pro-
bablemente alrededor del mundo se enfrentan a sí mismas, al exilio social 
forzado, a las celadoras, a la ausencia, pero también al descubrimiento del 
mundo interior, de la solidaridad entre mujeres, la belleza descubierta en 
los pequeños detalles. Se enfrentan pues, a la sociedad de la cárcel con sus 
momentos difíciles y sus momentos lumínicos. De ahí surgen estos poemas, 
del encuentro con el aprendizaje profundo, espiritual, de la cotidianidad, 
del dolor, de la incertidumbre que se vive en el lugar de la aparente imposi-
bilidad que es la prisión y que en nuestra experiencia se vuelve el lugar de 
la transformación. 

Esta antología de poesía es parte de la colección Revelación Intramuros, 
bajo los auspicios de Conaculta e INBA. Es una muestra de la producción 
realizada por un grupo de mujeres escritoras en el CERESO de Atlacholoa-
ya Morelos, que constituyen la Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra, 
junto con otras mujeres al exterior del penal. Esta Colectiva trabaja con la 
escritura y publicación de la cultura carcelaria. Toca a este volumen ofrecer 
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a las lectoras y lectores una ventana a la sensibilidad y sabiduría lírica de 
nuestras hermanas en la sombra. 

Cada capítulo de esta antología pertenece a la obra de una autora de 
la Colectiva. El orden indica la antigüedad dentro de ella. El primer capítulo 
corresponde a Amatista Lee, quien participa desde 2007. Ella es una de las 
más prolíficas y destacadas poetas de la Colectiva. El tema recurrente en 
sus poemas es la transformación de la oscuridad en luz, movimiento que 
para ella representa una forma de curarse. La ironía de su obra muestra una 
conciencia crítica y una notoria sinceridad. Amatista, a través de la escritura, 
construye una mujer renovada que asume con dignidad su vida cotidiana. 

Águila del Mar, de genuino talento poético y áspero lenguaje, aborda 
mordaz el tema de la sexualidad, del amor complaciente hasta el daño; sar-
cástica, su pluma es un bisturí rasgando con precisión la moralidad. Es la 
representante de la colectiva que comparte en mayor medida la amargura 
de la ausencia de los seres queridos, de la vivencia de la prisión como una 
injustica. Rebelde reta al lector, a los amores y al sistema penitenciario con 
el abatimiento de quien tiene demasiadas herramientas en un mundo sin 
materiales para construir una huida legítima.

Leo Zavaleta, autora indígena, alfabetizada al interior del CERESO, fue 
liberada en 2012. Aunque la mayoría de sus textos son narrativa, aquí parti-
cipa con un par de poemas, uno místico donde el personaje divino se funde 
con la voz de la autora y otro donde presenta a las mujeres que luchan den-
tro de la cárcel por sobrevivir y ser reconocidas. 

Rosa Salazar, más conocida como mamá Rosita, comparte con Leo la 
alfabetización en prisión y la liberación en 2012. Participa con dos poemas, 
uno emana sabiduría del campo inspirado en Dedicatorias de Ámbar Past. El 
otro poema es un breve reconocimiento de sí misma. 

María Elena Basave se dedica a la epístola tanto poética como narrativa, 
su escritura se inclina hacia la espiritualidad como arma de sobrevivencia. 
Aquí podemos apreciar los versos que se le escapan para bendecir y amar 
a sus seres queridos, escuchamos el debate de su interior frente a su propio 
dolor y la dulzura de una fe explícita. 



9

Charys describe, ese es su hacer poético, describir a las mujeres, a la vida 
en prisión, describir lo que le gusta. Con sencilla desnudez acaricia su mun-
do, el que ella ha creado para sí con ternura, en ese entorno, permitiéndose 
ser, gozar, soñar. 

Sol Nocturno empieza con un texto emblemático sobre la maternidad y 
a través de sus poemas nos muestra una mujer fuerte que atraviesa la oscu-
ridad para encontrarse con el amor de sus seres queridos, pero también una 
mujer que se embelesa en el erotismo. 

Esperanza Cuevas natural y directa habla de su experiencia, de cómo se 
pierde continuamente ante los límites que impone la cárcel, ante la propia 
conducta del pasado y como se renueva en la fe y la expectativa de la pron-
ta libertad y el encuentro con los amados.

Noble Fénix medita en el exilio carcelario, en la “rueda de la fortuna” que 
significa este espacio. Camina por él como el conejo de Alicia con un reloj 
despertador en el bolsillo, para tener el control de sus días como una forma 
de resistencia ante las condiciones de la prisión. Elabora planes y proyectos 
y con una sentencia en la mano sabe que habrá una Noble Fénix que vivirá 
con entrega la libertad exterior. 

Galia Tonella, la última en llegar al taller, prolija va de los aromas de la 
alta cocina a la escritura en la biblioteca. En sus letras ella hace de la es-
critura un espacio donde verter el amor que le llega a oleadas o a cuenta 
gotas. Su estilo perspicaz desembolsa imágenes certeras de la vida en pri-
sión, crueles pero también esperanzadoras al reconocer el lado luminoso de 
cada acontecimiento.

Éstas son las diez poetas que encontrarás en esta antología. La poesía 
que tienes en tus manos es vívida porque a medida que cae sobre el papel 
se va transformando, en los talleres, en cada mujer, dentro de la Colectiva, en 
la vida cotidiana, en la forma de percibir y relacionarse con el entorno. Quizá 
descubras que lo que brota de estos poemas también te transforma a ti.

Marina Ruiz





Amatista Lee
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Del encierro 

He tocado fondo en el laberinto de la vida
Sabe a soledad, huele a olvido
mi caída no se detiene 
temo acostumbrarme a su nauseabundo olor 

No lastima mis entrañas, ya no sangra la herida 
ya no temo los paseos nocturnos de la muerte 
que arrebata descendencia a sus hijas 
burlándose de sus aullidos, las guía hacia el infierno 
no pueden engañarla, tampoco escapar de ese linaje 
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La sombra de las innombrables 

 
Soy la sombra de las innombrables
las veo ir y venir hablando 
preparándose para un festejo 
que les causa felicidad a unas
nostalgia a otras 

Prefiero verlas sonriendo a flor de piel
que comerse entre ellas

Me agrada mi entorno amoroso
un tanto unánime 

Acepto su respeto callado 
hacia mi desdén por sus deseos y creencias

Soy así, no creo en la navidad 
pero disfruto las demostraciones de afecto
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Dolor

 

Dolor, enséñame a olvidar eso que abre mis heridas
los recuerdos de infancia que quiero enterrar

Dolor, enséñame a superar mi orfandad 
el despojo de mi alma, la sombra en mis ojos
protégeme con tu serenidad

Dolor, enséñame eso que sabes hacer muy bien 
estoy pronta para aprender
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Introspección

Plasmo sin temor lo que he mantenido 
por años bajo una cúpula de niebla
la basura celosamente guardada 
saco los gusanos que pudren mi alma 
poniendo en su lugar la verdad
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Tierra mojada

Me gusta mirar el atardecer en el regazo de mi madre
los días lluviosos de sol
asomarme por la ventana en las noches de luna llena
oler la tierra mojada
disfrutar la compañía de mis seres queridos
sentirme amada, útil
saber que puedo servir sin esperar nada a cambio
soñar que un día no muy lejano 
saldré a buscar un destino incierto pero ya no cautivo 
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Si mi vida fuera un libro

Si mi vida fuera un libro, se llamaría metamorfosis
plasmaría mis reflexiones sin tabús 
sin miedo, sin confusión
diría con valentía ¡Ésta soy yo! 
Desnudaría mi alma a veces huidiza 
otras perseguidora de esa presa 
que me dará un trofeo llamado venganza 
Rompo con el patriarcado 
no más sumisión, no más silencio
hoy renazco entre las cenizas 
salgo de mi capullo para ser mujer
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Lo que es

Es tiempo de soltar los recuerdos, dejarlos ir
sepultar dolores antiguos
no aferrarse a lo que pudo ser adelantando decesos
vivir sin ansiedad aquí y ahora
sin autorreclamos

Después de todo, sólo somos peregrinas 
en este universo de seres “racionales” 
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Mar de tristeza

Basta, mar de tristeza 
vorágine de sinsabores
que tu marea regrese mi amor
los besos que no me diste
el calor de mis brazos vacíos
ya no quiero llorar por dentro 
poniendo vendas al corazón
porque tú te llevaste mi olvido
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Escape

Escribo y escapo  
los tentáculos fríos no pueden atraparme
sus garfios no hieren mi carne
puedo tocar el viento
oler el sol 
cabalgar sobre los unicornios 
escapar de mis monstruos
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Remanso

                                                                      A mi madre

Eres esa forma de amar que no lastima
unos brazos cálidos  
una promesa callada
no tiendes tu red
no devoras mi esencia
guardas silencio al pasado 
reverente ante mi nostalgia
rebelde cuando sufro escarnio
un remanso a mis penas
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Amante dormida

Los recuerdos me asfixian 
convirtiendo mi vida en andrajos
haciendo resurgir 
entre las sombras el rocío de mis pétalos

Vivo apasionada tallando mis ilusiones 
deseando rescatar entre la marea de tristeza 
a esa amante dormida que soy yo
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Cuencas vacías

                                                                            Para mi hija ausente

Ahora que no estás languidece mi espíritu 
no hay promesa ni esperanza de un reencuentro 
tu mundo quizás es luz, el mío tinieblas 
¡regresa, te exijo! 

Hastiada estoy de vagar deseando
atrapar tu esencia insensible ángel perdido
de lo que más quiero me privas 
¿Quién te dio derecho a matarme?

Dormida es mejor que gritar sin voz
por tu desdén y desamor 
secas quedaron mis cuencas 
añorando volver a verte

Regresa a mi vientre 
no busques más en esa tumba vacía
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Mi sangre

Le devolví su olvido a mi sangre 
me regalé amores
llené mis manos de néctar incondicional 
enterré un pasado al que no volveré
abandoné tinieblas mirando hacia el sol
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Cobarde 
 

                                                                      Para mi hija Dulce

Cobarde no puedo sumergirme en tu olvido

Te prefiero flotando en mi memoria
impregnada de misticismo 
que gemir en mi desierto 
siempre anclada en tu dulzura
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Celos

Celos del viento que cobija tu soledad
celos de quien me roba ese “te quiero”
de esas noches cuando no descansas 
sobre mi regazo
no soy yo quien enjuga tus lágrimas
ni mira a diario tu faz
de eso tengo celos
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Infortunio

Larvas del inframundo
que comen el aliento de sus presas 
atrapadas por su red 
insaciables nunca descansan
gozando el infortunio
sonríen hipócritas
dando el beso de judas
a las crédulas, inocentes marionetas
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Divinas ausentes

Me gustaría escapar de este laberinto 
con monstruos uniformados 
y sus mil ojos vigilándome todo el tiempo
taladrando mi piel, desollándome el alma
rapiña extramuros
no sabemos si sonríen o se burlan 
de nosotras las divinas ausentes 
revestidas de consolación
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Desperté con mi enemigo

Desperté con mi enemigo el tiempo 
gelatinizando mis sueños 
ahogándome en su red

Mis volcanes se encienden
las horas resbalan por mi espacio
mientras los ecos retumban en este laberinto
desquebrajando mis túneles alados



31

Paloma mía

                                                                   Para Elena de Hoyos

Como el alba llegaste tú paloma mía
amiga mía, cómplice de mis amores

Aliada eterna incondicional
invítame a volar sobre tus alas 
quiero conocer tu mundo
ese que miro a través de tus ojos 
sabe a dulzura
huele a complicidad

Y si mis lágrimas de lava ardiente se derraman 
permite su brote
déjalas quemar mi piel 
cicatrizar antiguas heridas

Quiero volar sobre tus alas
no mirar atrás, tocar el viento 
comernos el sol a rebanadas
mientras cantamos con los pececitos del mar
aunque las nubes nos callen

Hoy te pido 
déjame montar sobre tus alas
paloma mía, amiga mía
con tu mirada puesta en mí
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Desgajada

Hago lo que no sé
camino a ciegas tentaleando imágenes furtivas 
golpeo con furia el viento 
en silencio grito tu nombre
creo una historia etérea 
que nadie me vea caída 
sangrando, en espuma convertida
que nadie vea mi esperanza desgajada
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Hermosa libertad 

I
Sin ti día a día languidezco 
estoy seca
no puedo llorar 
me trago tu olvido

Devuélveme la sonrisa 
dame vida otra vez

Ya te ansío 
quiero acariciar tu faz 
hermosa libertad

II
Libertad 
no existes para quien no te anhela
de las híbridas eres pasión 
vives en mí y no puedo saborearte 
porque esta carne sigue prisionera

Toquetéame rompe mi silencio 
me urge poseerte casi no te recuerdo
acaríciame hermoso espejismo ven a mí
quédate conmigo
deja de ser, libertad 
un lejano recuerdo





Águila del Mar 
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¡Tócame!

Descubre la tierra pagana
hembra natural de lágrimas vírgenes
rezando letanías desterradas
¡Tócame!
Interrumpe mi sentencia de castidad
las escorias también hacen el amor 
contemplando miradas estáticas 
que custodian este amor desterrado, inconmemorable 
No es rojo pasión ni flota
en ridículos corazones 
que se dibujan en el aire 
Parido entre heridas y mentiras 
que llevan una locura doliente prisionera de sí
este amor fue derrota de muchas batallas 
y quizás no es del mundo exterior 
porque pudiera no respirar el aire 
con sabor a pureza artificial 
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La malquerida 

 

Soy la malquerida 
la malmirada del terrible monstruo 
arma de doble filo: sociedad

Soy tejedora de mis sueños 
forjadora de mi propio destino
esposa del que me quiera 
amante del que me desea

Hija proscrita, hija rebelde 
coleccionista de amores 
guerrera eterna 
romántica apasionada por excelencia

Hermana de las águilas dispersas 
cada una pendiente de su nido 
amazonas templadas en el fuego
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Soy águila hermana 
de sangre cautiva 
con el alma en espera 

Soy madre de la noche
madre del día
niña sol, niña luna
se crearon en mi ser 
nacieron de mi alma

Divina trinidad somos
un solo espíritu 
una sola carne
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Retorno 

Retorno de la muerte desconfiada 
con un rostro distinto 
siendo el mismo

Mirada sarcástica 
indigna de tocar palomas blancas 
indigna de amar hombres fértiles

Retorno de la muerte fétida
descarnada intempestiva 
sin misericordia recorro 
visiones antes bellas 
benditos recuerdos 
tristezas benditas 
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Sol maligno 
 

¿Por qué me dejaste? 
Contéstame con la voz de tu conciencia 
¿Volverás?
 
Te busco en las calles
en la nieve, entre la escarcha 
devuélveme mi costilla 
no provoques más mi ira 

Deseosa de verte 
tonta esposa 
absurda amante 
furiosa, resentida 
altiva montaña
corona de arena
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Ven
baja a mis infiernos 
mira mis ojos callados 
en medio de caos y de lamentos 

Yo, sol maligno
decreté un duelo entre tú y yo 

Te busco en mi pasado 
en una grieta en la pared 
depredando la carroña
encontré dos anillos 
revestidos de luto

Te quise dos veces 
pero una sola te amé
sé que volverás
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Mi sexo cautivo

No juzguen mi moral 
ni se espanten 
de mis actos impuros 
elijo ser virgen o serpiente 
con el sexo cautivo

Tengo un carácter un solo cuerpo
elijo la cama en donde me acuesto
y mi semental para montar
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Elijo dar rienda suelta 
a mis deseos reprimidos 
animal salvaje
bajo la mirada de los cíclopes 
sometida a reglas puritanas

Noches solitarias
nómada siempre sola
soy cautiva
sigo sola, tengo frío
mi invierno no acaba
sueño con caricias y besos
escondidos

Me gusta ser mujer
para plasmarme
con una pluma
viajo a través de la imaginación 
y le hago el amor
a la nada
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Misericordia 

¿De dónde voy a sacar fuerza?
Mi corazón lleno de propósitos
no hace más que lamentar

Mi lado débil
lo vivo, lo sueño
me hunde, me afecta
me duele

Mi padre, mi hermano
verdad que revela mis orígenes
raíz viva de mi fe
raíz muerta de la realidad

Ser divino
misterio inefable por quien vivo
su palabra me hace creer
despreciar mi vida sin castidad, sin edificar

Mis ojos cerrados yacen
en medio de los muertos
mi carne putrefacta
termina en huesos
me hundo 
y duele mi lado débil

¿De dónde llegará tu misericordia?



47

Amiga de la falsedad

Con la risa escondida en las entrañas
solitaria amiga de la falsedad 
sueñas con ser mariposa
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Con cola y cuernos 

Esa mujer es tu hija, hermana, madre, esposa, amiga 
es un ser despreciable, ¿qué clase de engendro tuvieron? 
críticas por un largo tiempo, hasta que pasas de moda
con cola y cuernos es mi hija 
con cola y cuernos es mi madre
con cola y cuernos es mi hermana
con cola y cuernos es mi esposa
dicen algunos hombres valientes que tal vez saben amar
a otros les aterra afrontar estas situaciones y salen huyendo 
como Pedro, cuando negó no tres veces
sino cuarenta veces cuatro
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Estoy pariendo por manadas 

Soy una mosca que se aparea a la vista de todos
se aparea con Dios y con el demonio
 
Dios representa lo bueno
la sangre que corre viva
el demonio representa
lo que no deseo dejar

De Dios estoy pariendo
el espíritu y la fuerza
del demonio
los secretos que me gustan
escondidos para mí

Estoy pariendo por manadas
las piezas que construyen una historia
necesito lo bueno y lo malo
todos los días
para poder escribir
mi propia existencia
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Libélulas 

Una, dos, libélulas de colores
jóvenes esplendorosas
juguetonas se pierden 
entre zumbadores enjambres 
en esquiva naturaleza

Una, dos, libélulas misteriosas
delgadas
esqueléticas hadas luminosas
apacible una, insumisa otra

Una, dos, libélulas desoladas
chispean en la atmósfera
hurañas dolientes
lloran su nostalgia
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Ojos de pálida luna 

Encarcelada estoy en el silencio 
soy gruta de poesía y misterio 
donde escapan los rumores 
desde el fondo de los nidos

Mi padre roca revestida de musgo 
hiedras trepadoras 
sus cabellos son cristal 
anciano ojos de pálida luna 

Envuelto en túnica de neblina 
soy pulmón nervioso 
separada de su cuerpo 
lloramos esmeraldas rojas

Como peñascos secos 
sin latidos
sin entrañas





Leo Zavaleta 
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Tengo sed de ti 

Tengo sed de ti
sí, esa es la única manera en que apenas puedo describir mi amor 
tengo sed de ti, tengo sed de amarte y de que tú me ames
tan precioso eres para mí que tengo sed de ti
ven a mí, llenaré tu corazón y sanaré tus heridas
te haré una nueva creación y te daré la paz

Aún en tus pruebas tengo sed de ti
nunca debes dudar de mi misericordia
de mi deseo de perdonarte
de mi anhelo de bendecirte y vivir mi vida en ti 
y de que te acepto sin importar lo que hayas hecho

Tengo sed de ti
si te sientes de poco valor a los ojos del mundo no importa
no hay nadie que me interese más en todo el mundo que tú
tengo sed de ti
abrete a mí, ven a mí, ten sed de mí 
dame tu vida
yo te probaré que valiosa eres para mi corazón
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De diferentes lugares 
 

De diferentes lugares 
de diferentes idiomas 
pero lo más hermoso 
todas libres espiritualmente
aunque la sociedad 
“entre comillas” nos diga 
las presas
las olvidadas 
la escoria
las malas 
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Somos mujeres creativas 
guerreras 
rosas en cautiverio 
regadas 
con nuestras propias lágrimas 
abonadas
con nuestro propio dolor 
Presas con mucha esperanza
cautivas amadas por el Señor 
mujeres fantasma
de la noche iluminadas por el creador 
mujeres víctimas de las circunstancias 
mujeres guerreras
mujeres que luchan





Rosa Salazar
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Yo misma

Mi fantasma soy yo misma
una mujer con miedo de mí

egoísta no lo demuestro 
detrás del orgullo me escondo de mí
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Dedico este poema* 

Dedico este poema a las plantas 
las plantas que curan 
las enfermedades 
las hojas de guayaba
la hierbabuena

Dedico este poema 
al epazote
al manrubio 
a la albahaca 
al té negro 
a la menta 

* Este poema fue inspirado por el poema Dedicatorias de Ambar Past
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Dedico este poema a esos tés maravillosos 
que me alivian el estomago
no me olvido de ellos 
pues me han curado en la vida

Dedico este poema a la ruda 
también maravillosa
aunque digan que las yerbas no sirven 
para la gente que no cree en ellas

Dedico este poema a las plantas 
soy gente de pueblo 
creo en ellas 
como creyeron mis abuelos





María Elena Basave
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Alas

Naces en el reino del olvido
te vuelves humilde insignificante

Encuentras en la escritura el oasis del desierto
conoces al León de Judá
te conviertes en águila
y extiendes las alas a la libertad espiritual
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Tú eres mi sol 

                                                                               A mi hijo Luis Alberto 

Me embarga la nostalgia de no verte
recuerdo tu ingenua mirada 
a través de tus ojos puedo ver la pureza de tu alma 
eres fuerza interna que me impulsa a salir 
sol en el universo de mis días nublados 
me abrazas cuando los fantasmas de la soledad 
sujetan mi alma 
con tus cálidos rayos me acaricias
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Una nueva victoria

                  A mi hijo David

Tu sonrisa transmuta mi sufrir 
euforia produce tu tierna mirad
en el fondo brota la flama 
que no se apaga porque sabe de tu existir

Me sorprendes guerrero
dispuesto siempre a luchar 
haces poesía con tu vida 
construyes cada día 
con la mirada puesta en el futuro

Viento fresco entre nubes
la adversidad no te doblega 
firme esperas el comienzo
de una nueva victoria
Te amo hijo
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Rutas de oasis 

                                                                                                                  A mi hijo José de Jesús

La ternura renace en el vientre de la luna
giran estrellas alrededor
te asomas por la rendija del alma 
ansiosa espera la luna
trazan tu camino las sílabas 18 de agosto 
rompes el silencio de mi tinta que corre por tus venas
flores destilan desparramada alegría
eres el paradigma de mi vida
tu estatura semeja a la palmera
extiendes tus alas abriendo rutas de oasis
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Adicta al dolor

Cómo me deshago de esa sombra que me tortura 
si cada ocho días la abrazo para hacerla mía
¿Hasta cuándo tendré el valor 
para recuperar mi dignidad?
Lo siento, soy adicta al dolor



72

Sobrevivir

La vanidad ofusca
la desilusión de sus mentiras 
eclipsó mi profundo amor
laberinto de falsedad y sorpresas
supero cada una de ellas para sobrevivir
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Muchacho

                          Para Luis Alberto

El muchacho se aleja
da libertad a su sueño
el norte

Rostro rocío de pena 
forma palabras 
llena el castillo
el sur con agua

Su ausencia da voces 
las hojas, el viento
vuela alas abiertas

rostro sin máscara
las flores ya no son negras
nacen blancas





Charys
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Parí

Parí lágrimas que me limpiaron 
palabras obscenas en mis enojos 
dos almas con carácter guerrero 

Parí dolor que me ha hecho crecer
aborté hienas con cabeza de hombre
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Una mujer 

Una mujer es romántica
procura el bienestar de los demás

Una mujer es libre, perdona
escucha, calla, respeta
sonríe

Una mujer es fuerte
tiene derecho a sentir placer
puede lograr sus metas
es emprendedora
sueña
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Me gusta 

El canto de los pájaros
el aroma del café de olla 
de las gardenias, del huele de noche
los abrazos inesperados 
recordar buenos momentos 
crear algo distinto
ver crecer a mis hijos 
ver llover
mirar por la ventana, el agua, el silencio
el cielo azul a toda hora
el helado de ron con pasas 
la sal y el picante en la comida
el color azul en todas sus tonalidades
ser amada, deseada
mirarme al espejo y sentirme sexi
tocar mi cuerpo 
soñar cachondo
el olor de mi hombre, su fuerza, su bigote
me gusta ser tierna, escuchar y que me escuchen
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Nostalgia en las Islas Marías

Playa de las Islas Marías
mirando los cerros 
internos pican piedra
extraen sal
construyen sus propias celdas
recuerdan lo que hay más allá
su libertad, su amor

Cansados reposan en chozas su larga jornada
duermen soñando
sueñan despiertos 
deseando otra realidad
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Madrastras

Madres adoptivas
visten de negro
viven corrigiendo
vigilando, librándonos
de más consecuencias

Madres, madrastras
del interno gozan
su sufrimiento
comparten el mismo
encierro





Sol Nocturno
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Adicción al placer

Sumérgete en mi mar 
estoy sedienta 
toca el arpa de mi deseo
notas de placer 
besos que palpitan
dilatas cada poro de mi piel 
soy adicta a ti
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Tiempo

Escucho el tiempo susurrando en mis oídos
canto de ángeles coloridos
libres recorren como cascada cada párpado de mi alma

Plumas de oro abrazan mi frágil cuerpo 
desgarrando mis carnes como ladrón nocturno
suave oleaje incierto desde la infancia 
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Tu terrible madre

Hija, soy tu terrible madre
la que no te tuvo en su vientre
la madre que nunca quisiste antes de nacer
la que permitió que tus aleteos se detuvieran
cuando te di la vida

Hija, soy tu espantosa pesadilla
la madre que llena de inocencia, nunca debió ser madre
la que te arrojó a los leones permitiendo que te devoraran
tu madre, la que se mira en el espejo y es un verdadero monstruo
la madre que no pediste
la que no tiene instructivo

Hija, soy tu madre, la que te abandonó a tu suerte 
la que prefirió el sexo, la puerta fácil del alcohol
te sentí más grande que yo en mi vientre
tu madre, la que ahora esconde su rostro para no verte
la que nunca deseo ser madre

Mírame, no sueñes
soy tu madre la que te mató en vida
reconóceme, esta soy yo, tu madre
la que te pide que me tengas en tu vientre 
para nacer diferente
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La vida justa o injusta 

¿La vida es justa o injusta? No lo sé
hay tantos kilómetros que nos separan
hubo tantos abrazos que pude darte y no te di
tantas palabras que quise decirte 
sólo quedó un nudo en mi garganta
miles de lágrimas rodaron por mis ojos 
y no todas fueron de felicidad
existe en mi mente un hermoso recuerdo 
donde puedo repetir mi infancia a tu lado
daría lo que fuera
porque no hubieras crecido 
y la inocencia permaneciera en ti
ahora mi corazón se reprime cuando sufres
tu dolor desgarra mi pecho 
me transmites tu alegría
percibo tu estado de ánimo 
a kilómetros te olfateo
tú eres el único
mi amigo
mi confidente
mi cómplice
al que extraño
al que amo, mi sangre
tú eres mi hermano
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Desvanece

Alas rotas color tornasol abrazando
el aire con fuerza de huracán, conquistando
cada rincón de tus horizontes
romántica criatura
canto de dioses 
que desvanece 
hasta a los mismísimos
ángeles caídos del cielo
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Vestida de blanco

Envidio tu silueta perfecta
diosa vestida de novia
suave brisa recorre cada centímetro de tu piel
abrazo encantado
amada en silencio
quién como tú, bella durmiente
que despiertas el deseo candente
de tu precoz enamorado
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En cautiverio

Fieras en cautiverio devorando 
desesperadamente el tiempo
desgarrados corazones  
cayendo a pedazos 
sin dejar rastro alguno
fingidas sonrisas camuflajeando el dolor
cascadas de sal cubriendo sus mejillas
senos amamantados y olvidados por la adversidad





Esperanza Cuevas
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Caja de concreto

Te estuve esperando 
con los brazos abiertos
como cuando eras niña 

Comienza a caer la tarde
hay tristeza en mi rostro
 y mi esperanza termina

Quisiera correr a buscarte 
no entiendo tu rechazo 
e indiferencia 

Me encuentro 
en una caja de concreto
no puedo salir
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La ambición es un pecado
 

Es una noche hermosa
elevo una plegaria al cielo 
cierro los ojos y medito

Los errores tienen precio
no me compadezco de mí 
soy valiente ante los tropiezos

Reconozco que la ambición 
es un pecado
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Patricia y Carmen

Una tarde miraba los cerros 
por las pequeñas ventanas del pasillo 
tres gaviotas volaban tranquilas 
en mi ansiada libertad pensé
mis dos hijas y yo pronto estaremos juntas
como esas gaviotas tomaremos
el mismo vuelo
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Sollozos imprimen mis ojos

Sollozos imprimen mis ojos
tanto deseaba acariciarte 
decirte: te extraño mi niño



99

Volver a volar 

Un momento antes de ser derrotada
fui ave de paso, volaba sin rumbo
un día caí, me rompieron las alas

Pienso ¿qué hago aquí? 
¿En qué momento me atraparon?

Han pasado cinco años 
casi termino de renovarme
para volver a volar 

Esta vez 
sí sé qué rumbo tomar 
y quiénes me esperan





Noble Fénix





Autopensamiento

A veces pienso que voy a estar poco tiempo en el exilio 
en ocasiones lo siento tan lejano e irresuelto 
aquí, la inmensa gama de emociones 
puede parecer una montaña rusa 
y otras veces, tan solo una rueda de la fortuna
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Pluma volcánica

Y vuelvo a ti implosiva en mi sueño
con ganas de hablar
desde adentro te percibo en movimiento 
desencadenándose las palabras paso a paso 

Me acabo de levantar y al despertar
poco a poco recuerdo una sabrosa sensación
un simple y profundo suspiro desnuda mi inquietud 
al recordar que del otro lado de estos muros
se encuentra un motivo candente y viril  
que al abrazarme, hace realidad el verbo amar 
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Sueño

Ya sueño aquí
tengo nuevos ideales, metas, bríos renovados

Me acurruco con la mente envuelta en mi futuro 
luminoso y lleno de éxito
sin temor, rodeada de vigor

El mañana y el hoy se entrelazan en el instante 
en que mi pluma imprime estos pensamientos
sueño ser muy diferente a lo que fui
sueño cantar y tocar mi teclado de nuevo 
ante grandes multitudes 
y ser escuchada por ellas
otra vez
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Cuarto apenumbrado
 
 
Y llegamos a ese cuarto apenumbrado
sintiendo un expandir en el abrazo
ávidos labios sellando nuestro pacto 
acostados los dos en el regazo

Ya desnudos y de intenciones bien expuestas 
nos fusionamos

Jamás negando en el intento 
el ser felices con el otro entre las sábanas
y gozar perfectamente explayados





Galia Tonella
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El tiempo es luz que devoramos

El tiempo es luz que devoramos 
caigo sin temor en ese vacío que todo lo invade
no pregunto sobre mi libertad 
en cambio domina el no poder arrancarte de mí

Solitaria, desadaptada, rebelde
el naufragio de la razón en la locura de no verte

Escuchen todos aquellos que fabrican cuentos de hadas 
aquí está la verdad aquí está la vida 
a veces apesta otras sonríe 
aquí el viento siempre en popa y “mañana será mejor”

Solo hay prisa por seguir viviendo 
y no darnos cuenta que todos los días devoramos la luz 
y morimos lentamente
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Punto intermitente

Es hora de irme, no siento el estertor de la tierra 
el aire cargado de esquizofrenia 
la indecisión de la fatalidad 
el olor de mi derrota

La derrota es el furgón donde nadie quiere subir
apesta

Mi historia es un punto intermitente 
soy oficial de todo, profesional de nada  
¿Qué eras afuera? No sé qué contestar  
¿Tu marido? No tengo
Pues ¿Hombre tendrás? No tengo
¿Hijos? No tengo los perdí 
¿Pues algo tendrás? ¿Qué tengo? Pienso…
Tengo un padre bueno, un perro blanco, eso es lo que tengo
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Prisionera del tiempo 

Imagino estática ires y venires 
recuerdos que en realidad son suspiros
ráfagas de tristeza astillada por sueños truncos 

Me imagino en medio de esta nada
que domina y  hace llorar

Aquí la libertad se llama “quién sabe”
pasar el trago amargo 
que brota como caricia y se convierte  en locura

Quiero huir de la ira y el temor
la discordia punza mi vientre 
tengo miedo no hay a quién pedirle que sujete mi mano 
que mitigue este temor 
estoy muy sola en este mar de gente
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Colgar mis recuerdos

Necesito colgar cada uno de tus recuerdos en las estrellas 
pensaré razones para que no me olvides
fumigarás mi recuerdo con el aroma de otro cuerpo 

Se me extravió la puerta de la libertad
mi aliento solo alcanzó para decir “te amo” 
al llegar a tu oído la vi romperse letra por letra

Escondí mi voluntad en tus manos 
grilletes encajados en la soledad 
confieso que finjo y digo “no pasa nada” 

Tu voz revela el desamor que se desangra 
callas y eludes mi voz lo único que puedo darte

Me desmorono frente a tu silencio
te aterra amarme culpable
las caricias y palabras que no recibirás de mí 
son tu ganancia

Vuelve a tu obscura soledad 
donde solo te alumbra la lujuria 
vive la peor de las soledades acompañado 
este reloj de arena llamado vida 
formará dunas que lentamente 
cubrirán tu recuerdo
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A preguntas… respuestas

¿Con quién está mi hombre? 
¿Cómo  prohibirte que estés acompañado? 
¿Cómo impedir que otras manos te consuelen? 
¿Que otros labios te den ánimo? 
No puedo ni quiero evitar que te reciban 
en un lecho caliente 
para quitarte el frio o el olor a muerte

Varonil y mandón, me enamoré de ti en un segundo 
decidí enamorarte con culpa
nunca me sentí suficientemente buena para ti

Me dijeron las lenguas de doble filo: 
el chico alegre no tiene ataduras, no le importa la vida

Mi única opción aceptarte como eres 
no hay alternativa
¿Morirme de celos por imaginarte en manos de otra? 
Ni pensarlo, te acepto o te pierdo prefiero algo de ti 
y no quiero que sea tu recuerdo

Tierno, generoso, culto
cierro mis ojos evoco tu imagen  
mi piel se enchina, es señal de que estoy viva
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Dormir

Amo dormir, único lugar donde percibo el aroma de mar
 y me embriago de ti 
mío, te libero de las cadenas del honor
te deseo sin importarme tu nombre o tu barba 
en mis sueños me llamas 
en ellos puedo convertirme en una  mujer 
y brindarte placeres sin argucias ni pudores
ahí queda desnudo mi corazón

Te enamoro, quémate 
mi humedad te refresca, tierra 
sumergiéndote en mi profundidad
te enamoro
soy  viento que te eleva a cumbres inimaginables

Dormir es mi único refugio
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Cómo ser 

Como me gustaría ser de esas mujeres 
que agitan la mano para despedir a su marido 
que sus triunfos son deberes conyugales  

Quedarme en casa esperando que la llave gire 
y mi  hombre llegue al lecho caliente y sin frazada
acurrucarme en su piel fría

Que goce su llegada 
y el abandono de sus pesares en mis sábanas
el consuelo de la siembra de un amor en remanso
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Tiempo

Es natural que el tiempo sea caprichoso 
en esta celda no hay cielo azul
ni claro ni oscuro ni tormentoso
cierro los ojos, imagino mi cielo, el más bello

Penas mudas entre las mujeres 
la esperanza escapa gota a gota
oigo en silencio su grito 

Plegarias, promesas, decretos pendientes 
 no me voy, sí me voy

Tiempo, tengo todo el tiempo 
si tuviera el tuyo

Busco tus ojos 
tu mano, único enlace conmigo misma, tu recuerdo
te grito, te pienso, te sueño
tengo tiempo
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Entre murallas

Hoy estoy entre murallas (mentira, siempre he estado) 
quiero abrirlas 
ninguna llave funciona, ninguna llave hace girar mi vida

Duermo sin frazada con una almohada que huele a llanto
aparto el cabello de mi rostro y siento el jabón de olor 
como le llaman mis compañeras heridas
 
No solo adormezco mis sueños, los corrijo, los dibujo 
así pasa la noche, con silencio absoluto ¡Por Dios! 
algo que me diga que estoy viva… un sonido
pero no, el sonido de esa gotera me recuerda donde estoy
 
De repente los pájaros cantan,  finjo que cantan solo para mí
me consuelo, si nadie los oye cantan para mí
mi abandono desaparece de repente y siento el amor húmedo 
suave como una caricia 
reconstruyo el eco de tu voz en mi corazón, recuerdo que ahí estás 
me siento viva y quiero luchar como no sé hacerlo
tu amor me da fuerza, por favor espérame, te necesito
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Monstruo pequeño

Día, monstruo pequeño 
capaz de todo realizador de nada 
traidor de mi libertad 
me embriaga el remordimiento
la culpa ronda los besos que te doy 
no merecerte le da un sabor extraño al amor 

No obstante
¡Jamás fui tan feliz sufriendo tanto¡
 
Me quedaré esperando 
no hay duda  

Me niego a extrañarte 
a reconocerte irremplazable  
que nunca descubras la añoranza terrible de mi cuerpo

Pido que a otras mujeres les falte el calor en la piel 
que no se estremezcan en tu presencia 
me consuela que ninguna estará completa

Vida mía tu triunfo y derrota será el recuerdo de quien te ama
mi nombre entrelazado al tuyo lo llevarás siempre
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Brutalidad humana 

Ese olor a alcantarilla
es un golpe de la brutalidad humana

Abro mis ojos y veo deformidades, sufrimientos
llantos y sabores amargos henchidos de costras 
que no han sanado
 
Grito, nadie escucha 
lloro, nadie consuela 
río, nadie voltea 

Ese olor de la indiferencia
es un golpe de la brutalidad humana
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Desolación

Alguien reza en el cúmulo de la tarde
alguien toca la piedra del dolor
alguien toca su vientre seco
alguien toca el fondo de una botella
alguien se come el caudal del día y se desmorona

Huele a desolación 
el ritmo de mujeres riendo
negras y blancas conciencias buscan, se conforman, sueñan
el sabor amargo de las costras de la vida
figuras heridas de un recuerdo

Y cuando esa sábana me cubra hasta la cabeza no quedará nada 
sólo una sabana sosteniendo a un muerto
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La misa

Hay misa
recepción de juegos espirituales
huele a silencio, incienso y parafina
debería cuidarme de los dioses de mi corazón 
no veo nada que no seas tú
finjo asombro pero aún en la penumbra 
con el olor a nardos tu imagen vive
¿Qué cáliz engendraría tu amor en mis venas?
No hay conjuro que mejore la fortuna de amarte
siendo el deseo prelado hálito fresco 
que me hace recorrer 
el olor a miel de azalea de tu piel

El deseo sale por mis ojos 
quisiera abrir promesas de aventura eterna
para el amor como para la libertad 
las palabras son el mejor aliento 
no te escucho no sé qué sientes me tortura la indiferencia 
¿Maldigo o bendigo la puerta de mi corazón?
Cual abeja clavo el aguijón sabiendo que me costará la vida
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La cárcel

No hay templo que no te abra las puertas en la cárcel
la desesperación reina sobre vivos y muertos
mis ojos han recorrido sus rincones 
me pregunto si mis huesos ya son dignos de la tierra

No vale gritar no vale llorar esa es nuestra suerte 
el destino cobra y hay que pagar
aunque yo callara las paredes de mi celda bramarían 
este lugar se hunde aunque sobre el tiempo 
los días van rápido
no hay otro sitio donde pueda estar más segura que aquí 
juego delirante al que la vida me enfrenta 
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Bienestar de merolico

Hoy saqué mis palabras a pasear
gimieron aullaron lloraron
cayeron de bruces en la tierra 
buscan con sentimiento ramplón  
un bienestar de merolico

Es falso: “estoy tranquila” 
“nunca me había sentido mejor” 
“qué más puedo pedir”

Sí, es real ser mujer, llorar y lamer mis heridas
no es más que eso
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No es proeza de lucidez

Destilando vida caminamos ciegas
para escribir poesía 
despertar 
escribir  devuelve la dignidad perdida  
el poema sólo está entero cuando la duda azota

Inicia en un instante y no termina 
nos hace heroínas de una historia revelada
es un paso diferente, camina lento, permanece
es hacerle el amor a las letras 
utopía perfecta a través del lenguaje
el hambre de soledad nos reúne 
con el amante perfecto 
la hoja en blanco aguarda irreverente
ansiosa de recibir lo indescriptible  

Grieta divina entre realidad y sueño
despierta al filo de la observación 
una hoja moviéndose 
una luz que se enciende 
la ráfaga de un recuerdo olvidado
la poesía surge de la escases 
de la desmesura de la locura 
qué surja y viva siempre entre nosotras
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Todas iguales a mí

Solitaria las estrellas me tocan los pies 
a veces quiero llorar,  otras cantar
me acuesto entre quejidos y súplicas 
confundo mi cabeza con los pies
y mi corazón con las manos
quiero gritar y abrazo la soledad 
odio las puertas
pongo cerrojos en mis sueños
mujeres que me ven sin ojos
me llaman sin voz sin voto 

¿Cuántas mujeres cerca de mí cubiertas de sueños?
Queremos derribar las paredes
mas ni siquiera podemos tocarlas
se desvanecen 
escaleras que no suben ni bajan 

Mis sueños han cambiado
sueño con una concha y chocolate caliente
una taza de café al atardecer 
un beso de mi amado al amanecer 
despierto y miro a cientos de mujeres 
que no tenemos voz
 sin ojos cubiertas de sueños 
todas iguales a mí



129

Cerrando puertas

El aire toca el aire 
nadie llama nadie responde

Cerrando puertas abriendo puertas 
Sonido que lacera 
mis agitadas sombras inmóviles
noche tras noche lo mismo 
mañana tras mañana lo mismo
solo la llegada es peor que la partida
observo mi destino y no estás
¿Qué hice qué no vi?
Tú eras mi vida no mi juego

No comprendí tu silencio
no comprendí tu mirada
perdóname, te perdí 
libertad regresa
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Mujeres intramuros

Mujeres sobre astillas envueltas en tela del mismo color 
un ejército que murmura historias del pasado 
para no morir en silencio
horda de locas absueltas por la ironía

Adictas al dolor lo merecemos todo 
o no merecemos nada 
creamos dioses 
no sabemos decir lo que sentimos 
inmortalizamos el amor
“perdimos todo”

Velamos cadáveres ausentes
al abrir los ojos vemos el mismo techo 
la misma oscuridad
nos mueve el tiempo detenido
lamer botas, callar, escondernos, escribir
romper este silencio entre los muros
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