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Mareas Gantival

Hilvarando entre Lad a ng/e&
de Lavida

Marina Ruiz Rodriguez

Querid@ lector@, La Colectiva Editorial de Mujeres en Prisién es el
resultado del trabajo de escritura en colectivo que se ha desarrollado
desde 2007 con las internas del CERESO de Atlacholoaya, Morelos.
Primero, con el taller literario con perspectiva de género “Mujer escri-
bir cambia tu vida” impartido por Elena de Hoyos; después, con el taller
de Historias de vida impartido por Aida Herndndez; y luego, con el ta-
ller de Libros artesanales impartido por mi. Como resultado de juntar
los talleres de escritura y libros artesanales surge la Colectiva.

En estos talleres todas las mujeres que participamos, experimentamos
una transformacién de nuestra concepcién de la realidad, de nuestro en-
torno, de lo que significa para cada una ser mujer en este siglo, de cémo
abordamos nuestros dolores, alegrias, retos y esperanzas. En especial se
transforma nuestra relacién con nosotras mismas y con los y las demas.

En el proceso de convertir nuestras vivencias y emociones en libros
nos sumergimos en un mar de saberes que rompe los limites impuestos
por las rejas, los prejuicios, la misoginia, la discriminacién, la pobreza
econdémica. Y alld vamos, navegando entre las letras y el amor por trans-
formar nuestras vidas. Proponemos y buscamos otras formas de relacio-
narnos entre mujeres, a través de los productos culturales que creamos.

La cultura que producimos comienza por crear un espacio de confian-
za y afectividad al interior del contexto carcelario, que no esta disefiado
para eso, sino para castigar, condenar y privar. Para expresarnos, ade-
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més de escribir, elegimos hacer nuestros libros artesanalmente. Hacer
con las manos es dejar la huella en el producto que creamos. Ofrecemos
una alternativa al mercado que no mira los productos culturales que
crean las pequeiias minorias de mujeres estigmatizadas porque no re-
presenta un negocio, un mercado que no involucra al autor con el objeto
de comunicacién que se crea: el libro. Convertimos el proceso editorial
de la maquila despersonalizada, a un proceso afectivo de aprendizaje
mutuo, donde el bien comin es la transformacién de cada una de no-
sotras. La confianza en nuestro desarrollo individual y colectivo se va
hilvanando entre las aguas de la vida.

Descubrimos que hacer arte nos encanta, y como las mareas pocas
veces pueden ser contenidas, escapamos a los diques, desbordadas de
este amor nos colamos por los orificios de la “perfecta sociedad” para
mostrarle sus equivocos, sus desvios y hasta sus perversiones a través
del arte.

Pero también sabemos agradecer el aprendizaje que vivimos, her-
mana junto a hermana, apoyadas también por otras personas que se
interesan en nuestro trabajo y que en muchos casos también trabajan
en instituciones gubernamentales o universitarias. Unimos fuerza con
otros colectivos o proyectos que intentan elevar la conciencia de la so-
ciedad sobre las personas en prisién como La lleca y Mujeres en espiral
del PUEG. Estamos creando una red de ayuda y de amor entre tod@s,
cuando uno de estos libros se mece entre tus manos.

Como colectiva agradecemos a la Secretarfa de Cultura de Morelos, a
CONACULTA, ala Comisién de Derechos Humanos Morelos y al CIESAS
por el soporte institucional y humano para llevar a cabo este libro. Final-
mente, agradezco a mis chompis su confianza.
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Prepuesta estética
jindedpechada
Elena de Hoyos

El arte es una nave en la cual las mujeres que escriben,

navegan para salir del encierro y ser escuchadas por el mundo exterior,
es un vehiculo para alcanzar una libertad figurada,

que no por ello menos real.

El impulso a la literatura carcelaria es una contradiccién a la cultura de la
violencia, que ve en el castigo y la exclusién la solucién a la criminalidad.

La Colectiva Editorial de Mujeres en Prisién es una innovadora
propuesta estética que proporciona testimonios de la condicién hu-
mana de las mujeres en reclusién. La introspeccién es ineludible en
el confinamiento y la escritura se vuelve un medio idéneo para hacer
habitable un mundo interno, que coexiste con la nostalgia del mundo
de afuera. Las escritoras de Atlacholoaya nos muestran sus “Mareas
cautivas” con una sinceridad conmovedora. La palabra escrita les con-
cede el poder de desmenuzar sus deseos, suefios, vivencias reales y
oniricas en el encierro. Con la bandera de la palabra escrita, combaten
a ese imaginario simbélico de la opinién ptblica que las afsla, estigma-
tizandolas como monstruosas enemigas de la sociedad, que no mere-
cen condiciones dignas de vida. De viva voz revelan la problemética
vigente en la prision femenil, registran los cambios en sf mismas y en
el entorno, y comparten con el resto de la sociedad el aprendizaje de
sus vivencias carcelarias cotidianas.
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Las publicaciones de la Colectiva, elaboradas manualmente por las
escritoras—editoras, construyen desde el internamiento puentes con la
realidad extramuros que nos vinculan afectivamente con ellas. Después
de leer testimonios tan sinceros y acompanarlas en la dolorosa narrativa
de su transformacién crisalida, es imposible no sentir amor.

Las mujeres, al cruzar el umbral de prisién, dejan de pertenecer a la
sociedad y pierden casi todos los derechos vinculados a ese estatus. Asf
lo expresa en sus escritos Amatista Lee, “Eramos sefioras respetadas...”
o en el poema de Aguila del Mar que proclama imponente: “Con cola y
cuernos es tu esposa, es tu hermana, es tu madre, es tu hija”.

Las mujeres de la Colectiva Editorial de Mujeres en Prision, escriben
y publican sus propios libros para dignificar suimagen y crear una iden-
tidad que las libere de la violenta cadena de desigualdades y opresién
que las ha conducido a ese lugar.

Estas mujeres que alolargo de 5 afios han venido narrando sus vivencias
en el interior del CERESO y en el interior de s mismas, nos dan lecciones
de como encontrar el sentido de la vida. En este proceso han permanecido
algunas como Amatista, que desde sus primeras letras revela la fuerza dra-
matica de sus vivencias; Marisol con una furia deslumbrante, despedaza las
palabras a dentelladas y nos muestra cruda la realidad de la injusticia; Leo,
despierta cada dfa a un nuevo personaje juguetén y valeroso ante el peligro;
Marifa Elena que en pocas palabras destila inconmensurable dulzura; Espe-
ranza que se afana en describir el lado amoroso de su existencia; Heidi que
describe mundos aterradores y fascinantes. Las nuevas integrantes, Floren-
cia, Carmenia y Galia, carismdticas mujeres de mundos sofisticados que de-
safiaron convenciones patriarcales, y ahora comparten sencillez y ternura
conmujeres de mundos diametralmente opuestos. La maestra Gloria trans-
formando analfabetas en escritoras, se comparte solidaria en su proceso. Sol
Nocturno, irreverente y divertida se deleita describiendo la vida amorosa
secreta. Alejandra Reynoso y Rosita Salazar desde el exterior, mantienen el
compromiso de compartir sus vivencias escribiendo.

Y al fin, después de haber navegado por las letras y las vidas de esas
mujeres que escriben intramuros no seremos los mismos, habremos
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aprendido de ellas la magia de la navegacién en las mareas internas del
inframundo, en la rabia y la impotencia de contemplar un muro en vez
del horizonte, el dolor de ser ausente en el mundo de los amados, el valor
de construir una vida interior abundante y colorida, encontrando briz-
nas de dicha en cada experiencia, aun si ésta es de infortunio.

Este esfuerzo colectivo que consolida la formacion de nuevas escrito-
ras en prision, genera cultura desde un lugar que ha sido invisibilizado
y negado en la expresién artistica que ahf acontece, enriqueciendo con-
secuentemente el desarrollo de la literatura nacional.

Mareas cautivas es un libro donde las mujeres de la prisién femenil de
Atlacholoaya se definen y se nombran. Constituye un singular aporte en
el abordaje de la problematica carcelaria desde distintas disciplinas, ya
que su lectura, inevitablemente hace crecer la conciencia de que la hu-
manizacién de la carcel, es un elemento impostergable para restablecer
la ruptura del vinculo social que se da como consecuencia del crimen.

1
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Comnn Aaboh 4 éaﬂ

Rosalva Aida Hernandez Castillo

A través de Mareas cautivas, un grupo de mujeres, sobrevivientes de este
Meéxico convulsionado por la violencia y la injusticia, nos abre una venta-
na para acercarnos a las desigualdades y exclusiones que caracterizan a
nuestra sociedad. Mediante sus escritos nos muestran el lado mas oscu-
ro y el mas luminoso del México contemporéaneo. Sus ensayos, plegarias,
poemas, son un llamado a nuestra conciencia, un recordatorio de que el
sistema de justicia que truncé sus vidas, que las alej6 de sus familias, que
dejé a sus hijas e hijos solos, muchas veces a merced del crimen organiza-
do, es el mismo sistema de justicia en el que tenemos que confiar, el que nos
“protegera” si tenemos un problema.

El sistema de justicia que encarcela a las mujeres que se atreven
a defenderse de la violencia domestica; que criminaliza la pobreza
encarcelando hasta por cinco afos a quienes no pueden pagar sus
deudas; que secuestra y afsla de la sociedad a quienes no hablan es-
pafiol y no pueden defenderse de cargos tfalsos. Este es el sistema
bajo cuya custodia esta la vida de nuestros hijos e hijas. Es por esto
que las reflexiones que aqui se presentan, no son solo experiencias
de mujeres marginadas, pobres, discriminadas, sus escritos son tam-
bién una denuncia del sistema de violencia estructural que enmarca
nuestras vidas.

Mareas cautivas, nos muestra el lado obscuro de este sistema. Nos
lleva de la mano a recorrer los pasillos del CERESO femenil de Atla-
choloaya, a ver el hacinamiento en que viven las internas; nos recons-
truye con fragmentos la violencia policiaca con la que fueron deteni-
das; nos habla del dolor de la separacién de los hijos, nos comparte la

13
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tristeza de los amores perdidos, de los amantes infieles que dejaron
que los muros de la prisién destruyeran sus afectos.

Pero al mismo tiempo con sus escritos, estas poetas—ensayistas—na-
rradoras en reclusién, nos acercan al lado més luminoso de nuestra
sociedad: a la solidaridad entre mujeres, al optimismo de las que han
crecido internamente y estan intentando amar de otra manera; al entu-
siasmo de las que han aprendido a escribir dentro de la cércel, utilizando
la palabra para liberarse; a la energfa sororal de quienes reflexionan y
construyen en colectivo para re/educar a los que estamos afuera.

El Oleaje inicial nos acerca de manera suave a sus historias de infan-
cia, al humor y ala inocencia con la que muchas de ellas vefan el mundo,
a la sabidurfa popular con la que crecieron y que sigue alimentando su
escritura. Sus anécdotas, nos transportan a la infancia perdida de estas
nifias/mujeres secuestradas por un sistema penitenciario que ve en el
castigo y en el aislamiento la solucién para quienes rompen las reglas
que no escribieron.

Las letras bajo el agua nos alfabetizan en el lenguaje canero, ese idioma
que se habla tras los muros de las prisiones y que muchas de ellas tuvie-
ron que aprender a ritmos acelerados mientras trataban de adaptarse al
nuevo entorno. Con humor, ironia, o resentimiento, nos hablan de los
“costalazos” que no marcan el cuerpo pero que dejan huellas en el alma;
del rechazo alos “horrores a la bandera”, de aquellas que no tienen de-
rechos ciudadanos y a las que la Patria ha traicionado; de la “Leona” que
“pare de afuera hacia adentro”, esta prisién que engendra hijas cautivas.
Quienes coordinamos este espacio de reflexién y escritura, llegamos a
Atlacholoaya pensando que tenfamos algo que ensefiar, y hemos ter-
minando siendo nosotras las alumnas, hemos sido re/educadas con el
lenguaje canero para ver la vida con otros ojos.

Al contemplar La orilla, cerca y lejos, nos reconocemos en los amores
y desamores maternales. Las cartas a las madres, a las hijas, a los her-
manos... son plegarias de redencién, pero también reclamos a quienes
se atreven a juzgar sin verse a sf mismos. En los escritos de esta seccién
sobre la Familia y vida fuera de la cdrcel nos hacen un llamado a que las
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reconozcamos con sus defectos y virtudes, con “colas y cuernos”, pero
también vulnerables, “desnudas y sin piel”.

Sila tristeza y la nostalgia parecen ser mas intensas cuando se vive in-
tramuros, también lo es el amor y la pasién. E/ beso de las olas nos moja los
labios y los deja con un sabor a sal, la sal de la vida que redescubren en los
amores ilicitos entre mujeres o entre hombres y mujeres en reclusién; en
los amores sororales que se construyen entre las internas; en las pasiones
que se reconstruyen con la escritura, que se reviven con la poesfa.

El enriquecido limo de las profundidades esté formado por poemas, ple-
garias, dedicatorias, a los amores leales y desleales, pero también a ese
Dios, muchas veces redescubierto en reclusién y que para muchas de
ellas es un compariero fiel, un asidero en los momentos de desesperanza.
“Tener sed de Dios”, cobra otro sentido cuando se est4 encerrada entre
cuatro paredes, cuando ese Dios benevolente permite “percibir con los
ojos del amor “y encontrar belleza donde sélo parece haber desolacién.

Esatravés de Elrumor de la espuma que las escritoras nos hablan de lo
que realmente son; a través de estos escritos se quitan las méscaras y se
muestran como mujeres, Como guerreras, como sobrevivientes. Pero ala
vez confrontan lo que otros dicen de ellas: el estigma, la satanizacién, la
cosificaciéon: “No somos monstruos, somos mujeres de carne y hueso con
sus fortalezas y debilidades” dice Amatista Lee con la fuerza verbal que
la caracteriza. Aqui Leo Zavaleta nos dice: “Somos mujeres victimas de
las circunstancias, mujeres guerreras, mujeres que luchan”.

Este recorrido marino finaliza con los aprendizajes de la experiencia
colectiva, Lo que trae la mareanos recuerda que la escritura es una herra-
mienta para liberarnos. Que cuando un grupo de mujeres decide unir
su palabra para reflexionar y para plasmar estos pensamientos en papel,
hay una energfa creativa que ningtn sistema penitenciario puede des-
truir. Nos convertimos en brujas, en magas, en hechiceras de la palabra.
En nuestros aquelarres parimos estas Mareas cautivas que se proponen
contribuir a la readaptacién y la reeducacién de los que estamos alla
afuera y que muchas veces estamos cegados por nuestros privilegios y
necesitamos que mujeres sabias, como Leo Zavaleta, Sol Nocturno, Ma-
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ria Elena Basave, Martha Elena, Noble Fénix, Rosa Salazar, Aguila del
Mar, Galia Tonella, Amatista Lee, Esperanza Cuevas, Charys, Carme-
nia, nos abran los ojos para reconocernos en su vulnerabilidad y romper
con la complicidad del silencio.



[. Oleje inicial

Historias de infancia
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&1 campo de berenjenas
Amatista Lee

Tengo 8 aiios, estoy en la casa de mi hermana, son las 8 p.m. Carmen
llega a verme, recorddndome nuestro acuerdo. Pido permiso a mi her-
mana, ella sabe que somos inseparables. Le pregunto —¢A dénde vamos?
—Carmen contesta —A pedir prestadas las berenjenas, en los sembra-
dios— mientras rie con picardia. Asf que nos encaminamos hacia all4, sin
embargo, entre juego y juego llegamos mas tarde de lo planeado. Brinco
con su ayuda el alambrado, una vez adentro del sembradio, yo corto y
Carmen guarda en la mochila las berenjenas.

De repente, un tipo sucio, maloliente jala de mis cabellos, tapandome
la boca, en el acto se echa sobre mi, yo grito —amiguita aytidame, avién-
tale piedras —, ella logra reaccionar, tomando una piedra se la avienta
al tipo, eso hace que él me suelte y yo me levanté para darle furiosa una
patada a mi posible violador en plena cara, atin no entiendo ese significa-
do, pero intuyo que esta sucediendo; entonces Carmen toma mi mano y
echamos a correr gritando jAuxiliol, nos olvidamos de las mochilas, no
paramos hasta estar seguras que el tipo no nos sigue.

17
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81 burro vy la iguana
ylalg

Leo Zavaleta

Mi abuelita contaba que cuando una iguana te mordia, no te soltaba
hasta destrozarte la parte donde te mordia, a menos que rebuznara un
burro, cosa misteriosa, porque la iguana solamente obedece dicho re-
buznido. De ahi que naciera esta fabula. Un dfa, sin querer, mi hermano
y yo pudimos comprobar que la anécdota de la abuela era verdad. En una
ocasién mi hermano llegé con una iguana supuestamente muerta para
cocinar. Tenfamos mucha hambre, pero yo la miré muy pinta y le dije:

—Oye, Tomas, mi mama nos ha dicho que cuando las iguanas estan
muy pintas no nos las podemos comer.

—S1 —replicé él —pero también nos ha dicho que sino tienen la lengua
horquetuda* si se pueden comer.

—Pero ;como podemos saber si la tiene o no horquetuda?

—Ay, muy fécil, métele el dedo mientras yo le abro el hocico

— ¢Y si me muerde? —contesté

—No, porque ya estd muerta.

Yo muy obediente le meti el dedo. jAy nanita! Cual va siendo mi sor-
presa cuando el dichoso animal no estaba muerto y me mordi6 mi dedo.
Comencé a gritar y a correr desesperadamente.

—iAy, ay mi dedo!

—Pérate, parate para que te la quite —mi hermano también gritaba.

Pero yo segufa corriendo con la iguana pegada al dedo, hasta que él
se acordo de la anécdota de la abuela y comenzé a rebuznar como burro.
Al instante, me solté el animal, que por poco y me troza el dedo. Ya ni
nos la comimos, mejor se la dimos a los perros. Desde ese dia ya no como
iguana.

*horquetuda: bifida
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&l perro y la chiva

Leo Zavaleta

A mi perra Pantera la maté un vecino por guzga, dejando sélo una cria
y quedando huérfano el perrito. Dio la coincidencia que a una chiva del
corral se le murié su chivito, se nos ocurri6 a mis primos y a mi unir al
perrito con la chiva para que lo amamantara. Bueno, de inicio lo rechazé,
pero como éramos muy listos lo cubrimos con el cuerito del chivo y le
pusimos la sangre que manaba de la chiva. Fue asi como acept6 cuidarlo.
Lo bautizamos como “Guardian”. Conforme iba creciendo dej6 la cajita
donde dormia junto a su mama adoptiva. Al pasar de los meses, Guar-
didn comenzé a unirse a su manada, ya no era necesario la campana gufa
que se pone a los chivos, porque donde Guardian ladraba, ahf se reunfan
las chivas. Si no se apuraban a llegar, iba por ellas a mordidas, haciendo
que lo obedeciera todo el rebaro.

Estabamos muy agradecidos con Guardian. Desde su llegada, nos
golpeaban menos. Cuando la abuelita nos queria pegar, Guardiin de un
salto mordia las nachas de mi abuela. Claro est4 que incluso si peledba-
mos entre nosotras nos mordia para separarnos, los vecinos le tenfan
miedo, ya sabfan que si estaban los chivos, Guardidn también. Por lo
tanto se acercaban cautelosos a la casa. Ademas, habia tiempo para jugar
a los muertitos. Guardian nos hacia el favor de pastorear a los chivos
mientras nosotros jugédbamos.

Guardian cada tarde arreaba a los chivos hasta la casa sin nuestra
ayuda. En esa ocasién hizo lo mismo, llegando antes que nosotros. Por
esa razon a la abuelita le extraiié no vernos completos, como yo era la
mayor (tenfa 10 afos) era la jefa. Cansadas de mis abusos de autoridad,
mis primas y mis hermanos decidieron echarme montén, dijeron esa
ocasién que yo serfa el muerto. Para escabullirme el privilegio me jugué
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un volado, el cual perdi, o sea que me enterraron hasta el cuello con
arena a la orilla del rfo. Comenzaron los rezos y me cubrieron de flores,
cuando vieron a lo lejos que venfa mi abuelita. No por precaucién sino
por miedo, echaron a correr despavoridos cada quien por su lado, olvi-
déandose del sepelio. Estaba cubierta de flores mi cabeza, por eso la abue-
lita pasé sin verme y me callé para que no me viera. Era imposible que
yo me desenterrara ya que mis manos estdban inméviles por la misma
arena que me cubria hasta el cuello. Mi abuelita correteaba a mis primas
y alllegar a casa, acorddndose de Guardian, lo amarré adentro del corral
delos chivos. Dédndoles un buena dosis de cuerazos les pregunté a donde
estaba yo, no le querfan decir que me habfan dejado enterrada porque
tenfamos prohibido jugar a los muertitos, ya que mi tfa Adelina era re-
zandera y para los adultos eso era cosa seria, pero a nosotros nos daba
risa y querfamos imitarla siempre. La méds pequefia Marina, temerosa de
la segunda cueriza solt6 la sopa.

Ya cafa la tarde cuando mi abuelita fue por mi. Yo estaba ronca de
tanto gritar, tenfa mucho miedo de que los buitres me sacaran los ojos
viva. Después de sacarme, mi abuela me dio una buena golpiza, hasta
que me quedo claro que no debfa jugar a los muertos y dejé de imitar a
la tia Adelina.

Dos meses mas tarde el entierro fue de verdad, las lagrimas y las
flores también, unos coyotes hambrientos mataron a Guardian, querfan
comerse a las chivas, pero él dio su vida por ellas matando a dos de los
coyotes, uno de ellos le trozé la yugular, todavia alcanzé a llegar vivo a
casa, no se pudo hacer nada por €I, habia perdido mucha sangre y murié
en los brazos de nosotras.
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@ambio de look

Leo Zavaleta

Una de las travesuras que hicimos juntos mi hermano y yo fue mi cam-
bio de look, yo tenfa mi pelo muy chino y largo, se me dificultaba pei-
narme sola. Un dfa se me ocurri6 cértarme el cabello y dado que por
nuestras travesuras continuas no nos permitfan el uso de tijeras, a mi
hermano se le ocurrié que prendiéndole fuego a mi cabeza se podria
cortar y sin pensarlo tomo lumbre de la hoguera de la cocina y la colocé
en mi pelo, que inmediatamente comenz6 arder de forma descontrolada
quemandome un poco la espalda. Al escuchar mis gritos mi madre salié
corriendo del taller de alfarerfa y cubriéndome con una toalla mojada,
logré controlar el fuego.

Por esa ocasiéon no nos pegé porque mi hermano se la quité diciendo
que la idea fue mfa. Como castigo mi mama me rap6 mi cabeza —Esto es
para que se te quite lo traviesa—desde ese dfa ya no me sacaban a ningtin
lado, cuando tenfan visitas yo me escondfa, me daba pena que miraran mi
cabeza pelona, parecia zopilote.
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Kea derrota de la rubia que todos quieren
Maria Elena Basave

Recuerdo que a la edad de siete afios tenfa una amiguita y siempre nos
la pasabamos juntas. Un dfa su mam4 sali6 y nos dejé solas. Hicimos
muchas travesuras, la mas fuerte fue cuando ella agarré el agua oxige-
nada y me la puso en el cabello. Llegué a mi casa con el cabello giiero,
mis papas me regafiaron muy feo. En ese entonces pasaban mucho el
comercial de la cerveza superior, “la rubia que todos quieren”, y yo me
sentia igual que la del comercial. Recuerdo que pasaba por la calle y los
nifios me gritaban —ahf viene, ahf viene la rubia que todos quieren—y yo
me sentia sofada.

Pasé el tiempo, mi cabello se empezé a caer y mi cufiado me dijo— te
voy hacer un corte de cabello bonito. Yo dejé que me lo cortara, entonces
sentf un rastrillo que pasé por mi cabeza, me toqué y grité —jnol- co-
mencé a llorar. Mi cuitado me habfa rapado mi cabellera rubia.
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81 changuito y el chicle

Maria Elena Basave

Cuando yo tenfa 6 afios, recuerdo que iba en primer grado de primaria y
mi hermana mayor iba en 4° grado, yo le pedi un peso para comprar un
chicle motita color rosa, pero mi hermana no tenfa. Era tanto mi antojo
que comencé a llorar desesperada, busqué a mi alrededor uno masticado.
Mi hermana me consolé diciéndome que afuera de la escuela se habia
puesto el circo y trafan muchos animalitos. ~Vamos a verlos —me dijo.
Me tom6 de la mano.

Lo primero que vi fue un changuito amarrado con una cadena muy
larga a un palo seco. Y alrededor de él, muchos nifios. Mientras el chan-
guito subfa y bajaba, en una de esas se puso de espaldas y se agach¢ para
sentarse, cuando de pronto mis ojos brillaron de felicidad, el changuito
trafa el chicle rosa que yo tanto deseaba, no lo pensé, caminé junto a él y
jalélo que yo cref que era el chicle. El changuito hizo un ruido espantoso
pues yo le habia jalado los testiculos, los nifios salieron despavoridos co-
rriendo y yo quedé con los cabellos de punta, paralizada de miedo. Llegé
el cirquero agitado y pregunt6é —:Qué le pasé al chango? —Yo no pude
contestar y comencé a llorar. —;Te queria quitar tu cantimplora?, yo le
dije que simoviendo la cabeza. —No te espantes, es que tiene mucha sed.

23



24

I. Oleaje inicial

émik

Un cuento de Smik, nombre tzotzil, en castilla es Micaela. Smik vivia en
la selva lacandona de Chiapas, zona cafetalera, de maiz, frijol, pifia, cafia.
Toda fruta que en la ciudad jamas es vista pero es aqui celosamente guarda-
da. Como el sonzapote, fruta exquisita del corazén de la selva, granada de

Martha Elena Bermudez

montafia, el cabeza de negro, es camote de la montania, el cilandro silvestre.
Solamente son conocidas por los nativos, las cuevas donde solamente ellos
saben que hay rios, lagunas, y hasta jabali, un brazo de mar donde vivian los
lacandones. En una parte quedaron sepultadas las cuevas por el agua. Pero
en Semana Santa es la Cuaresma y baja el agua. Todos los afios vamos a co-
mer, a convivir con los antepasados donde son cuevas los bancos de piedras,
es como volver al tiempo. Pero es celosamente guardado por los lugarefios,
los indios dicen los caxlanes que quiere decir esparioles.

Smik quiere saber que hay més detras de las montarias, esas montanas
tan altas que nada mas los papas van a vender café y frutas. Y al regresar
los papas, llegaban con dulces, ropa, zapatos, eran tan felices. Pero Smik no,
nada més observaba las montafias. Cuando se le presenta la oportunidad,
porque la abuela lo decide, la toma de la mano, su corazén latfa apresurado.
Toma el camién de las 8 am. Era tan feliz. Asf llega a la ciudad, Comitan,
Chiapas, la gran ciudad. La abuela se va, yo me quedo con mi madrina. El
tréafico, los ruidosos camiones, no me gustaba. Observaba que hay mas atras
delamontaiia, San Cristobal de las Casas Chiapas, otra ciudad. Qué mas hay
detras de lamontaiia, Tuxtla Gutiérrez. Qué mas hay. La ciudad de México,
esa gran capital que todo mundo habla, cuando viviamos en provincia, el
D.F. Qué més hay detras de la montana, es el mar, la inmensidad del infinito
al llegar alli. Al llegar allf serd el final, regresard a casa, alas montafias, a los
rios de la selva. Smik regresara de donde nunca debié salir.
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Retorno del Japoén
Noble Fénix

Yo Noble Fénix, naci y creci en un hogar muy sui generis. Mis padres
muy cultos y letrados. Mi mama bien ocultaba su lenguaje y linaje gi-
tano, celosamente guardado en el cofre familiar silente. Por su parte mi
padre era como un Dios inalcanzable y a su vez tan amoroso conmigo
“su conse”.

Sin embargo por su trabajo viajaba constantemente, casi nunca lo
vefa jAh, como lo extrafabal

En una ocasién, él regresé del Japén, tardé en oriente como medio
afio jQué vacio y soledad al ser hija tinica! Cuando él llegé una magna
fiesta le esperaba, casa llena y yo ... {Solal

De pronto no resisti mas y me fui a acurrucar en un rinconcito al bor-
de de la escalera de marmol fino, en medio de esa casona y en posicién
tetal me acurruqué, lloré y lloré a solas y en silencio.

De pronto mi padre aparecié porque iba hacia su habitacién a ponerse
un smoking nuevo. Me vio llorando, me abrazé y pregunté spor qué llo-
ras mijita chula? Sollozando y con un nudo en la garganta respondi jAy
papi es que te extrafio muchol, por qué tardas tanto en volver a casa. El
me respondié, —Ay, mijita, es que comes mucho y hay que consentirte. Yo
le dije entonces —Ay, papito, hagamos un trato, mira, mejor ya no como
pero ti no me dejes. El sonrié y con gran dulzura me abrazé reconfor-
tandome. Al mes cambi6 de trabajo y se qued6 con otro puesto musical
muy bueno sin abandonarme tanto.

Desde esa ocasion y hasta su muerte sentf su escudo y proteccion.
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Breve diccionario para sobrevivir en la carcel
Galia Tonella

Alionarse: se avivan, se ponen en alerta.

Anda bien mona (o): esta drogada (o).

A peso el kilo de cagada: cuando ves como una persona la riega y comete
muchos errores.

Aqui estd la crema y la caca: en la sociedad se dice la crema y la nata para
referirse a la aristocracia, pero aquf se trata de quién come mas mierda
y aguanta mas.

Béjate a los chescos: sexo oral, este es de pareja y puede ser en tono de
suplica o de orden.

Carrito feliz: lldmese al carro que trae los alimentos (el perol).

Chemo: se droga con Resistol 5000.

Chompis: amigo o amiga.

Chuquillosos: que no se han banado y apestan.

Cinto: quieren decir el cinturén.

Clavarla: esta palabra tiene varios usos depende del contexto, si se re-
fiere a una mujer es hacerle el amor, si se refiere a droga es esconderla y
que no te la encuentren los custodios.

C.O.C.: Centro de observacién y clasificacién.

Como masca la iguana: como te va.

Costalazos : pegarle a una persona sin dejar huellas

Culero: esta palabra tiene el mismo sentido que afuera solo cambia el
tono y puede ser un fraternal saludo.

Darle un costalazo: saber pegarle a alguien sin dejar huellas.

Echate un éxtasis: droga artificial que te pone alegre.

Elevadores: los hongos alucinégenos.

El varo: llamese al area de reclusién masculina (no se confunda con dinero).
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Esa vieja es calienta huevos: la mujer que da entrada a los hombres para
sacarles dinero pero no se acuesta con ellos.

Exclusa: lugar donde la custodia te cuida.

Lacrosa (0): que viene de la escoria no tiene educacién y ademds da mu-
cha lata.

Lame verijas: lesbiana.

La mierda se puso a peso: cuando las cosas se han puesto muy dificiles y
no encuentras salida.

Lamona: estopa con tiner.

La negra: Herofna o desecho de la coca segin el informante.

Langara (0): una persona abusiva que no tiene decencia o moral y siem-
pre intenta pasarse de lista.

Le gusta el arroz con popote: homosexual refiriéndose al sexo masculino.
Los horrores: honores a la bandera.

Madrina o padrino: la persona que tiene dinero y/o buena relacién con
autoridades y te protege.

Mi negra quiere cumbia: expresién masculina cuando quiere relaciones
sexuales.

Mota: mariguana.

Neja: cochina.

Ni te enchufo y ya te calentaste: dicese a la persona que se enoja con
mucha facilidad.

No aguanta vara: que es rajén y dice las cosas.

Nomas de la préstata no me he de morir: expresién usada por una mujer
para sefialar que no tiene miedo.

Només de un dolor de parto no me he de morir: expresién usada por un
hombre para sefialar que no tiene miedo.

Pechar: quedarse con lo ajeno

Pacheco: sinénimo de mona o mariguano.

Paga con ensartada: hace favores sexuales de mujer siendo hombre
siempre que haya dinero de por medio.

Parito canero: es la forma de hacerte el favor de tener sexo oral, no ne-
cesariamente necesitas ser pareja solo es un paro ante las circunstancias.
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Perol: los alimentos proporcionados en la cércel.

Perra playera: dicese de una persona muerta de hambre que come cual-
quier cosa pero que alguien més lo haya trabajado.

Prendes el boiler y no te bafias: describe a una persona que empieza algo
y no lo termina.

Resanado de cagada: quisiste arreglarlo pero te sali6 peor.

Rasguiiar: robar.

Te pint6 pajaritos: la persona que te deja hablando sola, se corta y se va.
Te traigo con: quiere decir que le debes y tienes que pagar, es una forma
diplomética de cobrar..

Te vamos a dar un zarpazo: corre por tu vida que te van a partir la madre.
Tirando Barra: ponerte a platicar con la custodia detras de la exclusa.
Tirando rostro : estds enamorada (o).

Thinel : pasaje que comunica al reclusorio femenil con el varonil.

Una chinche: un pase de droga llamada Negrilla derivada de la heroina,
no confundir con la negra, es mas corriente.

Un pase: una medida de droga cocaina

Un refin: comer deliciosamente.

Un zarpazo: cuidate, alguien quiere partirte la madre.

Véamonos al viborero: cuando te bajan a vivir a poblacién.

Vamos hacer la vaquita: cooperacién para comprar algo.

Vamos hacer el vaquero: quedarse con el dinero y no comprar lo que
juntaron con la vaquita.

Verija agria: expresion para referirse a una mujer que no se bana.

V.I.: visita intima.

Vieja neja: mujer que no se ha banado.

Ya le cay6 moco al atole: las cosas no salieron como se planearon, la
regaste y feo.
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@%froditas cautivas

Estoy viendo el mundo detras de una reja
No, solo que aquf tengo tiempo para ver.

Orquideas de papel,

pirafias que comen suefios,

idolos de piedra indiferentes,

mujeres con senos marchitos,

con cuatro manos y el infierno,

todo desaparece al grito “V.I. mujeres”.

Las orquideas exudan aroma,

los idolos responden,

pescados de colores adornan los suefios
y el infierno se vuelve su cielo,

entre mugre y alegria surge el amor.

Diferencia ninguna.
Solo tiempo para mirar.
Solo tiempo para sentir.

Galia Tonella

... ¢Hay diferencia?
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gepa leona

Aguila del Mar

Atlacholoaya, Morelos 7 de junio de 2007, 2:00 a.m.
CERESO, Morelos

Hoy llegué al penal, soy presunta responsable de extorsién. Hoy acabé
mi vida y milibertad, el alfa de la prisién. El comienzo de cada interna es
diferente, paridas por una leona (la carcel).

Esta leona pare de afuera hacia dentro, doloroso y asfixiante, mueres
ala sociedad y resucitas en el pais de las NO maravillas.

Fortaleza custodiada por dngeles negros que tienen que cumplir con
su labor cuidando a las que da vergiienza ser nombradas, asesinas, se-
cuestradoras, narcotraficantes, tratantes de blancas, defraudadoras, la-
dronas, mujeres delincuentes, malas.

En cada una, una historia diferente, pesada, triste.

Es de noche, la Leona parié a 5 més. Yo soy una de ellas, mi reputacién
pasa a ser una causa penal. Los custodios que me recibieron me observan
de arriba hacia abajo, no puedo sostener la mirada, me sentfa alterada.
En la procuraduria los judiciales no paraban de repetirme

—Vas a ver cuando llegues al penal, los custodios te van a meter una
putiza de bienvenida y te van a atravezar con un palo, asi violan ellos. Y
td, vas recomendada.

Cerré mis ojos, respiré profundo esperando mas de lo que ya pasé,
mis nervios estaban destrozados. Un Padre Nuestro y la mitad de un
Ave Marfa alcancé a pronunciar cuando llegé la comandante de las cus-
todias. —Ay, Dios mfo, dame fuerzas.

—¢Estan bien? —preguntd. Sin mirarla a la cara contesté con una voz
casi nula —sf —¢Las golpearon?, ¢A ti te golpearon? No sabfa que con-
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testar, el miedo me invadia, enmudeci por completo. Eché6 un vistazo al
expediente, tomo su radio comunicador y se alej6. Sentf el latido de mi
corazén en la garganta.

Era el drea de ingresos donde me encontraba con 3 que no conocia y
mi amiga; sin embargo, las 5 venfamos por el mismo delito.

Las miré con discrecién y ellas hacfan lo mismo conmigo, el silencio
fue roto por la voz de una custodia. —Detrds del archivero hay ropa,
pénganse la que les quede. Toda de color beige, el color de las internas
procesadas. Las que comienzan a sufrir las llamas de su propio infierno.
La primera parte del calvario es la certificacién. Un largo caminar en el
area varonil para llegar al lugar de certificacion.

Parada frente a una pared, te comienzan a tomar fotos, esta vez no
sonrfes ala cdmara. Con una placa que sostienes con tu nombre comple-
toy el delito que cometiste. Siguiendo con el protocolo, tus dedos llenos
de tinta sacan hasta la Gltima huella que te caracteriza.

Pones tu cara en una rendija y una luz verde pasa por tu ojo. El final
es el doctor de la institucién, donde con una serie de preguntas, en oca-
siones incémodas, termina con tu primer recorrido por el area varonil.
La soledad de la madrugada hace que el tiempo pase lento.

Todos los internos e internas duermen y no se dan cuenta que pasé a
ser una mas de ellos.

Cumplido el tramite de ingreso me asignaron mi celda, en la oscuri-
dad no conoci el rostro de mis comparieras, sélo la silueta de una. Esta
a punto de amanecer, no hay tiempo de platicar, ni ganas tampoco. Me
tocé suelo, sin almohada, sin cobija, cansada, sucia.

Proverbios 11:2 Hoy la arrogancia, mafiana la vergiienza.

Fue como un parpadeo. Despierto —No, no, no puede ser, esto es una
locura. Sigo aqui.

—Ya sefioras, es de mafiana, salgan a hacer talacha —grit6 la custodia.
Mis nuevas compafieras me prestaron una cubeta y una escoba. Me man-
dan a la aduana. —jEsto es increible! -Comencé a apretar mis dientes, la
aduana es el basurero de toda la poblacién interna, en el suelo los gu-
sanos caminan por todos lados, {EEs como barrer granos de arroz vivos!
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En esos momentos recordé las palabras de mi madre, “Si obras mal, mal
tevaair”.

Una compariera me regal6 una toalla, jabén para banarme, llegué
sin nada. Ella me dijo —Llegué igual y también me ayudaron, creo que
es como una pequefia cadena de buena voluntad, suena ilégico porque
somos malas, cada una con su pecado personal. Los dias en el drea de
ingresos son de encierro total.
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Sapaos costalazos
Aguila del Mar

El mercado libre no podia faltar en el penal. Todo tipo de defensores, al-
tos, chaparritos, movidos, ineptos, vendidos “innegociables”, corruptos
y “no corruptos”. Barras de abogados completas, y para la gente pobre,
estan los de oficio y los coyotes. Todos a la medida de las posibilidades.

Mis posibilidades eran nulas, asi que el gobierno me asigné uno de
oficio. En la primera batalla decidié quedarse detras del muro, dejandome
sola en el ruedo, tal vez para que la estocada fuera més certera y pronta.

Una de mis compaiieras que estudié derecho, me comenté que si una
mujer comete un delito es mas inaceptable que si lo comete un varén. Y
le creo, porque las mujeres siempre somos mas duras con nuestra propia
especie, cualquiera que sea el caso.

Esas palabras marcaron mi decision de escribir.

El entorno es mi paisaje, lienzo y pincel, mi cuaderno y mi pluma.

En mi primera audiencia en juzgados ya bien establecida, los delin-
cuentes que nos encontramos detras de la reja, dejamos de ser Poncio
Pilatos y tomamos el papel de Jesucristo.

Desde la detencién, la mayorfa sufrimos golpes, maltratos, insultos,
por los servidores de laley. Y en algunos casos, ciertas extorsiones que
no son sostenidas a proceso.

Migicamente, en el trayecto de la procuraduria al penal, desaparecen
los partes médicos y los testimonios de dichas agresiones.

Pero si aparecen pequerios renglones donde dice que la acusada, aho-
ra presunta responsable, se presenté sin coaccién alguna a rendir su
declaracién. Los costalazos no dejan huella, pero sf un cuero lastimado
como el mio. Al menos eso me deja como una delincuente honrada. En
mi caso las audiencias eran cansadas y tormentosas.
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gﬂiverpool

Leo Zavaleta

Cuando llegué al CERESO yo venfa de un arraigo en México, la temible
SIEDO. Eran las 4 de la mafiana aproximadamente, era sabado, no pudo
pasar mi visita. En la mafiana me metf a banar, no tenfa ropa para cam-
biarme, una de las comparfieras de celda me dijo que no me preocupara
que si no tenfa ropa para cambiarme, que fuera a Liverpool de Galerias.
Yo contesté sorprendida —¢Cémo va ser eso, no ves que estoy presa? y
ella se ri6 =T vas a ver, gritale a la custodia y ella te abrira la puerta.
Realmente me emocioné mucho, pensé que se trataba de una calle o una
tienda de lujo tal vez instalada cerca del penal Wow! después de varias
semanas podré al menos ver la calle, eso suena bien, asi que comencé
a gritarle a la custodia desesperadamente. Me extrané que la custodia
me hiciera caso y me abrié la reja que separaba a ingresos del resto del
penal, no lo podia creer pero estaba sucediendo. Al llegar a la segunda
rejilla que era la primera por donde habfa entrado, estaba a unos pasos
de la calle. La custodia molesta me dijo —;Qué esperas pa’ agarrar lo que
quieres? —Pues simple, que me abra la puerta pa’ salir. En ese momento
abrié una puerta que parecia un closet donde estaba un montén de ropa
sucia y amontonada y dijo —Ahi esta tu Liverpool de Garrerias, esa es la
Unica puerta que se va abrir y solo toma dos cambios, es pa’ todas las de
nuevo ingreso —y rié —Ahf esta tu plaza. Con ldgrimas en los ojos me
decepcioné mucho, pensé llorando ;Cudndo volveria a ver la calle, un
carro? ;Qué serfa de mi?. Tomé los cambios de ropa y me regresé a la
celda. Las comparfieras atacadas de la risa me dijeron —:Cémo te fue en
las compras? No contesté, vilo ilusa que fui, pagué mi novatada, me met{
al bafo allorar y a esperar sin duda, un mejor manana.
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Sapaa vida canera
Maria Elena Basave

Hoy es martes 26 de junio de 2012, son las 6.30 a.m. Se escuchan por pa-
sillos y escaleras los pasos de las custodias y el ruido de las llaves con las
que abren y cierran las puertas. Mdés tarde un grito de una de las compa-
fieras —Bajen por su agua para tomar. Luego se oyen las llantas del van y
ven del famoso carrito feliz “el perol” y grita mi compariera que le ayuda
a la cocinera —Amuerzo mujeree 5 minuto y no vamo. Ay, qué flojera,
levéantate y ve por tu almuerzo. No No ... hoy no quiero almorzar, decido
quedarme acostada, de pronto veo la hora 8 a.m. {No, hoy es martes los
horrores ala banderal, como cada 8 dias. Répido, échate un riego porque
la custodia no tarda en llegar y tienes que estar presente para el pase
de lista, si no alionas, te levantan un parte informativo. Después de los
horrores como dicen mis comparieras, desayuna para después integrar-
te a tus actividades o te das un tiempito para ir a tirar barra, es decir, a
platicar con la custodia en el control.

2 p.m. apurate es el pase de lista y alionas, ya sabes lo que te pasa
después, buscas a una chompi para que te haga un parito, mandar una
carta o un recadito a un guapo del varo ya que hoy es dia de visita para
las que tienen pareja en el varonil, se visten de glamour y todo el femenil
se aromatiza de diferentes perfumes.
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dyiua no-eleccidén
Noble Fénix

Ayer fue el anhelado dfa, 1ro de julio del 2012. Finalmente llegé el dia
dela votacién més importantes de nuestros tiempos. Personalmente, me
esmeré por recuperar mi credencial del IFE. Fue todo un ritual que en
mi caso duré casi un afio.

Recuerdo que no me permitieron actualizarla hasta enero del 2012
porque hubo elecciones en varios municipios de Morelos durante el afo
pasado, y no se podia renovar ni actualizar. En fin, tuve que salir a las 4
de la manana para poder alcanzar ficha para dicho tramite. Ese proceso
fue después de casi una semana de estar yendo a hacer fila en vano. Sin
embargo, lo hice con mucho entusiasmo y conviccién, jAy, yo no me que-
ria perder esta eleccién!

El pasado febrero jpor fin me entregaron mi credencial! Cuando la
recibi, de plano me senti cémo quinceaiiera con anillo nuevo, con pastel
y todo, pues comprendi lo trascendente de mi voto, en especial para esta
eleccion.

Pero el suefio no me duré més de un mes, ya que mi aprehensién ocu-
rri6 el 14-de marzo y en el cateo me la robaron. Es imposible que acuda
a mi urna correspondiente. En verdad jqué tristeza e impotencia! Nada
que hacer, tan solo estar al tanto a través de mi radio setentero.

Domingo, dia de visita familiar; mi suegra y cufiadas vendran desde
el D.F. como cada domingo, aunque advirtieron hace 8 dias que llega-
rian muy tarde por lo mismo. Llegamos a creer mi esposo y yo que no
llegarfan a tiempo, pero no fue asi. Solo que llegé mi suegra solita pero
més que feliz —{Voté, ya voté! —dijo —que honor es estar con Obrador,
voté, pude votar —insistié mostrando orgullosa su pulgar entintado. La
abrazamos y nos pusimos a comer. Nos pregunté cémo nos sentfamos, a
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lo que le contesté con frustracién —Bien, pero no pude votar, no tendré
participacién directa por mis gobernantes, eso me da tristeza—Mi pareja
por su parte ni se inmut6, de todos modos no tramité su credencial.

Ella estuvo festiva en la visita como si fuera su cumplearios (hasta
contrat6 a un musico para celebrar), hubo poca visita. Yo logré entregar
un pedido de 15 floreros, mi primer pedido de esos.

Total que la visita se fue como agua, ya que las custodias llegaron méas
tarde al CERESO porque fueron a las urnas también. Por eso llegamos
una hora mas tarde al varo (seccién varonil) de visita.

Fue un domingo distinto, todos a la expectativa bajo el “;Quién gana-
ra?” “:Cémo van los porcentajes?” y asi transcurri6 el dia.

Deregreso al femenil ya al atardecer, nos enteramos que {También en
el CERESO hubo urnas y elecciones! S, se trataba de votar por el nuevo
nombre de la fruterfa. {Qué buena idea! Por lo menos nos pudimos dar
el gusto de votar y ser tomadas en cuenta para algo asi y quitarnos un
poquito el sentimiento de injusticia ante la idea de que los habitantes del
CERESO no seamos tomados en cuenta a nivel politico y mucho peor,
ique nuestro posible voto serfa tomado como nulo!

Sélo Dios sabe, pero este hecho me llevé a reflexionar acerca de ello;
estamos en reclusiéon, no en inaccion, ni inconsciencia.
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é}forrores a la bandera
Amatista Lee

iSalgan a honores sefioras! Llamado al que todas tememos. A su sola
mencién, nos duele todo, la cabeza, el estémago, los pies. jAh!, y como
salen de cosas por hacer, lavar ropa, asear la celda, en fin, ni se diga, hasta
nos volvemos expertas en articulos constitucionales, algunos inventa-
dos otros reales. Articulo 8, toda persona convicta pierde sus deberes y
derechos, como votar o rendir honores.

El propésito es no asistir, al cabo que ni patriotas somos, si hemos
muerto para la sociedad, ;Para qué revivirnos a rendir honores a la pa-
tria?
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Familia y vida fuera de la carcel
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@on cola y cuernos
Aguila del Mar

Esamujer es tu hija, hermana, tu madre, esposa, amiga, es un ser despre-
ciable, squé clase de engendro tuvieron?, criticas por un largo tiempo,
hasta que pases de moda.

—Con cola y cuernos es mi hija.

—Con cola y cuernos es mi madre.

—Con cola y cuernos es mi hermana.

—Con cola y cuernos es mi esposa —dicen algunos hombres valientes
que tal vez saben amar. Porque a otros les aterra afrontar estas situa-
ciones y salen huyendo como Pedro cuando negé, no tres veces sino
cuarenta veces cuatro.
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Koa vida justa o injusta

Sol Nocturno

¢Lavida es justa o injusta? No lo sé

Hay tantos kilémetros que nos separan

Hubo tantos abrazos que pude darte y no se dio la oportunidad
Hubo tantas palabras que quise decirte,

que s6lo qued6 un nudo en mi garganta

Hay miles y millones de lagrimas que rodaron por mis ojos

y no todas fueron de felicidad

Existe en mi mente un hermosos recuerdo

donde puedo repetir varias veces mi hermosa infancia a tu lado
Ha pasado tanto tiempo que darfa lo que fuera porque no hubieras
crecido y siempre esa hermosa inocencia permaneciera en ti
Con toda esa risa y felicidad, sin malicia ni maldad,

ahora no todo es igual

Mi corazén se reprime cuando tu sufres

Tu dolor me duele, lo siento muy dentro de mi

Cuando estas feliz me transmites tu alegria

Percibo tu estado de 4nimo, a kilémetros te olfateo

T eres el tnico

T eres mi amigo

T eres mi confidente

T eres mi coémplice

T eres al que extrafio

T eres al que amo

T eres mi sangre

T eres mi hermano
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@Vﬂolver a volar

Esperanza Cuevas

Un momento antes de ser derrotada
fui un ave de paso
volando de un lado a otro
siempre libre volaba sin rumbo
hasta que un dia derrotada
caf
iMe rompieron las alas, me encuentro atrapadal
Pienso ;:Qué hago aqui?

C
¢<En qué momento me atraparon?
Han pasado cinco afos,
ya casi termino de renovarme
para volver a volar
pero esta vez si sé que rumbo tomar
y quienes me esperan
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c%a enterramos ayer
Esperanza Cuevas

Fuela experiencia mas dolorosa de toda mi vida en el CERESO. Este dia
es especial para mi.

S4dbado 6 de enero de 2008

Recibi mi visita, era mi madre con mis hermanos, sobrinos, cufiadas,
mi yerno y mi hija Carmen. Estuvimos todos reunidos en la mesa. El
ambiente no era el mismo, me sentaron junto a mi madre, mi yerno se
levant6 y me abrazé. De repente se rompe el silencio, mi hermano Da-
niel le dijo a mi madre —Mama4, dile a tu hija como estuvo la operacién.
Ella me dijo —Bien hija, y me mostré una pequefia operacién. Casi nadie
comia, mi mama4 y yo sf comimos.

Yo sentf algo, me levanté, abracé a mi madre, me hinqué, le pedi per-
dén y que me diera su bendicién. Ella me dijo que me queria mucho. —Si
te perdono hija, me duele que estés aqui. Mi madre y yo siempre coinci-
dimos en algo, las dos sabiamos que era la tltima vez que nos verfamos.
Le pregunté por sus gastos ya que ella se habfa operado en un hospital
particular. Le dije -Mam4 no creas que porque estoy aqui me desobligo
de ti. Mi hermano José Luis contesté —No, ya se pagd todo, mi mama
tenfa afios esperando la pensién de mi papd y dias antes se la pagaron—.

Nadie decia nada, caminé hacia el bafio, mi cuniada Silvia me acom-
pafié y me dijo —No dejes de hablar a la casa de tu mama. Mi cufiada
Adela me dijo —No estds sola, nosotros te queremos mucho. Mi madre
se sinti6 mal y tuvieron que salir, me abrazé y me bes6. Mi hermana
Celia no decia nada, s6lo me miraba, mi sobrino Pedro sali6 con mi
madre. Los dfas que siguieron yo no vi bien a mi mama. El dia diez de
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enero hablé, me contesté mi sobrina Jaquelin —Tf{al, a mi abuelita la
enterramos ayer.

Después, me enteré que mi madre tenfa cancer y mi hija Carmen no
quiso que supiera, pues tenfa miedo de mi reaccién. Respeto su decision,
quiza la hubiera abrazado mas tiempo o le hubiera dicho tantas cosas.
Sélo me queda el recuerdo y su bendicién
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@}Wi azteca guerrero

Gloria Gonzélez Cuevas

aJ. Carmelo Gonzalez Q.

En mi vida fueron muy pocas las veces que pude abrazarte y decirte lo
mucho que te quiero. No quiero esperar a que la vida nos separe para
llorar frente a una piedra fria que no escuchara: “Te quiero mucho por
ser un padre maravilloso, del cual me siento muy orgullosa”. Recuerdo
como siendo tan pequeiiita me llevabas en tus brazos y era tu flaca con-
sentida, “tu hueso”

Esos recuerdos son los que me fortalecen en cada etapa de mi vida y
me acompaiian cuando estoy triste, también recuerdo tu preocupacién
por mi al quedar sola y lo arriesgado de mi trabajo.

Tu presencia me impulsa y me da seguridad, sé que estas presente en
cualquier momento de mi vida para darme sabios consejos, basta que yo
te lo pida y ahf estas.

Te doy las gracias por darme la vida y hacer de mf una triunfadora.
T fuiste mi modelo a seguir, pues sin mas apoyo que tu esfuerzo, saliste
adelante siempre triunfante. Eres mi “Azteca guerrero” piel de cobre.
Grande, fuerte, dispuesto a la lucha.

Sé que un dia partirds o partiré, y atn asf no te dejaré, porque sé bien
que en el mas alld me estards esperando para darme la bienvenida.

Gracias a Dios por gozar de tu presencia y tenerte a mi lado para
decirte: Te quiero mucho papé.

Tu hija: Gloria
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ZTG eres mi sol
Maria Elena Basave

Con todo mi amor a mi hijo Luis Alberto
pedacito de mi ser

Me embarga una sensacién de nostalgia y tristeza al no verte,
pero recuerdo tu mirada suave amorosa e ingenua,

a través de tus ojos puedo ver la pureza de tu alma

th eres parte de esa fuerza interna que me impulsa a salir adelante,
td eres el sol que ilumina el universo de mi ser

eres tl el que ilumina mis dfas nublados

eres ti quien me abraza cuando los fantasmas de la soledad
sujetan mi alma

Eres tu, el que con tus rayos célidos me acaricias.
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mavid

Maria Elena Basave

Tu sonrisa alegre trasforma el martirio de mi sufrir, tu mirada tierna
coqueta. Cuando te veo siento una sensacién de euforia, del fondo de mi
ser brota la flama viva de amor y alegria, esa flama que no se apaga por
que sabe de tu existir. Me sorprendes mi guerrero, dispuesto siempre a
luchar, ta haces poesia con tu vida construyendo cada dia con la mirada
puesta en el futuro. Eres como el viento fresco llevado entre nubes, pese
ala adversidad td no te doblegas, sigues firme y fuerte esperando el co-
mienzo de una nueva victoria. Te amo hijo.
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ORutas de oasis

Maria Elena Basave

Tu llegada, 18 de agosto. La ternura renace en el vientre de luna, las
estrellas giran alrededor.

Te asomabas por la rendija del alma, las ansias estaban en espera, las
sflabas dieciocho de agosto trazaban tu camino flotando en burbujas de
colores.

Rompes el silencio, mi tinta corre por tus venas. Los prados reverde-
cen, las fragantes flores destilan alegria desparramada, eres paradigma.

Hoy extiendes tus alas a la vida abriendo nuevas rutas de oasis, tu
estatura semejante a la palmera, la dulzura se desliza por tu piel.

iViaja, abre tu corazén!

Te amo hijo.
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Kea madre que no pediste

Sol Nocturno

Hija, soy tu terrible madre

La que no te tuvo en su vientre

La madre que nunca quisiste antes de nacer
La que permitié que tus aleteos se detuvieran
cuando te dila vida

Hija, soy tu espantosa pesadilla

La madre que llena de inocencia, nunca debié ser madre

La que te arroj6 a los leones permitiendo que te devoraran

Tu madre, la que miras en el espejo y es un verdadero monstruo
La madre que no pediste

La que no tiene instructivo

Hija, soy tu madre, la que te abandon6 a tu suerte,
La que pretirié el sexo, la puerta facil del alcohol
Te senti mas grande que yo en mi vientre

La que ahora esconde su rostro para no verte

Tu madre, la que nunca deseo ser madre

Hija, soy tu suefio hecho realidad

La que nunca fue suetio, la que siempre fue falsedad

Mirame, no suefies

Soy tu madre la que te maté en vida

iRecondéceme! Esa soy yo, tu madre

La que te pide que me tengas en tu vientre para nacer diferente
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grreverente nostalgia
Amatista Lee

Soy tu madre nacida en el desamor, forjada en el abandono. Aprendi a
usar distintas méscaras contra la irreverente nostalgia.

Decirme fuerte cuando soy agredida por la insolente ignorancia de
quienes juzgan mi persona. Indolente si alguien hurga entre mis heridas
sangrantes, que no prometen sanar algtn dfa.

Sumisa frente a la hipocresia detestable e injusta por siempre.

Mi odio oculto por este lugar siempre jugando con mis emociones.

Aparento que todo esta bien y no pasa nada. Pero cuando llega la
noche, es ahi, en la intimidad donde queda mi corazé6n al descubierto.

Mis pensamientos luchan con mis sentimientos, mis sentimientos di-
cen calma atn hay esperanza, un porvenir te espera. Sin embargo, mis
sentimientos gritan, estoy harta.

Tengo miedo a ptdrirme aqui y no alcanzar mis metas con mis seres
amados. Sonrfo cuando quiero llorar, pongo buena cara a la adversidad
pero la detesto. Aborrezco quien soy, lamento lo que soy ahora como ser
humano.

Pero aqui no termina todo, la noche empieza, mafiana serd otro dia y
esta historia continuaré.
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@.NLadre, ésta soy yo

Amatista Lee

Madre, ésta soy yo, quien de nifia esperaba ansiosa llorando por ti.

Esta que te puso encinta sin desearlo. Tu verdad fue mi verdad, sin
razonar en tus palabras y actos, solo me concrete a creerte. Madre, ésta
soy yo ahora como mujer.

Comprendo porque mentias cuando decias —Encontrards proteccién
tan solo en mis brazos— Actuabas como la super Mamé que no llora, no
sufre ante las injusticias, una y otra vez vi como eras humillada por el
simple hecho de ser mujer, encima madre soltera. Mientras crecia me
repeti a mi misma tantas veces, cuando sea grande les haré pagar todo a
esos hombres, primero sus insultos.
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Ko carta que mi madre nunca me escribid
Charys

Querida hija, te escribo esta carta por que no me fue posible decirte de
viva voz que siempre te amaré, pues como sabes eres mi rayito de sol,
mi giierita de ojos de engafia veinte, te agradezco que cuidaras de mf
cuando te necesité. Sé que ya te pedi perdén por no defenderte, por no
entenderte, por que no fui la madre que td necesitabas, pero hoy lo hago
de nuevo pues quiero estar en paz contigo.

No te preocupes por tus hijos, ahora yo cuido de ellos y de ti. En tus
ratos de nostalgia, de dolor, yo estoy a tu lado, te escucho, cuéntame a mf
que soy tu madre, dbrete conmigo porque si no a mfi, entonces a quién.

Sélo te pido que tengas fe y confianza, porque la fortaleza te la da
Dios, confia que todo saldra bien.

Estoy contigo siempre, no lo olvides.

Tu mami
P.D. Recuerda que no hay mal que dure 100 afios.
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Koa que sint16 miedo al saber que te esperaba
Charys

Hija, soy tu madre la que sintié miedo al saber que te esperaba, porque no
tenfa ni la menor idea de cémo te sacarfa adelante, pero que te ama desde
ese momento. Soy la que no sabe cocinar y la que llor6 amargamente por
no poder darte mi pecho a los pocos minutos de tu vida, por que no sabia
como hacerlo, ni siquiera como cargarte, pero aprendi y te disfruté.

Me enamoré de ti pues me fascina ver todos tus logros, desde sujetar
tu mamila y hoy en dfa como tomas tus propias decisiones, yo te tomé
totos de cada cosa que hacfas.

Te pido perdén por no haber estado preparada para tenerte, sé que
sufriste muchisimo pero yo no me arrepiento de mi decisién hoy eres la
mejor hija y estoy orgullosa de ti mi nifia. A pesar de que pudo parecer
que no me importabas, no, no era asf, pues mi amor es tan grande que
preferi tenerte lejos de mi, aunque mi alma se desgarraba por no tenerte
entre mis brazos, te juro que solo buscaba lo mejor para ti.

Amor, soy la mujer que fue rechazada, dejada, sumisa, torpe, tonta y
loca que hoy lucha por ser una mujer ejemplar, pero sobre todo, la madre
que necesitas, soy la que darfa su propia vida con tal de que seas feliz, por
evitar que sufras y que es perra, loba o hiena con tal de defenderte por
que eres lo més importante en mi vida.

Gracias por permitirme ser tu mami, pues teniendo la oportunidad
de tener otros padres, decidiste tenerme a mi que sélo soy una, pero que
te amo como si fueramos los dos, tu padre y tu madre.

Con todo mi amor
PD. Alimentemos nuestro amor y confianza. Un millén de besos para ti
y abrazos también.
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@ tra forma de amar
Charys

Mi amigo esté casado, ha tenido varios matrimonios y esta bastante he-
rido por todo esto, es muy infeliz. El cree que todavia ama a su actual
esposa, y me dice —No puedo perderla, tengo que aferrarme porque sin
ella mi vida estd vacfa. No puedo dejar que se vaya, ella quiere hacer algo
completamente distinto a lo que yo hago y esto puede que la aleje de mf,
asi que reprimo mis deseos y me pongo de acuerdo con ella. Dentro de
mi todo el tiempo hay un conflicto, he reducido toda la inmensidad del
amor y hoy soy posesivo, no la quiero perder. No puedo hacer nada pero
tal vez alguin otro dfa, otra semana u otro afio, lo arreglemos todo. Por
lo pronto solo tolero la situacién.

¢La tolerancia es amor? Para mi el amor es dar o recibir a cambio de
nada, sin condiciones o prohibiciones, no se presiona ni se cuestiona, es
dejar de sufrir porque no llega la visita o porque no me contesta las lla-
madas. Es disfrutar el sentimiento méas hermoso que sale del alma.
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Mi nifna

Desnuda y sin piel
saturada de vergiienza...

Llegaste a mi vida para salvarme
torjada de razén y entendimiento
recia y compasiva.

Mi nifa ojos de luna silenciosos y brillantes
busco tu mirada y tu perdén.

De mi vientre seco

te di vida, te di valor
cual escultora, te dibujé
te hice bella y distante

De mi vientre seco
te di todo mi amor
y te di todos tus suefios

De mi vientre seco
td mi nifia, me diste vida.

Galia Tonella
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Madre, aceptame

Leo Zavaleta

Madre, soy tu hija, aquella no deseada, la que fue tu vergiienza, quien te
caus6 deshonra y te condené a una vida de desamor, esa que llora cla-
mando misericordia por ti, sf un dfa llegué a odiarte, por esas golpizas
recibidas con cualquier pretexto y esa diferencia entre mis hermanas y
yo, perdéname, nunca supe que me querias como a ti te ensefiaron, sin
un abrazo, sin un “te quiero”. He crecido, ya tengo hijos y nietos, sin em-
bargo mi anhelo sigue siendo escuchar de tus labios —Hija, soy tu madre,
la que te causé tanto dolor. Hay un corazén vacié y lo quiero llenar, dia
con dfa le pido a Dios que me ames mama. Tengo sed de ti, quiero morir
en paz.
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geaa vida antes

Maria Elena Basave

Caminos sin sentido, sin saber adonde ir,

te encontrabas en tu propia fortaleza,

tu corazon estaba roto.

Retraida, muerta, viva ante la sociedad
apaciguando las emociones por el fracaso y el dolor.

Pas¢ el tiempo

y el silencio pensé que habia triunfado
retornaste en caminos enredados

te olvidaste de ser tt misma

perdiste tu integridad

empezaste a complacer sumisamente
apetitos de afecto y de amor

te hicieron perder la razén,

lo que tu crefas que era amor

no era mas que sometimiento y dolor.

Tus suerios se estrellaron

con las paredes de la cruel realidad

tu corazoén fragmentado de hielo,

no sabias que hacer.

Usaste la armadura equivocada

la vanidad, la soberbia, la arrogancia, el odio, el rencor,
la ira reinaba en ti

te hiciste insensible.
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Hoy resurges de las aguas
destellos de diamantes brillan a tu alrededor
renace entre muros la fe, la paz, el amor, la ternura,

hoy entendi que Dios me tiene reservadas bendiciones.
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ggo que nunca ful madre
Noble Fénix

¢Parir? :Yo? Me he preguntado, y que dificil planteamiento, ya que ja-
més fui madre. Pero replanteando me contesto. jClaro! He parido a lo
largo de mi vida temas musicales dedicados a la pasién y a mis examores
desterrados por el tiempo y los ayeres.

He parido con nostalgia muchos escritos a los sentires, asi como a
los epitafios de mis padres que me acomparan a hacer germinar nuevas
voces llamadas coro.

También he parido pequefios llantos intermitentes que me hacen re-
lajar en mis cuestionamientos y errores, asi como en mi nuevo renacer.

Pero sobre todo, actualmente he parido una nueva familia, muy pe-
quefia en realidad, con mujeres que al igual que yo en estos momentos,
no podemos movernos sin limites, sin embargo, qué apoyo tan inmenso
y afecto sincero he recibido, nuevos quereres que apenas hace 3 meses ni
gestados estaban.



[V. &L Geso de Las oflas

Tiempo y amor intramuros
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&l pozole

Maria Elena Basave

Cuando me detuvieron y me tenfan en separos, los judiciales me insulta-
ban y se burlaban de mi, decfan que cuando me pasaran a la grande me
iban a dar una golpiza las mujeres que se encontraban ahi, que eran muy
malas, que no me iban a dar de comer. Recuerdo que la mama de mi esposo
compré pozole, en un recipiente de unicel de a litro, yo comi angustiada
y ansiosamente mientras lloraba, porque pensaba, —Si no me van a dar de
comer voy a enfermar y va ser peor paramiy ;Qué va a ser de mis pobres
hijos?

Después de cierto tiempo, me pasaron al CERESO y descubri que no
era tan feo el lugar y las comparfieras no eran malas como yo tenfa idea,
me apoyaron ddndome cosas personales. La sociedad expresa que aqui
estd lo peor, les digo: No somos mounstros, muchas veces por amor al
responsable, cometimos un error aceptando algo que no hicimos. La vida
da muchas vueltas, yo nunca imaginé estar en este lugar, para mi era lo
peor la carcel. Pero somos seres humanos, lo tinico que nos distingue de
la sociedad es el color de ropa y los muros, porque somos cautivas en li-
bertad. He aprendido que no importa el lugar en donde nos encontremos
compafieras, si el amor de Dios estd con nosotras.
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(;Tiempo

Aguila del Mar

Es ley natural que el tiempo sea caprichoso, lento y répido, no hay cie-
lo azul ni claro, penas mudas entre las mujeres y la esperanza se esca-
pa gota a gota. Algunas plegarias, promesas, decretos pendientes. No
me voy, sf me voy. Promesas de cambio con tal de obtener una segunda
oportunidad. Unas corren con suerte, a otras nos dictan auto de formal
prisién. Quiere decir que seras sometida a proceso, si te encuentran cul-
pable te sentencian “conforme a laley”, sino, te dejaran libre.

iOjo!, Hay procesos que duran afios. Sino eres culpable te dejaran ir,
con un —disculpe usted, pero tenfamos que estar seguros.

Legalmente te dan de plazo 3 dfas para decidir tu destino, cuando el
delito es menor y se puede llegar a un acuerdo, te vas y esto se quedé
como lamitad de una paginamal vivida y como dije antes, bajo la audacia
y constancia de un buen abogado bien pagado.

Para los que no llegamos a ningun arreglo o siendo delito grave, se
nos dicta un jAuuuuto! de formal prision.

El juego pasa a segundo nivel, si eres inocente presentas las pruebas
que acreditan tu inocencia.

Aunque seas inocente, si ti no lo puedes probar, de todas maneras
seras culpable, culpable, hasta que te sentencien.

Tengo comparieras que no tienen testigos, no tienen pruebas, ni tes-
timonios a favor, que son sentenciadas para dar carpetazo al asunto y asf
pasar a otras compaiieras que por su gran ignorancia no supieron lo que
firmaron o por sus propias parejas.

Un dfa, una de las que ya son de poblacién bajé al 4rea de ingresos a
platicar con nosotras.

—dY td, por qué estds aqui? —me pregunto.
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—Por extorsién.

—jAh, chingao! ;A quién? ;Cobraste el dinero?

—A mi esposo, y no, no cobré nada.

—¢A tu marido? ;Y tu marido te tiene aqui? Qué puto y culero, no
aguanta vara. ;Sabes? Pensandolo bien, la mayorfa estamos aqui por un
culero, ya se llame marido, amante, hijo, amigo. Pero cémo son necesa-
rias las buenas vergas. Ni pedo, mdmatela como buena culera, aqui te vas
a aleonar, vas a dejar de ser la pendeja que llegé, con el tiempo lo veras,
aprenderds a ver como masca la iguana. Sale pues camarada, entonces
te espero alld arriba, en el viborero, jJaja!l —Se fue.

Todo lo que dijo me puso a pensar mucho, sf le entendfa a sus pala-
bras, pero no estaba acostumbrada a hablar de esa manera tan florida.
Aprender a aleonar. Aleonar. ;Aprenderé a aleonar? ;En qué sentido?

El tiempo pasa lento, muy lento, comes si quieres, a nadie le importa.
Duermes si puedes, si tu conciencia te lo permite. Los suefios que tienes
dentro de prisién llegan a ser extrafos y locos, que cuando los platicas,
pensaran que estds demente. Suefias con el tltimo dia de libertad.

Suefias con tus hijos, si fuiste una buena madre, los recuerdos son
bonitos. Pero si fuiste mala con ellos, el remordimiento te taladra el co-
razoén cada vez mas profundo, ahora sf los extranas, ahora s les quieres
invertir tiempo de calidad.

i Tiempo! Tienes todo el que quieres en prisién.
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geoegado inmortal

Amatista Lee

A la memoria de Morelitos

Fui a tu pasado y navegué en tu historia, pude absorber un poco de esa
sabidurfa impecable propia en ti. Morelitos, asi es como vives en mi me-
moria, después de tu partida supe que el regalo de tu amistad se convir-
tié para nosotras tus chompis, en un legado inmortal.

Has muerto, ;Dénde vagas? ;Dénde habitas? No lo sé, pero entre las
cautivas quedd tu esencia por siempre.
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Mi llegada

Amatista Lee

9 de mayo 2004. Horas antes planeaba como festejar el 10 de mayo.
Me decfa a mi misma —Compraré flores a mi mama, le agradan rojas
pero también blancas jya sé! pediré ambos colores, también hornearé
ese pastel que tanto le gusta, se va a sorprender, nunca he hecho eso.

La sorprendida fui yo, ese mismo dfa ya estaba en separos durmiendo
en una confortable cama para la magnifica ocasién, de piedra, y como co-
bijala ropa puesta. Estaba ya festejando mi dfa, vefa el transcurrir de las
horas como si yo no estuviera ahf, crefa por un momento ser un fantasma
o que estaba teniendo una pesadilla, sin embargo efectivamente ocurrfa.
No disfrutaria mas el calor de esos pequeiios bracitos rodeando mi cue-
llo, esas caritas sonrientes al llegar a casa después de un dfa dificil. En
un instante perd{ todo, jamas volveria a escuchar ese bullicio mientras
jugaban mis pequefias traviesas, tampoco oirfa los sabios consejos de esa
venerable anciana. Mi mente se convirtié en una voragine de recuerdos,
reflexionaba sobre lo que pudo suceder y no fue. Luchaba por entender
qué hice mal, sofiaba con ser juzgada imparcialmente para volver al lado
de esas pequenias guerrosas. Mientras sucedfa esto mis ojos escudrifia-
ban mi entorno, la celda estaba fria con unos barrotes como puerta. De
ese mismo lado, otras dos més de aproximadamente uno por uno y me-
dio. Enfrente, el mismo ntimero, en medio un pasillo con piso amarillen-
to, una reja corrediza de barrotes delgados la cual abrian los judiciales
cuando llegaba otro o cuando golpearian a alguien. Desde donde estaba,
se podia ofr y ver todo. No habfa alimentos ni agua para nadie, mucho
menos un baiio, pero yo trataba de no ver u ofr nada. As{ trascurrieron
tres dfas, me dieron a firmar mi declaracién, por supuesto corregida y
aumentada; hasta entonces pude ver amis nenas. En cuanto me vieron se
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echaron sobre mis brazos llorando. La mas pequeiiita decfa —Ya vamo-
nos para la casa mam4, por favor, prometo no brincar en tu cama. Querfa
llorar pero no pude, un nudo en mi garganta me lo impidio, le contesté
para tranquilizarla —Al ratito voy mi amor. De repente alguien grit6 —
Ya se terminaron los 10 minutos. —Otro ratito —contesté mi nifia. —No,
ya vdyanse, es hora —dijo el judicial. Le di el altimo beso prometiendo
llegar pronto a casa, promesa que hasta hoy no he cumplido. Regresé a
la celda con un amargo sabor de boca. Esa noche hacfa mucho frio o era
mi triste realidad la que me hacia sentir asi, poco después vino alguien
diciéndome muy sonriente —Ya te vas para tu casa. Yo sabia que era el
CERESO. En el camino los judiciales decian —Agradece porque no te
pusimos esposas, tampoco fuiste golpeada —comencé a llorar en silencio.
La noche era tibia, habia luna llena, pero yo segufa sintiendo ese frio que
me calabalos huesos. La trayectoria fue tal vez de aproximadamente una
hora u hora y media, pero a mi se me hicieron unos minutos. En eso se
escuché un sonido muy intenso, como el ulular de una sirena, alguien
se asomd por una ventanita, pregunté si era otra nueva. Vi como se
abrieron las puertas de aquel lugar, me pareci6é como si fuera la entrada
a una fortaleza, los muros no estaban muy altos, dos metros y medio tal
vez, pintados de color amarillo. Me recibié la misma persona que antes
se asomo por aquella ventana, su uniforme verde oscuro me hizo sentir
como pececitarodeada de enormes piranas dispuestas a devorarme. Pasé
a un apartado que hacfa las veces de una bodeguita, al instante recibf la
orden de quitarme la ropa y asi lo hice, entonces sacaron de la misma
bodeguita algo muy parecido a una bata de hospital psiquiatrico, siendo
tal vez dos tallas més grande que la mia. Me la puse sin decir nada. Las
dos mujeres no dejaban de mirarme con esos 0jos, como las mismas ser-
pientes. A unos pasos estaban unos nimeros para medir la estatura, se
acercaron para medirme, uno cincuenta y cinco, eso indicé la regla que
mido. Tenfa atin sin destapar una botella de agua, misma que abrié la que
yo miraba como serpiente, para cerciorarse que no tuviera algo como
droga o alcohol, volteé hacia un lado. Se podia apreciar una puerta con
barrotes azules, a una sefial de ellas caminé en esa direccién, al abrirse
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la puerta una de las serpientes me guié por un pasillo amarillo 6xido. A
escasos metros, una puerta de madera, detrds de ésta otro pasillo igual
al anterior, un lavabo a la derecha, otra puerta de madera con la leyenda
“Bafo”. A unos pasos otra reja como la anterior, ahf dentro, cuatro jau-
las. Pronto me recibieron unas orugas, esas que como yo, se les secaron
las lagrimas, sin fuerzas para defenderse, victimas de toda esta maldad,
sonriéndome pero con el corazén hecho pedazos sofiando con volver
algin dfa con sus seres amados. Orugas con toda su fealdad, esperando
convertirse en hermosas mariposas. Las hienas que carecian de valores,
sin compasién, con doble careta: una la de burlona e indolente y la otra
de sumisién total a las serpientes. Asi que por un lado, nos oprimian y
por el otro eran las preferidas, quienes nunca hacfan nada ni decfan nada.
Yo como podia libraba sus dentelladas. De cuando en cuando s6lo mira-
ban o se entretenfan mordiéndose entre si. Las orugas y yo preferfamos
mantenernos en un rincén de la jaula, rara era la vez que abrfamos la
boca temiendo los ataques de las hienas. En eso escuché una estridente
voz que decfa —Aqui te vas levantar a las seis de la mafiana —dijo la ser-
piente, —Cuando pasemos por ti, ya tienes que dejar todo listo. Recuerda
esto, todos los dfas sin excepcién, abriremos tu reja a lamisma hora para
que hagas tu talacha, o sea limpiar donde te indiquemos, espero que te
haya quedado claro. A las ocho de la mafiana se sirve el desayuno, estés
o no. Consta de un té de hojas aguado con demasiada azucar, frijoles con
gorgojo, otras veces arroz salado con unos arroces crudos y otros coci-
dos navegando en sal o “norkzuiza” jAh! Si deseas vivir, come Jaj4; La
comida se sirve alas 2 p.m. a veces puede ser carne podrida, panza de res
igualmente apestosa, tortillas crudas, ya sea quemadas con mucha cal,
espero sea de tu agrado.

No contesté, medité ;Qué mas puedo esperar en este lugar? En efec-
to, tal como lo dijo15 minutos después, ya estaban abriendo las jaulas,
mejor conocidas como celdas. Me dijeron —Vas comenzar limpiando el
dormitorio de custodias, desde el baiio, recoger toallas sanitarias con
fluido por doquier, hasta apilar sus colchones trayéndolos desde dife-
rentes lugares, barrer y regar el cinturén (se le llama asf a la especie de
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calle alrededor de todas las dreas) también barrer y trapear las vincu-
laciones, lugar donde se reciben las visitas, no olviden sus respectivas
herramientas o también pueden usar sus manos, hasta que sus familiares
puedan traer lo necesario para su talacha. Tuve suerte esa mafiana, solo
limpié los bariios, apilé sillas, barri, trapeé, para mi buena fortuna en esa
ocasién consegui una jerga vieja, una escoba con unas cuantas grefias y
un poco de jabén. Afortunadamente mi hermana vino al otro dia a verme
por locutorios, solo le permitieron conversar conmigo 15 minutos y pa-
sarme una toalla, una muda de ropa, jabén y shampoo. Agradeci que me
hayan dejado verla a través de esa laminilla con orificios de color azul,
donde como apoyo hay un repisa pequefia de cemento y dos ventanillas.
Entrando hay una puerta de madera, enseguida dos mas a la izquierda.
Terminado el tiempo acordado, me despedi de mi llorosa hermana, en-
cargandole mucho a mi mama y mis nenas, ella prometi6 volver el fin
de semana. Salf a la puerta a mi derecha, pude apreciar a m{ hermana
alejarse a través de otra reja igual pero con barrotes mas anchos, cami-
né por un pasillo donde apenas si se apreciaba la luz del dfa, enseguida
hay unas escaleras de cemento y pasamanos con barrotes azul rey. Bajé
muy despacio esas escaleras sin desear bajar nunca, no querfa llegar a
esa jaula como a mf me parecia, sin embargo los escalones se acabaron,
al final de estos hay un control, es un cuadro de cemento con puertita, a
su alrededor una plancha de cemento, estan ahf para controlar las entra-
das y salidas de la poblacién interna. A la derecha descendiendo por la
escalera hay otra reja con barrotes no muy grandes, igualmente azules,
seguf caminando, a la izquierda otra reja sirve para mantener el control
de C.O.C (centro de observacioén y clasificacién), también se encuentran
4 celdas y un pasillo, a un lado hay un pequefio espacio que hace a veces
de jardinera, donde las internas cuidan plantas y una palmera. Al final
de ese pasillo finalmente estd otra puerta con rejas azules, a la izquierda
una coladera, unas sillas y a la derecha tres puertas de madera, una es
psicologia, otra es enfermeria, la siguiente es trabajo social. Al fondo
estd otra puerta de madera con la leyenda “Sala de expulsion” ahf se
guardan medicamentos que muy ocasionalmemente son los que se nece-
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sitan o desean darnos. Sigo el camino para llegar a mf celda, esa vez mis
comparfieras oruguitas me preguntaron con voz tenue —Manita ;Quién
te vino a ver? —les contesté —Mi hermana, vino para saber como estaba
ya que los judiciales le dijeron que si no querfa que me pegaran, debia
pagar un dinero. Le dije que todo estaba bien, aqui me tratan muy bien y
la comida esta buena, para que no se preocupe. Esa mafiana transcurrié
sin méas novedad, lleg6 la noche y a las 6 de la tarde nos encerraron a
cada quien en su celda, al poco rato se escuché el llanto de las compa-
fieras, las hienas también sollozaban, entendi que hasta la més fuerte se
fragiliza entre rejas, yo también me quedé dormida llorando. Al otro dia
lo mismo, sali a la talacha, realicé mis tareas como si estuviera zombi,
al terminar me bafé, mas tarde llegé el suculento desayuno. Esta vez
nos fue bien, los frijoles no tenfan gorgojo, tampoco sonaban cuando
cafan al plato y las tortillas se vefan mejor. Ya desayunando una oru-
guita llamada Eunice rfe al recordar uno de sus tantos dfas en su fonda.
Comienza diciendo —All4 afuera no podia ver los frijoles, pero aqui los
veo como un verdadero manjar —todas refmos al mismo tiempo, noso-
tras también pensamos lo mismo. Ella sigue hablando —Ay manitas, si
yo hubiese sabido que un dfa estarfa en este lugar, nunca se me ocurrirfa
vender pastillas, siempre pensé si yo no les vendo a los pobres traile-
ros pastas no podran mantenerse despiertos hasta llegar a su destino.
Contesta Juana la otra oruguita —Ay, td sde veras? entonces eres Teresa
de Calcuta ¢no? —No tanto pero si muy comprensiva —dice Eunice y le
pregunta a otra—T0 por qué estas aqui? —Pos yo dizque me robé unas
botellas de aguardiente. —dice la otra. —¢Y sf fue cierto? —preguntamos
todas. —No sdlo las pedf prestadas, total ahf palotra se las pagaba, pero
sirvié para venirte a acompanar manita. —Bueno eso s{ —dijo Eunice. En
eso me mira y dice —Hey chava, esa de los ojitos gorditos, ya no chilles,
mejor aguantate as{ no se arregla nada, has como... Interrumpe Angela
—Porque me robé unos chicles me trajeron aqui y de mis hijos no he sa-
bido nada, tampoco mi abogado ha venido a verme, sin embargo le echo
los kilos, paque cuando salga tenga fuerzas, cuando vaya a buscar mis
escuincles ojaléd los encuentre bien. En esas estamos, de repente alguien
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grit6 desde afuera de la reja que siempre esta cerrada y no se le permite
a nadie entrar o salir como tampoco conversar con nadie de los dormi-
torios, preguntando si tenfamos ropa para planchar, lavar o de costura.
Contestamos —No por ahora. —Bueno si se les ofrece algo estoy en el
taller de costura —dice Licha la costurera. Al rato llegan las de la cocina
ofreciendo comida, por supuesto algunos insumos son del perol pero
ellas los transforman y son mejores. Les sigue Dofia Leo la sefiora que
vende servilletas, hilos y demas cosas. Lupillo, la sefiora que vende en la
tienda. De vez en cuando aparecen las vendedoras pero casi siempre les
decimos lo mismo, que si nos pueden fiar para el fin de semana, a ver si
vienen a visitarnos y como estamos en ingresos, lugar donde estan las
que acaban de llegar al reclusorio, no confian en nosotras. Asf termina el
dfa, 6 p.m. se acerca una serpiente —Hora de cerrar, todas a su celda—gri-
ta. Las orugas nos despedimos, Juana dice —Otro domingo sin ver a mis
hijos, Dios quiera y puedan venir a visitarme. Conversamos un poco de
lo que pasé en el dia. Més tarde nos disponemos a dormir en nuestras es-
ponjas que hacen las veces de colchén, dos de nosotras en uno, las otras
tres en el suelo. Yo agradezco a Dios por haberme tocado con la mayorfa
de las orugas, ya que sé6lo habfa una hiena, quien de vez en cuando nos
lanzaba dentelladas, en especial a mi, pero la oruguita Eunice siempre
me defendfa, entonces dejaba de molestar.

Ese dfa era domingo, tan esperado por todas, nos vefamos ansiosas
pero sonrientes, contando los minutos para abrazar a nuestros seres
queridos. Cuando llegaba la estafeta preguntabamos con la mirada por
quién iba, ellanombraba a la afortunada, enseguida llamaba a la serpien-
te para que nos abriera la reja. Asf sucedia para quienes recibfan visita.
Ese dfa fui la primera, después de quince dias de esperar para poder ver
a mis chiquitas, caminaba hacia la vinculacién, lugar donde recibimos
a nuestra familia, un sitio como de 6 por 5 metros. A la izquierda hay
un guamduchil. Ahf estaban mi mama y mi peque. Al no ver a mis otras
nifias le pregunté por ellas, me contesté mi mama —Se las llevé su papé
y quién sabe si algtn dia te las traiga para que las veas. Sentf un nudo
en la garganta pero contuve mi llanto, porque mi nenita estaba ahi, asi
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que puse mi mejor cara. Transcurrida la hora de visita mantuve todo el
tiempo posible a mi peque sobre mis piernas deseando eternizar ese mo-
mento. Finalmente aparecié gritando aquella custodia que yo vefa como
serpiente —Ya se termind la visita. Desped{ a mis amadas con un fuerte
abrazo llenando sus caritas de besos, entonces dijo mi nena —Agtie, gra-
clas por traerme no te preocupes por mi ropa, mas tarde me la traes, yo
aqui me quedo con mi mama. Ese nudo que habfa sentido antes se hizo
més grande, entonces le expliqué —Ahora no puedes quedarte conmigo
aqui solo somos sefioras adultas. Ella me interrumpe diciendo —Pero
yo ya creci ¢No ves como estoy de grandota? Le dije —S{ mi amor, sélo
que debes estar mas grande todavia, te prometo una cosa, en cuanto ta
crezcas yo estaré contigo. Bajo esa promesa se fue contenta, esa tar-
de lloré como nunca, primero porque ignoraba cuanto tiempo pasaria
para volver a ver a mis otras nenas, después, no sabfa si le cumpliria esa
promesa a mi nifla. Las oruguitas me abrazaban respetando mi dolor,
esa noche no conversamos, todas estdbamos tristes. Al otro dia nadie
comento nada, temfamos abrir la herida.
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éarcc’)fago blindado
Noble Fénix

Todo mi escenario pacifico y tranquilo desaparecié en instantes y mi
esposo y yo fuimos forzados a dejar el hogar que por més de 7 afnos nos
cobijé juntos y a mi por més de 25. La casa de mis padres. Hasta a mi
amada mascota tuve que dejar.

Nuestro sentir iba definitivamente mas alla del miedo, incertidum-
bre e inclusive dolor fisico, causa natural de tantos golpes. Todo era
tan intenso que habfa momentos en que de plano ya no sentfa el cuerpo.
Era una sensacién como de caminar en medio de un vacio silencioso, en
donde el tiempo no existe. Sentfa mi ser desintegrandose poco a poco.
La sensacion ces6 cuando nos subieron al transporte mas extrafno que
he abordado. Se trata de una especie de camioneta totalmente blindada,
la cual llamé el “Sarcéfago blindado”, ya que al cerrar sus puertas quedas
en oscuridad casi total y por momentos carente de ventilacion. Definiti-
vamente, la primera vez que una estd adentro y se pone en movimiento,
es dificil precisar si va o viene porque se mueve indistintamente.

En fin, al quedar tan encerrada y sola, juré que alguien iba a terminar
con mi vida en cualquier momento del trayecto entre la procu y mi nuevo
hogar, el CERESO femenil de Atlacholoaya. Mi vida entera pasé entre
tflashazos y en serio, encomendé mi ser (alma) al creador.

Fue tan fuerte que ni llorar podia, finalmente, el sarcétago se detuvo
y del otro lado bajé mi esposo al CERESO Varonil, ya que una pared de
acero nos separaba. Ya nos habifamos despedido antes de subir al “Sar-
cofago” —Adiés mujer, gracias por estos afios— me dijo. No sabfamos si
nos volverfamos a ver, y asf lo crefamos ambos. El se qued6 en su nueva
morada, mientras de nuevo se cerraban las puertas del vehiculo quedan-
do otra vez en completa oscuridad.
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§Qa visita, un dia en la carcel
Esperanza Cuevas

Hoy es sabado, me encuentro en mi celda arreglandome para la visita.
Algunas de mis comparfieras trabajan o descansan. Ya son las diez de la
maiana, comienza la visita. Algunas se encuentran en el pasillo listas
para cuando nos llamen. Inquietas, damos una vuelta por la vinculacion,
volteamos a la escalera por donde veremos descender a nuestra querida
tamilia. Enevelia es nuestra estafeta, la vemos subir y bajar de un dormi-
torio a otro gritando: visita Rosalba, Marfa Elena, Esperanza. Nuestros
corazones se llenan de gozo. Asi pasa la mafana, algunas piensan que
quiza lleguen mas tarde a verlas.

Ya son las dos de la tarde, los corazones estan a quebrantar y nos
preguntamos (Quién vino? Hoy no vinieron, quizas la préxima semana.
Algunas tienen la cara llena de alegria, a otras nos arrastra la tristeza.
Pasamos lista y nos vamos a nuestra celda a ver qué nos trajeron. Otras
nos disponemos a dormir para olvidar este dia con una nueva esperanza.
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Mensajeras de otros mundos
Amatista Lee

Soy un oruga, por una circunstancia o por azares del destino fui traida a
esta jungla donde el cautiverio no se habla pero se siente, me converti en
monstruo para la sociedad, aqui las horas y dias son iguales. De vez en
cuando llegan palomas mensajeras cuando les es permitido, Elena, Aida
y Marina, trayendo mensajes de otros mundos. Entre tanto, los abrazos
cargados con amor y calidéz, sanan mis heridas poco a poco haciendo
brotar alitas sobre mi espalda, por que ellas me ensefiaron a plasmar sin
temor esa obscuridad que me ataba a un doloroso pasado, trayendo la
luz. Mis palomitas, mis hermanas, mis madres, escuchan mis gritos {No
soy un monstruo!
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Mi fantasma

Amatista Lee

Yo, el fantasma que vive dentro de ti, ese que te aterra y acosa cada dfa.
Me he convertido en tu alfa, el omega depende si vacias la basura de-
jando ese contenedor listo para llenarse de una nueva persona, dejando
atras tus fobias y sinsabores, esos que te quedan en la boca, cuando es-
peras todo sin recibir nada. Aborreces el doblez, pero estés envuelta en
ello, sabes como callar para no tener problemas, aunque sientas coraje
por ofr y ver como depredan al desvalido s/ Te importa? Si, pero eres mas
importante tu, eso soy yo, tu fantasma, déjame ir ahora si puedes.

75



76

IV. El beso de las olas

ju partida

Amatista Lee
Jueves /6:30 p.m.

Hoy se fue una compafiera con la cual convivi en este cautiverio. No pude
expresar ni media palabra de todo lo que pasamos juntas. Incluso, evité
el Gltimo abrazo, me mordi los labios, no quise pronunciar ese “adi6s”
por temor allorar y estallar en reclamos: las imagenes, esas anécdotas de
ambas, pasaron vertiginosamente en mi cabeza, hasta entonces olvida-
das. Una enorme frustracién se apoderé de mis emociones, recordé por
un instante aquella frase repetida entre nosotras, en distintas situacio-
nes, siempre terminabamos diciendo: sin importar qué suceda siempre
estaremos unidas, hasta que la muerte nos separe. Refamos imaginando
ese futuro juntas. Pero hoy se fue, la promesa quedé en el aire.

Y yo estoy rota.
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6UDOlﬂningo por la mafiana
Amatista Lee

Contra tu costumbre, el domingo por la mafiana me saludaste con una
sonrisa mientras pasabas frente ami jaula, respondiel saludo de lamisma
torma. No tuve tiempo para conocerte, tampoco fue interesante conver-
sar contigo, siempre desee mantenerme al margen de ti y tu grupo. Atn
asi, enterarme que compraste boleto para ese viaje sin retorno, valoré
estar viva, toda mi cobardia se convirtié en lucha contra mis miedos e
inseguridad. Se operé esa metamortfosis en mi, ahora creo ser mas fuerte.
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IV. El beso de las olas

Ji graduacion

Leo Zavaleta

Mi nombre es Leonarda Zavaleta Pérez. Mi ingreso a este lugar, como
a todas, al principio me impacté. Pensaba que todo habfa acabado en mi
vida. Y para colmo, no sabia leer ni escribir, pues en mi casa se conside-
raba que eso no era asunto de mujeres y entre carencias y limitaciones,
ni pensarlo, amedida que fueron pasando los dfas me df cuenta que habfa
muchas actividades que realizar, entre ellas asistir a la escuela.

En cuanto me enteré fui a inscribirme. Mientras lo hacia recordé con
tristeza y risa lo que hacfa con mis hijos, les revisaba la tarea y checaba
sus libros, ponfa una cara de interés y hasta los reganaba, ellos nunca
supieron que yo no sabia leer ni escribir, me daba mucha pena y tristeza,
no queria que ellos supieran que no sabia.

Hoy ya estoy en secundaria, ya uso la computadora, no solo eso, estoy
escribiendo un libro. Aprendi que el lenguaje escrito es hermoso, que
puedo expresar lo que siento, mas nunca podré olvidar que hoy, maestra
Gloria, mi obligacién es decirle: muchas gracias por su dedicacién, su
paciencia y, sobre todo, su amor para ensefiarme que tengo un valor y
soy alguien.

Nada es suficiente para agradecerle maestra Gloria, que gracias a
usted podré revisarles la tarea a mis nietos sin necesidad de mentirles.



V. &4 e/n}c/uguee/uﬁc@ Lime
de Lt prefundidades

Poemas, plegarias y dedicatorias
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gstoy pariendo por manadas

Soy una mosca que se aparea a la vista de todos.

Se aparea con Dios y con el demonio.

Dios representa lo bueno
la sangre que corre viva.
El demonio representa
lo que no deseo dejar.

De Dios estoy pariendo

el espiritu y la fuerza.

Del demonio

los secretos que me gustan
escondidos para mi.

Estoy pariendo por manadas

las piezas que construyen una historia.
Necesito lo bueno y lo malo

todos los dias

para poder escribir

mi propia existencia.

Aguila del Mar
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V. El enriquecido limo de las profundidades

@errando Puertas
Galia Tonella

El aire toca el aire

Nadie llama, nadie responde

Cerrando puertas, abriendo puertas
Ese sonido lacera mi alma

Mis sombras agitadas, sombras inméviles
Noche tras noche lo mismo

Mafiana tras mafiana lo mismo

Sélo la llegada es peor que la partida
Observo mi destino y no estas

Por qué no jugué este juego bien

Qué hice que no vi

T eras mi vida no mi juego

No comprend;i tu silencio

No comprend{ tu mirada

Perdéname, te perdi... Libertad regresa
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@legaria a la nada
Galia Tonella

Me gusta caminar por aqui
No hay calles con nombres, hay pasos lentos sin prisas
El tiempo pasa lento, todo mundo me conoce bajo estos caminos

Me doy cuenta que mi voz no esta desnuda
Saber que el caté huele a caté

Que siento el frio

Que siento el calor

¢Consuelo?

No, simplemente vivir

Esta nada que me ofrece todo
Tiempo para pensar

Que diera por oirte

Porque no te veo, porque si te siento

Dios, se tt quien juzgue lo que no se ve
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V. El enriquecido limo de las profundidades

cﬁ%mor verdadero

Amor verdadero que no lastima.
Te amo no por tu sexo,

ni por tu nombre.

Te amo porque no me condicionas,
ni me privas, ni me quitas.

Te amo porque existes

Agradezco ala vida,
amor verdadero,
amor que no lastima.

Charys
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irengo sed de t1

Leo Zavaleta

Tengo sed de ti.

Si, esa es la inica manera en que apenas puedo describir mi amor.
Tengo sed de ti, tengo sed de amarte y de que ti me ames.
Tan precioso eres para mi que tengo sed de ti.

Ven a mi, llenaré tu corazén y sanaré tus heridas,

te haré una nueva creacién y te daré la paz.

Adtn en tus pruebas tengo sed de ti,

nunca debes dudar de mi misericordia,

de mi deseo de perdonarte,

de mi anhelo de bendecirte y vivir mi vida en ti

y de que te acepto sin importar lo que hayas hecho.

Tengo sed de ti.

Si te sientes de poco valor alos ojos del mundo no importa,
no hay nadie que me interese mas en todo el mundo que tu,
tengo sed de ti.

Abrete a mi, ven a mi, ten sed de mf,

dame tu vida,

yo te probaré que valiosa eres para mi corazén.
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V. El enriquecido limo de las profundidades

Sﬂirio del valle

Maria Elena Basave

Estabas entre espinos

ortigas alrededor

apartabas tu ofdo para no escuchar
su hermosa voz

estabas enferma de amor

espinos y lazos habia en el camino
mas ti guardaste su alma

la confortaste

el sol la mir6

apunto el dia

y huyeron las sombras

llegaste a su vida

como el agua fria al alma sedienta
eres un sello en su corazén

lirio del valle

gracias por tu amor

Cristo Jesus.



Mareas Gantival

N o puedes esconderte de mi

Maria Elena Basave

Seror Dios Jehova te pido que abras mi corazén y mis 0jos
para que pueda disfrutar de todas tus creaciones

y Viva en amor eterno contigo.

Aytdame a verte en todas las cosas que perciba con los ojos,
con los oidos, con el corazon, con todos mis sentidos.
Permiteme percibir con los ojos del amor

a fin de descubrirte donde quiera que vaya

y que te vea en todas tus creaciones.

Permiteme verte en cada célula de mi cuerpo

y en cada emocién de mi mente,

en cada suetio, en cada flor, en cada persona que conozca.
No puedes esconderte de mi porque estds en todas partes
y SOy una contigo.

Permiteme ser conciente de esta verdad

en el nombre de Cristo Jesus.

Amén.
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V. El enriquecido limo de las profundidades

éu amor 1nfinito

No sabfa que alguien me amara tanto,

siempre estuvo a mi lado sin darme cuenta

no quise escuchar ni voltear a verle

sin cansancio en este caminar me ha acompanado

en mi angustia, tristeza, desesperacién, sufrimiento.

Me ama tanto que dio su vida por mf

y volvié para acompafarme en mi agonfa,

porque he vuelto a nacer.

Ahora sé que en todo lo que se haga, escriba, realice
se debe hablar de Dios.

Gracias por darnos a tu hijo Jesus.

Esperanza
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Mundo mégico

Amatista Lee

T eres ese amor que no lastima, eres la flama alimentando mi esencia.
Ese amor verdadero me convierte en guerrera, con un corazén libre.
Bebiendo dia a dfa, del manantial que conserva la vida en mi.

Cuando tus ojos miran con amor los mios, sonries inyectindome
conflanza transportandome asf, a tu mundo méagico de bebé.
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V. El enriquecido limo de las profundidades

Wedico este poema

Dedico este poema a las plantas,
las plantas que curan

las enfermedades

las hojas de guayaba,

la hierbabuena.

Dedico este poema al epazote,
al manrubio,

a la albahaca,

al té negro,

ala menta.

Dedico este poema a esos tés
maravillosos

que me alivian el estomago,
no me olvido de ellos

pues me han curado en la vida.

Dedico este poema a la ruda

también maravillosa,

aunque digan que las yerbas no sirven
para la gente que no cree en ellas.

Dedico este poema a las plantas,
soy gente de pueblo,

creo en ellas,

como creyeron mis abuelos.

Rosa Salazar
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81 amor de Dios

Rosa Salazar

Una vez me preguntaste: ;Cudnto me quieres?

Te contesté: no hay palabras para describirlo o decirlo, pero te puedo dar
varios ejemplos de mi amor para que lo puedas entender:

Cuando tu estas enfermo, quisiera ser yo el que se sintiera enfermo,
tomarme yo las medicinas en vez de que las tomes tu.

Cuando veo que te golpeas, me duele mas a mi que a ti.

Cuando veo que eres feliz, yo lo soy més que ta.

Cuando veo que estas triste, yo te doy mis fuerzas para seguir adelante.
Cuando vacilas en tomar decisiones, te doy la libertad de que tt decidas,
y atn cuando te equivocas, yo te ayudo a salir adelante, quiero lo mejor
para ti, siempre.

Cuando seas padre sabras el significado de querer a un hijo.

Recuerda que te di a mi tnico hijo para tu salvacién y no habra ningin
otro que lo haga.

Recuérdalo siempre y vive como él vivid, toma su vida como ejemplo a
seguir porque nadie viene a mi sino es a través de él.

El también fue hombre y sufrié las mismas tentaciones y pasé por las
mismas penurias que td, mas cumplié con su misién.

Ahora, yo te pregunto: ;Cudnto me quieres ta?

Tu padre Dios
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V. El enriquecido limo de las profundidades

éomos

Somos mujeres hermosas: Ginicas, trabajadoras, estudiosas, inteligentes.

Rosa Salazar

Somos madres responsables.

Somos pajaros libres cantando cada instante que pasa.

Somos mariposas de mil colores, al abrir nuestras alas volamos libres,
No SOMOS presas.

Somos hijas de Dios y de nuestra madre Marfa,

ellos nos aman mucho a todas nosotras, somos creacién de él.

Somos madres tinicas, valerosas, amorosas.

Somos presas de esta carcel, pero nuestro corazén es libre.

Muchas somos inocentes, pero los jueces no nos quieren, nos tratan mal.
Por eso le pedimos a Dios justicia, él nos la daré.

El nos ama porque somos sus hijas.

Padre:

Gracias por todo lo que nos das, no tenemos como agradecerte.
Te amamos, padre.

Escucha nuestra oracién, considera nuestro pensamiento,
atiende el clamor de nuestra voz.

iOh Dios! esperaremos.
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Libélulas

Una, dos, libélulas de colores

J6venes, esplendorosas, juguetonas

se pierden entre enjambres zumbadores
en la grandiosa esquiva naturaleza.

Una, dos, libélulas misteriosas
delgadas, esqueléticas,
parecen dos hadas luminosas
una apacible, otra insumisa.

Una, dos, libélulas desoladas
chispean en la atmdstera
huranias, dolientes

lloran su nostalgia.

Aguila del Mar
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EL umer de La espuma

\%!

Lo que somos y lo que dicen que somos
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geaiberando mis fantasmas

Eres mi amante fiel

contigo puedo llorar, refr,

td eres quien complace mis fantasias, suefios
me trasportas a lugares desconocidos
contigo llego a la cima de las montaiias
cruzo los desiertos y llego al océano

rompo barreras y voy muy lejos

Contigo me desnudo

no hay vergiienza ni pudor
me conoces tal cual soy

tl eres mi inspiracién
contigo obtengo mis triunfos
aunque toques mi dolor
estoy aprendiendo a mirarte
en s6tano del pasado
liberando mis fantasmas
fluyo en ti

hoja en blanco.

Maria Elena Basave
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VI. El rumor de la espuma

(;Hoja en blanco

Amatista Lee

Vi mi vida como hoja en blanco al llegar a esta fortaleza. Maquina de
dolor, cuna de mentes enfermas. Aunque siempre sonrfan y digan “Todo
esta bien”.

Comencé llenando esta hoja en blanco con sinsabores, escondiendo
quién soy. Usé distintas mascaras. Me fugué de mi realidad, muchas veces
diciendo “Todo esta perfecto”.

Sin embargo, mis actos mostraban algo distinto. Poco a poco aprendi
a conocerme, aiin no del todo. Pero ya salf de mi caparazén.

Ahora busco honrar cada palabra que sale de mi boca.



Mareas Gantival

Ve
unicas

Carmenia

Esta estadfa cobijada por multiples mujeres, mujeres tnicas de diversa
fisonomia y caracter, quienes ofrecen su sonrisa, sus consuelos, consejos
y hasta un calido abrazo; mujeres tnicas, vibrantes de amor y amistad,
mujeres que forman la comunidad penitenciaria de Atlacholoaya; muje-
res tinicas que forjan la unidad moral que ayuda y consuela a todas las de
nuevo ingreso; mujeres Gnicas que atn de diversa ideologfa se unen al
dolor para transformarlo en esperanza; mujeres tnicas de fuerte valor
y templanza que cobijan mi pensar y que han inyectado en mi animo el
valor para mantenerme en pie y hacer de este encierro algo positivo para
mi vida y mi futuro.
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VI. El rumor de la espuma

me diferentes lugares

De diferentes lugares

de diferentes idiomas

pero lo mas hermoso

todas libres espiritualmente
aunque la sociedad

“entre comillas” nos diga
las presas

las olvidadas

la escoria

las malas

somos mujeres creativas
guerreras

rosas en cautiverio
regadas con nuestras
propias lagrimas

abonadas

con nuestro propio dolor
presas con mucha esperanza
cautivas amadas por el Sefor
mujeres fantasma

de la noche iluminadas

por el creador

mujeres victimas

de las circunstancias
mujeres guerreras

mujeres que luchan

Leo Zavaleta
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GRenacua'o
g

Amatista Lee

Mi vida se parece a un renacuajo que cuando nace, es solo un pequeno
huevo unido a otros, como si fueran multiples semillas unidas por una
membrana. Si los observas, no logras definir como empieza y en donde
termina. Sin embargo, ah{ dentro se estd formando un nuevo ser, poco
a poco ese huevito va tomando forma. Por fin tiene piel para proteccién
de sus 6rganos internos, mas tarde ojitos, y finalmente es un ser vivien-
te; pero aun no tiene extremidades. Lo formidable de esto es que lucha
incesantemente por vivir, logrando cada dia su propédsito, es entonces
cuando esté preparado para reunirse con las demas ranas. Asf soy yo,
he obtenido al fin mis extremidades: estoy lista para el reto llamado. ..
“sociedad”.
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VI. El rumor de la espuma

Galia Tonella

Como soportar la injuria del cautiverio...

Caminar erguida...
Caminar erguida...
Caminar erguida...
Caminar erguida...
Caminar erguida...
Caminar erguida...
Caminar erguida...
Caminar erguida...
Caminar erguida...

Cuando te miren como escoria

Cuando murmuren que eres culpable

Sobre los recuerdos muertos.

Amamantando suefios dormidos

Levantando templos caidos

No haciendo caso al espejo encorvado del destino
Soportando el aura de tu cutis reseco

Sintiendo tus pies sobre la tierra

Encendiendo con fuego tus caminos

Y no importa donde estés
Despierta a la vida

Es as{ mi existir
Es asf mi palabra

Erguida...Dominante

Con un verso en la boca
Y ni hablar del cautiverio
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Aprendizaje de la experiencia colectiva
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@A(qbriendo ventanas
Galia Tonella

¢Dénde esta Dios? ... ¢En laiglesia? Qué risa.

Dios estd aqui en la carcel, estd en cada boca, en cada paso.
Aqui no hay ventanas... aqui nuestras ventanas vienen vestidas de azul
con rojo, a través de ellas miramos el mundo.

Soledades lloviendo por doquier,

moririamos al filo del silencio,

ya no hay silencio.

Todas las palabras caben en la boca de Elena

ella arranca trozos de las historias

y me ensefia a hacer prosa

y el verso que retumba en el oido

de los que no conocen este mundo.

No me revuelco en el fracaso,

porque aqui mis angeles Marina, Aida y Elena,

vienen vestidas de azul y rojo.
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VII. Lo que atrae la marea

A ué es el taller de literatura?

Galia Tonella

Me encuentro tomando un café con la duefia de la tienda Marfa Elena
y veo que hace sefias a una mujer con aire intelectual que voltea a verla
después de haber llamado su atencién. Me dice emocionada—Deja que te
la presente, ella es Elena de Hoyos, dirige el taller de escritura. En ese
momento pensé, escriben sobre crimenes o el crimen perfecto. Tengo
que confesar que asistf mas por curiosidad que por gusto, Elena no pa-
raba de sonreir. Bueno, pensé, esta mujer trae la sonrisa dibujada en la
cara. Ahf estaba un grupo pequefio de mujeres que entendian mejor que
yo lo que era poesfa, era el acuerdo supremo con ellas mismas, porque
escribir, hacer poesfa, no es mas que reconocerse y cuando la palabra es
aceptada por el espiritu, no hay nada més, solo basta decirse. Ahf estaban
esas mujeres con conviccién indivisible en sus palabras, en este salén
unos minutos antes vacfo, surgfa el calor, hacfan vibrar mis sentidos sin
alterarlos. Me preguntaba jcudl es el secreto de estas maestras Afda,
Marina, Elena? Hacer de lo més simple, incluso lo més insulso, lo mas
pobre, de una silaba sola, hacerla poesia.

La dificultad de trabajar aqui reside en un trabajo atento y sacrifica-
do. Ellas sin dificultad absorben y convierten lo cruel en lo verdadero,
en una obra, aunque a veces el encanto se rompe por la burocracia del
sistema en que vivimos.

¢Poesfa, arte a criminales? Estas mujeres maestras no ven los estig-
mas de la sociedad, ellas hacen historia, ellas la escriben, que el mundo
juzgue.

Ellas dejan que surjan las palabras, escuchando a través de la voz de
nosotras. Esas mujeres, que sin ellas, no hay voz ni voto, ensefidndonos
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al igual que Orfeo a darnos la vuelta y no entrar al infierno del remordi-
miento, se vuelven historias de vida reales, la ficcién desaparece.

Aqui se escribe con carne viva.

Aqui la historia de que la poesfa est4 en decadencia desaparece.

Aqui las dificultades de tiempos modernos se hacen historia.

Aqui no hay obsesién por personajes imaginativos.

Somos nuestro propio personaje.

Aquilos recuerdos, las pasiones, dolores, errores e ilusiones cobran vida.
Aqui el problema maximo del poeta que es la falta del sentir, desaparece.

Mis comparieras mujeres con historia, que de no ser por Elena, Aiday
Marina, se perderian. En cambio, se vuelven portavoces de nuestras ten-
siones, de las correcciones y de los llantos. Hacer a la sociedad evidente
la existencia de obst4culos que el espiritu nos impone.

A pesar de la vida y sus mitos, la burocracia y la sociedad no pueden
quitarles la sonrisa dibujada en los rostros de ellas.

Seriores, en este taller nace y se escribe el pensamiento profundo.
Stbitamente la pasividad de nuestra vida surge en un burbujeo que per-
mite que surjan las historias. Las palabras rutinarias e insulsas desapa-
recen, las inciertas visiones corpéreas de los mitos que la cércel trae
consigo, desaparecen.

Aida, Elena y Marina nos agrupan, nos organizan, nos forman un
rostro y el misterio carnal de las creaciones de historias, sin duda hacen
que la luz se asome sobre el caos sefiores, asf se hace historia, asf se hace
poesia.
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VII. Lo que atrae la marea

gﬁ»legaron las brujas

Amatista

Escribir en colectivo se ha hecho parte de mi vida. Cada lunes desde que
me levanto por la mafana, comienza el tiempo. Casi puedo saber cudn-
do aparecera Elena gritando uno a uno los nombres de las mujeres que
conformamos el colectivo.

—iBruja! —le digo, y ella me responde —Gorda! ;Qué haces? —Marina
se le une y dice —Ya estamos aqui. Salta mi corazon, llegaron las brujas,
comienza la fiesta, iremos al salén, contaremos chismes, nos abrazare-
mos, lloraremos en un mismo sentir. Aida de vez en vez dandonos alien-
to con sus sabios consejos.

Entre tanto escribimos, sacamos nuestra basura limpiando nuestro
contenedor. Cada dfa doy gracias al creador por las brujas.
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Gon pluma y papel

Leo Zavaleta

Con pluma y la hoja en blanco, el colectivo ha sido para mi libertad para
expresar lo que quiero. Con la pluma y la hoja en blanco puedo salir
y entrar de este lugar y hasta viajar a otros pafses. Con pluma y hoja
en blanco puedo comunicarme con mis hijos sin tener que usar tarjeta
telefénica y hasta expresar lo que no me atrevo a decir de frente. Qué
hermoso es saber usar la pluma y la hoja en blanco. Puedo refr, llorar
mientras escribo a mis seres queridos.
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VII. Lo que atrae la marea

@.NLis tres mosqueteras
Leo Zavaleta

Llegue a este lugar con dudas y miedos, no sabfa leer ni escribir. Cuando
supe de la posibilidad de hacerlo, le pedi permiso a la directora, insist{
tanto que lo consegui, ya que en el 4rea de ingresos no podia salir. Ahf
conocf a la maestra Gloria quien me dio la bienvenida, mi primer libro
y un cuaderno. Mi prima Micaela me invit6 al taller de escritura, estaba
muerta de miedo porque no sabia ni que rollo con ese taller. Todavia no
sabia leer ni escribir, fue cuando conoci a Aida Hernindez, una mu-
jer de caracter fuerte, me di6 la seguridad, para aprender pronto, claro
con la ayuda de la maestra Gloria. Después conocf a Elena de Hoyos
una mujer de mucho temple, decidida y valiente. Al poco tiempo conoci
a Marina una nifia dulce, carifiosa, con una sonrisa que contagia; con
el tiempo logré encarifiarme con ellas. Los dfas lunes que no vienen me
siento vacfa, como si algo me faltara sonrfo, pero claro, si son mis tres
mosqueteras, esas que me llevan de paseo por doquier sin la necesidad
de romper candados, las que me hacen falta, mis chompis como dicen
aqui, mis inseparables mosqueteras...lLLas amo preciosas.
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gntegracién al taller colectivo
Noble Fénix

Hoy lunes 27 del 2012, me integro a un grupo verdaderamente emble-
matico, feminista y muy realista.

Se trata de un grupo de ocho mujeres, en reclusién, y al integrarme
yo ocuparé el noveno lugar.

Curiosamente dicho grupo de escritoras oscila entre nueve y die-
ciocho mujeres talentosas, educadas y bastante cuestionadas por su en-
torno y su realidad. Siendo su promedio de edad de treinta y tantos en
adelante.

Mujeres valiosas que a través de sus plumas adornan y elevan el sen-
tido de su ser, en mi nueva vida jgracias por ellas!
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Koa disciplina de escribir
Noble Fénix

Es la auténtica posibildiad de plasmar ésta mi nueva vida en reclusién y
la evolucién que en mf ya ha ocasionado. Ademas la disciplina de escribir
y escribir sin posponer para el “después”, motivada en todo lo que acon-
tece ami alrededor, sin mencionar la riqueza literaria de la retroalimen-
tacién de las vivencias cotidianas.
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N uestros propios libros

Maria Elena Basave

Hace algunos afios, las escritoras formaron un grupo con algunas de mis
comparieras, publicaban sus escritos en un librito llamado “Gaceta” que
me llamaba mucho la atencién. Pensaba que eso no era para mi, que era
para valientes, ya que yo no tenfa el valor para escribir y menos para publi-
car. Pero algo muy dentro de mi me inquietaba, no hice caso.

Pas¢ el tiempo, desconozco el motivo por el cual las escritoras dejaron de
venir. En una ocasién, yo queria escribir algo muy especial para mis hijos
usando la metéfora y no sabfa cémo hacerlo, visité a una compafiera para
que me diera la idea, ya que ella asistfa al taller del circulo de escritores, ella
muy amablemente me ensefié y me sorprendi de ver con qué facilidad lo
hacfa, le pregunté —:Cémo le hago para usar metéafora y escribir como ta?
Ella me dijo que gracias a Elena de Hoyos y Aida Hernandez habfa apren-
dido, me arrepentf de no haber asistido al taller y ansiaba que ellas algin dfa
regresaran a seguir impartiendo la clase de escritura. Cuando me entere
que regresaron, no lo pensé, era mi oportunidad. Con mucha inseguridad y
temor llegué al taller dispuesta a aprender, tenfa muchas cosas dentro de mf
y no sabfa cémo expresarlas. Tenfa miedo a ser criticada, pero me di cuenta
que no pasa nada, que eso solo existe en la mente.

Estoy aprendiendo a convivir con mis compaiieras, compartir expe-
riencias, aprendo mucho de ellas, estoy sanando poco a poco mis heridas
emocionales. Al expresar mis sentimientos por medio de la escritura,
aprendo a conocerme mads, a tener seguridad. Me doy cuenta que cuando
se tiene la voluntad todo se puede, porque todos tenemos la capacidad.

Editar nuestros propios libros hace que seamos escuchadas por la
sociedad a través de nuestros textos, que la sociedad no nos juzgue sin
conocernos.
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NO somos lo que creen
Esperanza Cuevas

Que la sociedad vea que no somos lo que creen, tenemos valor, metas,
deseos, derecho a ser escuchadas.
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gscribir en la colectiva
Maria Elena Basave

Escribir en la colectiva, me ha ayudado a abrir las alas al viento, a ex-
presar lo que siento, a limpiar mis emociones.

Por medio de la escritura plasmo mis sentimientos, sufrimientos que
de manera involuntaria han marcado mi vida. Venciendo obstéculos
poco a poco me sobrepongo a la adversidad.

Me siento privilegiada de pertenecer al grupo de mujeres sabias
donde la escritura y la lectura son esenciales para reflexionar: expresar
aprender y compartir con cada una de mis comparfieras y mis maestras
escritoras.

Deseo expresar mi gratitud a: Marina Ruiz, Aida Herndndez y Ele-
na de Hoyos. Que esa semillita que sembraron en cuya mente es fértil,
empieza a germinar. Muchas gracias.
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éecretos Intramuros
Elena de Hoyos

Cada vez que pienso en el penal femenil de Atlacholoaya, me embarga
una sensacién de dulzura calida. Siento las miradas suaves y amorosas
de mujeres que son como yo, pero viven del otro lado de unos muros
que algunos se empefian en engrosar y elevar para aislarlas del mundo
exterior.

Siento el dolor de la exclusién y desobedezco el mandato de invisibi-
lizarlas, de negarlas, de desconfiar de ellas. Hay una fuerza interna que
me impulsa a escucharlas cada semana, a abrazar sus vidas, dentro y
tuera, a las que fueron y a las que son.

Cada mujer con la que he tenido contacto en prisién me ha dejado
huella, me ha hecho mas sensible, menos arrogante. Me siento muy or-
gullosa de mis amigas de dentro, agradezco que me reciban con tanto
carifio, que me regalen el sentido profundo de sus vidas y me ensefien a
vivir la mfa con esperanza.

Me lleno de amor y de emocién al expresar la inmensidad que re-
cibo tras los muros y me doy cuenta de que no vengo a dar, sino a re-
cibir. Soy afortunada de compartir con ellas este mundo secreto, esta
intimidad recéndita en amarillo y beige, esos suefos atrapados en sus
escritos, que cuando salen de los muros de la cércel despliegan sus alas
ante los ojos de lectores asombrados de mirar tanta libertad expresada
en las palabras. Como editoras sus escritos nos otorgan el privilegio
de convivir con historias de dolor y de injusticia para compartirlas
con personas que descubren en ellas verdades nunca imaginadas, ni
reveladas.

Agradezco la oportunidad de verme crecer junto con ellas. Admiro a
mis cémplices en esta aventura, Marina, Aida, ahora Agnes. Somos fuer-
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tes, unidas, simétricas, respetuosas y sinceras en esta tarea de construir
un circulo de mujeres sabias que comparten la verdad de ser ellas mis-
mas, al mostrar el dolor y las heridas, con la certeza de que al reconocer
las debilidades, se construye la fortaleza.
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d%aa historia de las mujeres del siglo XXI

Marina Ruiz Rodriguez

En la colectiva damos a conocer la histora de una minoria de la sociedad,
aunque las historias reflejen la vida de muchas mujeres que no estén en
prisién. Cada vez que reeleo los escritos de alguna de las compafieras,
entiendo atin mas que en la carcel femenil no hay mujeres malas, sino
mujeres vulnerables que en una circunstancia, en un tiempo y en un lugar
cometieron errores, confiar demasiado en alguien, la mayorfa de la veces.

Contar estas historias es una travesfa que va formando un tipo de
obra comprometida con la realidad, comprometida con transformar los
estreotipos y los prejuicios sociales. Tomar la palabra en el cuerpo y en el
corazoén para ser escuhadas, reconocidas, respetadas es tomar conciencia
politica de que nuestra voz sale de las rejas, baila entre las estrellas e
informa a la gente que ignora, que lo que pasa adentro de la carcel pasa
afuera. La carcel es un reflejo de la sociedad; la desigualdad, la pobreza,
la falta de oportunidades, la discriminacién, pero también la unién, la
lucha colectiva y el amor se hacen presentes. Por eso nos reunimos, para
escribir nuestra historia, para darle difusién al valor de las mujeres del
siglo XXI, y para no darle espacio a la ignorancia de lo que aqui sucede,
porque en la carcel SI creamos cultura.
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J omando partido con las mujeres
de Atlacholoaya

Aida Herndndez Castillo

En los afios cuarentas del siglo XX, el poeta vasco, Gabriel Celaya, es-
cribe contra el dictador Francisco Franco, quien goberné con mano de
hierro a Espafia durante 85 afios, asesinando y encarcelando a cientos
de escritores, poetas y libre pensadores que se atrevieron a criticar y
cuestionar su gobierno.

En uno de sus poemas més conocidos, “La poesfa es un arma cargada
de futuro”, lanza una maldicién que quiero compartir el dfa de hoy:

Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que lavdndose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Marina, Elena y yo, junto con las integrantes del taller de escritura
y libros artesanales, hemos tomado partido con las mujeres de Atlacho-
loaya y con todas las mujeres en reclusién que por amor o por error han
sido separadas de sus hijos, esposos, amantes, amigos.

Hemos tomado partido con Morelitos, Dofia Honoria Morelos, an-
ciana ndhuatl que viviese siete afios en Atlacholoaya y quien nunca en-
tendié a ciencia cierta la razén por la que fue encarcelada. Murié de una
tlcera géstrica a los pocos meses de su liberacién.

Hemos tomado partido con Doria Rosa Salazar, quien estuvo cuatro
afios recluida en este lugar por no poder pagar la deuda a una agiotista
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que la engané. Como muchas otras, ha sido presa por su pobreza. Hoy
nos enriquece con su poesfa.

Hemos tomado partido con Dofia Méxima, indigena tlapaneca que
dejé a sus once hijos en la montaiia de Guerrero, cuando los negocios
ilicitos de su marido la trajeron a este centro.

Hemos tomado partido con Aguila del Mar, poeta disidente, escritora
entre muros, transgresora del “deber ser femenino” que nos limita, nos
silencia, nos controla.

Hemos tomado partido con Amatista Lee, narradora de vidas ajenas
que ha hecho de su pluma una herramienta para liberar a sus amigas,
para sacar sus historias mas alld de estos muros y de esta manera libe-
rarse a s misma.

Hemos tomado partido por Maria Elena Basave, Alfa, Charys, Mar-
tha Elena, Leo Zavaleta, Fabiola, Esperanza Cuevas, Heidi, Sol Noc-
turno, Galia Tonella, Noble Fénix y Carmenia. Escritoras, cuentistas,
narradoras en reclusién, poetas de la libertad que se construye interna-
mente y contra la que no pueden todos los muros, ni la rejas del mundo.

Hemos tomado partido por todas ustedes, hermanas, amigas, compa-
fieras, quienes muchas veces por amor tomaron una decisién equivocada
o asumieron una culpa que no les correspondia. Quienes aprendieron
desde nifas que “amar” era olvidarse de s{ mismas.

Hemos tomado partido por aquellas que ahora estan aprendiendo a
amar de otra manera, amandose a s{ mismas, diciendo no a la violencia,
al chantaje, al control, a los deseos del otro. Los poemas, que hoy nos
comparten hablan de otra forma de amar, otra forma de amarse, otra
forma de ser mujer, ser madre, ser amiga.

Siguiendo los consejos de Gabriel Celaya escriben como quien respi-
ra. Nos hablan desde la poesia de lo que cada dfa las ocupa y las preocu-
pa. En sus poemas hay barro. La Poesia no es para ellas un lujo cultural,
un fin en sf misma. La Poesfa es un instrumento, para transformar el
mundo y transformarse.
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cwna hermosa escuela
Rosa Salazar

Aunque yo no tuve estudios, aqui he aprendido. Aunque mis padres sean
indigenas, quiero desenvolverme, ser abierta. La cdrcel es una hermosa
escuela, conocf a mis compaiieras y llevo un bonito recuerdo de ellas y
mis custodias. Deseo superar mis miedos.
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8n la cama de mi celda
Heidi

Hace un tiempo que empecé a plasmar lo que en mi vida me sucedia, y un
dfa fui invitada a este taller. Fue en este lugar donde creci, donde se me
dieron las alas y volé, hablando no solo de lo que acontecia en mi vida,
sino de lo que mi corazén tenfa guardado. Y sucedié abriendo el cofre de
tres hermosas princesas. .. llegaron a mi vida y con polvosa sabiduria me
llevaron por caminos desconocidos y caminos ya andados.

En este taller cada una me mostré el color del arcoiris, dejando al
descubierto lo hermosa que es la vida. Es asf como hasta el dia de hoy
he permanecido, aunque por un tiempo no he podido venir por causa de
una enfermedad, pero en la cama de mi celda de vez en cuando recuerdo
a estas tres hermosas princesas, y mi cuerpo me incita a tomar pluma y
cuaderno para honrar la escritura que estas guerreras sembraron en mi.
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&1 deseo de un pastel
Alejandra Reynosa

Yo deseaba festejar mi cumpleafios. Pero era un suefio fantastico, nunca
imaginé que fuera tan, pero tan dificil hacerlo en la carcel. Pregunté a
una custodia:

—¢Qué puedo hacer para meter un pastel?

—Pues pide audiencia con la directora,— me dijo

Esperé a que la directora llegara al 4rea de nuevos ingresos, donde
estaba recluida. Cuando por fin lleg6, me acerqué y le pedi permiso para
meter el pastel. Me dijo que le hiciera un escrito. Le pregunté —:Cémo?
iSfaqui no tenemos nada! Me mandé a la biblioteca, la custodia me abrié
lareja; sali y le pregunté —:Dénde esté la biblioteca?

Llegué sin problema. Ahi se encontraba una sefiora que era la maestra.
—¢Usted sabe quién hace los escritos?—le pregunté

—No, pero yo te puedo regalar una hoja y te presto una pluma. Me los
puso en la banca —Siéntate amiguita —me dijo. Yo no contesté nada, sali
corriendo con lagrimas en mis 0jos, le pedi a la custodia que me abriera
lareja de ingresos y me metf deprisa a mi celda.

Lloré como una nifia, con mucho sentimiento.

—¢Qué le habra pasado? —una de mis compafieras de celda se acercé y me
pregunté —:Por qué lloras manita? ;Qué te hicieron?

—No me hicieron nada —le contesté —Estoy llorando porque no sé leer ni
escribir yla directora me pide un escrito para autorizar el permiso del pastel
—No te preocupes —me contesta —Yo te hago el escrito para tu pastel.

La custodia sf se preocupé y reporté mi estado de dnimo a la co-
mandante, y ésta a la directora. Enseguida la directora baj6 al 4rea de
Ingresos.

—cQué pasa, hay algtin problema? —pregunté
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—51, Alejandra esté llorando porque no sabe leer ni escribir —contesté
alguna compaiiera. La directora mandé a la custodia a abrir lareja, entré6 a
mi celda y me dijo:

—En este momento te quiero en la biblioteca, le dices a la maestra que te
mando para que te ensefie a leer y a escribir. Entonces, comencé a estu-
diar, al principio fue un poco dificil pero aprendi poco a poco.

Cuatro meses después, escuché a algunas compaiieras comentar del
circulo de escritores, senti curiosidad, quise averiguar de qué se trataba.
—¢Dénde dan ese taller tan misterioso? —le pregunté a una compatfiera.
—Este martes te invito a que escuches de que se trata —me dijo —Vamos
varias internas e internos y viene una maestra del exterior, es muy ca-
riflosa y amable.

No dudé en aceptar la invitacién, cuando llegamos al area varonil,
la maestra nos recibié con un abrazo, un beso y una sonrisa, diciéndo-
nos “Bienvenidas” pasamos y nos sentamos en las primeras bancas. La
maestra comenz6 a explicar y a leer algunos poemas, después pidi6 a las
compafieras que leyeran sus poemas y sus historias, luego tomamos un
pequernio refrigerio.

Al terminar la clase, la maestra dict6 tarea y nos dio unas gacetas que
hacfan en el varonil, eran muy interesantes, trafan historias de algunos
compafieros, nunca imaginé que yo también iba a publicar ahi. Asf fue
como conoci ala maestra Elena de Hoyos.

Después de un afio, la maestra Elena llevé a Aida Hernéndez al CE-
RESO para dar un taller de historias de vida, me invitaron y al principio
pensé. ;Cémo voy a contar mi vida a personas que ni conozco?. Alllegar
a mi celda le conté a mi compariera que otras internas iban a escribir la
vida de las que no saben escribir.

—Es muy dificil contar tu vida a alguien, porque es triste y doloroso
recordar lo que hemos pasado, a ver si puedes, yo no lo harfa —me dijo
como advirtiéndome.

Al principio, otra comparfiera iba a escribir mi vida, pero nunca te-
nia tiempo. Entonces decidi hacerlo yo sola, muchas veces lloré y quise
abandonar el taller, pero las maestras y las compaiieras no me dejaban:
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—Escribe otro parrafito nada mas y ya.
—¢Quién se va a interesar en nuestras historias?, estas maestras estan
bien locas —pensaba.

Tiempo después, vi el libro y la pelicula y me sent{ bien emocionada.
Me di cuenta de que habfa personas que si se interesaban en nosotras.

Ahora que estoy en libertad, colaboro con la Colectiva Editorial de
Mujeres en Prisién, haciendo libros objeto y escribiendo las experien-
cias que tengo afuera. También tomé el taller Escrituras de mi vida con
la maestra Elena y conoci a otras escritoras que son amables, carifiosas
y me aceptan tal como soy.

Ahora que ya sé leer y escribir la vida es més ficil que antes, me he
convertido en una guerrera amorosa y tierna, que sonrie humilde y re-
belde, disfruto cada momento, s6lo vivo para mi, es un poco dificil, pero
no imposible.

Estoy segura de que valgo mucho y que no soy un estorbo como per-
sona y como mujer.
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@Via libre

Carmenia

Tuve el atrevimiento de tomar la via libre, la que me ofrece la Colecti-
va Editorial, ese espacio que recibe con gran administracién los pasajes
de vida, las historias personales y alguna que otra idea rebelde y alocada
que cada una de sus miembros quiere comunicar.

Juntas vamos en la via libre de cuotas, porque no pagamos.

Libre de estandares formales, ya que es permitido usar métricas o no
usarlas.

Libre de pensamiento, porque puedes pasar del mundo terrenal al
sofisticado espacio metaférico.

Libre de transito, ya que unas van y otras vienen.

Libre de opinién, y vaya que esto es confortable para nosotras que
estamos inmersas en este juego de subjetivas 6rdenes bajo el yugo de un
discrecional reglamento interno carcelario.

Circular por la via libre del Colectiva Editorial, es la expresién oral y
escrita del placer de ;Vivir un encierro con libertad!
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