


Introducción 

Rosalva Aída Hernández, Rachel Sieder y María Teresa Sierra* 

En este libro abordamos la transformación de la relación que tiene el Estado con los 
pueblos indígenas desde el foco privilegiado de la disputa por los derechos y la justicia en 
tiempos de fuertes cambios marcados por la globalización neoliberal, las políticas multi-

culturales y los procesos de transición política que afectan la naturaleza del Estado y de la 
sociedad en México y en Guatemala. En particular, destacamos las tensiones entre las po-

líticas multiculturales y de reforma penal, dirigidas a reconocer derechos indígenas y for-

mas alternativas de justicia, y las nuevas políticas de seguridad nacional que promueven el 
endurecimiento del Estado y de los controles de nueva índole sobre la población. Lo que 

parecieran las caras opuestas de la moneda son, en realidad, dos expresiones de un mismo 
proceso de construcción de Estado en nuestros países, que responden a las exigencias 

de lag lobalización económica de generar nuevos modelos de gobernanza. Hacia finales de 
la primera década del siglo XXI, los procesos de reconocimiento étnico y de gobernan-
za multicultural parecen haber llegado a sus límites y constituyeron, incluso, un obstáculo 

para las nuevas políticas que apuntan a procesos de recentramiento del Estado y a fortale-
cer su carácter represivo y de apertura al capital transnacional. Por esa razón, los trabajos de 

este libro destacan dos puntos importantes: (1) el fin del reconocimiento como la política 

abanderada del Estado; y (2) la respuesta de los actores sociales indígenas a esos proce-
sos. Nos interesa en especial el análisis de las formas en que mujeres y hombres indígenas 
organizados confrontan el nuevo contexto de políticas represivas y gobernanza estatal, me-

diante la resignificación de los discursos de derechos, a partir de prácticas y epistemologías 
propias, y a través de la reconstitución de la justicia comunitaria. En resumen, el objeti-
vogeneral del libro es explicar y comprender el devenir de las reformas multiculturales 
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como una forma de control a partir de las lecturas y significaciones que los actores han 

generado tanto en los ámbitos de la justicia como en los de la organización política, en 
contextos donde el discurso multicultural está siendo sustituido por un reforzamiento de 

la cara represiva del Estado. 
El entorno anteriormente descrito constituye el marco en el cual hemos desarrollado 

un proyecto de investigación colectivo en el que nos propusimos documentar experien-
cias concretas del sentido en que las políticas multiculturales, implementadas por el Estado 

en la primera década del siglo XXI, estaban incidiendo y transformando campos sociales 
claves de la vida de los pueblos indígenas: los espacios de la justicia y los espacios orga-
nizativos y de reivindicación de derechos de los actores indígenas. Buscamos analizar la 
manera como la globalización estaba redefiniendo las configuraciones étnicas y materiales 

de los pueblos indígenas y, en particular, el impacto que tenía en los espacios de la justicia 
y la organización colectiva. Destacamos así un doble proceso: por una parte, la globaliza-

ción económica ha incrementado la desigualdad social, impulsando procesos acelerados 
de migración, y nuevos patrones de exclusión y marginación. Por otro lado 	mediante la 

articulación de procesos locales, nacionales e internacionales 	, ha generado nuevas con- 

diciones para el reconocimiento y la reivindicación de los derechos culturales y políticos 

de los pueblos indígenas. En el marco de esos procesos de transnacionalización de dere-
chos, nos interesó, asimismo, mostrar la manera en que el nuevo contexto de politización 

de las identidades culturales de los pueblos indígenas ha creado espacios de negociación 

entre los géneros para redefinir lo que se entiende por "cultura', "tradición" y "derechos". De 
esta manera analizamos la tensión que apunta Boaventura de Sousa Santos entre los aspec-

tos regulatorios y emancipatorios de los derechos (Santos, 2002), y el papel productivo y 

de poder que desempeñan la ley y las identidades culturales en esos procesos. 
Este libro colectivo da continuidad a una serie de debates académicos y políticos, en 

los que hemos participado las editoras a lo largo de casi veinticinco años, que abordan las 

relaciones de los Estados latinoamericanos con los pueblos indígenas y su acceso a la jus-
ticia social. Varios de los debates que involucraron la crítica a las políticas indigenistas y 

las neoindigenistas cobraron nuevas dimensiones en el marco de las reformas legales mul-
ticulturales que se propagaron en México y en otros países de América Latina desde los 

años noventa. Esto propició importantes discusiones conceptuales en torno a los derechos 
indígenas, las autonomías, el pluralismo jurídico y la tensión entre los derechos colectivos 
de los pueblos y los derechos de las mujeres (Assies, Van der Haar y Hoekema, 1999; Sie-

der, 2002; Hernández, Paz y Sierra, 2004; Postero y Zamosc, 2005; Dávalos, 2005; Martí 
I. Puig, 2007; Valladares, Pérez y Zárate, 2009). Tales planteamientos coincidieron en ob-
jetar las visiones coloniales, homogeneizadoras y liberales sobre los sistemas jurídicos in-

dígenas y los conceptos universalistas de los derechos y la ciudadanía, manejados por los 
Estados nacionales. En el proceso, el reclamo de los derechos 	promovido por los actores 
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indígenas y sus organizaciones 	se potenció y adquirió nuevos sentidos como referente 
de reivindicaciones políticas e identitarias en la lucha por los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas (Sierra, 2004a;  Speed, 2007; Pitarch, Speed y Leyva, 2008). Se hizo ne- 
cesario documentar y discutir los alcances de los cambios políticos y legales dirigidos a 
reconocer la diversidad cultural y generar miradas críticas de dichos procesos en los espa- 
cios locales, nacionales y transnacionales. Los casos de México y de Guatemala 	por los 
contrastes que implican en términos de formación del Estado nacional y la forma en que se 

ha construido su relación con los pueblos indígenas, así como por la compleja y estrecha 
interconexión de su población y sus fronteras 	permitieron ampliar la visión comparati- 
va sobre los efectos de la globalización y el cambio legal que se gestaron en ambos países. 

En el proyecto colectivo planteamos varias preguntas que guiaron nuestras indagaciones: 

¿cómo han impactado las reformas legales multiculturales en el campo jurídico y su plu-
ralización (justicia indígena y justicia estatal), y en las concepciones mismas del derecho 

y la justicia?, ¿cómo han incidido esas reformas en las estrategias de lucha de los pueblos 
indígenas y en la movilización de sus identidades étnicas?, ¿qué imaginarios de justicia y 
derecho se construyen y se disputan desde los márgenes del Estado?, ¿cómo han participa-

do hombres y mujeres indígenas de manera diferenciada en la disputa por la justicia y los 
derechos?, ¿en qué sentido la disputa por los derechos globalizados (derechos indígenas, 
humanos, de género y ambientales, entre otros) posibilita la construcción de nuevas iden-
tidades y ofrece alternativas para confrontar al poder?, ¿qué dice todo esto de las formas en 

que se construye el Estado desde los márgenes?, y ¿qué revela de la capacidad regulatoria y 
represiva, aunque también emancipatoria, del derecho? 

La dinámica de la investigación nos hizo priorizar las formas concretas en que los ac-
tores indígenas construyen y viven el Estado en contextos de alta exclusión, marginación, 
pobreza y racismo. A la vez nos llevó a discutir el concepto "márgenes del Estado", que ha 
sido muy influyente en los campos de la antropología jurídica y política en los últimos 

años. En la propuesta original de Veena Das y Deborah Poole (2004), los márgenes del Es-
tado son regiones y poblaciones aparentemente periféricas de la nación, donde las relacio-
nes de poder están marcadas por la ambigüedad legal y la violencia. Según Das y Poole, es 
en esos márgenes donde se evidencia la naturaleza y la construcción del Estado: de hecho, 

la existencia de los márgenes espaciales y sociales es un supuesto necesario para su confor-
mación y funcionamiento, cuya naturaleza se revela a través de estudios etnográficos. Los 
pueblos indígenas son, por excelencia, un ejemplo de los márgenes: históricamente han 
sido definidos como el "otro" no civilizado, o no moderno, y de esta manera han sido esen-

ciales para la construcción de las jerarquías raciales que subyacen tras los Estados-nación. 
La ambigüedad legal que prevalece en los márgenes implica que las poblaciones margina-

das siempre están sujetas a la posibilidad de la violencia, lo cual ha sido una constante en 
la elaboración de los modelos dominantes de organización económica y de gobernanza 
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neoliberal. Para los pueblos indígenas, estar en los márgenes del Estado implica estar, en la 
célebre frase de Poole, "entre la amenaza y la garantía" (Poole, 2004: 36). Se promete la ga-
rantía de derechos y la aplicación justa de la ley, pero, en la práctica, lo que predomina es la 
arbitrariedad y la impunidad. 

Desde esta perspectiva analítica, las reformas legales de reconocimiento étnico y de 

decentramiento del aparato judicial del Estado constituyen, en efecto, no una descen-
tralización real del poder ni una forma de reconocer autonomías, sino, más bien, nuevas 

tecnologías de poder, de regulación y vigilancia que marcan los límites de lo legítimo, y 
consecuentemente definen los límites del Estado. Como sugieren varios de los trabajos en 
este libro, mediante la nueva legalidad oficial multicultural se pretendió imponer límites 
al ejercicio de la autoridad indígena que desafía cada vez más la forma y los fundamen-

tos del Estado-nación. Sin embargo, no todo es regulación y dominación. La propuesta 

de Boaventura de Sousa Santos y de César Rodríguez Garavito (2005) de una "legalidad 
cosmopolita subalterna" apunta la manera en que los imaginarios sobre la legalidad se de-
baten en los espacios ambiguos o márgenes del Estado, en los ámbitos de la globalización 
contemporánea. Das y Poole también enfatizan en la creatividad de los márgenes y en las 
formas económicas y políticas alternas que germinan en ellos. Como claramente demues-

tran los estudios etnográficos en este libro, a través de elaboraciones alternativas de justicia 

y de gobierno, los pueblos indígenas organizados reconfiguran los espacios de justicia y de 
autoridad en los márgenes, y así desafían los imaginarios dominantes del Estado. Efectiva-

mente, por medio de sus prácticas y propuestas "reimaginan" al Estado desde lo subalterno, 
retando su propia condición de subalternidad. 

En última instancia, la presente investigación colectiva tiene la intención de contri-
buir al desarrollo de una mirada crítica sobre las políticas de reconocimiento para colocar 
en la discusión las alternativas de vida y de justicia social que los pueblos indígenas están 
construyendo, en una coyuntura donde se están cerrando las opciones para debatir los de-

rechos colectivos en los espacios de la legalidad estatal, al mismo tiempo que aumentan las 

presiones sobre sus recursos naturales y sus territorios. Los problemas parecen ser, no sólo 
que las retóricas del multiculturalismo neoliberal han llegado a su fin y que se ha agudiza-
do la cara represiva y vigilante del Estado, sino que también, las demandas de autonomía 

y defensa de los derechos colectivos de los pueblos indígenas son rechazadas por las élites 
dominantes que reivindican un modelo liberal y universalista de derechos, a la vez que pro-
mueven la apertura al gran capital. De esta manera se oponen a la tendencia de construir. 

Estados plurales, según sucede en otros países latinoamericanos, reduciendo las posibili-
dades de un modelo de desarrollo participativo y más justo. Si las promesas y utopías que el 
liberalismo hizo a los pueblos indígenas del continente nunca llegaron a cumplirse, queda 

claro que el neoliberalismo tampoco ha ofrecido remedios sustantivos a su marginaliza-
ción. Por el contrario, han aumentado la exclusión y la violencia hacia ellos. 
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La dimensión etnográfica de nuestra investigación permite documentar y analizar 

tales tensiones y procesos a partir de las prácticas y de las representaciones de los actores 
sociales, destacando sus entendimientos y sus vivencias desde sus propios contextos y 
marcos de posibilidad, lo cual es uno de los principales aportes de los trabajos incorpora-
dos en el libro. En diferentes niveles, cada uno de los estudios de caso de este proyecto es 
producto de los diálogos políticos de larga data en los que hemos participado los autores. 

En mayor o menor medida, las metodologías colaborativas fueron parte de esos diálogos, 
y nos permitieron replantear las preguntas de investigación a partir de las propias búsque-

das y necesidades políticas de los hombres y las mujeres indígenas con quienes trabaja-
mos. Aunque no todas nuestras investigaciones fueron colaborativas en el sentido más 

tradicional del término, todas partieron de la necesidad de contribuir, a través de nuestra 

labor investigativa, a los procesos de resistencia de los actores sociales. Las metodologías 
dialógicas que varios de los autores reivindicamos no se plantean transformar la realidad 

con base en un método o teoría que se considere infalible, como lo hicieron muchas de 
las propuestas de investigación-acción del pasado, sino que se proponen la reflexión junto 
con los y las actoras sociales sobre las problemáticas de una realidad social compartida.' 
A partir de los diálogos elaboramos conjuntamente una agenda de investigación que se 

originó en la necesidad de que nuestro conocimiento fuera relevante para los actores so-
ciales con quienes colaboramos. 

Consideramos importante dar cuenta de la trayectoria que han seguido nuestras in-

dagaciones, con el fin de situar las problemáticas que abordamos en este libro y destacar los 
contextos y los cambios profundos que han marcado la relación de los pueblos indígenas con 
el Estado en las últimas décadas, y sus efectos particulares en el campo jurídico. Más ade-

lante nos referimos a los hallazgos de la investigación, en los que se destaca la comparación 
entre los procesos que se investigaron en México y en Guatemala. 

Políticas indigenistas y neoindigenistas en el marco 
del neoliberalismo y la disputa por los derechos indígenas 

Durante los años ochenta y principio de los noventa, analizamos y criticamos el impac-
to de las políticas indigenistas integracionistas en la vida de hombres y mujeres indígenas 

(Hernández, 1988, 1995), señalando que los discursos liberales sobre la igualdad y la ciu-
dadanía universal eran otra forma de encubrir la violencia y la exclusión implicadas en las 
concepciones monoculturales y universalizantes de la identidad nacional. Junto con otros 

1 	Sobre la investigación colaborativa, véanse Hale (2008) y Leyva (2011). 
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colegas documentamos también el sentido en que el desconocimiento de los operadores 

de la justicia oficial sobre el derecho consuetudinario indígena estaba detrás de las viola-
ciones a los derechos humanos de los indígenas, lo cual desnudaba el monismo jurídico 

del derecho estatal y la vigencia de sistemas jurídicos plurales que habían sido silenciados 
y colonizados por los poderes hegemónicos (Stavenhagen e Iturralde, 1990; Chenaut y 
Sierra, 1995). Al igual que muchos académicos, seguimos con interés y entusiasmo el auge 

del movimiento indígena en el continente, sobre todo a partir de las movilizaciones re-

lacionadas con el rechazo al V Centenario del llamado "Encuentro de Dos Mundos" en 
1992, así como con el surgimiento de nuevos actores políticos que sustituían sus identida-
des "campesinas" por "identidades indígenas", como referentes de movilización política. En 

un nuevo contexto señalamos la importancia que tuvieron los discursos sobre los derechos 

y las demandas de reconocimiento cultural de los movimientos indígenas, como ventanas 
alternativas para repensar los Estados nacionales en América Latina (Sieder, 2002; Castro 

y Sierra, 1998). 
Las reformas constitucionales colombianas en 1991, con fuerte sustento en el Con-

venio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT, 1989), marcaron el inicio 

de los nuevos "vientos multiculturales" en todo el continente. Esas reformas han sido 
consideradas unas de las más avanzadas en el reconocimiento de los derechos indíge-
nas, ya que no sólo consolidaron los resguardos indígenas, sino que también especifi-
caron otros derechos, como la jurisdicción indígena y el derecho propio, la regulación 

de la distribución de tierras dentro de los resguardos, el reconocimiento de derechos 

territoriales, el diseño y la implementación de planes de desarrollo, la promoción de la 
inversión pública y la representación ante el gobierno nacional, así como el papel de la 
Corte Constitucional para dirimir controversias entre la jurisdicción estatal y la indígena 

(Sánchez, 1998).2  
Esta experiencia llevó a muchos académicos a preguntarse sobre los ámbitos estruc- 

tural y político que podrían estar influyendo en que el Estado colombiano 	y posterior- 

mente otros Estados latinoamericanos 	 estuviera dispuesto a llevar a cabo reformas 

multiculturales en la Constitución y en la legislación ordinaria (Assies, Van der Haar y 
Hoekema, 1999; Sieder, 2002; Van Cott, 2000; Yashar, 2004). Al mismo tiempo, proliferó 

una importante cantidad de escritos y debates con respecto a la autonomía y a los derechos 
políticos de los pueblos indígenas y sus alcances, mediante los cuales pudiera repensar- 
se el modelo de Estado y nación, tomando como referencia la experiencia nicaragüense 

sobre los estatutos autonómicos en 1987 (Dávalos, 2005; Díaz Polanco, 1996; González, 

2 	A pesar del entusiasmo que despertó la reforma indígena de Colombia, llamó la atención que se llevara a cabo 

en un país donde sólo 3.4% de la población se define indígena (1 378 884, según el Censo Nacional de Pobla- 

ción [2005]). 
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Burguete y Ortiz, 2010). La autonomía se convirtió en el lenguaje principal que tradujo los 
reclamos de los pueblos indígenas 	especialmente después del levantamiento armado 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en México durante 1994 	y que 
impulsó el debate público y la articulación del movimiento indígena en México y en los 

distintos países de América Latina. 
Durante la década de 1990, muchos países reformaron sus constituciones para re-

conocer, en distinto grado, los derechos culturales y políticos de los pueblos indígenas. 
Donna Lee Van Cott (2000) calificó la ola de reformas como el Nuevo constitucionalismo 
multicultural. Las reformas se percibieron, en un primer momento, como un logro de las 
luchas indígenas del continente, y generaron un clima cultural y político de apertura y opti-

mismo hacia las posibilidades emancipatorias de las reformas y los horizontes que vislum-
braban para los pueblos indígenas. Sin embargo, varios autores matizaron el entusiasmo 
que la multiculturalización de los Estados latinoamericanos estaba despertando, y seña-

laron las limitaciones de las reformas y apuntaron que el reconocimiento de los derechos 
indígenas era compatible con las reformas estructurales neoliberales. 

En 1999, el antropólogo holandés William Assies escribió que el "proyecto cultural" 
del modelo económico neoliberal requería de un nuevo tipo de ciudadanía "menos de-
pendiente del Estado" en el que los ciudadanos se responsabilizaran de su bienestar, y se-

ñalaba que "la desagregación del Estado se podría acomodar a las demandas autonómicas 
de los indígenas" (Assies, Van der Haar, y Hoekema, 1999: 68). En un sentido similar, el 

antropólogo ecuatoriano Diego Iturralde advertía que el reconocimiento de los derechos 

colectivos, incluidos los derechos autonómicos de los pueblos indígenas, no eran incom-
patibles con las lógicas reformistas de los Estados latinoamericanos (Iturralde, 2000). 

Años después, esa línea de análisis se popularizó con el concepto "multiculturalismo neo-
liberal", acuñado por Charles Hale (2002), y retomado por varios de los autores de este 
libro. Dicho concepto señala que cuando las reformas multiculturales dejan las respon-

sabilidades sociales en manos de los pueblos y de las comunidades indígenas, responden 
a las necesidades de descentralización y de creación de una sociedad civil más participa-
tiva, objetivos que corresponden a los de la agenda neoliberal. Los llamados "regímenes 

de ciudadanía posliberales" (Yashar, 2004) encontraban eco en las sociedades indígenas 

que estaban dispuestas a tomar las responsabilidades de seguridad, justicia, educación y 
salud, que corresponderían al Estado, en un esfuerzo para construir sus propios proyectos 
de autonomía política. 

Las discusiones sobre el constitucionalismo multicultural (Yrigoyen, 2010) se lleva-
ron a cabo al mismo tiempo que una importante ola de trabajos de antropología jurídica 
documentó los sistemas jurídicos indígenas y las prácticas de justicia en diferentes reali-
dades latinoamericanas (Chenaut y Sierra 1995; García, 2002; Martínez, 2004; Orellana, 
2004;  Sierra, 2004b). Se desarrollaron de esta manera visiones críticas con respecto al de- 
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recho indígena y sus usos políticos, y se destacó el impacto de los procesos en la revitaliza-

ción de las identidades étnicas. 
En el entorno mexicano posterior a la llamada contrarreforma indígena de 2001 (Gó-

mez, 2004), nos dimos a la tarea de analizar la manera en que el neoindigenismo, promo-

vido por la administración de Vicente Fox, impulsó políticas multiculturales en las que el 
concepto "cultura" se vio separado de su dimensión política y territorial, convirtiéndose en 
un eufemismo para hablar de lo que antes se conocía como "folclor indígena". Los sistemas 

normativos indígenas quedaron reducidos a "usos y costumbres"; y sus demandas autonó-
micas, a meras demandas por el "reconocimiento cultural". Paralelamente a que el Estado 

se retiraba de importantes áreas de la vida social, mediante los nuevos modelos de política 
pública, se estimulaba la participación local en el "proceso de desarrollo', sin cuestionar el 

modelo de desarrollo impuesto, ni mucho menos las políticas macroeconómicas que han 

empobrecido cada vez más a la población indígena (Hernández, Paz, y Sierra, 2004). 
Sin embargo, a la vez que nuestros análisis del neoindigenismo apuntaban hacia 

los usos políticos de la diversidad como una nueva forma de gobernanza, acorde con las 
políticas neoliberales de autogestión y promoción de participación ciudadana, nuestro 

trabajo con organizaciones indígenas nos mostraba que se trataba de un proceso muy 
complejo y lleno de contradicciones, mediante el cual el Estado también se estaba cons-

truyendo, imaginando y disputando desde abajo. De esta manera, experiencias novedo-

sas de justicia indígena y comunitaria, formuladas y reformuladas en los márgenes o en la 

"ilegalidad", es decir, en abierta confrontación con las instituciones de justicia estatales, 
daban opciones para pensar en modelos alternativos de derecho y de justicia que no se su-

bordinaran a los marcos legales estatales cuyas visiones integrales de desarrollo ponían en 

juego las identidades colectivas, étnicas y de género. Las propuestas sobre el doble efecto 
de la globalización del derecho desde la perspectiva de la hegemonía y contrahegemonía, 
desarrolladas por Santos, nos ofrecieron un marco de referencia para comprender las di-
námicas contradictorias y las tensiones involucradas en el papel regulatorio y emancipa-
torio de los derechos (Santos, 1998, 2002, 2005); perspectiva que inspira varios de los 

trabajos en este libro. 
Como parte de nuestras trayectorias de investigación, nos interesó conocer las res-

puestas desde abajo y la manera en que hombres y mujeres indígenas se han dado a la tarea 

de renegociar sus propias definiciones de lo que entienden por cultura, tradición, justicia 
y autonomía (Hernández, 2002, 2008; Macleod, 2008). En los estudios analizamos la for- 
ma en que los procesos de politización de las identidades culturales se han convertido en 
espacios de movilización, en los que se combinan las demandas del reconocimiento y de la 

redistribución. Al trabajar con organizaciones indígenas en México y Guatemala, nos dimos 

cuenta de que la politización de las identidades ha estado aunada a una tendencia a reflexio- 

nar sobre las prácticas culturales propias 	las que antes se concebían simplemente como la 
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vida misma 	, y a sistematizar, teorizar y filosofar sobre ellas. En el proceso de "nombrar" 

la cultura se han dado negociaciones entre los géneros para definirla. Las mujeres indíge-

nas organizadas están luchando en sus propias comunidades, así como frente al Estado, 
para legitimar nuevas tradiciones no excluyentes. 

Las investigaciones nos mostraron que estamos en un momento de globalización y 

neoliberalización cuyas consecuencias son contradictorias para los hombresy las mujeres 

indígenas en México y Guatemala. En este sentido, reconocemos que elpotencial eman-

cipatorio o regulatorio que pueden tener las políticas de reconocimiento culturaly las 

reformas legislativas relativas a los derechos indígenas, depende mucho del tejido social 

existente en las regiones donde se llevan a cabo. Aunque nuestros estudios se han centra-

do sobre todo en las regiones indígenas de México y Guatemala, no dejamos de reconocer 

que las experiencias creativas, generadas desde la subalternidad, se han alimentado tam-

bién de los horizontes emancipatorios que se gestaban en otros países latinoamericanos, 

como fue el caso de Ecuador y Bolivia, donde las transformaciones constitucionales de 

2008 y 2009, respectivamente, implicaron apuestas radicalmente diferentes para pensar el 

Estado y la sociedad desde visiones plurinacionales y descolonizadoras (Yrigoyen, 2010). ' 

Otra preocupación recurrente en esos años fue el debate sobre los límites del reconoci-

miento y la desigualdad. Algunos autores, como Héctor Díaz Polanco (2007), han insis-

tido en la crítica a las visiones reduccionistas del reconocimiento de derechos culturales y 

han visto la necesidad de incorporar la perspectiva estructural de la desigualdad social en 

el debate sobre las identidades y las autonomías. Éste era el "clima cultural"y los debates 

teóricos y políticos predominantes cuando iniciamos, en 2007, el proyecto colectivo de 
investigación que dio origen a este libro. 

Dada nuestra trayectoria de investigación, nos propusimos analizar el impacto de di-

chos procesos de reforma legal en espacios y dinámicas claves de la vida de los pueblos y 

comunidades indígenas, como son el campo de la justicia y de las luchas políticas de las 

organizaciones indígenas. Diversos estudios habían documentado las formas cotidianas 

del ejercicio de los derechos y el peso de las ideologías discriminatoriasy de género en 
el acceso a la justicia para los indígenas (Chenaut, 2004, 2008; Hernández, 2002; Sierra, 
2004b;  Terven, 2009). Pero había muy pocas investigaciones que dieran cuenta del nue-

vo momento de crisis en el que se encontraba la gobernanza multicultural yque plantea-

ran en qué sentido los cambios legales que parecían dar opciones al reconocimiento de 

derechos, y a la diferencia cultural en la ley, estaban impactando ámbitos fundamentales 

de la vida de los pueblos: su cotidianeidad, así como las respuestas a talesprocesos.4  ue-
ríamos analizar si solamente se trataba de una nueva retórica, o si se estabangenerando 

3 	Para una -visión crítica de estos procesos, véase Walsh (2010). 
4 	Para una excepción en el caso de Guatemala, véanse Cumes y Bastos (2007). 
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opciones diferentes que apuntaran a fortalecer la autoridad étnica y los espacios propios de 

resolución de conflictos, como apuntaba la reforma legal. Estudios en otros países, como 
Colombia (Santos y García Villegas, 2001), habían avanzado en propuestas similares so- 
bre el impacto de las reformas legales en el campo jurídico; no obstante, su objetivo fue, 

principalmente, ofrecer una visión diferenciada de las justicias (oficiales, alternativas, in-
dígenas), sin tener la preocupación de generar una mirada comparativa de los procesos ni 
discutir el sentido en que las identidades impactan las dinámicas legales y las disputas por 

los derechos. El privilegio de contar con colegas y estudiantes interesados en investigar 
tales problemáticas en distintas regiones de México y de Guatemala significó una opor-

tunidad única para analizar las prácticas y las representaciones con respecto a la justicia 

y a los derechos, así como a las formas que asume el Estado en distintas configuraciones 
sociopolíticas, y el impacto de dichos procesos en la construcción de nuevas subjetivida-
des étnicas e identitarias. 

En el transcurso de nuestra investigación, nuestros dos ejes principales de análisis 	el 
impacto de las reformas multiculturales en los espacios de la justicia y su incidencia en la 
lucha política de las organizaciones indígenas 	se vieron cada vez más afectados por el 
contexto cambiante que ha marcado la relación del Estado con los pueblos indígenas en los 

últimos años (2008-2011), obligando ala reformulación de algunos planteamientos. Es así 
que debimos considerar los nuevos contextos de la reforma del Estado en materia penal y 
en materia de seguridad nacional, lo cual ha impactado de manera directa las lógicas de la 
gobernanza neoliberal, sustento de las políticas multiculturales en México, con expresio-

nes similares en Guatemala. Esto ha significado un desplazamiento de las retóricas multi-
culturales por los discursos sobre el desarrollo, la pobreza, la seguridad nacional y la guerra 
contra el narcotráfico, afectando directamente, y de manera diferenciada, a los hombres y 
a las mujeres indígenas. 

Varios de los estudios en este libro documentan los nuevos procesos, especialmen-

te los vinculados con la reivindicación de derechos (véanse los capítulos de Elisa Cruz y 

de Alejandro Cerda), también analizan situaciones que revelan los límites de las opcio-
nes multiculturales, así como el endurecimiento del Estado, como sucede con casos de 

criminalización de la pobreza, que ha llevado a mujeres indígenas a las cárceles (véase 

el capítulo de Rosalva Aída Hernández). Tales entornos revelan asimismo, de manera 
cruda, las tensiones y ambigüedades que marcan la relación del Estado con los pueblos 
indígenas, y dejan ver las formas cotidianas y violentas de construcción estatal en las 

poblaciones marginalizadas. De esta manera, a los dos ejes centrales de nuestra investi-
gación colectiva añadimos una tercera línea de indagación, relacionada con los cambios 
legales que dan cuenta del endurecimiento estatal y su incidencia en las políticas mul-

ticulturales, reduciendo cada vez más sus alcances, y lo que esto implica para pensar el 
Estado desde los márgenes. 
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La reconfiguración del Estado y su impacto 
en los pueblos indígenas 

Desde una mirada comparativa destacamos a continuación los aportes y los retos de nuestro 

estudio considerando las distintas experiencias de investigación. En esta dirección distingui-
mos tres grandes temáticas: (a) la transformación del campo jurídico y las nuevas configu-
raciones del Estado neoliberal; (b) la disputa por la justicia indígena y comunitaria desde los 
márgenes del Estado;  (c) la politización de las identidades y el reclamo de derechos. 

La transformación del campo jurídico y las nuevas configuraciones 
del Estado neoliberal en México yen Guatemala 

A diferencia de las reformas constitucionales de los países andinos, la reforma constitucio-
nal mexicana del año 2001 acerca de los derechos indígenas no reconoció territorios ni 
jurisdicciones indígenas. El movimiento indígena y algunos sectores de la sociedad civil or-

ganizada cuestionaron ampliamente la reforma, calificándola de limitada porque reconoce 
una serie de derechos que no permite ejercer. Si bien el Capítulo Segundo constitucional 
—en el que se concentra la mayor parte de los cambios legales en materia indígena 	es- 
tablece el derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas que se ejercerá en un 

marco de autonomía, deja que las legislaciones estatales definan el alcance de dicha auto-
nomía, lo que significa subordinarla a los intereses regionales y partidarios (Gómez, 2004). 

Tomando en cuenta que la mayoría de los congresos estatales continúan bajo el control de 
las fuerzas caciquiles regionales, la autonomía reconocida en el inciso "PC del Artículo Se-
gundo de la nueva ley, no ha pasado de ser una mera figura discursiva sin sustento jurídico 
que permita implementarla. Una limitación fundamental de la reforma mexicana es el no 

reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos de derecho, sino como objetos de 

atención por parte del Estado, pues no los considera en su carácter de entidades de derecho 
público sino como entidades de interés público. Asimismo, los derechos sobre la tierra se 
subordinan a los derechos de terceros ya establecidos, es decir, a la propiedad privada, entre 

otros aspectos. De esta manera, la reforma, en lugar de garantizar derechos, los minimiza 
mediante la subordinación a los preceptos constitucionales y a la pretendida unidad nacio-
nal, y delinea además una serie de políticas que no rompen con el tradicional asistencia-

lismo del Estado mexicano hacia las poblaciones indígenas.' Tales límites son verdaderos 

5 	Para un desarrollo crítico de los límites y alcances de la reforma constitucional al Artículo Segundo de la 
Constitución mexicana, véanse Gómez (2004) y López Bárcenas (2004). 
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obstáculos para el ejercicio de los derechos colectivos que los pueblos indígenas reclaman, 
como se documenta a lo largo de este libro. 

En el debate político y legislativo referente a los derechos indígenas, previo a la reforma 
de 2001, un sector importante de la clase política mexicana esgrimió el tema de los derechos 

de las mujeres indígenas como argumento para rechazar las demandas autonómicas del 
movimiento indígena. La descalificación de los llamados "usos y costumbres', señalándolos 

como esencialmente violatorios de los derechos de las mujeres, fue utilizada políticamen-
te en contra del derecho a la justicia propia y a la autodeterminación. En esa coyuntura, las 

mujeres indígenas organizadas levantaron sus voces para demandar al Estado sus derechos 
colectivos como pueblos indígenas y para demandar al movimiento indígena su derecho a 

cambiar aquellas formas culturales que atentan contra sus derechos humanos.`' En varios de 

los estudios de caso incluidos en este libro, damos cuenta de la manera en que las mujeres in-
dígenas fijan la pauta sobre cómo repensar la justicia indígena y la autonomía a través de una 
perspectiva dinámica de la cultura: a la vez que reivindican el derecho a la autodetermina-
ción, lo hacen a partir de una concepción de la identidad como construcción históricaque 
se reformula cotidianamente (véanse los capítulos de Chávez y Terven, Macleody Sierra). 

En Guatemala, los compromisos del Estado para reconocer los derechos indígenas 
nunca se tradujeron en una reforma de la Constitución de 1985.-  La firma de los Acuerdos 
de Paz de diciembre de 1996 puso fin a 36 años de conflicto armado,y señaló el término de 
la tradicional ideología segregacionista como rectora de la política del Estado: los Acuer-

dos hicieron hincapié en la necesidad de garantizar los derechos humanosy los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas.' También enfatizaron en la necesidad de mejorar la si-

tuación de las mujeres indígenas, sujetas a discriminación, no sólo étnica, sino también de 
género. Después de la firma definitiva, un paquete de reformas a la Constituciónp ara in-
corporar los compromisos de los Acuerdos fue negociado entre los partidospolíticos en el 
Congreso Nacional y finalmente fue sometido a un referéndum nacional, en mayo de 1999, 

de acuerdo a lo estipulado en la propia Constitución. Los opositores al reconocimiento de 

6 	El 28 de marzo de 2001, la comandante zapatista Esther y la médica tradicional nahua María de Jesús Patricio, 

integrante del Congreso Nacional Indígena (CNI), hablaron ante el Congreso de la Unión para defender la 

llamada iniciativa de Ley de la Cocopa, que reconocía derechos políticos y territoriales a los pueblos indíge-

nas. Las dos representantes indígenas reclamaron el derecho a una cultura propia, pero a la vez refirieron los 

esfuerzos que las mujeres están haciendo en sus comunidades para transformar aquellos elementos de la tra-
dición que consideran opresivos y excluyentes. 

7 	La Constitución contiene dos artículos que hacen referencia a las obligaciones del Estado hacia la población 

indígena (arts. 58 y 66), pero no hay un reconocimiento explícito de los derechos de los pueblos o ciudada-
nos indígenas. 

8 	Los derechos y la situación de la población indígena están presentes, en mayor o menor medida, en los doce 

acuerdos individuales que fueron negociados entre el gobierno y la guerrilla, pero el que más se enfocó en esa 

temática fue el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, firmado en mayo de 1995. 
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los derechos indígenas se movilizaron en contra de la aprobación de las reformas, alegan-

do que implicaría la "balcanización" del país y el "racismo al revés" ( Jonas, 2000; Warren, 

2003). El voto, ejercido por menos de treinta por ciento del electorado, rechazó el paquete 

de reformas. No obstante, el Congreso guatemalteco, en 1997, ratificó el Convenio 169 

de la OIT, lo que ofreció un instrumento potencialmente "justiciable" para el movimiento 

indígena y sus aliados. De hecho, la judicialización de las demandas indígenas en los años 

posteriores al conflicto armado se ha centrado en las garantías establecidas en el Convenio, 

como el reconocimiento del derecho indígena o la garantía de la consulta previa (Fulmer, 

Snodgrass-Godoy y Neff, 2008; Padilla, 2008;  Sieder, 2010). De igual manera, los movi-

mientos indígenas en México han invocado el Convenio 169, y demandan la consulta pre-

via, libre e informada, cuestionando, así, los megaproyectos que promueven los gobiernos 

federal y estatales (véanse Cruz y Martínez, ambos en este volumen). 

Al decretar la atención específica a los pueblos indígenas, las políticas y los programas 

multiculturales impulsados después de la guerra en Guatemala significaron una ruptura 

con el pasado. Cosa que contrasta con México, donde, de alguna forma, hubo cierta conti-

nuidad en las políticas indigenistas o "neoindigenistas" después de la reforma constitucio-

nal de 2001 (Hernández, Paz, y Sierra, 2004). Independientemente de esa diferencia, en 

ambos países se privilegió el campo de la justicia como un área de intervenciones estatales 

multiculturales. Las reformas se insertaron en las políticas de modernización de los apara-

tos de justicia, fuertemente influenciados por tendencias globales en favor de incrementar 

el acceso a la justicia para los sectores marginados, y han estado promovidas por las agen-

cias multilaterales, como el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el Banco Mun-

dial (BM) durante la década de 1990 (Domingo y Sieder, 2000; Hammergren, 1998). 

En México, los lineamientos constitucionales de 2001 delimitaron el alcance de las re-

formas en materia de justicia, que se redujeron a reconocer los sistemas normativos inter-

nos de las comunidades indígenas y a establecer ciertas garantías para el acceso a la justicia 

del Estado, como reconocer costumbres y especificidades culturales en el proceso judi-

cial, así como el derecho a intérpretes y traductores.' En general, se trata de reformas que 

se sitúan en los marcos de un "pluralismo jurídico aditivo" (Hoekema, 1998) en el que 

los sistemas jurídicos indígenas se consideran auxiliares de la jurisdicción estatal, con li-

mitados márgenes para ejercer una real autonomía. Si bien en el texto constitucional se 

hace referencia a la libre determinación y a la autonomía para aplicar sus propios sistemas 

9 	El Infin-nic del diagnóstico del acceso a las justicia de los indígenas. El caso de Oaxaca, elaborado por la Oficina en 

México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OACNUDH-México, 

2007), revela que el acceso a la justicia de los indígenas está marcado por la discriminación y la continua vio-

lación a sus derechos establecidos en la Constitución. En el capítulo de Aída Hernández (en este mismo vo-

lumen) se documenta que esos derechos son letra muerta para los presos y las presas indígenas. 



26 	 Rosalva Aída Hernández, Rachel Sieder y María Teresa Sierra 

normativos en la resolución de conflictos, no se reconoce explícitamente el derecho de las 

autoridades indígenas de ejercer funciones jurisdiccionales de administración de justicia, 
como sí fue el caso con las últimas reformas constitucionales en los países andinos (Yrigo-

yen, 2010). El reconocimiento limitado ha tenido incidencia en los alcances de las refor-
mas posteriores realizadas en las legislaciones estatales (Sierra, 2010). 

Hasta mayo de 2011, no todos los estados mexicanos habían realizado cambios le-
gales a sus marcos constitucionales, por ejemplo, Guerrero y Morelos.R)  Algunos, como 
Chiapas (1994), Oaxaca (1995), Campeche (1996) y Quintana Roo (1998), entre otros, 
reformaron sus constituciones antes de 2001, pero no en todas se han adecuado sus mar-
cos legales a la nueva ley del Artículo Segundo constitucional. Oaxaca rebasa en varios 

puntos lo dispuesto en la reforma constitucional nacional, y Quintana Roo tiene propues-
tas innovadoras en materia de justicia. Otros estados modificaron sus constituciones pos-

teriormente a 2001: San Luis Potosí (2003), Puebla (2004), y, más recientemente, Chiapas 

(2009)" e Hidalgo (2010). San Luis Potosí cuenta con una ley reglamentaria sobre dere-
chos indígenas (2003),12 10 mismo que el estado de Oaxaca (1998).'3  En San Luis Potosí, 
se tuvo la astucia de tomar la reforma nacional como piso para elaborar algunas propues-

tas que la rebasan, como el hecho de considerar las comunidades indígenas entidades de 

derecho público y no solamente como entidades de interés público, según lo establece el 
Artículo Segundo de la Constitución." 

El reconocimiento de la justicia indígena en las reformas estatales mexicanas tiende 

a plantearse como una instancia más de mediación y como medio alternativo a la justicia 
del Estado (justicia alternativa a la vía jurisdiccional ordinaria en Puebla, Quintana Roo, 

San Luis Potosí, Hidalgo), o bien se hace explícita su subordinación a la justicia estatal 
(Campeche), o su calidad de justicia auxiliar (Chiapas y Campeche). En San Luis Potosí y 

10 En el estado de Guerrero, apenas en abril de 2011, se introdujo una nueva ley, la "Ley 701", sobre derechos in-
dígenas, sin antes establecer una reforma constitucional (véase el capítulo de Sierra en este libro). En Morelos, 
se han realizado cuatro iniciativas de ley al respecto. La última se presentó el 28 de abril de 2011, pero ninguna 
ha sido aprobada. 

11 	Esta nueva ley sobre derechos indígenas en Chiapas, que deroga la Ley de 1999, ha sido ampliamente criti- 

cada por las organizaciones indígenas, debido a que viola el derecho de consulta, por su visión desarrollista 

y por las importantes restricciones a la autonomía de los pueblos indígenas y especialmente con respecto al 
acceso a los recursos naturales (véase Boca de Polen [s. E]) 

12 Ley Reglamentaria del Artículo 9 de la Constitución del Estado de San Luis Potosí sobre Derechos y Cultura 
Indígena, septiembre de 2003 (IIL-UIL, 2003). 

13 Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca (CIILCEO, 2001). 

14 La ley de justicia indígena de San Luis Potosí, uno de los pocos estados que la han desarrollado, se distingue 

por ser el resultado de un amplio proceso de consulta a las comunidades indígenas y una concepción no 

esencialista del derecho indígena (Ávila, 2003). A pesar de sus innovaciones, la ley indígena reproduce las res-

tricciones a la autonomía indígena, tal como lo revela el hecho de que la justicia de las autoridades indígenas 
sigue considerándose como justicia auxiliar de la estatal. 
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Quintana Roo, en algunos casos, se considera que las autoridades indígenas tienen ámbi-
tos jurisdiccionales en el espacio de sus comunidades, y en otros, como en Oaxaca, se da el 

reconocimiento en los entornos municipales (Anaya, 2004 y 2005; Recondo, 2007). Pero 
los alcances de la justicia indígena están acotados y delimitados por el Estado. Algunas le-

gislaturas estatales instituyen nuevas figuras, como los jueces de paz y los de conciliación 
indígena (Chiapas), que deben hablar la lengua indígena y ser abogados. También se han 
instituido los juzgados de conciliación (Campeche), el Consejo de la Judicatura de la Jus-

ticia Indígena y los magistrados de asuntos indígenas (Quintana Roo), o bien se crearon 
los nuevos juzgados indígenas que comprenden al juez indígena como al agente mediador, 

vinculado al Centro Estatal de Mediación (Puebla e Hidalgo) (Sierra, 2010), según vere-
mos en algunos estudios incluidos en este volumen. 

En resumen, las reformas sobre la justicia indígena en México son parte del proce-

so de modernización judicial que busca fomentar la mediación y la resolución alternativa 

de conflictos, pero no se plantean el reconocimiento efectivo de las jurisdicciones indíge-
nas y de sus derechos de autonomía. Con más o menos fuerza podemos afirmar que esos 
procesos promueven la oficialización de la justicia indígena para adecuarla a los marcos 

constitucionales, es decir, al Estado de derecho, contribuyendo así a su regulación y a las 
nuevas formas de gobernabilidad hegemónica. A pesar de los marcos restrictivos del re-
conocimiento de la justicia indígena, se han generado procedimientos de reivindicación 

identitaria y de fortalecimiento de la autoridad étnica que, desde la subalternidad, buscan 

readecuar y redefinir tales marcos legales con resultados diferenciados, según muestran va-
rios capítulos de este libro. 

En Guatemala, aunque no se logró que los compromisos contenidos en los Acuerdos 
de Paz fueran constitucionalizados, el papel preponderante de la cooperación internacio-
nal en su implementación logró cierta apertura oficial a la justicia no formal y a una serie 
de medidas que intentan aumentar el acceso a la justicia estatal para la población indígena. 

Sin embargo, nunca hubo un intento gubernamental de legislar sobre la justicia indígena, 
como ocurrió en varios estados mexicanos. A finales de 1990, el Poder Legislativo guate-
malteco respondió, mediante la creación de cinco "Juzgados de Paz Comunitarios", a las 

demandas que hicieran las organizaciones indígenas acerca del reconocimiento legal de 

su autonomía jurisdiccional. A diferencia de los juzgados de paz existentes en Guatemala, 
donde los jueces son abogados, estos cinco juzgados menores estaban conformados por 
jueces no letrados, escogidos por la comunidad local. Los jueces tenían las facultades de 

aplicar la conciliación, la mediación, el "derecho indígena", y el derecho estatal» Original-
mente, los cinco juzgados se concibieron como un proyecto piloto que se extendería a los 

15 Para un análisis etnográfico detallado del juzgado de paz comunitario en Santa María Chiquimula, Totonica-

pán, véase Rasch (2008). 
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otros trescientos y más municipios del país, pero nunca sucedió.' Los Juzgados de Paz Co-

munitarios eran, en efecto, una instancia de mediación y conciliación promovida por el 
aparato judicial, pero, pese a todo su ropaje "multicultural", nunca lograron convertirse en 

una instancia de "derecho indígena", lo que se debió, en parte, a una marcada revitalización 

del derecho indígena no formal en espacios no oficiales después del conflicto armado. El 
movimiento maya nacional puso gran énfasis en la "recuperación" y sistematización de su 
derecho propio en las décadas de 1990 y 2000, y la cooperación internacional apoyó esos 

esfuerzos de forma significativa. Los procesos organizativos en todo el país reflejaron cons-
trucciones panmayas, concentradas en la revalorización de las epistemologías indígenas y 
en el fortalecimiento de la "cosmovisión maya" (Sieder y Flores, 2011.)  A diferencia de la 
situación en ciertos estados de la República Mexicana, la fuerza de la reivindicación del de-

recho propio por parte del movimiento indígena nacional guatemalteco, combinado con la 
falta de recursos estatales y la histórica distancia entre el Estado y las comunidades indíge- 
nas, implicó que, en Guatemala, el Estado nunca lograra 	y ni siquiera tuviera interés 
convertirse en el regulador del derecho indígena. 

El apoyo de la cooperación internacional para la implementación de la paz en Guate-

mala fue también fundamental para la apertura de una serie de "ventanillas indígenas" (Coj-

tí, 2005) o dependencias estatales en el aparato judicial oficial, tales como una procuraduría 
de los derechos indígenas dentro de la Procuraduría de Derechos Humanos (PDH), las de-

fensorías indígenas en el Instituto de Defensa Penal Público (IDPP), o nuevas instituciones, 
como la Defensoría de la Mujer Indígena (DEMI). Todas esas instituciones emplean profe-

sionales indígenas y trabajan para proteger los derechos individuales y colectivos de los pue-
blos indígenas: la Procuraduría de los Derechos Indígenas en el PDH da seguimiento a las 
violaciones a los derechos colectivos de los pueblos indígenas;  las defensorías indígenas en 
el IDPP ofrecen defensa legal en idiomas indígenas para los acusados en procesos penales y 
tratan de promover la coordinación entre el derecho indígena no formal y las instancias judi-
ciales del Estado; y la DEMI atiende casos individuales de violaciones a los derechos de mu-
jeres indígenas, ofreciendo servicios de conciliación y acompañamiento psicológico y legal 
en los procesos judiciales. Todas esas instancias también han sistematizado gran cantidad de 

información acerca de las violaciones a los derechos colectivos e individuales de los pueblos 

16 	Los_luzgados de Paz Comunitarios eran vigilados por el Poder Judicial oficial, y los jueces comunitarios re- 

cibían formaciónL 	de parte del Poder Judicial, lo cual llevó a situaciones absurdas, en las que consultores no 

indígenas contratados por el órgano judicial daban capacitación a los jueces indígenas sobre cómo aplicar el 

"derecho indígena" (Rasch, 2008). Hubo un gran rechazo por parte del movimiento indígena nacional, que 

reclamaba el reconocimiento de la autonomía jurisdiccional de las autoridades indígenas comunitarias no 

estatales y criticaba a los Juzgados de Paz Comunitarios como un "caballo de Troya" que mantenía vigilancia 

estatal sobre el "derecho indígena" en comunidades donde las autoridades indígenas habían operado con 

cierta autonomía. 
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indígenas. De esta manera han constituido un apoyo importante a las demandas del movi-

miento indígena nacional guatemalteco para que sus derechos colectivos, como pueblos, se 
admitan o, por lo menos, los exijan con mayor fuerza. 

En los años que siguieron a la firma de la paz, también se impulsó la formación de in-

térpretes judiciales en idiomas indígenas, como un modo de aumentar el acceso a la justicia 
formal.' Sin embargo, aunque hubo cierta apertura a la diversidad cultural en el aparato 
formal de justicia estatal, sigue siendo altamente ineficiente y carece de la capacidad de res-
ponder a las necesidades de la población en materia de justicia y seguridad. Por esa razón, 
la estrategia que han seguido las organizaciones indígenas en Guatemala para fortalecer a 

las autoridades comunitarias y para "recuperar" y fortalecer su propio derecho, con lógicas 

culturales "mayas", ha tenido mucho respaldo por parte de la población. En la primera déca-
da del siglo XXI, hubo una revaloración crítica de las políticas multiculturales neoliberales 
y de las estrategias para "entrar al Estado" que había seguido el movimiento indígena nacio-

nal guatemalteco en los años noventa. Ante las políticas neoextractivistas fomentadas por 
los distintos gobiernos, el movimiento redirigió su mirada hacia las cuestiones socioeconó-

micas, como tierras, territorios y recursos naturales. Y en los niveles comunitario y regional 
se vislumbra una construcción de poder local indígena que marca una distancia, por lo me-
nos en términos discursivos, con respecto a las instancias de poder del Estado. 

Durante el desarrollo de nuestra investigación, nos tocó constatar la última ola de re-

conocimiento multicultural, cuyos impactos fueron importantes en el campo jurídico de 

las regiones indígenas de nuestro estudio. También pudimos observar el posterior despla-
zamiento de las retóricas multiculturales. En México, el gobierno federal y los gobiernos 

locales interpelaron a los pueblos indígenas como si fueran campesinos pobres a quienes 
había que integrar al desarrollo, o como si fueran delincuentes, en aquellos lugares donde 
los procesos organizativos atentaban contra la "seguridad nacional": porque los pueblos 
indígenas rechazaron megaproyectos (véase Cruz, en este libro), exigieron jurisdicciones 

(véanse Sierra y Mora, en este libro) o derechos territoriales (véase Cerda, en este libro). 

En Guatemala, según mencionamos, las reformas al sistema de justicia, impulsadas a raíz 
de los Acuerdos de Paz, que reconocen los derechos de los pueblos indígenas a la justicia 
propia, no implicaron un reconocimiento pleno de los derechos colectivos de los pueblos 

indígenas en la práctica ni tampoco un mayor acceso a la justicia del Estado y, según nos 
muestra el capítulo de Rachel Sieder, actualmente prevalece la percepción generalizada de 
que hay mayor inseguridad ciudadana y nuevas formas de violencia social. 

17 A través de la Misión de las Naciones Unidas para Guatemala (Minugua), que operó entre 1994 y 2004, se 

promovió en el occidente del país el Programa Multicultural de la Justicia. Luego, las mismas Naciones Uni-

das lo cerraron cuando las medidas que promovía empezaron a ir más allá del simple aumento en el acceso a 
la justicia estatal. 
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Paralelamente, dos nuevas reformas constitucionales crearon el marco de legalidad 
necesario para las políticas represivas del Estado mexicano hacia las organizaciones indí-

genas y campesinas: la Reforma Penal de 2007 (véase Hernández, en este libro) y la Ley de 
Seguridad Nacional presentada por el Ejecutivo a principio de 2010 (véase Cerda, en este 
libro). En el primer caso, las reformas en materia penal 	cuyo propósito suponía moder- 
nizar el Estado mediante la desburocratización y la creación del marco legal para el com- 
bate al crimen organizado 	han tenido un doble efecto: por un lado, las apuestas por la 
justicia oral y las justicias de mediación, consideradas alternativas, proporcionaron el nue-
vo marco legal para insertar en ellas las nuevas modalidades de las justicias indígenas re-

conocidas en las nuevas leyes. De este modo se redujo su sentido y su alcance de justicia 

indígena (véase a Chávez y Terven, en este libro) y, por otro lado, la promoción de medidas 
disciplinarias y de vigilancia dirigidas al control de los sospechosos, sean o no narcotrafi-
cantes, se han utilizado para criminalizar a los movimientos sociales y la pobreza. Se han 

encarcelado principalmente a hombres y mujeres pobres que participan en el narcomenu-
deo, muchos de ellos indígenas y campesinos. En el segundo caso, se han ampliado las fa-
cultades del ejército y su margen de acción en nombre de la "seguridad nacional", al mismo 

tiempo que se militarizan muchas de las regiones indígenas donde existen procesos orga-
nizativos (véase el capítulo de Alejandro Cerda, en este volumen). 

La lucha contra el narcotráfico y la inseguridad generalizada también se refleja en las 
políticas de seguridad en Guatemala, las que evidencian un endurecimiento y una creciente 
militarización de la seguridad pública. En diciembre de 2010,     el gobierno decretó un "Esta-
do de sitio focalizado" en el departamento de Alta Verapaz, supuestamente para combatir el 
narcotráfico. La suspensión temporal de las garantías constitucionales ha consternado a los 

defensores de los derechos humanos, quienes temen que ese tipo de medidas puedan usarse 
para reprimir los movimientos indígenas y campesinos con la cobertura de la ley. 

En México, en el nivel local, muchas de las reformas multiculturales que se iniciaron 

durante la década de los noventa han sufrido retrocesos y, en otros casos, se han impulsado 

espacios autonómicos en los márgenes del Estado. Los costos de su defensa han sido muy 

altos para las organizaciones indígenas (véanse Sierra y Cerda, en este libro). Juan Carlos 
Martínez, en su capítulo, nos habla de una regresión en los derechos autonómicos de los 

pueblos indígenas en Oaxaca, y vincula ese proceso con los cambios estructurales de la re-
gión, ya que el Estado pluralista que resultaba aceptable a la economía política del estado 
hasta finales del siglo XX, se ha convertido en un obstáculo para la apertura de los recursos 
naturales al capital transnacional, como es el caso de los proyectos de energía eólica en el 
istmo de Tehuantepec y también en Oaxaca (véase Elisa Cruz, en este libro). 

En varias regiones, como en la Sierra Norte de Puebla (Chávez y Terven), la zona 

maya de Quintana Roo (Buenrostro), las regiones indígenas de Chiapas (Mora y Cerda), 
o Guerrero (Sierra), las políticas públicas multiculturales, incluido el reconocimiento del 
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derecho indígena, continúan de manera paralela a las nuevas formas de control y vigilan-
cia del Estado, desarrollando lo que Michel Foucault (1975) ha definido como "efectos 

regulatorios" que se articulan con las prácticas y los discursos de actos de represión y de 
vigilancia estatal 

Podríamos decir que, durante el desarrollo de nuestra investigación, pudimos eviden-
ciar cambios en el Estado como sistema, es decir, en las instituciones y en las prácticas que se 
materializan en las dependencias gubernamentales (véase Abrams, 1988), que una de las 

autoras caracteriza como una transición del Estado multicultural neoliberal a un Estado 
penal (véase el capítulo de Hernández): un Estado que expande su influencia a través de 
códigos civiles y penales que limitan las libertades y controlan a los individuos, pero que, a 

la vez, reduce su presencia en lo que respecta a sus responsabilidades sociales. El desarrollo 
de las políticas neoliberales en México no sólo requiere limitar los ya de por sí reducidos 

espacios autonómicos ganados en algunas regiones indígenas para permitir la entrada del 
gran capital, sino que, al mismo tiempo, requiere un aparato de control punitivo para la pro-
testa social, fortaleciendo de ese modo el rostro penal del Estado. 

Paralelamente, en el Estado como efecto, la construcción discursiva, los imaginarios y las 
representaciones (Mitchell, 1999) varían mucho en las distintas regiones donde se trabajó, 
variaciones que dependen de los encuentros y desencuentros que los pueblos indígenas 

han tenido con sus prácticas materiales y discursivas. Para las mujeres indígenas presas y 

para los y las zapatistas víctimas de la guerra de baja intensidad o de los estados de excep-

ción, el Estado como efecto se vincula estrechamente con la violencia, aunque las mujeres y 
los zapatistas participen en esa construcción desde su panóptico (el sistema penitenciario), 

o desde sus márgenes (las regiones autónomas). Los imaginarios del Estado están marca-
dos por la represión y la violencia que se han vivido a través de sus instituciones militares y 
policiacas, como sucede también en la Montaña de Guerrero (Sierra). Para los jueces indí-
genas de Cuetzalan (Chávez y Terven) y de Quintana Roo (Buenrostro), para los alcaldes 

mayas de Guatemala (Sieder y Macleod) y aun para los integrantes de la Policía Comunita-
ria de Guerrero (Sierra), el imaginario del Estado incluye, asimismo, los limitados espacios 

de reconocimiento o diálogo, participando en su construcción social negociando o desa-
fiando los límites de su soberanía. 

La disputa por la justicia y su significación política desde las prácticas. 
Redefiniendo la soberanía y los márgenes del Estado 

El campo jurídico, como espacio institucional y de poder (Bourdieu, 1987), y la justicia, 

como apuesta ético-política, constituyen referentes analíticos privilegiados para el análisis 
de las dinámicas cambiantes de la relación entre el Estado y los pueblos indígenas y para 
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documentar el impacto de la politización de las identidades y la construcción de nuevas 

subjetividades étnicas. Como hemos señalado, las reformas multiculturales se han tradu-

cido en leyes que reconocen ciertos niveles del pluralismo jurídico en las configuracio-
nes estatales, y eso ha propiciado que los actores indígenas tengan respuestas diferenciadas 

para negociar, disputar y apropiarse de los cambios legales. Los cambios legales impactan 
las instituciones mismas de la justicia indígena, así como sus ámbitos de competencia y el 
ejercicio de la autoridad, al mismo tiempo que redefinen la tensión entre la legalidad y la 

ilegalidad en la que operan los campos jurídicos subalternos. Se configuran, así, nuevos es-
pacios de pluralidades normativas complejas, conectadas y constituidas mutuamente, en,  

las que la regulación nacional y transnacional impacta la regulación local. 
En este apartado, destacamos la dimensión práctica de la justicia, como espacio insti-

tucional de resolución de conflictos y de entramados normativos, en términos de su capa-

cidad regulatoria y disciplinaria, y en lo que revela en torno a la disputa por su significación. 
Las apuestas para construir y fortalecer la justicia propia, con base en el ejercicio de la au-

toridad indígena y comunitaria, constituyen una de las principales exigencias gestadas en 
las comunidades y pueblos indígenas en México y en Guatemala, como sucede también, 
en el resto del continente americano. Los alcances del reconocimiento en materia de juris-

dicciones indígenas y la posibilidad de las comunidades de poner en práctica sus sistemas 
jurídicos dependen de cada contexto y de las historias que han marcado la relación con los 

poderes regionales y estatales. 
En el caso de México, observamos la heterogeneidad de respuestas y manifestaciones 

de las justicias indígenas y comunitarias en los distintos estados ante los cambios legales. La 
comparación con Guatemala revela que la construcción de espacios alternativos, paralega-

les de justicia indígena y comunitaria no necesariamente responden a las lógicas de regu-

lación definidas por el Estado, sino que se construyen, muchas veces, en oposición con los 
actores gubernamentales. Los espacios de la justicia, por su papel productivo en la vigilan-

cia y en la regulación social, y por los efectos en el imaginario político, revelan nuevamente 

dimensiones fundamentales sobre el Estado como sistema y sobre el Estado como repre-

sentación (véase el capítulo de Sieder, en este libro). 
En todas las regiones que se investigaron es posible destacar la reconfiguración del 

campo jurídico regional y estatal como impacto de las reformas legales nacionales o in- 
ternacionales, las tensiones que se generan en las dinámicas de poder local y con el Esta- 
do, y especialmente la apropiación que hacen los actores locales de los nuevos espacios de 
justicia que acompañan a esos procesos. Por eso la comparación de tales experiencias nos 
revela dimensiones importantes del poder regulatorio del Estado, del significado diverso 
de la justicia y del sentido en que se construyen las respuestas desde abajo; posibilita tam-

bién constatar la generación de modelos alternativos de derecho y justicia sustentados en 
otros referentes éticos y políticos. La comparación de las distintas experiencias que se in- 
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vestigaron permite destacar dos grandes tendencias en las respuestas que gestan los acto-
res indígenas para responder a los nuevos contextos de pluralidades normativas generadas 
mediante las reformas legales: (a) respuestas de acomodamiento a las disposiciones del 
Estado que llevan a la oficialización de la justicia indígena; (b) y respuestas contrahegemó-
nicas de una etnicidad subversiva que desnuda el poder regulatorio y represivo del Estado, 
impugnando sus márgenes y disputando la soberanía. 

La oficialización de las justicias indígenas y las políticas de negociación 

Un rasgo distintivo de las experiencias analizadas y subordinadas al Estado, en las que se 

pone en juego el modelo de justicias alternativas, es justamente el proceso de oficialización 
de la justicia indígena y su impacto en la construcción y el significado de la autoridad y el 

derecho indígena. Dichos procesos responden a la doble lógica del multiculturalismo neo-
liberal (Hale, 2002): por un lado está el reconocimiento acotado de derechos culturales, y, 
por el otro, se encuentra el impacto sobre las categorías étnicas y sus efectos diferenciado-

res en la autoridad indígena. Los casos del Juzgado Indígena de Cuetzalan, en Puebla, y del 
nuevo sistema de justicia indígena, en Quintana Roo, son paradigmáticos para revelar los 
sentidos diferenciados de dichos procesos en los actores locales y el acomodamiento que 

han provocado en el campo jurídico regional y comunitario. Si bien el cambio legal defi-

nido por el Estado tiene el efecto de construir desde arriba, desde el poder, la visión oficial 
de la justicia indígena, los impactos en el campo jurídico local están diferenciados. En él 

inciden de manera fundamental los procesos organizativos y la posibilidad que tienen los 
actores indígenas de apropiarse de dichos marcos legales para darles otros sentidos. 

La experiencia del Juzgado Indígena de Cuetzalan, analizada por Claudia Chávez y 
Adriana Terven, revela el doble proceso que trajo consigo la instalación de esa nueva ins-

titución en la Sierra Norte de Puebla. La imposición de los juzgados indígenas en el nivel 
municipal desconoce y deslegitima la justicia indígena vigente en el nivel comunitario 	la 
justicia de paz 	, lo que propició la fragmentación de las autoridades tradicionales pero, al 
mismo tiempo, creó un espacio en el nivel municipal que ha generado expectativas y op-

ciones para fortalecer lo que se está reconstruyendo como justicia indígena desde el dere-

cho propio, que va más allá del modelo folclorizante y de justicia alternativa impuesto por 
el Estado. En ese proceso de reconstitución de la justicia indígena, las mujeres nahuas de 
Cuetzalan, en la Sierra Norte de Puebla, han desempeñado un papel fundamental al pro-

mover lo que han llamado una "justicia intercultural con perspectiva de género" (Mejía, 
2008; Terven, 2009). La incidencia de las mujeres organizadas en la Justicia Comunitaria 
se ha logrado, por un lado, mediante la participación de las integrantes de la organización 
de mujeres Maseualsivamej Monsenyolchicauanij (Mujeres indígenas trabajando juntas) en 
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el Consejo del Juzgado Indígena, buscando influir en la manera en que se replantea el dere-

cho nahua y los procesos conciliatorios. Paralelamente han creado también, desde 2003, la 

Maseuasivatkali (Casa de la Mujer Indígena) donde son atendidas las mujeres víctimas de 

violencia sexual y doméstica, y se trabaja de manera coordinada con el Juzgado Indígena. 
Fue la larga historia de reflexión y movilización en torno a los derechos indígenas 

y derechos de las mujeres la que posibilitó que las mujeres y los hombres de Cuetzalan 

pudieran apropiarse e incidir en los espacios oficiales generados como parte de las refor-
mas multiculturales neoliberales. La capacidad negociadora de las autoridades indígenas 

tiene, sin embargo, sus límites en el marco regulatorio impuesto por el Estado, porque 
está caracterizada por la ambigüedad legal y deja ilegibles las competencias y alcances 

de los jueces indígenas. Lo cierto es que se han abierto algunas opciones nada desdeña-
bles para el Juzgado Indígena, que significan alternativas para fortalecer proyectos pro-

pios más allá del espacio judicial, como bien lo analizan Claudia Chávez y Adriana Terven 

en este volumen." 
En el otro extremo, el caso de los nuevos jueces tradicionales de Quintana Roo, como 

parte de un nuevo sistema de "justicia maya", institución creada también por el Poder Ju-
dicial, que revela la capacidad regulatoria y vigilante del Estado, al construir nuevos suje-

tos étnicos con el respaldo oficial para atender asuntos menores, sin mayor resistencia. En 
este caso, la falta de procesos organizativos en la región parece haber significado la acep-

tación pasiva de los nuevos modelos de la justicia indígena que se han impuesto en espa-

cios comunitarios debilitados. A diferencia de lo que sucede en Cuetzalan, no se observa 
la incidencia de reivindicaciones de género en la justicia maya, aunque el discurso de los 

derechos, legitimado por el Estado, ha introducido los derechos de las mujeres acotando 

el ejercicio de la autoridad étnica. No obstante, aún en esa experiencia de marcada oficiali-
zación de la justicia maya, es posible observar la agencia social y las apropiaciones que los 
actores hacen de esos espacios que, a pesar de sus límites, generan opciones que propician 

la revaloración de las identidades étnicas (véase el capítulo de Manuel Buenrostro). 
En ambas experiencias, la oficialización y la construcción de la justicia indígena da 

cuenta de las lógicas de gobernanza multicultural del Estado con las cuales pretende res-
ponder a los reclamos de inclusión de los pueblos indígenas. En esos contextos se ve al Es-

tado como el respaldo institucional que garantiza la legitimidad de las autoridades y como 
la instancia que otorga los recursos, aunque limitados, que sustentan a la autoridad indí- 

18 Esto es aún más evidente cuando se compara esa institución con los juzgados indígenas instalados en otras 
regiones indígenas de Puebla. Tal es el caso de Pahuatlán, donde el nuevo Juzgado Indígena se sobrepuso al 

Juzgado Municipal mestizo vigente, sin conseguir la legitimidad que tiene el Juzgado en Cuetzalan. Otro pro-

ceso significativo de apropiación y fortalecimiento del Juzgado Indígena es el Juzgado de Huehuetla, también 

en la Sierra Norte de Puebla (Maldonado, 2011. 
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gena. Las acciones contestatarias de las organizaciones, cuando mucho, negocian dichos 
marcos, pero no los desconocen ni los confrontan. 

A diferencia de esas experiencias, el modelo oaxaqueño de reconocimiento implicó 

una respuesta diferente, que partió de reconocer la justicia indígena vigente y sus institu-
ciones y, por un buen tiempo, representó un referente de la puesta en práctica de la autono-
mía comunitaria a nivel nacional, permitida por la ley (Anaya, 2004, 2005; Martínez, 2004, 
2011; Recondo, 2007). El análisis de Juan Carlos Martínez en este libro sobre el campo 
jurídico mixe y su adecuación a las nuevas reformas estructurales neoliberales muestraque 

se están cerrando los espacios a la autonomía indígena ante las presiones del capital trans-
nacional. Aquí es de esperar que la fuerza identitaria de las comunidades mixes seguramen-

te incida en el rumbo que sigan los cambios legales y las posibilidades de confrontarlos o 
resignificarlos. 

Respuestas contrahegemónicas de la justicia en los márgenes del Estado 

La otra cara de la oficialización de la justicia indígena es la experiencia de organizaciones 

indígenas que, en contextos de fuertes tensiones y arraigados procesos organizativos, están 
disputando al Estado la definición oficial de la justicia indígena y develando los límites del 
reconocimiento para la práctica de la justicia propia. Experiencias como la de la Coordi-

nadora Regional de Autoridades Comunitarias (véase el capítulo de María Teresa Sierra), 
las de las Juntas de Buen Gobierno zapatistas (véase el capítulo de Mariana Mora)y de las 

alcaldías indígenas en Guatemala (véase el capítulo de Rachel Sieder)permiten analizar el 

papel productivo y contrahegemónico del derecho, y también revelan el potencial creativo 
e innovador de esas experiencias para promover, desde lo colectivo, modelos alternativos 
de justicia, basados en la reconstitución del derecho propio 	en mutua relación con el de- 
recho estatal e internacional 	y en el ejercicio de la autonomía comunitaria. 

En varias de las experiencias, las nuevas normatividades, que en algunos sentidos se 
contraponen a las jerarquías tradicionales de género, en mayor o menor medida impactan 

las relaciones entre hombres y mujeres. El derecho indígena se reformula en muchas co-

munidades de Chiapas, en diálogo con las nuevas leyes zapatistas, como la Ley Revolucio-
naria de Mujeres y con el derecho nacional e internacional. En el caso de la Coordinadora 

Regional de Autoridades Comunitarias, las mujeres indígenas dan una lucha, aunque inci-
piente, para influir en los espacios de impartición de justicia. Se trata de procesos difíciles y 

llenos de contradicciones, pero que nos hablan de la flexibilidad e historicidad de la justicia 
comunitaria y confrontan cualquier perspectiva esencialista del derecho indígena. 

Como hemos sugerido aquí, tales apuestas contribuyen a construir Estado desde los 
márgenes, polemizando los significados mismos de la justicia, de la seguridad comunitaria 
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y la capacidad de decidir sobre el buen orden y la buena distribución, es decir, la capaci-

dad de los indígenas, hombres y mujeres, de decir su derecho (Bourdieu, 1987). En este 
sentido, aun las autoridades zapatistas de las Juntas de Buen Gobierno en Chiapas están 
más interesadas en resolver los problemas inmediatos que en la confrontación frontal con 

el orden jurídico estatal, tal como lo revela Mariana Mora en su capítulo. Es la fuerza de lo 
colectivo laque sustenta la legitimidad de dichas experiencias, confrontando, mediante la 
práctica, el lenguaje mismo de la hegemonía impuesto por el Estado (Roseberry, 1994). Al 
mismo tiempo ofrecen apuestas contrahegemónicas, en la medida que subvierten la legali-

dad instituida, a través de la creación de nuevos modelos, aunque incipientes, de derecho y 
sociedad (Santos, 2005; Santos y Rodríguez-Garavito, 2005). En ese proceso, el recurso a 

lo legal y a lo ilegal, y la vernacularización de los derechos humanos dan cuenta de la fuerza 
y creatividad de esas experiencias y sus implicaciones para gestar alternativas legitimadas, 

disputando finalmente los imaginarios de la justicia y la soberanía del Estado. 
Las circunstancias anteriormente descritas, con mayor o menos fuerza, revelan que la 

interlegalidad y la mutua constitución de legalidades e ilegalidades diferenciadas son el ras-
go común del derecho indígena y comunitario (Santos, 2002). Las dinámicas mismas de la 

justicia obligan a ir más allá de las visiones esencialistas del derecho indígena y los derechos 

humanos,y a desarrollar propuestas creativas sobre el ejercicio de los derechos individua-
lesy colectivos. Asimismo, en el proceso se resignifican los modelos de la justicia basados 

en las apuestas por la paz y el "buen vivir", como parte de las perspectivas integrales de vida 

colectiva, rebasando las visiones liberales individualistas y la impunidad que suelen preva-

lecer en el sistema de justicia oficial. Las formas concretas en que se actualizan las normas y 

los alcances de la justicia indígena son, sin embargo, diferenciados y dependen de los con-
textosque históricamente han definido la relación de los poderes locales y estatales con las 

organizaciones y autoridades indígenas. 
En el caso de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) (véa-

se el capítulo de María Teresa Sierra), una instancia regional e interétnica de justicia comu-

nitaria e indígena revela dos aspectos principales, entre otros: (1) la construcción de una 

justiciapropia, y (2) una jurisdicción indígena territorial, que rebasan en mucho las defini-

ciones oficiales de las justicias indígenas y los marcos normativos constitucionales. Por lo 
mismo, las autoridades estatales la califican de ilegal y desde esa posición negocian y pre-
sionan continuamente a la CRAC, pasando de la amenaza al hostigamiento y finalmente a 

la búsqueda de acuerdos. Por otra parte, el éxito de esa experiencia ha sido, en gran medida, 

su enorme flexibilidad para adecuarse a distintas exigencias y coyunturas, pero, sobre todo, 

lagran legitimidad de que gozan entre los hombres y mujeres integrantes de la Comuni-
taria,quienes defienden ampliamente su institución. Tal fuerza y legitimidad sustentadas 

en lo colectivo han sido claves en el respeto que han conseguido de parte de los mismos 
funcionarios del Estado, quienes finalmente toleran a la CRAC. Al mismo tiempo se dis- 
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tinguen porque impulsan un discurso incluyente, no esencialista, de las identidades y de 

los derechos, y apelan también a la legalidad que les da el derecho nacional e internacional, 
con lo cual descalifican el discurso oficial de la ilegalidad. Desde las prácticas, la CRAC, ór-
gano principal de la Comunitaria, cuestiona y negocia los márgenes del Estado, obligando 
a su continua redefinición. 

Por su parte, la experiencia más reciente de las Juntas de Buen Gobierno en Chiapas, 
en el ámbito de la justicia regional, evidencia procesos sumamente novedosos que van más 

allá de las posiciones aislacionistas que han marcado la relación de las comunidades zapa-
tistas con las instituciones oficiales en los diferentes campos (salud, educativo y político). 
Pareciera ser que el éxito que han tenido las Comisiones de Honor y Justicia zapatistas, al 

abrirse a dirimir asuntos para todo tipo de actores, sean o no de filiación zapatista, les ha 
generado un importante reconocimiento y legitimidad para mostrar un aspecto clave de 

su política pública: que ellos apuestan a poner en práctica una ética política de la justicia 
que no se base en la impunidad ni en la corrupción, apelando a un lenguaje incluyente de 
derechos y de respeto a la legalidad zapatista. Como bien documenta Mariana Mora en su 
capítulo, la experiencia zapatista muestra, con especial fuerza, el peso de los márgenes don-

de se gesta la relación con el Estado y la posibilidad de disputarlos como actores colectivos. 

En el caso de las autoridades mayas en el Quiché guatemalteco, que analiza Rachel 
Sieder, se observan procesos similares, en lo que respecta a la fuerza de la justicia indíge-

na renovada, legítima e interlegal, y su capacidad para cuestionar la soberanía del Estado. 

La historia de violencia, exclusión y racismo que ha marcado la relación del Estado con 
los pueblos indígenas, junto con la impunidad generalizada, implican que el Estado no tie-

ne legitimidad ni voluntad para regular los conflictivos y violentados tejidos sociales co-

munitarios. Eso mismo ha propiciado la emergencia de distintas modalidades de justicias 
comunitarias, legales, ilegales y paralegales fuera del control del Estado pero sin buscar 
confrontarlo. Un aspecto distintivo del caso guatemalteco es el proceso de politización de 
la identidad étnica que se inició después del conflicto armado, implicando que hoy los ac-
tores indígenas están produciendo nuevas categorías que valoran la cosmovisión y la iden-
tidad maya, como parte de un movimiento político por ganar autonomía y derechos en 
general (sobre el tema, véase también el capítulo de Morna Macleod). 

Junto con los procesos que dan cuenta de las dos tendencias que impactan el campo 
de la justicia, es notorio que las nuevas regulaciones que llevan al endurecimiento del Es- 
tado 	como en el caso de la reforma penal 	están afectando negativamente las condi- 
ciones de acceso a la justicia del Estado, especialmente para las mujeres indígenas sujetas a 
un proceso judicial. El capítulo de Rosalva Aída Hernández documenta la huella que han 

dejado las nuevas reformas penales en la vida de las mujeres presas, las cuales ponen en evi-
dencia la otra cara del reconocimiento y la falta de garantías constitucionales, desnudando 

la faceta autoritaria y racista del Estado penal. En estos casos, la capacidad de agencia social 
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se reduce al mínimo, ante el peso impune del poder judicial. Y aun en ámbitos en que la 

fuerza organizativa de los pueblos es mayor, el uso de los nuevos dispositivos penales para 
reprimir las luchas de las comunidades indígenas en defensa de los recursos naturales es 

una marcada tendencia regional (véanse el capítulo de Alejandro Cerda y el de Elisa Cruz). 

La politización del derecho indígena y la construcción de identidades 

Además de analizar los actos cotidianos del Estado y la manera en que se negocia o se de-
safía su soberanía, sobre todo en el ámbito de la justicia, en este libro ahondamos en la 
indagación sobre la capacidad productiva del Estado y en la manera en que sus discursos 

y prácticas han construido nuevas identidades indígenas, que reproducen o contestan su 

hegemonía. 

Las reformas multiculturales son parte de procesos más amplios que han transfor-
mado el concepto "indígenas", llevándolo de lo analítico y legal a la idea de autoadscrip-
ción, creando un nuevo imaginario colectivo y un espacio transnacional que, en algunas 

ocasiones, ha permitido compartir experiencias, pensar estrategias conjuntas, y establecer 

vínculos entre grupos tan diferentes como los nahuas de la Sierra Norte de Puebla y los 
mayas-k'iche' de Guatemala. 

Para muchos de los actores sociales con quienes trabajamos, las identidades locales 

(como los cuetzaltecos, pedranos o migueleños), las adscripciones lingüísticas (tojolaba-
les, cakchiqueles, nahuas, mixtecos), o las identidades campesinas eran los espacios de au-
toidentificación más importantes hasta hace algunas décadas. Lo indígena como identidad 
política es de reciente construcción. Transitó por los caminos rurales de los cinco conti-
nentes, llegando a las aldeas más aisladas, a través de talleres, marchas y encuentros en los 
que dirigentes comunitarios, integrantes de organizaciones no gubernamentales (ONG) o 

religiosos de la teología de la liberación empezaban a popularizar el concepto para referirse 

a los "pueblos originarios" y denunciar los efectos del colonialismo en sus vidas y territo-
rios. Así, a los términos de autoadscripción local se añadió un nuevo sentido identitario: 
el ser indígena, y, en el caso de Guatemala, el ser maya, que edificó una nueva comunidad 

imaginaria con otros pueblos oprimidos del mundo. Varios analistas señalan que el movi-
miento por los derechos indígenas nació siendo transnacional (Brysk, 2000; Tilley, 2002), 
ya que desde sus orígenes fue más allá de las luchas y las autoadscripciones locales. 

A diferencia del concepto analítico "grupos étnicos", "indígenas" cruzó las limitadas 
fronteras de la academia y apuntó hacia la formulación de una agenda política que iba más 
allá de los problemas locales inmediatos que enfrentan los pueblos que se identifican con 

la nueva autoadscripción. El nivel de apropiación de la nueva identidad transnacional de-

pendió mucho de los procesos organizativos en cada región y del acceso que tuvieran a 
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esos discursos globales. En muchas regiones, las autoidentificaciones locales, como acate-
cos, chamulas o pop'ties, siguen anteponiéndose a la identidad indígena (véanse Canessa, 
2006;  Cumes y Bastos, 2007). En otras regiones, las identidades campesinas o mestizas 
siguen siendo los términos de autoadscripción de la población que, vista desde afuera,po-
dría tipificarse como indígena debido a su especificidad lingüística y a sus rasgos culturales 
pero que por diferentes razones históricas no se han apropiado de ese concepto (De la Ca-
dena, 2000; Mattiace, 2007). 

Si bien es cierto que las reformas multiculturales neoliberales tendieron a construir la 
categorización del ser "indígena", separando el "ser indígena bueno" del "ser indígena malo" 
(Hale, 2004), en nuestras investigaciones pudimos constatarque los pueblos indígenas con-

testaron y se resistieron a esas definiciones limitadas. En varios de los estudios de caso que 
aquí analizamos, se observa el desarrollo de una política de la representación,que ha sido 
la base para repensar las alianzas políticas a partir de una identidad indígena no excluyente. 

En la experiencia de la policía comunitaria en Guerrero, analizada por María Tere-
sa Sierra, confluyen hablantes de na'savi (mixteco), me'phaa (tlapaneco), con campesinos 
mestizos que no hablan más que castellano, lo cual no impide que todos asuman una iden-

tidad indígena que utiliza herramientas internacionales, como el Convenio 169 de la OIT, 
para reivindicar sus derechos territoriales y jurisdiccionales. En un sentido similar, el zapa-
tismo ha desarrollado políticas culturales que desestabilizan visiones hegemónicas sobre 
la indigeneidad. Los trabajos de Alejandro Cerda y de Mariana Mora nos muestranque los 
zapatistas han respondido a las representaciones hegemónicas de la cultura indígena al rei-
vindicar perspectivas no esencialistas que incluyen el replanteamiento de las tradiciones, 
del derecho indígena y las formas de gobierno locales, desde perspectivas más incluyentes 
para hombres y mujeres. 

En esos procesos, las mujeres zapatistas han desempeñado un papel fundamental para 

redefinir lo que se entiende por "ser indígena" y para incluir las "nuevas costumbres" de 
participación femenina entre los derechos colectivos de sus pueblos. Luchan para obtener 
el reconocimiento de sus derechos culturales y políticos como indígenas y como mujeres. 
No se trata del reconocimiento de una cultura esencial, sino del reconocimiento del de-
recho a reconstruir, confrontar o reproducir una cultura, no en los términos establecidos 
por el Estado, sino en los delimitados por los propios pueblos indígenas, en el marco de 

sus propios pluralismos internos. La experiencia de las mujeres zapatistas no es una expe-
riencia aislada: las mujeres nahuas de Cuetzalan (véanse Chávez y Terven), las promotoras 
de la policía comunitaria (véase Sierra) y las alcaldesas mayas de Guatemala (véase Mor-

na Macleod) teorizan sobre su cultura con perspectivas que rechazan las definiciones he-
gemónicas de tradición y cultura del indigenismo oficial y de los sectores conservadores 

de las organizaciones indígenas nacionales, mediante el planteamiento de la necesidad de 
cambiar aquellos elementos que excluyen y marginan a las mujeres. 



40 	 Rosalva Aída Hernández, Rachel Sieder y María Teresa Sierra 

Si consideramos la hegemonía del Estado como un proceso siempre inacabado, po-

demos entender que la agenda del multiculturalismo neoliberal no haya logrado reconsti-

tuir una nueva hegemonía estatal estable. Más bien, como demostramos en este libro, ha 

provocado la creación de nuevas formas de autoadscripción, organización y pertenencia. 

Su énfasis en la necesidad de reforzar la sociedad civil y promover la descentralización ha 

dado nuevas oportunidades a los pueblos indígenas que buscan ampliar sus espacios de au-

tonomía y autodeterminación. Al mismo tiempo que se resignifica lo que antes era la vida 

misma como "cultura" y las formas de resolver los problemas comunitarios como "derecho 

propio'', se han creado espacios de negociación entre géneros y generaciones, para redefi-

nir lo que se entiende por "ser indígena" y para replantear las normas comunitarias. Se trata 

de un momento histórico de creatividad cultural, no exento de contradicciones y de rela-

ciones de poder, en el que hombres y mujeres indígenas están replanteando sus prácticas 

culturales y jurídicas. 

La experiencia de las mujeres mayas y sus apuestas para construir visiones propias de 

dignidad humana y del buen vivir ponen de manifiesto su fuerza creativa para apropiar-

se del discurso sobre los derechos, cuestionando los sentidos etnocéntricos que no con-

templan las lógicas culturales ni las cosmovisiones indígenas (véase el capítulo de Morra 

Macleod). De esta manera, la reivindicación identitaria y la de género se convierten en el 

argumento principal para discutir la diferencia y debatir sobre los poderes en ambientes 

coloniales y fuertemente racializados, como sucede en Guatemala. 

La politización del derecho implica concebirlo como un campo de poder en el que 

la movilización política constituye un referente fundamental para el desarrollo de accio-

nes contrahegemónicas o de "cosmopolitismo subalterno" (Santos y Rodríguez Garavito, 

2005). En el proceso de movilización política del derecho, los usos de lo legal y de lo ilegal 

adquieren nuevas dimensiones al vincularse con el reclamo de los derechos globalizados 

que ponen en juego reivindicaciones identitarias y colectivas. Tales estrategias políticas de 

movilización son usadas por los actores sociales que compiten con corporaciones transna-

cionales por su territorio y sus recursos naturales, como analiza Elisa Cruz en su capítulo 

en relación con los zapotecas del istmo de Tehuantepec. En un contexto muy diferente, los 

campesinos indígenas zapatistas que desde la ilegalidad apelan a la legalidad de sus recla-

mos por sus tierras, movilizan también el lenguaje globalizado de sus derechos (véase el 

capítulo de Alejandro Cerda). En todos los procesos, la politización del derecho indígena 

y las identidades étnicas constituyen potentes instrumentos para ganar legitimidad ante 

la presión desmedida de los actores estatales y transnacionales que intentan usar política-

mente las leyes para disminuir los derechos de quienes se rebelan ante la ley del Estado. 

En resumen, con este libro esperamos contribuir a los debates actuales sobre justicia 

y pueblos indígenas "después del multiculturalismo" en México y Guatemala. Las distin-

tas contribuciones aquí presentadas demuestran que es imposible entender las reformas 
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que, aparentemente, crean nuevos espacios para la diversidad, sin ver la cara violenta y re-

presiva del Estado: ambos aspectos constituyen tecnologías de gobernanza y de control 

que se ejercen sobre las poblaciones indígenas. Pero si bien las nuevas leyes e institucio-

nes nacen acotadas por la lógica de dominación que conllevan, constatamos aquí la ma-

nera en que los actores indígenas desafian esos límites, por medio de su resignificación y 

apropiación, incluso en los actuales contextos de endurecimiento de los modelos penales 

y de seguridad nacional. Como evidencian los distintos capítulos, las respuestas de los 

movimientos indígenas organizados apuntan a la fuerza de lo colectivo, a la legitimidad 

que sustenta la autoridad indígena, y a la importancia de nuevas expresiones identitarias 

en las luchas por la justicia. Los saberes y epistemologías propias, al igual que la fuerza 

organizativa de las mujeres y el cuestionamiento de sus roles tradicionales degénero han 

sido piezas fundamentales en la creación de las nuevas configuraciones. Al generar nue-

vas prácticas y lenguajes de justicia, las organizaciones indígenas cuestionan el modelo 

dominante de gobernanza y de derecho, mostrando que hay nuevas perspectivas para re-

pensar  el Estado. La contienda por los márgenes del Estado no sólo expone los límites, las 

exclusiones y las tensiones en los que se gesta la lucha por la justicia, sino también infor-

ma el sentido profundo que tiene la defensa de los derechos colectivos y las identidades 

para los pueblos indígenas. Sin embargo, también nos queda claro que el contexto actual 
de militarización, de violencia de la delincuencia organizada y de violencia de Estado en 

nombre de la seguridad, tanto en Guatemala como en México, apunta hacia nuevos y du-

ros retos para las luchas de los pueblos indígenas por sus derechos y para el futuro de sus 
experiencias autonómicas. 
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