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Edviges M. loris
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Em primeiro lugar, queremos agradecer aos autores e autoras que parti-
cipam desta coletanea, que prontamente incorporaram a ideia que lhes
apresentamos de organizarmos este livro e se dedicaram a escrita dos
seus textos.

A constituicdo deste livro foi orientada pelo propdsito de trazer es-
pecialmente ao publico brasileiro alguns questdes, andlises e reflexdes
relativas aos esforcos recentes dos povos e organizacdes indigenas, em
diferentes partes da América Latina, visando promover mudancas nas prd-
ticas de decisdo e nos processos politico-administrativos no ambito dos
estados-nacdo em que estdo situados, em particular aqueles que tém efeitos
sobre 0s seus modos e as suas condic¢des de vida.

A transformacio dos estados hoje existentes na América Latina, de
estados-nacdo em estados efetivamente plurinacionais, a sua refundacio
pluralista como projeto comum de diversas comunidades autogoverna-
das estd ainda nos seus primeiros movimentos. As reformas democrdticas
e descentralizadoras dos estados cultural, étnica e nacionalmente com-
plexos como os constituidos em Latinoamérica encontra inimeras resis-
téncias; e a depender das circunstancias sociopoliticas, ndo raro poderdo
ocorrer mudancas legais e administrativas que dardo novos significados aos



enunciados de direitos, estabelecendo procedimentos mais restritivos ou
amputando direitos jd conquistados. Isso € muito claro quando estdo em
jogo a delimitacdo territorial e o controle sobre os recursos naturais.

Por outro lado, a autonomia territorial de povos indigenas e nacio-
nalidades jd deixou de ser uma utopia ou um tema de debates e de polémicas
entre especialistas, indigenas e nio indigenas. E se no Brasil o tema ainda
nio estd posto com clareza, e o peso do indigenismo a brasileira provavel-
mente explica parte do problema, noutros paises do continente e do mundo
jd se produziram alguns avangos nas bases juridica e politica e experiéncias de
governo local e regional e formas de governo indigena (STAVENHAGEN, 2000;
GUTIERREZ CHONG, 2001, 2008; LEYVA et al., 2008; GONZALEZ et al., 2010;
CERDA GARCIA, 2011).

Os trabalhos que integram este volume foram distribuidos em trés
partes. O primeiro capitulo da primeira parte foi escrito por Consuelo Sdn-
chez, quem nos dd a conhecer algumas das formas como a reivindicacdo
do direito politico a autodeterminacdo em escala coletiva é assumida por
distintos povos indigenas na América Latina, tanto em discurso como na
prdtica, ou seja, ao como querem exercer este direito na prdtica. Além dis-
so, faz um balanco da abrangéncia e dos limites dos marcos constitucio-
nais em diferentes paises na América Latina com relacdo a autonomia e,
consequentemente, a criacdo de Estados Plurinacionais. Centra sua andlise
em sete paises, a saber: Nicardgua, Bolivia, Colombia, Equador, Panam4,
Venezuela e México.

Na sequéncia, Rosalva Aida e Marfa Teresa Sierra refletem sobre as
contribui¢des das préticas e teorizacdes das mulheres indigenas na América
Latina para a revitalizacdo dos sistemas juridicos indigenas. O fazem ope-
rando uma descentralizagido das visdes homogéneas dos sistemas juridicos
indigenas, desnaturalizando a autoridade masculina e incidindo de manei-
ra particular nos espacos da justica comunitdria. Ao mesmo tempo em que
investem energias para defender os seus direitos, dentro e fora das comu-
nidades, revitalizando os seus sistemas juridicos e buscando definir espagos
de coordenacdo interlegal com a justica estatal, as mulheres indigenas estao



defendendo o direito dos seus povos de manter os seus préprios espagos de
justica comunitdria e, em um sentido mais amplo, os seus direitos a uma
autonomia politica e territorial. De acordo com as autoras, a visualizacio
destes processos e sua andlise, especialmente nas duas ultimas décadas,
tém contribuido e proporcionado o desenvolvimento de uma antropologia
juridica com perspectiva de género.

A segunda parte do livro aponta para alguns riscos e desafios ao exer-
cicio da autodeterminacio e da autonomia territorial dos povos indigenas, a
partir de estudos de caso na Argentina, Chile, México e Brasil. A secdo inicia
com o texto de Florencia Trentini, em que a autora analisa a implementacao
na Argentina da politica de comanejo, em que estado e populagio indigena
compartilham a gestio territorial e dos recursos naturais de um territério
reconhecido pelo estado como indigena. A autoria ird mostrar que os pro-
jetos decomanejo nio tém sido um modelo adequado para alcangar o res-
peito pela diversidade cultural e o chamado desenvolvimento sustentdvel.
Na prdtica concreta e cotidiana, eles se constituem como arenas de disputa
politica de sujeitos em relacdes assimétricas de poder, nas quais entram em
jogo os interesses dos diferentes sujeitos e grupos envolvidos, e que nes-
te jogo sdo configurados os limites e as possibilidades de reconhecimento
de direitos e da agdo politica dos povos indigenas. A unidade de andlise ¢
o caso de comanejo do Parque Nacional Nahuel Huapi (PPNH), criado em
1934, a partir do qual se evidencia que a construcio politica desse modelo se
baseia no pressuposto de uma correspondéncia entre identidade/cultura/
territorio, que estabelece claros limites a efetivacdo dos direitos territorial
e o controle, além de desconsiderar direito politico a autodeterminacio dos
povos indigenas.

Segundo Florencia, o modelo estd fundado num sujeito indigena
ideal, cuja alteridade € conferida pela existéncia de um corpus de saberes e
prdticas ancestrais, intimamente vinculados ao que no Ocidente se deno-
mina como natureza, e por meio da ocupacio ancestralde um espaco atual-
mente categorizado como drea protegida. Esta correspondéncia encontrard
rebatimento no marco juridico que permeia a politica de Administracio



de Parques Nacionais (APN). Ademais, na atualidade, o reconhecimento
da condicdo de “indigena” e os direitos diferenciados derivados desse re-
conhecimento estio sujeitos ao seu pertencimento a uma “comunidade”
juridicamente reconhecida pelo Estado, por meio de procedimentos
burocrdticos. Na prdtica, o que ocorre € uma invisibilizacdo de processos
historicos particulares vividos por vdrios coletivos indigenas e ficam ocul-
tas as relacdes histdricas de poder e desigualdade.

Leslie Cloud analisa e reflete sobre a situacdo dos direitos territoriais,
dos direitos a consulta e ao consentimento prévio livre e informado dos po-
vos indigenas, e o processo recente de judicializagido dos direitos indige-
nas no Chile. Mostra que a legislacio neo-indigenista vigente naquele pais
¢ ineficiente, como marco legal, para restituir os territdérios indigenas; o
mesmo em relacdo a sua protecdo, isso mesmo no caso de territérios in-
digenas reconhecidos e titulados pelo estado chileno. A protecio juridica
e constitucional da economia neoliberal chilena dispde de forcas e meca-
nismos muito mais poderosos ao seu lado que os disponiveis para o reco-
nhecimento dos direitos dos povos indigenas. Sao trinta e cinco anos de um
regime constitucional de economia neoliberal frente a sete anos de direitos
indigenas surgidos com a entrada em vigor em 2009 da Convencido 169
da Organizacdo Internacional do Trabalho (OIT). A mesma insuficiéncia
verifica-se nas regulamentagdes do processo de consulta aos povos in-
digenas. Os conflitos entre medidas legislativas ou administrativas que
permitem a implantagio de empreendimentos extrativistas (mineracio,
dgua etc.) e de infraestrutura (rodovias, hidrelétricas etc.) e o respeito
aos direitos dos povos indigenas tem via de regra levado a os direitos des-
ses povos a judicializa¢do, em processos judiciais onde os indigenas sdo
demandantes da efetivacio de direitos, ou se defendem em processos de
criminalizacdo ou da acusacdo de terrorismo. Para a autora, o avanco do
reconhecimento e do respeito aos direitos indigenas no Chile depende de
uma reforma constitucional, uma reforma que reequilibre a rela¢do entre
os direitos econdmicos e os direitos humanos, e que incorpore os direitos
dos povos indigenas neste instrumento.

Natalia De Marinis analisa o caso dos Triqui, povo indigena situado
na porcao noroeste do estado de Oaxaca, México, que no comeco deste sé-
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culo deu inicio a um projeto de autonomia politica, com a reconstrucio
dos seus sistemas préprios de justica, autogoverno e seguranca, baseado no
exercicio do direito proprio, e que foi altamente reprimido em 2010 por
grupos paramilitares alinhados com o governo. A partir de uma andlise his-
térica da segregacdo dos triquis com a finalidade de dominio pelo estado
de Oaxaca, fazendeiros e comerciantes, e tendo por fontes arquivos, docu-
mentos inéditos e escritos de antropélogos e antropdlogas, a autora busca
desentramar a constituicio dos discursos que movem as acoes contrdrias ao
projeto autonomista, situando as relacdes do estado para com o povo Triqui
em um continuo de violéncia colonial, racismo e despejo.

No texto seguinte adentramos nas manifestacoes de disputa pelo po-
der politico interno e suas repercussdes no processo eleitoral no municipio
de San Juan Cotzoc6n (Oaxaca, México). No municipio hd trés comunida-
des com diferentes identidades politicas, com instituicoes e o exercicio de
cidadania que se desenvolve em nivel comunitdrio. Trata-se de um muni-
cipio regido pelo chamado “sistema de direito consuetudindrio” ou “usos
e costumes”, que na atualidade se denomina “sistema normativo interno”.
Lembrando que a Constituicdo Politica do México reconhece em texto aos
povos indigenas o direito a autodeterminacdo e a autonomia. Ele obser-
va que, nio obstante haver este conjunto de referenciais relativos aos di-
reitos indigenas, o enfoque residual de ver os indigenas como tutelados
estatais, impede a conversdo para um verdadeiro estado multicultural e a
um consequente pluralismo juridico e politico. Esse € o caso, por exemplo,
dos operadores do Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion
(TEPJF). As interpretacoes dos magistrados eleitorais, apesar de protegerem
direitos no papel, se desatentas aos contextos cultural e histérico em que sua
acdo incidird, podem contribuir para debilitar o tecido social e a institucio-
nalidade local das regides indigenas. As eleicdes dos povos indigenas tém que
corresponder as normas, procedimentos e prdticas tradicionais, de suas au-
toridades e representantes para o exercicio de suas formas proprias de gover-
no interno, garantindo a participacio das mulheres em condi¢des de equida-
de frente aos homens, num marco que respeite o pacto federativo.
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A segunda secdo encerra com a contribuicio de Thiago Arruda
Ribeiro dos Santos. Nela o autor analisa o sistema de relagoes socioculturais
dos Avd-Guarani moradores da Reserva Indigena Tekoha Anhetete, loca-
lizada no oeste do estado do Parand (Brasil), com a Usina Hidrelétrica de
Itaipu Binacional. E neste contexto sociocultural onde se manifestard uma
modalidade de indigenismo ainda pouco comum na cena brasileira, o “in-
digenismo empresarial”. Onde o estado passa a atuar de uma forma mais
apagada e a empresa assume a posi¢do de principal interlocutor da comu-
nidade ou povo indigena. As reflexdes que desenvolve o autor abrem inu-
meras janelas para se pensar os caminhos, riscos e desafios ao exercicio e a
efetivacio do direito a4 autodeterminacio e a autonomia territorial.

Na terceira parte do livro estdo duas contribuicdes que discutem o
papel da memdria social em processos de reconstituicdo e afirmacio de
identidades étnicas, e nos processos de afirmacio de direitos, especialmen-
te territoriais. Esta secdo inicia com o texto de Ana Margarita Ramos, em
que a autora analisa as “histdrias tristes” contadas por narradores Mapuche
da provincia de Chubut, na Patagonia argentina. Estas histdrias tém como
referente os contextos de violéncia de finas do século XIX - que na historio-
grafia oficial é conhecido como a “conquista do deserto” - quando os Mapu-
che foram perseguidos pelo exército nacional. S3o relatos que, transmitidos
por seus antepassados, contam as experiéncias vividas por avos e avos - em
sentido genérico, diz a autora - quando os exércitos os perseguiam e eles
tinham que se esconder, eram vitimas de matancas e de reassentamentos
forcados, eram levados para campos de concentragio, tinham as criancas
roubadas e levadas ndo se sabe para aonde, entre outras violéncias. Neste
texto ela dd uma atenc¢ao especial as chamadas “histérias de regresso”, que
formam um conjunto especifico de “histdrias tristes”, tendo por objetivo
refletir sobre os processos de memoria social associadas com experiéncias
de violéncia (historicos e presentes), de reafirmagio étnica, e com os seus
reclamos e demandas politicas e territoriais na atualidade.

O volume se encerra com a contribuicdo de Edviges M. Ioris, que
problematiza as narrativas indigenas de reconstrucdo do passado entre
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grupos socioculturais envolvidos em um processo de reelaboracio e rea-
firmacdo étnica e cultural na regido do baixo Rio Tapajds, no oeste do
estado do Pard, Brasil. No contraponto da histéria oficial, que regis-
tra lamentdvel auséncia de informacdes e estudos sobre os processos que
acometeram os indigenas nesta regido desde que a colonizacdo iniciou
no século XVI, as narrativas indigenas apresentam-se, nas palavras da
autora, “ricamente alimentadas por rememoracdes passadas por gera-
¢oes, prodigiosas de lembrancas e imagens de um passado fragmentado,
estilhacado numa guerra continua imposta pelo sistema colonial, e que,
mais recentemente, tém sido reavivadas e revalorizadas por conta do mo-
vimento indigena de reafirmagio étnica e cultural”, e pela afirmacio dos
seus direitos territoriais, base material do exercicio da autonomia. Nesse
sentido, o texto parte da leitura das teses de Walter Benjamin para refletir
sobre a construcio deste passado, cujas histérias se apresentam fragmenta-
das, dispersas, quase perdidas, mas que se expressam em ricas e detalhadas
narrativas dos indigenas, promovendo um novo olhar sobre a histéria indi-
gena, que se pensava sepultada.

Assim, fechando essa apresentacio, ressaltamos o largo alcance das
contribuicoes dos textos que completam a coletianea, os quais, embasados
em substantivas pesquisas de campo e ou documental, tracam um panora-
ma amplo dos processos e campos de relagdes que se interpdem na constru-
cdo e luta dos povos indigenas na América Latina por autodeterminacao,
autonomia territorial e acesso a justica, que, como ressaltamos anterior-
mente, faz tempo jd deixaram de ser utopia para se tornar principais pautas
de suas reivindicagoes.
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Parte |

Autonomia e acesso a justica







Para uma teoria do estado plurinacional:
a autonomia na Ameérica Latina

Consuelo Sanchez'

A partir da década de 1970, aconteceu na Ameérica Latina um despertar da
consciéncia étnica dos povos indigenas; estes criaram organizacoes pro-
prias e, a partir da identidade, elaboraram um novo discurso para expres-
sar as suas reivindicacdes. O eixo desse discurso € o dos direitos coletivos
que lhes correspondem como povos, e um dos objetivos das mobilizacoes
politicas das organizacdes indigenas € o reconhecimento dos seus direitos.
No final dos anos 1980, a urgéncia pelo reconhecimento dos seus direitos
foi reforcada pelos desafios que o modelo neoliberal que estava sendo im-
plantando nos paises apresentava para a sobrevivéncia dos povos indigenas.
Nas declaracdes de numerosos encontros nacionais e internacionais
(foruns, assembleias, congressos, oficinas etc.) promovidos pelas organiza-
¢oes indigenas dos paises latino-americanos, adverte-se sobre um processo
de ampliacdo das reivindicacoes dos povos indigenas e a sua articulacio com
a problemdtica nacional. Assim, as organizac¢des indigenas foram convergin-
do cada vez mais a respeito de temas como o direito a livre determinacdo e a
autonomia, a democracia, os direitos territoriais e de propriedade intelectual
coletiva dos saberes e conhecimentos indigenas, os recursos naturais, a edu-
cacdo bilingue e intercultural, o pluralismo juridico, a igualdade, a partici-
pacdo politica na tomada de decisdes, a consulta, o bem viver, entre outros.

1 Professora-pesquisadora do Instituto Nacional de Antropologia e Histéria (INAH-ENAH),
México.
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Alguns desses direitos se nacionalizaram no sentido de terem sido
reconhecidos nas constituicoes politicas de diferentes paises latino-ame-
ricanos, e determinadas forcas politicas e sociais adotaram nos seus pro-
gramas os principios, como o do bem viver, da diversidade cultural e do
respeito a natureza, que os povos indigenas tomam como parte central de
uma nova concepcio e modelo de pafs que se quer construir.

Também se internacionalizaram na medida em que distintos orga-
nismos internacionais de direitos humanos reconheceram reivindicacoes
dos povos indigenas como direitos legitimos em declaracdes, convénios,
tratados etc. No entanto, a formulacdo das reclamagdes dos povos indige-
nas na linguagem dos direitos acarreta pelo menos trés riscos interligados:
a omissdo dos temas fundamentais que estdo na base das reivindicagdes
indigenas; a desvinculacdo dos direitos dos povos indigenas das mudan-
cas politicas, economicas e socioculturais de Ambito nacional e global, ne-
cessdrias para a sua realizacdo; e a desarticulacdo do cardter integral das
demandas dos povos indigenas em uma série de direitos.

Tais riscos se manifestaram nas reformas constitucionais realizadas
na América Latina. Por esse motivo, as organizacoes indigenas insistiram na
necessidade de transformacao das bases juridica e politica dos seus respec-
tivos paises, isto €, das constituicdes e do Estado, como passo imprescindivel
para criar as condicoes favordveis para o efetivo exercicio dos seus direitos.
Esta posicdo foi reforcada nos ultimos tempos pelas organizacoes indigenas,
particularmente do Equador e da Bolivia, que propde novos projetos de pais
que tém como perspectiva dois eixos centrais: mudar o modelo do Estado e da
economia capitalista por meio da configuracio do Estado Plurinacional e de
umaeconomiafundamentadanobem viver ena harmoniacomanatureza. As-
sim, as reivindica¢des indigenas constituem um desafio politico e intelectual.
O desafio intelectual consiste em pensar no problema do Estado e da sua
transformacio e, a0 mesmo tempo, no problema da economia capitalista e
na sua transformacao.

Para examinar as mudancas constitucionais nos paises latino-ameri-
canos nos quais se incorporou os direitos dos povos indigenas, seria preci-
so considerar basicamente: se as normas constitucionais sobre direitos dos
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povos realmente conseguem atender os temas centrais que sio a base das
suas reivindicagdes; que direitos sdo reconhecidos no ordenamento cons-
titucional; que novos principios e dispositivos politicos, institucionais e
normativos sdo criados para que os povos possam exercer efetivamente os
seus direitos; se as reformas constitucionais procuram gerar mudancgas na
organizacdo e na estrutura do Estado e em que sentido; que mecanismos
sdo instituidos com relacdo as formas de governo e a participacio politica
na tomada de decisdes; e, por outro lado, se o reconhecimento de direi-
tos € acompanhado de mudancas no modelo econdmico do pais; que novas
disposicoes sdo estabelecidas com relagido aos recursos naturais, aos bens
comuns, aos bens publicos, as formas de producio social, popular e comu-
nitdria, aos direitos territoriais indigenas e de propriedade comunal, estatal
e coletiva, aos direitos sobre recursos genéticos de sementes e biodiversida-
de, aos direitos dos trabalhadores, entre outros.

Neste trabalho nos concentraremos, na primeira parte, na reivindi-
cacdo do direito a livre determinacio e as formas como os povos indigenas
querem exercer este direito, do qual derivaram os temas da autonomia e do
Estado Plurinacional. Aqui examinaremos a articulacdo entre autodetermi-
nacdo, autonomia e Estado Plurinacional. Na segunda parte, sdo expostas as
mudancas constitucionais realizadas em vdrios paises da América Latina, nos
quais se tenta incorporar as reivindicacoes de autonomia das coletividades
indigenas e as caracteristicas gerais dos meios instituidos para tal propdsito
em cada pafs, como as regides autobnomas na Nicardgua, a Autonomia Indi-
gena Origindria Camponesa na Bolivia, as Entidades Territoriais Indigenas na
Colombia, as Circunscricoes Territoriais Indigenas no Equador, as Comarcas
ou Reservas no Panamd; os Municipios Indigenas e as Comunas na Venezuela;
e as comunidades indigenas no México. Isto nos permite fazer um balanco da
abrangéncia e dos limites dos marcos constitucionais com relagdo a autono-
mia e, consequentemente, a criacio de Estados Plurinacionais.

O DIREITO A LIVRE DETERI\/IINAQAO

Depois de mais de trés décadas de intensos debates no Grupo de Trabalho
sobre Populacdes Indigenas, da Organizac¢io de Nagdes Unidas (ONU), os
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povos indigenas conseguiram que a Assembleia Geral da ONU adotasse a
Declaracdo das Nagoes Unidas sobre os Direitos dos Povos Indigenas, em
13 de setembro de 2007, e, por este meio, foram reconhecidos no sistema
juridico internacional como sujeitos de direito a livre determinacio (tam-
bém chamado direito de autodeterminacio). A Declaracio da ONU estabe-
lece no seu artigo 3: “Os povos indigenas tém direito a livre determinacio.
Em virtude desse direito, determinam livremente a sua condicdo politica
e buscam livremente o seu desenvolvimento econdémico, social e cultural”
(Tradugio nossa).

No preambulo da declaracdo, determina-se que os povos indigenas
sdo iguais a todos os demais povos e, consequentemente, tém os mesmos
direitos, de acordo com o sistema juridico internacional. Também se reco-
nhece o direito que eles tém de, como “todos os povos, ser diferentes, consi-
derar a si mesmos diferentes e ser respeitados como tais” (Tradu¢io nossa).
E, prevenindo qualquer outra interpretacdo, adverte-se que “nada” do
conteudo da declaracdo “poderd ser utilizado para negar a nenhum povo o
seu direito a livre determinacio, exercido em conformidade com o direito
internacional”. Assim, o reconhecimento dos indigenas enquanto povos e o
seu direito coletivo a livre determinac¢io constitui uma conquista histdrica
dos povos indigenas no direito internacional.

Mas é preciso destacar duas questdes fundamentais. Primeiro, que o
reconhecimento internacional do direito a livre determinacio - assim como
de qualquer outro direito - € formal; o seu exercicio depende da capacidade
politica dos povos indigenas para tornd-lo efetivo no ambito do Estado no
qual se encontram inseridos. Portanto, o reconhecimento internacional sé
garante legitimidade ou uma base legal-moral as lutas dos povos indigenas
pela sua autodeterminacdo. E segundo, que esta conquista ético-politica
no sistema juridico internacional pode ser neutralizada se nio se atentar
para o seu significado e a sua abrangéncia. O direito a livre determinacio ¢
um principio geral de que os povos dispdem para escolher livre e coletiva-
mente a sua “condicdo politica”, isto €, a liberdade para decidir, enquan-
to povo, a forma ou o regime politico concreto no qual desejam exercer o
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seu direito a autodeterminacio e, a0 mesmo tempo, definir o seu préprio
modelo de desenvolvimento econémico e sociocultural. A escolha da sua
condicio politica fica aberta, nio estd fixada a priori. Se estivesse fixada de
antemao, a livre determinacdo nio teria sentido, e o ato ético-politico da
eleicdo seria nulo. Por isso e em oposicdo as instancias de poder que pre-
tendem reduzir ou restringir arbitrariamente o direito a livre determinacao
a um unico caminho e fazer com que este também seja definido pelo Esta-
do e ndo pelos proprios povos, insiste-se na diferenca crucial entre, de um
lado, o principio geral ou abstrato do direito a livre determinacio e, por
outro, os diversos sentidos concretos que podem derivar deste principio
(DIAZ-POLANCO, 2006, p. 159).

As formas concretas de exercicio da livre determinacio estdo histori-
camente condicionadas pelas condicdes histdricas atuais, pela organizacio
das sociedades em Estado-nacdes. Portanto, qualquer das formas concretas
pela qual os povos optem, tem necessariamente que ver com o Estado. Mas
isso ndo quer dizer que eles tenham que se sujeitar 4 forma de Estado atual-
mente existente. A livre determinagio coloca em questio a ideia hoje domi-
nante de que a forma de Estado atual € algo natural e imutdvel e que toda sub-
jetividade politica deve girar em torno dela. A livre determinagdo ¢ um meio e
uma condic¢do da emancipacio, tanto a respeito da opressio politica como da
dominacdo econdmica. Por isso a nocdo de autodeterminacio coletiva plena
é potencialmente transformadora do Estado, da sociedade e da economia. Foi
assim que as organizacdes indigenas que iniciaram a luta politica nos seus
respectivos paises entenderam o tema, inclusive antes da declaracio da ONU.

Uma importante referéncia nas reflexdes na América Latina com re-
lacdo a livre determinacdo e a autonomia € o regime de autonomia regional
instituido pela Constituicdo nicaraguense de 1987. Este fato se explica pelo
triunfo da revolucdo popular sandinista na Nicardgua em 1979, que criou
condic¢des favordveis para a incorporacio das aspiragoes autonoémicas dos
povos indigenas e para a concepcio de uma ideia de na¢do mais consonante
com a diversidade étnico-nacional do pais (GONZALEZ PEREZ, 1997).

A solucdo nacional para as reivindicacoes dos indigenas nicaraguen-
ses influenciaria em certo grau a perspectiva adotada pelos movimentos
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indigenas autonomistas da América Latina. Vejamos em que sentido. No
Primeiro Encontro Continental de Povos Indigenas, realizado em Quito
(Equador), em julho de 1990, os representantes das organizagdes indige-
nas manifestaram no documento final (“Declara¢io de Quito”): “Que nos
atuais estados nacionais do nosso continente, as constituicoes e as leis fun-
damentais sdo expressoes juridico-politicas que negam os nossos direitos
socioecondmicos, culturais e politicos. Por isso, na nossa estratégia geral
de luta, consideramos prioritdrio exigir as modifica¢cdes de fundo que per-
mitam o pleno exercicio da autodeterminacio por meio de governos pro-
prios dos povos indigenas e do controle dos nossos territérios” (Traducio
nossa). Para isso, acrescentam, “é necessdria uma transformagio integral e
profunda do Estado e da sociedade nacional; ou seja, a criacdo de uma nova
nacio” (DECLARAGCAO DE QUITO, 1990) (Tradug¢do nossa).

Essa declaracdo pode ser considerada um dos primeiros pronuncia-
mentos das organizacdes indigenas na América Latina no qual os povos in-
digenas definiram a sua posic¢do politica com relacdo a forma como que-
riam exercer o seu direito a livre determinacao. Este se resume na exigéncia
(1) da transformagio de fundo da constituigdo e das leis dos seus respectivos
paises e (2) da transformagcio integral do Estado, (3) a fim de possibilitar o
pleno exercicio da autodeterminacio dos povos por meio de governos pro-
prios. Em outras palavras, a solucdo para as reivindicacoes deles implicaria
na solucdo transformadora do Estado.

Nesse mesmo sentido, pronunciaram-se no México as organizacoes
indigenas, principalmente no ambito do didlogo de San Andrés entre o EZLN
e o governo federal (realizado entre outubro de 1995 e fevereiro de 1996). Os
zapatistas e os representantes de povos indigenas mostraram a necessidade
de uma renovacio do pacto federal e de uma reforma profunda do Estado e da
Constituicdo da Republica como condicoes para a instauracgio e a realizacio
da autonomia dos povos indigenas. As reformas na carta magna deveriam re-
conhecer o direito dos povos indigenas a livre determinacio e, para o exerci-
cio deste direito, o estabelecimento de um regime de autonomia, com os seus
elementos fundamentais (Ambito territorial, autogoverno, competéncias,

representacio nos 6rgios de decisdo nacional etc.).
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Aqui o movimento indigena colocou no centro do debate politico na-
cional a sua vontade de exercer o seu direito a livre determinac¢io por meio
de um regime de autonomia, considerando uma profunda reforma da cons-
tituicdo e do Estado. A forma de Estado que se pretendia era a de um Estado
pluriétnico, inclusivo, democrdtico, federal e autondémico.

Cabe destacar que, antes do didlogo, o EZLN havia proposto nas I e I
Declaragdes de Selva Lacandona a necessidade de se promover no pais um
novo processo Constituinte e uma nova Constituicdo, o que nio se efetivou.
Na III Declaracgio, os zapatistas reafirmaram a ligacio entre o étnico e o na-
cional, que o governo mexicano pretendia manter separados: “A questio
indigena ndo serd solucionada se ndo houver uma transformacao radical
do pacto nacional. A tnica forma de incorporar, com justica e dignidade,
os indigenas da Nacdo € reconhecendo as caracteristicas proprias da sua
organizacio social, cultural e politica. As autonomias nio sao separagio,
sdo a integracdo das minorias mais humilhadas no México contemporaneo”
(CCRI-CG do EZLN, 1995) (Tradugio nossa).

Entrando no século XXI, as organizacdes indigenas do Equador e da
Bolivia retomaram a ideia do Estado Plurinacional, que jd havia sido pro-
posta nos programas politicos destas e de outras organizacdes indigenas da
América Latina. Mas, com a proposta de Estado Plurinacional, os indigenas
equatorianos e bolivianos reapresentaram de uma nova forma a reflexao so-
bre o problema do Estado e o problema da solu¢ido transformadora.

As organizacdes indigenas e camponesas da Bolivia, que integraram
o Pacto de Unidade?, elaboraram dois documentos de proposta de Cons-
tituicio Politica do Estado para a Assembleia Constituinte (instaurada

2 Do Pacto de Unidade participaram, entre outras organizagées, a Confederacdo de Povos
Indigenas de Bolivia (CIDOB), a Confederagao Sindical de Comunidades Interculturais da
Bolivia (CSCB), a Confederagao Sindical Unica de Trabalhadores Camponeses de Bolivia
(CSUTCB), o Conselho Nacional de Ayllus e Markas do Qullasuyu (CONAMAQ), a Confede-
ragao Nacional de Mulheres Camponesas Indigenas Origindrias de Bolivia “Bartolina Sisa”
(CNMCIOB-BS) e o Bloco de Organizagdes Camponesas e Indfgenas do Norte Amazénico
da Bolfvia (BOCINAB).
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em 2006). Na primeira versio da proposta do Pacto de Unidade (de 5 de
agosto de 2006), esclareceram o que entendem por Estado Plurinacional
e o vinculo deste com a autodeterminacio e a autonomia. O Estado Plu-
rinacional “é um modelo de organizacdo politica para a descolonizacio
das nossas nacdes e povos, reafirmando, recuperando e fortalecendo a
nossa autonomia territorial, para alcancar a vida plena, para viver bem,
com uma visio soliddria” (Traducdo nossa). E acrescentam: “A nossa de-
cisdo de construir o Estado Plurinacional baseado nas autonomias indi-
genas origindrias camponesas deve ser entendida como um caminho em
direc¢io a nossa autodeterminag¢io como nagdes e povos” (EL PACTO DE
UNIDAD, 2010, p. 145) (Traducio nossa). Na segunda versdo (de 23 de
maio de 2007) reafirmaram que a Constitui¢io “garante a sua livre de-
terminacdo, que se expressa na vontade de conformar e ser parte do Es-
tado Unitdrio Plurinacional Comunitdrio”, e a autonomia “é a condicio e
o principio de liberdade dos nossos povos enquanto categoria fundamen-
tal de descolonizagio e autodetermina¢io” (EL PACTO DE UNIDAD, 2010,
p- 169 e 200) (Tradugdo nossa).

Assim, a opcdo adotada pelos povos bolivianos para o exercicio da
sua livre determinacio é a de construir o Estado Plurinacional baseado na
autonomia e como meio para a descolonizacdo. Por esta via, estdo se pro-
nunciando os indigenas de outros paises latino-americanos. No Encontro
Internacional “Povos Indigenas, Estados Plurinacionais e Direito a Agua”,
realizado na cidade de Quito, em marco de 2008, os participantes de or-
ganizacdes indigenas do Equador, da Bolivia, do Peru, da Argentina, da
Guatemala, do Chile e da Colombia concluiram “que o conceito de Estado
Plurinacional é uma proposta politica vidvel para os nossos paises, que par-
te do reconhecimento da diversidade de nacionalidades, povos e culturas,
de valorizacdo e promocao destas e € uma proposta que busca alcancar a
unidade na diversidade, gerando relacdes interculturais que nos permitam
construir um futuro comum para todos” (Tradugio nossa). Por esse motivo
acordaram defender “a proposta de Estado Plurinacional por ser a maneira
mais democrdtica de resolver os problemas que os nossos paises arrastam
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historicamente, uma vez que ¢ uma nova forma de organizacio politica,
economica, territorial, juridica, cultural e administrativa do Estado, em
condi¢des de democracia intercultural e direta, equidade e justica econo-
mica” (Declaragio final, 2008, tradugio nossa).

A partir de tudo o que foi dito anteriormente, desprende-se que os
povos indigenas na América Latina ndo estdo interessados na independén-
cia, secessdo ou estabelecimento de um Estado-nacdo proprio. O que eles
querem € propiciar uma nova forma de Estado (que chamam de Estado
Plurinacional) nos seus respectivos paises, que significa criar uma nova
forma de organizacao do Estado e do seu funcionamento de modo plurina-
cional (em todos os aspectos: politicos econdmicos, territoriais, juridicos,
culturais e administrativos, como destacam na declara¢io mencionada aci-
ma) e dar origem a novas formas de relagio social e intercultural baseadas
no reconhecimento e no respeito mutuo, na diversidade, na autonomia, na
igualdade, na complementariedade, na solidariedade, na democracia parti-
cipativa etc. O que eles buscam estimular € uma solu¢ao nio sé para as suas
reivindicagdes particulares, mas também para o conjunto da sociedade dos
seus proprios paises. Nisso reside a contribuicdo inovadora do movimento

indigena, em acionar uma soluc¢io transformadora em beneficio de todos.
PROCESSOS CONSTITUCIONAIS

Nas décadas de 1980 e 1990, desencadeou-se, em diversos paises latino-
-americanos, uma onda de reformas constitucionais e a promulgacdo de
novas constitui¢des, nas quais sdo reconhecidos os direitos dos povos in-
digenas, como nas da Nicardgua (1987), Brasil (1988), Colombia (1991), Mé-
xico (1992), Paraguai (1992), Peru (1993), Argentina (1994), Bolivia (1995),
Equador (1998) e Venezuela (1999) (GONZALEZ GUERRA, 1999).

Os direitos reconhecidos e as suas abrangéncias variam segundo as
condigoes historicas e sociopoliticas de cada pais e conforme as forgas poli-
ticas que os povos indigenas conseguem reunir a favor dos seus direitos. Al-
gumas dessas constitui¢des voltaram a ser modificadas alguns anos depois,
como veremos mais adiante.
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Neste trabalho, iremos nos restringir aos direitos de autonomia. Mas
antes destacaremos duas caracteristicas deste primeiro ciclo de reconhe-
cimento constitucional. A primeira é sobre direitos a terras e territdrios.
A esse respeito, sdo observadas duas tendéncias gerais: uma € a de reco-
nhecimento de direitos coletivos territoriais dos povos indigenas, como nas
constituicdes do Brasil, Bolivia, Colombia, Equador, Nicardgua e Venezuela,
na maioria das quais se adota os direitos relativos a esta matéria compreen-
didos no Convénio 169 da OIT?; e a outra, como nos casos de México e do
Peru, € a que procura cancelar conquistas alcancadas pelos povos indigenas
com relacdo ao reconhecimento de direitos agrdrios especiais e reverter o
substrato comunitdrio da territorialidade.

A segunda caracteristica € a falta de reconhecimento de direitos po-
liticos relativos a livre determinagio e a4 autonomia (salvo na Constitui¢io
da Nicardgua). Um tragco comum na maioria das constitui¢oes é a desvincu-
lacdo dos direitos territoriais do direito a autonomia dos povos indigenas.
A esse respeito, cabe destacar dois tipos de direitos territoriais com rela-
¢do aos povos indigenas: o territério como entidade auténoma e o terri-
tério como posse e propriedade coletiva. Os paises que reconheceram nas
suas constitui¢cdes os direitos autonémicos dos povos indigenas, inclusive
os dos tipos de territdrio: as entidades territoriais auténomas e os direi-
tos de propriedade coletiva dos territérios indigenas, como na Nicardgua
e, posteriormente, na Bolivia, na sua Constituicio de 2009. Nestes paises,
os territdrios de propriedade comunitdria ou comunais podem se configu-
rar como entidades territoriais autonomas, mas também foram instituidos
outros ambitos territoriais autonomos, como o municipal e o regional, que
permitem a articulacio dos povos indigenas em espacos mais amplos.

3 0 México foi o primer pafs da América Latina a ratificar o Convénio 169 da OIT, em 1990,
embora este fato ndo tenha significado uma mudanca na situagdo dos indigenas, ao
contrdrio, com a reforma neoliberal da legislacdo agrdria mexicana, em 1991, negava-se
os direitos contemplados no convénio. A Colémbia ratificou o Convénio 169 em 19971; a
Bolivia, em 1991; a Costa Rica, em 1993; o Paraguai, em 1993; o Peru, em 1994; Hon-
duras, em 1995; a Guatemala, em 1996; o Equador, em 1998; a Argentina, em 2000; a
Venezuela, em 2002; o Brasil, em 2002 e o Chile, em 2008.
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Porém, esta primeira tentativa de reconhecimento constitucional de
direitos indigenas foi colocada sob o escrutinio das organizacoes indigenas.
No México, os zapatistas reagiram contra o cancelamento dos direitos agrd-
rios e encabecaram a rejeicdo a orientacdo culturalista da reforma consti-
tucional de 1992 e as exigéncias indigenas de transformacio da Constitui-
cdo para restituir os direitos agrdrios e estabelecer os direitos territoriais e
autonomicos dos povos, entre outros temas também de alcance nacional.
As organizagdes da Bolivia e do Equador iniciaram fortes mobilizacdes a fa-
vor de novas constituicoes que promoveram a fundacio do Estado Plurina-
cional e, como base deste, da autonomia. No Chile - um dos poucos paises
da América Latina nos quais aconteceu um reconhecimento constitucional
dos direitos dos povos indigenas -, os mapuches iniciaram uma enérgica
luta pelos seus territérios, sua autodeterminacio e sua autonomia.

Como resultado dessas mobilizacdes, no México, foi feita uma
reforma constitucional, em 2001, relativa aos direitos e a cultura indi-
genas; na Bolivia e no Equador, foram criadas novas constituicdes, em
2009 e 2008, respectivamente, nas quais se destaca a definicao do Estado
como plurinacional.

Esse processo deu origem a um segundo ciclo constitucional. No Chile,
o Estado ratificou o Convénio 169 da OIT, em 2008 (foi um dos dltimos paises
a fazer isso), mas sem realizar, até hoje, nenhuma mudanca constitucional
relevante. No México, a reforma constitucional de 2001, reconheceu o di-
reito dos povos indigenas a livre determinacio e & autonomia. Isso foi uma
conquista importante do EZLN e do movimento indigena. O problema ¢
que esse direito ndo veio acompanhado da ordem para a criacdo do re-
gime de autonomia. Em vez disso, a reforma constitucional estabeleceu
um conjunto de direitos restritos e transferiu para as legislaturas das en-
tidades federativas o seu reconhecimento e regulacio; além disso, criou
uma série de politicas governamentais de cardter heteré6nimo. Por tais ra-
zoes, o EZLN e as organizag¢des indigenas do pafs rejeitaram a reforma por
considerd-la uma gozacdo e uma traicdo aos “Acordos de San Andrés”,
assinados pelo governo federal e pelos zapatistas em 1996.
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A tentativa mexicana mostrou que nio basta o simples reconhe-
cimento constitucional do direito a livre determinagdo e a autonomia;
é preciso instituir na prépria Constituicdo a ordem para a sua realizacio
concreta: o regime de autonomia que permita aos povos indigenas exercer
efetivamente a sua autonomia, o que implica, a0 mesmo tempo, mudancas
na organizacio politica do Estado e, de modo cada vez mais evidente, a rup-
tura com o neoliberalismo.

Na Bolivia, as organizac¢des indigenas articuladas no chamado Pacto
de Unidade conseguiram afiancar a ideia de um pacto constituinte e que a
sua proposta de constituicdo fosse assumida pela maioria dos constituintes.
Deste modo, o projeto da nova Constituicdo e do Estado Plurinacional boli-
viano é, em esséncia, uma obra do Pacto de Unidade. A nova Constitui¢io
Politica compreende tanto a regulacdo do regime de autonomia dos povos
e nacoes indigenas como a regulagio da plurinacionalidade do Estado (das
instituicoes e estruturas do Estado). O modelo de Estado configurado na
Constituicdo tende a ser congruente com a qualificacio do Estado como
“plurinacional comunitdrio” e com autonomia que ¢ feita pela prépria
Constituicdo. Cabe destacar que o texto original da nova Constitui¢io, ra-
tificado pela Assembleia Constituinte em 2007, tinha uma orientacdo mais
transformadora. Esse texto sofreu modificacoes antes de ser revalidado
pelos bolivianos no referendo de aprovagdo. As mudancas introduzidas
se devem ao fato de as oligarquias dos departamentos da chamada “meia
lua” (Santa Cruz, Pando, Beni e Tarija) terem se rebelado e o governo ter
resolvido chegar a um acordo politico com tais forcas para destravar o
processo. Deste acordo derivaram mudancas importantes no texto cons-
titucional sancionado pelos constituintes, que consistiram na eliminacdo
de vdrias disposicoes e na introdu¢io de uma série de procedimentos para
a configuracido de municipios e regides indigenas auténomas origindrias
camponesas.*

4 Entre as mudangas pactuadas e introduzidas no texto constitucional estdo: a confor-

magdo de uma regido auténoma ndo poderd “extrapolar limites estaduais”; se a con-
formagao de uma autonomia indigena origindria camponesa “afetar limites municipais,
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Apesar do que foi dito anteriormente, o Estado Plurinacional con-
figurado pela Constitui¢do boliviana, aprovada e que entrou em vigor em
2009, é uma contribuicio inovadora e se converteu em uma referéncia cen-
tral para a reflexao politica e intelectual na América Latina.

No Equador, o movimento indigena articulado principalmente na
CONAIE (Confederagio de Nacionalidades Indigenas do Equador) conse-
guiu, nio sem dificuldades, que a nova Constituicdo de 2008 qualificasse
o Estado como plurinacional e intercultural. Mas, no Equador, o Estado
Plurinacional ndo tem a mesma transcendéncia constitucional que na Bo-
livia porque, por exemplo, a constitui¢do equatoriana nio reconhece cla-
ramente os povos e as nacionalidades indigenas como sujeitos de direito a
livre determinacdo e a autonomia; tampouco configura entidades territo-
riais autbnomas para os povos e as nacionalidades indigenas e regula muito
pouco a estrutura e a institucionalidade do Estado no que diz respeito a plu-
rinacionalidade e a interculturalidade. A Constituicdo equatoriana institui,
no ambito do Estado unitdrio, as “circunscri¢des territoriais indigenas ou
afro-equatorianas” e dispde que estas sejam regidas por principios de in-
terculturalidade e plurinacionalidade. Essas circunscrigdes configuram
um regime de administracdo especial, no qual os povos indigenas podem
exercer um conjunto de direitos coletivos. Porém este regime nio permite a
criacdo de entidades politicas autonomas.

A diferenca entre entidades administrativas e entidades auténomas é
crucial: a autonomia implica fundamentalmente uma descentralizacdo po-
litica ou a cessdo do poder politico, para que os povos possam contar com a

deverd seriniciado um procedimento diante da Assembleia Legislativa Plurinacional para
a sua aprovagao”; da mesma maneira, “para conformar uma regido indigena originaria
camponesa que afete limites municipais, anteriormente dever3 ser realizado um proce-
dimento na Assembleia Legislativa Plurinacional”. Essas mudangas dificultaram o pro-
pdsito dos povos indigenas de fundar uma nova delimitacao territorial do pafs. Agora, as
novas entidades territoriais terdo que ser criadas sob as condigées das divisoes territo-
riais pré-existentes. Além disso, foi introduzida uma disposicdo que estabelece que as
competéncias das regides auténomas “devem ser conferidas por dois tercos de votos
do total dos membros do ¢rgdo deliberativo estadual” (art. 280, inciso Ill). Isso cria uma
contradicdo com relagdo ao preceito constitucional que estabelece que “as entidades
territoriais autdnomas ndo estardo subordinadas entre si” (Tradugdo nossa) (art. 276).
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capacidade politica e de autogoverno, ndo s6 nos assuntos da vida coletiva
dos seus povos, como também nos assuntos e decisoes do Estado.

Em suma, a tentativa equatoriana mostra que nio ¢ suficiente que a
constituicio qualifique o Estado como plurinacional, € preciso configurd-lo
como Estado Plurinacional. O que significa entdo a configuracio do Estado
Plurinacional, do ponto de vista dos indigenas bolivianos e equatorianos?
De acordo com o que eles vém declarando, significa transformar a totali-
dade do Estado-nagdo e, a0 mesmo tempo, configurar um novo Estado, de
forma que a organizagio (politica, econdmica, juridica, territorial, cultural,
institucional e administrativa) do novo Estado e o seu funcionamento sejam
plurinacionais, interculturais e democrdticos.

O projeto de Estado Plurinacional proposto pelos povos indigenas na
América Latina ¢ um campo aberto; em processo de experimentacio, par-

ticularmente na Bolivia, e em construcio.
DIREITOS DE AUTONOMIA

No contexto latino-americano, as possibilidades de construir o Estado plu-
rinacional e democrdtico implica necessariamente iniciar a construcio de
entidades autonomas. Em geral, o estabelecimento do regime de autono-
mia implica um marco juridico-constitucional que garanta a capacidade de
autogoverno dos povos, nagdes ou nacionalidades indigenas. Para alcancar
este objetivo, é preciso: (1) a criagdo de entidades territoriais autbnomas
como novas ordens de governo - os governos autdbnomos - na organizacio
territorial do Estado, pois uma condi¢do do Estado Plurinacional € que a
organizacio territorial do Estado seja plurinacional, ao passo que ele fun-
cionaria como um articulador da plurinacionalidade; (2) a configuracio
constitucional de entidades territoriais autobnomas obriga que estas sejam
parte de uma descentralizacio territorial do poder e dos recursos, uma vez
que a autonomia implica uma descentralizacdo, no sentido de devolucio,
politica, administrativa e de recursos econémicos e fiscais que garantam o
exercicio do autogoverno e dos poderes outorgados a cada uma das
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entidades autonomas; (3) o estabelecimento de novas relagdes entre as en-
tidades territoriais, nas quais ndo exista subordinac¢io de umas com relacio
as outras, e também a busca por novas relagoes entre o governo central (ou
no caso, federal) e as unidades territoriais autbnomas, baseadas no cogo-
verno e na coordenacio; e (4) a disposi¢do de novos principios que regerdo
a organizacio territorial e as entidades territoriais.

A autonomia requer um espaco de realizagcdo: um territério. Mas,
para que o territdrio se configure como um espaco no qual os povos indi-
genas podem exercer os seus direitos autondmicos (de autogoverno, juris-
dicdo, instituicdes proprias, territorialidade, direitos culturais, definicdo
do seu desenvolvimento economico, social e cultural etc.), ele precisa ser
instituido como entidade territorial autbnoma e como parte constitutiva de
uma nova organizacio territorial do Estado. Além disso, considerando que
a autonomia implica a devolugdo de competéncias e faculdades (de ordem
politica, jurisdicional, juridica, cultural, econdmica, social etc.), a cria-
cdo constitucional das entidades territoriais autonomas obriga o Estado a
transferir poderes e fungdes para os territorios.

Nesta secdo, faremos uma exposi¢do sucinta das formas como as
constituicdes da Nicardgua, da Bolivia, da Colémbia, do Equador, do Pa-
namd, do México e da Venezuela tratam de abordar as reivindicacoes de
autonomia dos povos indigenas®.

REGIOES AUTONOMAS

A Constitui¢do Politica da Nicardgua (de janeiro de 1987) estabelece um
regime de autonomia regional para o exercicio dos direitos coletivos dos

5 (Cada constituicdo denomina as coletividades indigenas de uma maneira diferente. Na
Constituigdo da Colémbia, elas sdo denominadas indistintamente de grupos étnicos e
povos indigenas; na da Bolivia, nagdes e povos indigenas origindrios camponeses; na do
Equador, povos e nacionalidades indigenas; na da Nicardgua, povos indigenas e comuni-
dades étnicas; na do Panamd, comunidades indigenas; na da Venezuela, povos e comu-
nidades indigenas; na do Brasil, indios e populagées indigenas.
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povos indigenas (misquitos, sumos e ramas) e comunidades étnicas (criou-
los, garifunas e mesticos) da Costa Atlantica. O texto constitucional insti-
tuiu um novo nivel de governo: as regides autonomas, como parte da nova
organizacdo do territério do Estado, estabelecendo o principio geral de
que o territério nacional se divide, para a sua administracio, em “esta-
dos, regides autonomas da Costa Atlantica e municipios”®. O Estatuto de
Autonomia define o Ambito territorial de duas regides autonomas (a Re-
gido Autéonoma Atlantico Norte, RAAN, e a Regido Autonoma Atlantico Sul,
RAAS), que constituem, em conjunto, aproximadamente a metade do ter-
ritério nacional, com uma populacio indigena muito reduzida em termos
demograficos. Este ultimo fato mostra que o mais decisivo na busca por so-
lucdes para as exigéncias de autodeterminacio e autonomia dos povos indi-
genas € eminentemente tem cardter politico, e ndo demogrifico.

O regime de autonomia compreende trés niveis internos: regional,
municipal e comunal. A Lei 28 ou “Estatuto da Autonomia das Regides da
Costa Atlantica da Nicardgua” estabelece: 1) o Ambito territorial das duas
Regides Autonomas; 2) os 6rgios de governo regionais; 3) as atribuigdes, fa-
culdades e competéncias das regides autonomas e das autoridades regionais;
4) a autonomia dos municipios e das comunidades compreendidas dentro
da jurisdicio territorial de cada regido autobnoma; 5) a designacio de recur-
sos publicos para as entidades autonomas; e 6) os direitos culturais, edu-
cativos etc. dos povos indigenas e das comunidades étnicas, entre outras
disposi¢oes fundamentais.

6 A Constituicdo inclui dois artigos que sao os principais fundamentos do regime de au-
tonomia: no artigo 180, sdo indicados os direitos das comunidades da Costa Atlantica;
e o0 artigo 181 estabelece que “o Estado organizard, por meio de una lei, o regime de
autonomia nas regides habitadas pelas comunidades da Costa Atlantica para o exerci-
cio dos direitos destas”. A lei a qual se faz meng&o é a Lei 28 ou Estatuto de Autonomia
(aprovado pela Assembleia Legislativa em outubro de 1987). Em 1995, foi feita uma refor-
ma na constituicdo, que afirmou o regime de autonomia. Por outro lado, a Constituicdo
estabelece o pluralismo étnico como um dos principios da nagdo nicaraguense (art.5) e
que o “povo da Nicardgua é de natureza multiétnica” (Tradugdo nossa) (art.8), mas nio
define o Estado como pluriétnico.
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AUTONOMIA INDIGENA ORIGINARIA CAMPONESA

A Constituicdo da Bolivia, de 2009, institui uma nova estrutura e organiza-
cdo territorial do Estado,” baseada em um regime de autonomia para todas
as entidades territoriais do pais, que compreende quatro niveis ou pata-
mares autondmicos (em principio, com igual importancia constitucional e
nio subordinados uns aos outros), a saber: a autonomia estadual, a auto-
nomia regional, a autonomia municipal e a autonomia indigena origindria
camponesa®. Esta ultima engloba trés niveis simultaneos: a autonomia dos
territorios, dos municipios e das regides indigenas origindrias camponesas.
As regides autonomas indigenas seriam formadas com a agregacdo de mu-
nicipios e/ou autonomias indigenas origindrias camponesas.

Assim, na Bolivia, todasas entidades auténomas tém relevdnciacons-
titucional, pois a Carta Magna se refere: 1) aos procedimentos para a confi-
guracio das entidades territoriais autbnomas, 2) a existéncia dos seus 6rgaos
de governo auténomo, 3) as suas funcdes, competéncias e organizacio, e
4) ao poder dos 6rgios deliberativos das entidades autonomas para elaborar
os seus respectivos Estatutos de Autonomia. Além disso, estabelece um
conjunto de principios e disposi¢des que consagra para 0os povos e nacoes
indigenas origindrias camponesas um regime de autonomia distinto do das
demais entidades territoriais autobnomas do pais, uma vez que ele responde
a justificativas de natureza diversa. As autonomias indigenas atendem
constitucionalmente ao exercicio da livre determinacio e a vontade de
autogoverno das nacdes e dos povos indigena-origindrio-camponeses.

7 Além das disposiges constitucionais sobre o regime de autonomia, foi aprovada a Lei
Marco de Autonomias e Descentralizagdo (ou Lei n. 031, de 19 de julho de 2010).

8 A Constituicdo boliviana estabelece no artigo 2, dentro das bases fundamentais do Es-
tado, a garantia do direito a livre determinacao das nagées e povos indigenas origindrios
camponeses. E, na parte sobre a “Estrutura e organizagao territorial do Estado”, regula
2 autonomia indigena origindria camponesa (artigos 289 a 296), assim como as suas
competéncias (artigos 297 a 305).
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ENTIDADES TERRITORIAIS INDIGENAS E RESGUARDOS

A Constitui¢do colombiana, adotada em 1991°, determina uma nova orga-
nizacio territorial do pais, formada pelas entidades territoriais dos estados,
dos distritos, dos municipios e dos territdrios indigenas (art. 286). As en-
tidades territoriais indigenas disfrutariam das disposi¢des gerais atribuidas
a todas as entidades territoriais'®, além disso, teriam um regime especial.
Quanto a este regime especial, a Constituicdo estabelece que a sua criacdo
“acontecerd de acordo com o disposto na Lei Organica de Ordenamento
Territorial (LOOT) e a sua delimitacio serd feita pelo Governo Nacional,
com a participacdo dos representantes das comunidades indigenas, antes
da decisio da Comissio de Ordenamento Territorial” (art. 329). Assim, a
criacdo das Entidades Territoriais Indigenas estd sujeita a uma lei organica
(a LOOT), e esta lei ndo foi expedida até hoje. Consequentemente, nio foi
possivel criar as ETI.

No entanto, na Constituicio, foram introduzidas vdrias disposicoes
para que os povos indigenas possam disfrutar de certos direitos coletivos
nos seus territérios (comunidades e resguardos) enquanto a Lei ndo € expe-
dida." De fato, a Constituicdo estabelece trés categorias de territdrios para

9 A Constituicio da Coldmbia (1991) estabelece que “O Estado reconhece e protege a di-
versidade étnica e cultural da nacdo colombiana” (art. 7).

10 A Constituicdo diz que as entidades territoriais “gozam de autonomia para a gestdo dos
seus interesses” e estabelece que elas terdo os seguintes direitos: “1. Ser governadas por
autoridades préprias 2. Exercer as competéncias que lhes correspondam 3. Administrar
0s recursos e estabelecer tributos necessdrios para o cumprimento das suas fungées, e
4. Participar das receitas nacionais” (art. 287).

1 0 artigo transitério 56 da Constituicdo diz que “enquanto ndo for expedida a lei a que a
se refere o artigo 329, o Governo poderd ditar as normas fiscais necessarias e as demais
relativas ao funcionamento dos territdrios indigenas e a sua coordenacdo com as demais
entidades territoriais”. Neste sentido, o governo expediu uma lei-decreto, em 1993, que
permite a criagdo de associacées de representantes e/ou autoridades indigenas para
determinadas acGes (projetos de satde, educacdo, moradia e de “cardter industrial e
comercial”) reguladas pela mesma lei (Lei ndm. 1088 de 1993).
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os povos indigenas: as entidades territoriais indigenas, os territdrios indi-
genas ou resguardos e os resguardos com status de municipio para efeitos
fiscais.”

Os territdrios indigenas ou resguardos podem exercer um conjunto
de direitos e funcdes sem precisarem se constituir como entidades terri-
toriais, motivo pelo qual ndo dependem da expedicdo da LOOT. Segundo
a Constituicdo, os territorios indigenas “serdo governados por conselhos
formados e regulamentados de acordo com o0s usos e costumes das suas
comunidades”, que poderdo exercer fun¢des administrativas dentro do
seu territorio (enumeradas no artigo 330), além das fungdes jurisdicionais
(artigo 246).

A diferenca entre os territorios indigenas e as entidades territoriais
indigenas consiste fundamentalmente em que estas ultimas fariam parte
da divisdo territorial do Estado e, em virtude disso, teriam os direitos e
as competéncias que a Constituicdo atribui as entidades territoriais, além
dos direitos, func¢des e competéncias especiais (jurisdicionais e de gover-
no) para a manutencio da identidade e da cultura dos povos indigenas.
Por outro lado, os territérios indigenas ndo fazem parte da divisao territo-
rial do Estado e ndo podem gozar dos mesmos poderes e capacidades que
teriam as entidades.

Constitucionalmente, nenhuma das entidades territoriais do pais
(estados, distritos, municipios e entidades territoriais indigenas) tem au-
tonomia politica, motivo pelo qual, em rigor, ndo constituem entidades
autéonomas. Além disso, a Constituicdo colombiana institui um regime
especial tanto para as entidades territoriais indigenas como para os ter-
ritérios ou resguardos indigenas. Este regime especial ndo configura um
regime de autonomia, o que significa que os territérios e resguardos indi-
genas nio constituem entidades politicas auténomas. Por isso, toda acdo
dos povos indigenas voltada para afirmar a autonomia dos seus governos

12 Corte Constitucional, Sentenga T-257/93, 30-VI-93, M.P, Dr. Alejandro Martinez Cabal-
lero, em Rolddn Ortega e Gémez Vargas, 1994: 46, nota 13.
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e territérios € constantemente afetada pelo governo nacional e por outras
estancias do governo (estadual, regional e municipal).

CIRCUNSCRI(;@ES TERRITORIAIS INDIGENAS E PLURICULTURAIS

A Constituicdo do Equador, de 2008, estabelece uma nova organizacio ter-
ritorial do Estado em regides, provincias, cantdes e paréquias rurais e dispoe
tratamentos diferentes para distintas realidades territoriais. Para estaultima
divisdo territorial, institui dois tipos de regimes de governo: um regime de
“governosautonomosdescentralizados” paraasregides, provincias, cantoes
e paréquias rurais®®; e “regimes especiais” nos territérios com caracteristicas
“ambientais, étnico-culturais ou populacionais”, como sdo os distritos
metropolitanos, a provincia de Galdpagos, as circunscrigdes territoriais in-
digenas e pluriculturais e o territério das provincias amazonicas. A trans-
cendéncia juridico-constitucional dessas diversas categorias € diferente.

A respeito das Circunscricoes Territoriais Indigenas e pluriculturais,
a Constitui¢io (art. 257) estabelece que nas “pardquias, cantdes ou provin-
cias formadas majoritariamente por comunidades, povos ou nacionalidades
indigenas, afro-equatorianos, montubios ou ancestrais” poderdo formar
circunscricoes territoriais indigenas ou afro-equatorianas e adotar o regi-
me de administracdo especial, o que significa que, além de “exercerem as
competéncias do governo territorial autbnomo correspondente” (paréquias,
cantdes ou provincias), “serdo regidos por principios de interculturalidade,
plurinacionalidade e de acordo com os direitos coletivos”. Também consi-
dera que “Duas ou mais circunscri¢des administradas por governos territo-

riais indigenas ou pluriculturais poderdo ser integrados e formar uma nova

13 Tambémprevéapossibilidadedequepossamformarmancomunidadescomoagrupamen-
to de duas ou mais regides, provincias, cantdes ou paréquias contiguas, com a finalidade
de melhorar a gestdo das suas competéncias e favorecer os seus processos de integragao.
A sua criagdo, estrutura e administracdo serdo reguladas pela lei (artigo 243 da
Constituicao).
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circunscri¢do”, transferindo para uma lei o estabelecimento “das normas de
formacao, funcionamento e competéncias dessas circunscricdes”.*

A Constituicdo equatoriana sé qualifica as regides e os distritos me-
tropolitanos como autonomos e apenas os dota de poderes estatutdrios. Por
outro lado, os territdrios sob “regime de administracdo especial”, definidos
para os povos indigenas e regides ecolégicas (como a provincia das Galdpa-
gos, as circunscricoes territoriais indigenas e pluriculturais e o territério
das provincias amazonicas), ndo tém poder estatutdrio, ndo sio qualifica-
dos como auténomos e as suas funcgoes e atribuicdes estdo limitadas pela
propria Constituiciao, assim como por leis gerais e especificas do pafs.

COMARCAS E RESERVAS

As legislacoes do Panamd e da Costa Rica estabelecem comarcas ou reservas
indigenas. No Panam4d, em funcdo do levantamento dos indigenas kunas de
San Blas e da sua declaracdo de constituirem a Reptiblica de Tule em 1925,
na década de 1930, o governo criou vdrias leis e decretos que criavam algu-
mas reservas e comarcas indigenas,' sem generalizar todos os grupos indi-
genas do pais. Com o tempo, foram sendo criadas outras comarcas.

As comarcas sdo concebidas basicamente como uma forma de pro-
priedade territorial dos povos indigenas com protecdo especial. As leis so-
bre comarcas ou reservas reconhecem a estrutura de governo indigena,

mas ndo garantem legalmente poderes autondmicos a respectiva comarca

14 Mas nenhum dos casos é uma entidade distinta das paréquias, cantées ou provincias.
0 Cédigo Organico de Organizagdo Territorial, Autonomia e Descentralizagdo (COOTAD)
define que o objetivo da fusdo de circunscrigoes é o “de ir reconstruindo os territérios
ancestrais” (art. 96 do COOTAD), mas “sempre considerando a organizacao politico-ad-
ministrativa” institufda na Constituicdo. Neste mesmo sentido, o COOTAD estabelece que
nas circunscrigdes “havera um governo auténomo descentralizado que corresponderd
ao nivel provincial, cantonal ou paroquial, segundo a circunscricao territorial na qual te-
nham se constituido” (art. 98 do COOTAD).

15 AlLei 18 de 1934 criou as reservas indigenas ngobe de Cricamola, Cusapin e Bluefield e a
reserva kuna de Alto Bayano. A Lei 20 de 1938 instituiu as comarcas de Barti e San Blas.
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ou reserva; o territério estd sujeito a uma autoridade administrativa que
depende do Executivo nacional. A Lei 16 de 1953, por meio da qual se or-
ganiza a comarca kuna de San Blas, expressa tal orientacdo. Por um lado,
reconhece a existéncia do Congresso Geral Kuna e dos Congressos de povos
e tribos e lhes atribui “jurisdi¢cdo nos assuntos concernentes a infragoes le-
gais, exceto no que se refere a aplicagio das leis penais” (art. 12); também
reconhece a existéncia de outras autoridades indigenas kuna.!® Por outro
lado, a Lei ndo atribui as autoridades indigenas os poderes para governar e
administrar a comarca, no entanto, outorga a um intendente “a autoridade
administrativa superior” de toda a comarca, e este estaria sujeito ao Exe-
cutivo nacional.

Este enfoque, que reconhece direitos territoriais e exclui os direitos
autonomicos, afirma-se na Constituicdo panamenha de 1972, assim como
na reforma constitucional de 2004. Aquela introduz os direitos territoriais
indigenas no capitulo sobre Regime agrdrio. Neste contexto, estabelece o
dever do Estado de garantir “as comunidades indigenas a reserva das terras
necessdrias e a sua propriedade coletiva para a conquista do seu bem-estar
econdmico e social” (art. 123 da Constitui¢do de 1972).”7 A Constituigdo nio
considera as comarcas indigenas na divisdo politico-territorial do Estado
(dividida em provincias, distritos e corregimentos). Tampouco as mencio-
na nos capitulos que se referem aos regimes municipal, provincial e de re-
presentantes de corregimentos. A partir disso, infere-se que a Constitui¢ao
panamenha (de 1972 e as sucessivas reformas constitucionais que foram rea-
lizadas, inclusive a de 2004) descarta o reconhecimento das comarcas como
entidades politicas e como ordens de governo na organizacio do pais. Como

foi dito, as comarcas estdo compreendidas somente no regime agrdrio.

16 A Lei aponta no artigo 11: “Haverd na Comarca de San Blas trés Sahilas principais, que
residirdo em Tubuald, Ustupu e Nargana, terdo como jurisdicdo as que tradicionalmen-
te sdo exercidas com relagao as suas respectivas tribos. As faculdades dos trés Caci-
ques Principais e dos Sdhilas de ilhas e povos serdo determinadas na Carta Organica da
Comunidade”.

17 Areforma constitucional de 2004 ratifica este preceito, mas no artigo 127.
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Esta orientacdo se afirma nas poucas comarcas criadas depois da
Constituicdo de 1972, como a Comarca Emberd-Wounaan, organizada pela
Lei 22 de 1983; a Reserva Kuna de Madungandi, fruto da Lei 24 de 1996; e
a comarca Ngobe-Buglé, de outra lei de 1997%. A Lei que criou a Comarca
Emberd-Wounaan subdividiu a comarca em distritos e corregimentos, re-
conhece a distintas autoridades indigenas e organismos (“de expressio e
decisdo”) proprios do povo Emberd Wounaan e atribui a administracio da
comarca a “um chefe” que se denomina Governador Comarcal, “cujas no-
meacio e remocao serdo feitas pelo 6rgao do Poder Executivo, que serd um
representante na Comarca” (art. 14). O reconhecimento do territério e da
diversidade de autoridades e instituicdes dos emberd-wounaan é de suma
importancia, mas a comarca e as autoridades do povo ndo alcancam um pa-
tamar autonémico, porque cabe ao érgdo executivo do pais o poder de no-
meacio e remocio do “governador comarcal”.

Assim sendo, legalmente, o objetivo do sistema de reservas e comar-
cas do Panam4d - e também da Costa Rica' - € resguardar certos territérios
para os indigenas, mas isso nio inclui direitos propriamente autondmicos.
O que se reconhece € a existéncia de autoridades indigenas para o governo
dos seus préprios assuntos, porém isso ndo € acompanhado da outorga de
poderes politicos, motivo pelo qual dificilmente as reservas e comarcas po-
dem constituir governos autonomos dentro do ordenamento territorial do
pais. Essa caréncia de poder politico dificulta o controle dos indigenas sobre
os seus territdrios. Portanto, seria preciso levar em consideracdo que uma
coisa € os povos indigenas tentarem governar autonomamente as suas co-
marcas, e outra € que o ordenamento juridico e politico nacional lhes per-
mita fazer isso efetivamente.? No € por acaso, entdo, que os distintos povos

18 Cada comarca é criada por uma lei particular, na qual se especifica a demarcagao terri-
torial da drea comarcal, a sua estrutura administrativa e os seus objetivos econémicos e
sociais.

19 Alegislacao da Costa Rica cria reservas indigenas restritas ao ambito de cada comunida-
de indigena.

20 A falta de clareza sobre o que constitui um regime de autonomia levou alguns antro-
pdlogos a sustentar que, com o sistema de reservas ou comunas, os povos indigenas
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indigenas do Panamd na atualidade reivindicam um regime de autonomia
(JORDAN RAMOS, 2010).

MUNICIPIOS INDIGENAS E COMUNAS

No contexto do processo sociopolitico bolivariano da Venezuela, criou-se
uma legislacdo sobre direitos dos povos indigenas. Em primeiro lugar, es-
tdo os direitos reconhecidos na carta magna e na Lei Orgdnica de Povos e
Comunidades Indigenas da Venezuela (2005). Esta lei cria a figura de mu-
nicipios indigenas e, para isso, estabelece que “a forma de governo e a ad-
ministracdo dos municipios indigenas corresponderd as caracteristicas so-
cioculturais, politicas, econdmicas e aos direitos e costumes proprios destes
povos e comunidades” (art. 72). Em congruéncia com o dito anteriormente,
dispde que os requisitos de postulacdo e o procedimento de escolha das au-
toridades municipais indigenas se baseiam nos usos e costumes dos povos e
comunidades indigenas. Esses municipios serdo regidos por uma lei especi-
fica e pelas normas ditadas pelo Conselho Nacional Eleitoral (art. 73).

Em segundo lugar, a legislacdo venezuelana reconhece aos povos e
comunidades indigenas direitos sobre a propriedade coletiva do seu “hd-
bitat e terras que ancestral e tradicionalmente ocupem”, assim como “ju-
risdicdo especial” dentro do seu hdbitat e terras.? Porém o reconhecimento
de autoridades, instituicdes, normas e procedimentos de justica indigena
supdem uma delimitacdo do ambito territorial de jurisdi¢do indigena, e o

do Panama adquiriram a autonomia. Como se viu, a base juridico-politica do pais ndo
permite sustentar tal asseveragao.

21 Oartigo 260 da Constituicao estabelece que “as autoridades legitimas dos povos indigenas
poderdo aplicar no seu habitat instancias de justica com base nas suas tradi¢des ancestrais
e que afetem somente os seus integrantes, segundo as suas préprias normas e procedi-
mentos, desde que ndo sejam contrdrios a prépria Constituicdo, a lei e a ordem publica.
A lei determinard a forma de coordenagao desta jurisdicio especial com o sistema judici-
drio nacional.” A Lei Organica de Povos e Comunidades Indigenas incorpora no “Titulo VII.
Da Administragdo da Justica”, dois capitulos: um sobre a Jurisdi¢do Especial Indigena, no
qual estabelece, entre outras questdes relevantes, a competéncia da jurisdicdo especial
indigena; e outro capitulo sobre os direitos dos povos e comunidades indigenas e dos seus
integrantes perante a jurisdicdo ordindria.
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termo “hdbitat” ¢ muito ambiguo. A constitui¢do venezuelana nio reco-
nhece explicitamente o direito a livre determinacdo dos povos indigenas
nem institui entidades territoriais autbnomas.*

Por ultimo, no processo sociopolitico da Venezuela, falou-se so-
bre a necessidade de “transformar o Estado burgués e burocrdtico em um
novo Estado popular e comunal” (ALVAREZ R., 2010). Com este propésito,
a Assembleia Nacional da Republica Bolivariana da Venezuela emitiu, em
dezembro de 2010, a Lei Organica das Comunas. Esta lei institui a comu-
na como a base do poder popular e da organizacio do “Estado comunal”.
A comuna € uma nova institucionalidade politico-administrativa territo-
rial, que tem como finalidade organizar e empoderar o povo, por meio do
autogoverno de todos os cidaddos venezuelanos, inclusive dos povos indi-
genas.” Para isso, a lei regula a configuracio, organizacio e funcionamento
das comunas; cada comuna seria formada por um parlamento comunal, um
conselho executivo, um conselho de planejamento comunal, um conselho
de economia comunal, um banco da comuna, um conselho de controla-
doria comunal e comités de gestdo?. Também cria uma jurisdicao especial

22 A Constituicdo Bolivariana da Venezuela reconhece os indigenas como povos, mas dei-
xa claro que “o termo povo ndo poderd ser interpretado nesta Constituicdo no mesmo
sentido que no direito internacional” (artigo 126, 2° pardgrafo). Esta restricdo (estabe-
lecida nos mesmos termos que no Convénio 169 da OIT) significa que ndo reconhece o
direito dos povos indigenas a livre determinagao.

23 A lei define a comuna, no artigo 5, da seguinte maneira: “E um espaco socialista que,
como entidade local, é definido pela integracao de comunidades vizinhas com uma me-
moria histérica compartilhada, tracos culturais, usos e costumes, que sdo reconhecidos
no territério que elas ocupam e nas atividades produtivas que utilizam para o seu sus-
tento e sobre o qual exercem os principios de soberania e participagdo protagénica como
expressdo do Poder Popular, em coordenacido com um regime de produgdo social e o
modo de desenvolvimento endégeno e sustentavel, contemplado no Plano de Desenvol-
vimento Econémico e Social da Nagao”.

24 No artigo 31, relativo aos comités de gestdo, acrescenta-se que “as comunas que fo-
rem formadas nos povos e comunidades indigenas, atendendo as suas culturas, pra-
ticas tradicionais e necessidades coletivas, poderdo criar, além dos comités de gestdo
estabelecidos neste artigo, os seguintes: a. comité do ambiente e ordenacao da terra;
b. comité de medicina indigena; c. comité de educacdo prépria, educagdo intercultural
bilingue e idiomas indigenas”.
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comunal e estabelece um “sistema de agregacido comunal”. A Lei dispoe
que a Republica, os estados e os municipios “transferirdo para as comunas
e os sistemas de agregacdo que desta surgirem, funcdes de gestdo, adminis-
tracdo, controle de servicos e execugio de obras” (art. 64).

Esta proposta ¢ uma tentativa de construcio de uma sociedade par-
ticipativa e deliberativa, com capacidade de decisdo nas dreas economica e
social, fundamentalmente. Sabemos que foram sendo criadas comunas em
territérios dos povos indigenas, o que mostra a tentativa de adaptacio das
comunas a diversidade sociocultural do pais®; embora acreditemos que as
normas que regulam as comunas e o Estado comunal se enriqueceriam com
a incorporagio de uma perspectiva pluriétnica, que envolva as pluralidades
socioculturais, politico-territoriais e de governo dos povos indigenas.

COMUNIDADES INDIGENAS

No México, a reforma constitucional de 2001 estabelece um conjunto
de direitos dos povos indigenas sem os meios para a sua realizacio, pois
transfere para as constituicoes e leis das entidades federativas o dever de
estabelecer: o reconhecimento dos povos e comunidades indigenas; o re-
conhecimento e a regulacio dos direitos dos povos e comunidades indi-
genas, enumerados na constituicio (artigo 2, item A); o estabelecimento
das caracteristicas de livre determinacio e autonomia que melhor expres-
sem as situagdes e aspiracoes dos povos indigenas em cada entidade; e as
normas para o reconhecimento das comunidades indigenas como entida-
des de interesse publico. Como regra geral, as leis adotadas nas entidades
federativas, s6 reconhecem as comunidades indigenas e a sua existéncia
dentro dos municipios (enquanto agrupamentos submunicipais), e estas
nem sequer sdo reconhecidas como comunidades autonomas. Além disso,
violentou-se o direito dos povos indigenas de cada entidade de decidir,

25 De fato, a lei menciona a diversidade cultural entre os principios e valores que regem as
comunas (artigo 5).
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participar ou ser consultados sobre as leis que eram diretamente do seu
interesse, motivo pelo qual eles ndo puderam expressar as suas aspira-
¢oes, como diz a Constituicdo. Deste modo, a reforma ndo implicou mo-
dificacio alguma da organizacio territorial do Estado.

A pobreza das disposicdes da reforma constitucional contrasta com
a riqueza do projeto autondémico elaborado pelas organizacoes indigenas
que participaram da Assembleia Nacional Indigena Plural pela Autonomia
(ANIPA) e que em parte assumiu o EZLN durante o didlogo de San Andrés
(1995-1996). A proposta de autonomia consistia em linhas gerais em esta-
belecer na Constituicdo o regime de autonomia com as suas caracteristicas
bdsicas e as vias de acesso a ela. Do modo como propuseram os indigenas,
deveria ser estabelecido um sistema que deixasse para a livre determina-
cdo dos seus povos a definicdo das escalas de autonomia a que quisessem
ter acesso. Para isso, tais Ambitos deveriam estar dispostos na constituicao
como opgdes. As citadas escalas eram a comunal, a municipal e a regio-
nal; cada uma delas reconhecida como entidade auténoma. Isso deveria vir
acompanhado da criacdo de um nivel adicional de governo na organizacio
politico-territorial do Estado mexicano (junto com a federacdo, os estados
e os municipios). Os indigenas propuseram a cria¢io de um quarto nivel
de governo: as regidoes autonomas. Consequentemente, a autonomia, em
qualquer das suas escalas, implicaria a disposi¢cdo na constitui¢ido nacional
das seguintes caracteristicas: a base territorial das entidades auténomas, os
orgaos de governo das entidades autobnomas e as competéncias, fungoes e
recursos que lhes seriam conferidos e transferidos (SANCHEZ, 1999).

CONCLUSOES

Como tentamos mostrar, desde a década de 1980, as organizacdes indige-
nas na América Latina vém desenvolvendo, ampliando e enriquecendo o
conteudo das suas reivindicagdes. A luta pelo reconhecimento e o efetivo
exercicio dos direitos coletivos dos seus povos, em especial, o seu direito
politico a autodeterminacdo, de forma coletiva, foi drduo. Neste esforco,
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as organizagoes indigenas expuseram a sua decisio de exercer o seu direito
a livre determinacdo por meio de um regime de autonomia que considere
necessdrias certas transformacoes na constituicio e no Estado dos seus res-
pectivos paises.

Esta proposta coloca a solucio para as reclamagoes indigenas na esfe-
ra nacional, entendendo que, se a nacdo ndo mudasse no seu conjunto, niao
haveria solucdo para a sua situacio de exclusdo, opressio e heteronomia.
As organizacdes indigenas da Bolivia e do Equador enriqueceram o pro-
jeto dos povos, nagdes e nacionalidades indigenas com a ideia do Estado
Plurinacional. Neste caso, a énfase é colocada na necessidade de mudar a
natureza do Estado, para dar origem a um Estado cuja organizacio e fun-
cionamento seja plurinacional, democrdtico (com a incorporagio de novos
mecanismos participativos) e autonémico. Nesse sentido, é um projeto de
transformacio que inclui toda a sociedade. O Estado plurinacional seria o
meio para a descolonizagio das instituicoes e das relagdes sociais e intercul -
turais, para a afirmacdo da autonomia dos povos indigenas e para a criacdo
das condi¢oes materiais para o “bem viver” de todos. Em suma, o Estado
Plurinacional abriu um novo horizonte politico e intelectual. A Bolivia é&,
hoje, o mais potente centro de experimentacio desse projeto.

Na década de 1980, como produto das lutas indigenas e da sua arti-
culacdo com outras forcas sociopoliticas dos seus respectivos paises, que
buscavam mudancas nacionais, comecou um processo de reformas consti-
tucionais e de criacdo de novas constituicoes em diferentes paises da Amé-
rica Latina, dentre as quais se destaca o reconhecimento da diversidade so-
ciocultural das nacdes e o reconhecimento de direitos coletivos dos povos
indigenas. O alcance das mudancas constitucionais e dos direitos reconhe-
cidos variou em cada pafs. No México, no Equador e na Bolivia voltaram a
ser feitas mudancas constitucionais na década de 2000.

Neste trabalho, tentamos expor as diversas formas adotadas pelas
constituicdes da Nicardgua, Bolivia, Colombia, Equador, Panamd, Vene-
zuela e México para responder as reivindicagdes de autonomia dos po-
vos indigenas. A questdo fundamental na nossa andlise foi observar se as
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constitui¢des haviam dado origem a uma nova organizacao territorial do po-
der do Estado a fim de instituir entidades territoriais autébnomas, como novas
ordens de governo - os governos autonomos -, que garantissem aos povos,
nacdes ou nacionalidades indigenas a sua capacidade de autogoverno.

As constituicoes da Nicardgua, da Bolivia e da Colombia criam um
novo ambito territorial para os povos indigenas na organizacio territorial
do Estado: as Regides Autonomas na Nicardgua, a Autonomia Indigena Ori-
gindria Camponesa na Bolivia e as Entidades Territoriais Indigenas na Co-
lombia. Porém somente as entidades territoriais instituidas na Nicardgua e
na Bolivia se configuram constitucionalmente como entidades autonomas.
As constituicdes do Equador, da Venezuela, do Panamd e do México ndo
criam entidades auténomas para os povos indigenas na organizacio terri-
torial do Estado. Embora haja diferencas importantes no que diz respeito
ao alcance dos direitos dos povos indigenas e das normas estabelecidas no
marco juridico destes ultimos paises. A Constituicio do Equador estabe-
lece um regime especial, para as circunscricdes territoriais indigenas, que
poderio ser instituidas no “ambito da organizac¢io politico-administra-
tiva” do Estado. As circunscri¢des ndo constituem um nivel de governo
adicional na organizacdo territorial do Estado nem tampouco entidades
autonomas. Na Venezuela, a Lei Organica de Povos e Comunidades In-
digenas (2005), que deriva dos direitos instituidos na constituic¢io, cria
a figura de “municipios indigenas”, porém tais municipios ndo se con-
figuram como municipios auténomos, e a lei das comunas delineia um
processo em dire¢do a configuracdo de uma nova forma de organizacio
do Estado, orientada para o empoderamento social e popular, no qual se
adverte a auséncia de um claro enfoque pluriétnico. No Panamd, as co-
marcas ou reservas indigenas nio siao consideradas parte da organizacio
politico-territorial do Estado nem constituidas como entidades auténo-
mas. No México, a constituicio ndo deixa claro o Ambito de exercicio dos
direitos dos povos indigenas estabelecidos. Devido ao fato de a consti-

tuicdo ndo criar uma entidade territorial autonoma, as legislaturas das
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entidades federativas assumiram que acomunidade indigena € o sujeito dos
direitos constitucionais, mas sem atribuir a ela a capacidade de autogo-
verno, e tornaram nulo o reconhecimento constitucional dos povos indi-
genas e o seu direito a livre determinacio e a exercé-lo em um contexto
de autonomia.

Em suma, as experiéncias constitucionais nos citados paises e os ar-
gumentos defendidos pelos povos indigenas nos permitem esclarecer os
problemas e os desafios, assim como as mudancas imprescindiveis para a
fundacio do Estado plurinacional e o efetivo exercicio dos direitos dos po-
vos indigenas, especialmente no tocante ao seu direito politico a autode-

terminacdo em escala coletiva.
REFERENCIAS

ALVAREZ R., Victor. Del Estado burocrdtico al Estado comunal: la
transicion al socialismo de la Revolucién Bolivariana. Caraca: Centro
Internacional Miranda, 2010.

CCRI-CG del EZLN. III Declaracion de la Selva Lacandona, ms. México,
jan. 1995.

DECLARACION DE QUITO. Primer Encuentro Continental de Pueblos
Indios “Declaraciéon de Quito”. En: Servicio Mensual de Informacion v
Documentacion, separata num. 130, ALAI, Quito, ago. 1990.

DECLARACION FINAL. [2008]. Encuentro Internacional “Pueblos
Indigenas, Estados Plurinacionales y Derecho al Agua”. Disponible en:
<www.nacionmulticultural.unam.mx/mezinal/docs/4078.pdf>.

DIAZ-POLANCO, Héctor. Autonomia regional: la autodeterminacién dos
pueblos indigenas. 5. ed. México, Siglo XXI Editores, 2006.

______ . La rebelion zapatista vy la autonomia. 2. ed. México: Siglo XXI
editores, 1998.

46



EL PACTO DE UNIDAD. El Pacto de Unidad y el proceso de construccion de
una propuesta de Constitucion Politica del Estado, Sistematizacion de la
experiencia. La Paz, 2010.

GONZALEZ GUERRA, Gisela (Compiladora). Derechos de los pueblos
indigenas. Legislacion en América Latina. México, Comisién Nacional de
Derechos Humanos, 1999.

GONZALEZ PEREZ, Miguel. Gobiernos pluriétnicos: la constitucion de las
regiones autonomas en Nicaragua. Estudio sobre el Estado Nacional y
el proceso de autonomia regional en la Costa Atldntica-Caribe. México:
URACCAN, Plaza y Valdés, 1997.

JORDAN RAMOS, Osvaldo. “Entré durante el dia y sali por la noche’:
relaciones de poder, ambiente y pueblos indigenas en un Panamd
globalizado”. En: MIGUEL GONZALEZ, Araceli Burguete Cal y MAYOR
et al. (Coord.). La autonomia a debate: autogobierno indigena y Estado
plurinacional en América Latina. Quito: FLACSO-GTZ-IWGIA-CIESAS-
UNICH, 2010.

ROJAS, José Marfa. “Ocupacién y recuperacion de los territorios indigenas
en Colombia”. En: Andlisis Politico, Santa Fe de Bogotd, Instituto de
Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, IEPRI, Universidad
Nacional da Colombia, n. 41, 2000.

ROLDAN ORTEGA, Roque; VARGAS, John Harold Gémez. (Comp.). Fuero
indigena colombiano, Santafé de Bogotd, Ministério do Governo, Diretoria
Geral de Assuntos Indigenas, 1994.

RUIZ, Margarito Xib; BURGUETE, Araceli. “Los pueblos indigenas y la
refundacion del Estado”. En: La autonomia de los pueblos indigenas,
Cdmara dos Deputados, Grupo Parlamentar do PRD, LVI Legislatura,
México, 1996.

SANCHEZ, Consuelo. Los pueblos indigenas: del indigenismo a la
autonomia. México: Siglo XXI Editores, 1999.

47






Mulheres indigenas e 0 acesso a justica:
a perspectiva de género na antropologia
juridica latino-americana’

Rosalva Aida Hernandez
Maria Teresa Sierra?

INTRODUGCAO

Quinze anos depois do Primeiro Congresso da RELAJU em Arica (Chile),
no ano 2000, podemos afirmar que a perspectiva de género contribuiu de
maneira central para o desenvolvimento critico da antropologia juridica
latino-americana. Para além dos debates em torno da pertinéncia de des-
tacar as desigualdades e opressdes de género ao discutir o direito indigena
e o pluralismo juridico, o que ¢ um fato indiscutivel € o protagonismo das
mulheres indigenas nas lutas dos seus povos, defendendo os seus territ6-
rios e recursos naturais, ao mesmo tempo em que batalham pelos seus di-
reitos como mulheres. Assim como o reconhecimento do direito indigena
questionou as visdes homogéneas e universalistas do direito ocidental, as
demandas das mulheres indigenas descentralizam as visées homogéneas
dos sistemas juridicos indigenas, desnaturalizando a autoridade masculina,

1 Uma versao deste texto foi apresentada no IX Congresso Internacional da Rede Latino-
-americana de Antropologia Juridica, Pirendpolis, Brasil, de 30 de setembro a 2 de outubro
de 2015. MESA: “Mujeres Indigenas, Justicia y Derechos: Logros y Desafios a 15 afios de
Relaju-Arica”.

2 Professoras-pesquisadoras do Centro de Pesquisas e Estudos Superiores em Antropolo-
gia Social.
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enquanto procuram revitalizar estes sistemas juridicos por meio de apostas
renovadas.

Neste texto, queremos refletir sobre as contribuicdes que as prdti-
cas e as teorizagdes das mulheres indigenas na América Latina fizeram
para a reformulacdo de uma antropologia juridica com perspectiva de gé-
nero. Consideramos que as perspectivas criticas da antropologia juridica
latino-americana que incorporaram a andlise de género sdo produto de um
didlogo de saberes entre antropélogas comprometidas com as lutas dos po-
vos e das mulheres indigenas organizadas que, a partir de diferentes espa-
cos coletivos e de diversas estratégias textuais, vém refletindo sobre os seus
direitos como mulheres e como indigenas e incidindo de maneira particular
nos espacgos da justica comunitdria. Esses didlogos questionaram tanto as
perspectivas idealizadas do direito indigena como as perspectivas univer-
salistas dos direitos das mulheres.

A ANTROPOLOGIA JURIDICA: A PERSPECTIVA DE GENERO E O
ACESSO A JUSTICA

O interesse de desenvolver uma antropologia juridica comprometida com
a defesa das mulheres em contextos de diversidade cultural levou vdrias de
nds a desenvolver pesquisas que analisaram as possibilidades e limitacdes
da justica do Estado e a justica comunitdria para as mulheres indigenas.
Estas pesquisas nos permitiram documentar que tanto a justica indigena
quanto a justica estatal estdo marcadas por ideologias sexo-genéricas que
continuam excluindo as mulheres.

Alguns desses trabalhos exploraram a maneira como as mulheres in-
digenas se valeram dos espacos da justica estatal para lutar pelo direito indi-
gena de decisdes que consideram injustas. Por meio da andlise dos proces-
sos de disputa em comunidades indigenas, diversas pesquisas mostraram a
forma como os procedimentos conciliatérios, embora consigam mitigar o
conflito, na maioria das vezes, reafirmam a posic¢io de subordina¢io das mu-
lheres indigenas (CALLA; PAULSON, 2008; HERNANDEZ CASTILLO, 1994;
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SIERRA, 2004). Paralelamente, outros estudos documentaram a forma como
as mulheres indigenas estdo incidindo nos seus préprios espacos de justica
para transformar aquelas normatividades ou praticas juridicas que as ex-
cluem ou violentam. Fazendo uma andlise da producio académica da antro-
pologia juridica com perspectiva de género nas ultimas duas décadas, vemos
que se manteve uma tensdo entre a andlise dos sistemas normativos como
reprodutores de desigualdades de género e o reconhecimento paralelo dos
usos estratégicos que as mulheres podem fazer de alguns dos espagos legais -
quer seja da justica indigena ou da justica oficial - para a construcio de uma
vida mais justa (BAITEMAN; CHENAUT, 2008; SIERRA 2009; TERVEN, 2013;
CHENAUT, 2014).

Os nossos estudos documentaram também que os sistemas de justica
indigenas tém importantes vantagens prdticas para homens e mulheres in-
digenas, uma vez que os procedimentos sao realizados em lingua materna e
no interior das suas préprias comunidades e, com base nos préprios marcos
de referéncias culturais (COLLIER 2004; SIERRA 2004; VALLEJO 2004). Isso
nio garante que existam relagdes intercomunitdrias totalmente harmonio-
sas, nem que os sistemas de justica indigena ndo acabem por conciliar aos
grupos subordinados dentro de uma comunidade com sua posi¢do de su-
bordinacio (ver ALONSO 1995; HERNANDEZ CASTILLO 2002). Na maioria
das vezes, quem julga as mulheres sdo os homens das suas comunidades, de
acordo com estruturas patriarcais e ideologias sexo-genéricas excludentes
inscritas em costumes que tendem a naturalizd-las. No entanto, em mui-
tas regides da América Latina esses discursos estdo sendo questionados por
mulheres que reivindicam uma maneira distinta de ser “indigena” e uma
reformulacdo da justica comunitdria sob novos termos.

Esses processos ocorreram, nas ultimas duas décadas e em nivel na-
cional e internacional, no contexto de mudancas legais relativas aos direi-
tos indigenas, que reconhecem o cardter plural e multicultural dos Esta-
dos latino-americanos e cujo alcance varia muito de um pais para outro
(YRIGOYEN, 2011), embora apontem para um horizonte de pluralidade juri-
dica. Nasuamaioria, asreformas legaisincluem oreconhecimento do cardter
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multicultural da nacio, o direito a livre determina¢ao como povos indigenas
e o reconhecimento de jurisdi¢des indigenas, contemplando certo ambito
da autonomia, do governo préprio e do reconhecimento dos sistemas nor-
mativos, assim como o direito de utilizar e preservar os idiomas indigenas.
Junto com estas reformas, avancou-se com importantes reconhecimentos
relativos aos direitos de género e contra a violéncia contra as mulheres, em
vias de serem regulamentados em nivel nacional e internacional, dos quais
as mulheres indigenas estio se apropriando para as suas proprias lutas, a
partir de seus proprios referentes culturais. Desta maneira, a ampliacdo do
marco legal para a defensa dos direitos indigenas e dos direitos das mulhe-
res oferecem novas linguagens para lutar por uma justica de género a partir
de perspectivas interculturais (SIERRA, 2014; SIEDER, 2014).

E nesse contexto que o tema da justica indigena passou a ocupar um
lugar central tanto nas reivindicagdes politicas dos movimentos indigenas
comonaspreocupacoesanaliticasdaantropologiajuridicalatino-americana.
Diante da falta de garantias para ter acesso a justica do Estado sem ser vitimas
de discriminacio, racismo e multiplas exclusdes, o fortalecimento da justica
indigena enfocou novos processos de revitalizacdo do seu proprio direito,
bem como apostou no respeito as jurisdi¢cdes indigenas e na definicdo de
espacos de coordenagio interlegal com a justiga estatal (SIEDER; FLORES,
2012; SIEDER; SIERRA, 2011). Embora as experiéncias referentes a justica
indigena e a justica comunitdria sejam multiplas e muito diversas, o alcan-
ce delas depende, em grande parte, da forca das organizagdes e dos po-
vos indigenas para fortalecé-las e colocar em prdtica a livre determinacio.
A partir da experiéncia mexicana, foi possivel destacar o que chamamos de
uma multiculturalizacdo da justica, que, seguindo a linha do multicultura-
lismo neoliberal (HALE, 2012), acabou diferenciado a justica oficial, permi-
tida, das justicas auténomas, a margem do Estado e, portanto, susceptiveis
de serem criminalizadas (SIERRA; HERNANDEZ; SIEDER, 2013). Além dos
limites que definem estas justi¢as quanto a sua subordinac¢io ao Estado, o
campo da justica indigena constitui, hoje em dia, um espaco vigoroso para
analisar os limites e as possibilidades do reconhecimento legal dos direitos
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indigenas, mas também o sentido no qual tais espacos oferecem alterna-
tivas para repensar os direitos de género. A justica indigena renovada, no
entanto, enfrenta desafios continuos para a sua implementagdo no contex-
to de estruturas de desigualdade arraigadas e de travas legais impostas a

prdtica das autonomias indigenas.
AS MULHERES INDIGENAS E A SUA INCIDENCIA NA JUSTICA COMUNITARIA

Em vdrias regides da América Latina, as mulheres indigenas estdo se apro-
priando dos discursos globais com relacdo aos direitos humanos das mulhe-
res (ENGLE MERRY, 2006, 2011), mas, a0 mesmo tempo, estio defendendo
o direito dos seus povos de manter os seus proprios espacos de justica co-
munitdria e, em um sentido mais amplo, os seus direitos a uma autonomia
politica e territorial.

Em distintas experiéncias organizativas, as mulheres indigenas deba-
tem ou reformulam a forma como se entende a cultura e a tradicio. O contex-
to de reconhecimento do cardter “multicultural da nacdo” influenciou uma
tendéncia crescente entre povos indigenas, sobretudo entre os intelectuais
organicos dos seus movimentos, de refletir sobre as suas préprias praticas
culturais e também de sistematizar, teorizar e filosofar sobre elas.?

No processo de “nomear” a cultura, estdo ocorrendo negociacdes en-
tre os géneros pela definicdo dela num contexto de forte compromisso com
0s seus povos e as suas identidades culturais. Um dos espacos privilegiados
para a reformulacdo das “tradicdes e costumes” por meio das mulheres € o
das justicas comunitdrias. Em diversas partes da América Latina, os proces-
sos organizativos das mulheres indigenas as levaram a incidir e, em alguns

casos, a participar de maneira direta dos espacos de justica comunitdria.

3 Verostrabalhos de Martha Sdnchez, 2005; Carmen Alvarez;, 2005; Aura Cumes, 2007a,
2007b e 2009; Emma Delfina Chirix, 2003 e 2013; os livros do Grupo de Mulheres Mayas
Kagla', 2000 e 2004; Marfa Estela Jocon, 2005; Alma Ldpez, 2005; Irma Alicia Velds-
quez Nimatuj, 2003; Georgina Méndez et. al., 2013; Millaray Painemal, 2005; Liliana
Vargas, 2011.
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Sao experiéncias ainda incipientes, cuja andlise ndo poderia ser generaliza-
da para todas as regides indigenas do continente, mas sdo notdrias porque
realmente tém uma importancia simbdlica nos novos discursos e imagi-
ndrios a respeito do direito indigena (ver HERNANDEZ CASTILLO, 2016;
LANG; KUCIA, 2009)

Em alguns paises da América Latina onde houve conflitos armados,
como nos casos da Guatemala e da Colombia, os espacos de justica comu-
nitdria foram profundamente afetados pelas estratégias contrainsurgentes
do exército devido & morte ou ao exilio de muitas das autoridades tradicio-
nais, no entanto, chama a atencio o fato de que justamente esses espagos
tenham se reconstituido nos contextos de pés-guerra e, em muitos casos,
tenha ocorrido um processo de reinvencdo do que se entende por direi-
to indigena, e com uma ativa participacdo das mulheres. Paralelamente,
as novas politicas multiculturais, ao fazerem referéncia ao direito indige-
na, abriram espacos para a discussdo politica a respeito do que se entendia
como direito proprio e a importancia ou ndo da sua “recuperacio” ou “re-
vitalizacio” (ver CUMES, 2009; ZAPETA, 2009). Por exemplo, no caso da
Guatemala, o surgimento, a partir do final do conflito armado, de organiza-
¢oes indigenas que reivindicavam a identidade maia como espago de mobi-
lizacdo politica acarretou também a reivindicacdo de um direito pan-maia
concebido como: “Normas, autoridades e prdticas de justica que de alguma
forma sdo compartilhadas pelas 21 comunidades linguisticas maias do pais.
Enfatiza-se a continuidade histdrica das suas normas e prdticas de direito,
que foram mudando com o tempo, mas que continuam representando uma
“esséncia” maia que € central para a sua propria identidade” (SIEDER; MA -
CLEOD, 2009, p. 63) (Tradu¢io nossa).

A criacfo, por parte de intelectuais e ativistas maias de Defensorias
Indigenas em diferentes regides da Guatemala, teve um papel fundamen-
tal na promocao de espacos de reflexdo sobre os direitos coletivos dos po-
vos indigenas e sobre os valores éticos que se propde recuperar por meio
do direito maia. Vemos o mesmo na Colémbia no que se refere as Escolas
de Direito Préprio promovidas pela Asociacién de Cabildos Indigenas del
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Norte - ACIN, que partem da cosmovisdo Nasa para inovar em alternativas
para o tratamento do conflito e dos danos e nas formas de resolucio disso;
ou no México, com os Juizados Auténomos Zapatistas que criaram as suas
proprias normas e estruturas de autoridade para atender uma diversidade
de assuntos, privilegiando a busca de um acordo e a repara¢do dos danos;
assim como também nos novos Juizados Indigenas em Cuetzalan, Puebla,
sob o controle de juizes indigenas que conseguiram criar alternativas para
uma justica mais acessivel que confere papel central ao direito indigena. As
mulheres indigenas levaram as suas reflexdes a cada um desses espagos se
apropriando de discursos globais sobre os direitos das mulheres ou reivin-
dicando epistemologias préprias a respeito da complementariedade como
um principio de equidade, que questiona a violéncia patriarcal, como pro-
poem as mulheres maias organizadas; ou, no caso mexicano, levantando
a bandeira da Lei Revoluciondria de Mulheres Zapatistas como uma nova
normatividade indigena que deveria reger a justica comunitdria.

O relevante desses novos contextos ¢ que as mulheres indigenas or-
ganizadas reivindicam a justica comunitdria indigena e o direito dos povos a
autodeterminacio como eixos das suas reflexdes. Porém nio reivindicam um
“direito indigena” estdtico de origem milenar cujos preceitos ndo podem ser
modificados, mas que reivindicam um direito préprio de cardter processual
que foi mudando com o tempo e que € capaz de incorporar e se enriquecer
com a experiéncia e as reflexdes de mulheres e homens indigenas.

Paradoxalmente, enquanto homens e mulheres indigenas refletem
criticamente sobre o seu direito proprio e concomitantemente propéem no-
vas estratégias para a resolucio dos conflitos comunitdrios, muitos antro-
pologos juridicos continuam reproduzindo perspectivas essencialistas do
direito indigena, deslegitimando aquelas iniciativas que se atrevem a discu-
tir a historicidade dos costumes e das tradi¢des. Considera-se que conceitos
como direitos das mulheres e igualdade de géneros, por serem linguagens
liberais, da modernidade, ndo podem se impor para compreender as for-

mas de organizar e regular o mundo dos povos indigenas. O importante, no
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entanto, € que sdo as proprias intelectuais indigenas que, a partir da sua
visdo comprometida e critica estdo gerando as op¢oes para discutir tais vi-
sdes, e nesse caminho concordam com os académicos que buscam distintas
teorizagdes para situar as opressoes de género a partir dos préprios con-
textos culturais e no &mbito das cosmovisdes indigenas. O questionamento
sobre os colonialismos discursivos do género impostos pelo ocidente (HER-
NANDEZ, 2001; MOHANTY, 1991 [1986]) ndo deveria levar as posi¢des que,
a partir do relativismo cultural, impedem de pensar em alternativas para
enfrentar as opressoes sexo-genéricas que afetam a vida das mulheres.

Também € claro que para as mulheres indigenas as criticas a opressdao
de género ndo podem se desligar das multiplas violéncias estruturais vivi-
das pelos seus povos, o que ndo impede que desenvolvam as suas proprias
linguagens e estratégias para criar alternativas para uma vida mais digna,
de bem viver, tanto para homens quanto para mulheres indigenas. Os tra-
balhos de Millaray Painemal, de Martha Sdnchez, de Alma Lopez, de Aura
Cumes, de Silvia Rivera Cusicanqui, de Cristina Cucuri, de Julieta Paredes,
entre muitas outras, estd convidando a revisar os conceitos proprios gera-
dos a partir das culturas indigenas no contexto de processos de transforma-
cdo politica e estrutural, sem que isso signifique que hd acordos entre elas,
pelo contrdrio, encontramos uma variedade de posicionamentos que dao
conta da vitalidade dos debates.

Em suma, a antropologia juridica com perspectiva de género foi ins-
pirada pelas reflexdes criticas das mulheres indigenas com relacdo as suas
concepgcoes sobre o direito indigena e o lugar das mulheres nos proprios es-
pacos de justica, o que estd tendo impactos importantes no debate politico
e académico.

EXEMPLOS EMBLEMATICOS DE JUSTICA INDIGENA RENOVADA E O IMPACTO
DAS MULHERES INDIGENAS NELA

A referéncia a trés casos em distintos contextos da América Latina pro-
porciona um olhar diferenciado da maneira como as mulheres indigenas
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estdo problematizando os seus direitos de género no ambito das suas cul-
turas e incidindo nos espacos da justica comunitdria. Os exemplos sdo par-
te de uma pesquisa colaborativa de cardter coletivo da qual participamos
sobre o tema “Mujeres y derecho en América Latina: Seguridad, Justicia
Y Pluralismo Legal” (Mulheres e direito na América Latina: Seguranca,
Justica e Pluralismo Legal), coordenada por Rachel Sieder (em revisio),
que nos permite refletir sobre certos eixos e tensdes que as mulheres des-
tacam na justica comunitdria, assim como os contextos atuais em que estao

envolvidas e nos quais lutam pela justica de género.

1) Abrindo a agenda de género nos espagos do CRIC. Mulheres Nasa do Cau-
ca, Colémbia:

No contexto de um dos programas de formacdo indigena mais re-
levantes do continente, estimulados pelo Conselho Regional Indigena do
Cauca (CRIC), mulheres Nasa incentivaram o desenvolvimento de progra-
mas de formacdo voltados para abordagem de assuntos relacionados com
as problemdticas que elas enfrentam; como exemplo, temos o curso sobre
“Familia, participacdo e igualdade de género”, promovido pelo Programa
Mulher do CRIC (Lozano - em revisdo). Para as mulheres do CRIC, ndo foi
facil criar espacos especificos para discutir temas de subordinacdo de géne-
ro, sem considerar as condicdes estruturais de violéncia nas quais os Nasa
viveram e os importantes esforcos para resistir com a sua organizacio auto-
noma ao longo de 40 anos. Por isso € especialmente relevante que o tema do
género conquiste um lugar particular no ambito do programa de educacao
do CRIC e que as mulheres tenham conseguido encontrar na cosmovisao
Nasa e no conceito de familia a prépria justificativa para abordd-lo. Assim,
busca-se criar uma consciéncia sobre as relagdes de respeito e complemen-
tariedade como fundamento da vida em familia. Conforme nos faz ver Leo-
nor Lozano (op. cit.), a grande conquista desses processos de formagio foi a
criacdo de espacos para discutir politicas de género em longo prazo que es-

peram ser incluidas nos planos de vida dos Nasa. Tais apostas estdo voltadas
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para o fortalecimento do direito préprio e do lugar das mulheres no projeto
autondmico do povo Nasa.*

2) Inovacdes para o “bem viver”. As mulheres kichwas de Cotocachi:

A experiéncia particular das mulheres kichwas do municipio de Co-
tocachi, Imbabura, no Equador, revela o esforco inovador que as mulheres,
acompanhadas pelos seus companheiros, fizeram para atender a problemd -
tica da violéncia de género que vivem nas suas comunidades. Com o apoio
dos Centros de Atendimento Integral da Mulher criados pelo Estado e de
organizacoes nio governamentais como a UNIFEM (ONU Mulheres, atual-
mente), elaboraram os Regulamentos da Boa Convivéncia e do Bem Viver
(Sumak Kawsaipa Katikamachik) (em kichwa) para tratar da violéncia
intrafamiliar e da exclusdo de género, com o objetivo de incidir na justica
comunitdria e na justiga ordindria (LANG; KUCIA, 2009, p. 136). Tais re-
gulamentos buscam regular a vida familiar e comunitdria recuperando o
costume da justica indigena que confere papel central a reparacdo do dano
e, a0 mesmo tempo, vinculam as prdticas ancestrais e os direitos huma-
nos. Uma particularidade desses esforcos foi a incorporagdo dos homens
na discussio do tema das masculinidades violentas. Com esses regulamen-
tos, buscou-se enfrentar uma problemadtica recorrente que afeta a vida das
mulheres e das suas familias, como a violéncia intrafamiliar, conferindo
importancia central ao respeito e a ética do bem viver, com o objetivo de
incidir nas proprias autoridades municipais e melhorar o acesso a justica
comunitdria e estatal (CUCURI; CERVONE - em revisdo). Embora esses es-
forcos ndo tenham conseguido se arraigar como praticas aceitas pelas novas
autoridades municipais, como foi o caso de prefeitos anteriores, tocam em
um problema sentido pelas mulheres indigenas e constituem esforcos que

muito provavelmente serdo retomados em novas conjunturas.

4 Ainformacao citada neste ponto foi extrafda por nds do capitulo de Leonor Lozano, no
qual ela retine a sua experiéncia com pesquisa colaborativa desenvolvida no Programa
Mulher do CRIC (LOZANO - em revis3o).
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3) As mulheres da policia comunitdria na pratica da justiga:

A experiéncia das mulheres da policia comunitdria de Guerrero e as
suas conquistas em conseguir uma justica de género sdo particularmente
relevantes por se tratar de agdes de uma das instituicoes de seguranca e jus-
tica autobnomas mais importantes do México. Depois de um longo processo,
as promotoras de justica, um grupo de mulheres na’savi, meepha e mesti-
cas da Costa Montanha de Guerrero, foram capazes nio s6 de abrir espaco
para a participacdo das mulheres nas assembleias, mas, principalmente, de
ocupar o cargo de Coordenadora Regional no territdrio da justica regional
do sistema comunitdrio da CRAC. A presenca de mulheres em cargos de
autoridade beneficiou o conjunto do sistema ao construir novos imagind-
rios da justica comunitdria, inovando nas prdticas nos modelos do direito
proprio e na busca por uma justica mais “humana” que contempla o ponto
de vista das mulheres (SIERRA - em revisio, 2014; ARTEAGA, 2014). O fato
de ser uma mulher a autoridade que escuta mulheres vitimas de violén-
cia, mas também mulheres envolvidas em delitos graves, e que se preocupa
com elas de maneira integral significa uma mudanca enorme na pratica da
justica comunitdria. A presenca das mulheres, embora desestabilize certas
construcoes hegemonicas sobre o papel das mulheres, ndo representa uma
mudanca profunda nas ideologias de género que continuam sendo profun-
damente patriarcais. Nos ultimos dois anos, diante da forte pressio vivida
pelo sistema comunitdrio da CRAC-PC por parte de atores estatais e do cri-
me organizado, a participacdo das mulheres no sistema ficou debilitada, o
que obrigou as mulheres a desenvolver novas estratégias de incidéncia para
manter o acompanhamento de mulheres que sofrem violéncia.

Essas trés experiéncias revelam os esforcos feitos pelas mulheres
indigenas para avancar no sentido de uma agenda que contemple os seus
direitos. Embora seu alcance seja diferenciado e deva ser valorizado, nos
seus proprios contextos, em todas as experiéncias se observa que as mu-
lheres criaram espacos de participacdo em lugares que antes lhes eram ve-

tados, estdo discutindo as normas indigenas e contribuindo para fazer uma
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justica mais “justa”, que lhes permita viver melhor; ao mesmo tempo,
essas mulheres continuam envolvidas nas continuas resisténcias e mo-
bilizacdes dos seus povos.

CONCLUSOES

As mulheres indigenas enfrentaram o desafio de lutar por uma justica de
género que responda aos seus problemas e necessidades como mulheres e
como indigenas e, neste sentido, devem ter encontrado nos seus préprios
contextos culturais referentes para discutir os modelos de ser mulher e as
estratégias para transformar as prdticas de exclusio e subordinacdo que as
ferem. Em contextos diversos, algumas mulheres indigenas encontraram
na linguagem da cosmovisido e da complementariedade referentes para
pensar em horizontes de vida mais equilibrados e que ndo se baseiem em
diferenciais de poder entre os géneros; ao mesmo tempo, outras mulheres
organizadas encontraram no discurso da interseccionalidade das violén-
cias os argumentos para discutir a opressdo de género como uma dimensao
das multiplas opressoes vividas pelos seus povos. Elas contribuiram, des-
sa maneira, para questionar, por um lado, as vozes que, a partir de olha-
res universalistas, consideram as mulheres como vitimas das suas tradi-
¢oes culturais que precisam ser salvas; e, por outro lado, aqueles que, a
partir de um discurso relativista, desqualificam o fato de que as mulheres
discutam a subordinacdo de género por ser um discurso alheio a sua cul-
tura. Embora ainda falte um longo caminho a ser percorrido para que as
demandas das mulheres indigenas transformem as prdticas e as ideologias
de género que as subordinam, ¢ um fato que hd importantes avancos que
revelam o lugar protagonico das mulheres indigenas dentro e fora das suas
comunidades, ao longo do continente, assim como a existéncia de impor-
tantes marcos legais de Ambito nacional e internacional que criaram opgoes
para que elas defendessem os seus direitos.

Os espacos da justica comunitdria se converteram em referentes im-
portantes das transformacdes vividas pelos povos indigenas com relagio ao
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Estado. Em grande medida, eles sdo a expressdo das politicas multicultu-
rais por meio das quais os direitos indigenas foram reconhecidos e também
sdo espacos disputados pelos povos para exercer a sua autonomia. Esses
processos impactaram as dindmicas do direito indigena e também abri-
ram espacgo para a participacdo das mulheres organizadas que assumiram
a tarefa de incidir nos processos de resolucdo de conflitos contemplando
o olhar das mulheres. Tais espacos sdo privilegiados para analisar, a partir
das prdticas, o alcance e os limites da justica comunitdria, assim como as
condig¢oes estruturais que possibilitam ou impedem o seu funcionamento.
Embora sejam as mulheres que estdo propiciando tais mudancas, estas sé
ganham sentido no Aambito de transformac¢des mais profundas que os povos
indigenas vivem nos atuais contextos de globalizacio e transformacao legal.

A antropologia juridica com perspectiva de género se nutriu, em
grande medida, com as teorizacgdes e as praticas das mulheres indigenas nos
seus distintos espacos de incidéncia. Nas nossas pesquisas como antropdlo-
gas comprometidas com as lutas das mulheres indigenas, tivemos o cuida-
do de ndo impor conceituacdes externas que categorizem os modos de vida
delas; em vez disso, acompanhamos processos de reflexdo para conhecer, a
partir das préprias linguagens delas, a forma como as mulheres traduzem os
seus problemas e apresentam as suas reclamacoes. Nessas pesquisas, pode-
mos destacar dois aspectos principais: as contribuicées das mulheres indi-
genas para a renovacdo do direito préprio e para a defesa da autonomia e,
por outro lado, as enormes energias investidas por mulheres indigenas para
defender os seus direitos, dentro e fora das comunidades.

Hoje em dia, as lutas das mulheres indigenas por uma justica de gé-
nero enfrentam novos desafios diante do aumento do assédio sobre os ter-
ritérios e recursos naturais dos povos indigenas, junto com um contexto
de violéncia e de inseguranca agudo no qual o crime organizado e o poder
politico do Estado atuam; fatos que acarretam violacdes profundas dos di-
reitos coletivos e individuais dos povos indigenas. Embora as mulheres se
transformem em defensoras ativas dos seus povos, também ¢ verdade que
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tais contextos as afetam de forma particular, jd que elas costumam viver na
propria pele os efeitos da violéncia.
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Os comanejos de areas protegidas na Argentina
como formas de juridicidade em disputa

Florencia Trentini'
INTRODUCAO

Na Argentina, a Administracdo de Parques Nacionais (APN)? comegou a im-
plementar, lentamente, projetos de comanejo, que envolvem a distribuicao
de responsabilidades no manejo, controle e administracao de um territério
reconhecido pele Estado como indigena. A criacdo dessas iniciativas inclui
como um dos seus objetivos a integracdo de todas as formas de conheci-
mento e o respeito pela diversidade cultural visando promover o desenvol-
vimento de prdticas sustentdveis. Este contexto em que se promove uma
crescente integracdo de estratégias de preservacio da biodiversidade e da
diversidade cultural favorece a efetivacio dessas “aliancas estratégicas”,
entendidas como “novas formas de relacionamento” entre os povos indi-
genas e o Estado.

No presente artigo, busco repensar esses modelos “participativos”
de gestdo dos territérios e dos recursos naturais na Argentina, a partir das
particularidades do caso de comanejo do Parque Nacional Nahuel Huapi

1 Dr’. em Ciéncias Antropoldgicas pela Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de
Buenos Aires. Bolsista de pds-doutorado CONICET. Pesquisadora do Instituto de Estudos
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2 AArgentina é o terceiro pafs do continente americano em criar Parques Nacionais, depois

dos Estados Unidos e do Canada.
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(PPNH) com o povo Mapuche?, evidenciando como a constru¢io politi-
ca desse modelo se baseia no pressuposto de uma correspondéncia entre
“identidade”, “cultura” e “territério”. O artigo busca desnaturalizar o iso-
morfismo que modela um sujeito indigena ideal, cuja alteridade € conferida
pela existéncia de um corpus de saberes e préticas “ancestrais”, intrinseca-
mente vinculado ao que no Ocidente se denomina como “natureza”, e por
meio da ocupagio “ancestral” de um espaco atualmente categorizado como
drea protegida. Isto se cristaliza no ideal de “saber conservar” que outorga
“autenticidade” aos indigenas e que, na prdtica, limita nio s a efetivacio
dos direitos, como também a prépria participacdo sobre a qual se sustenta a
existéncia desse tipo de projeto.

Diante disso, o meu interesse é destacar como esse isomorfismo é
retomado, disputado e negociado pelos povos indigenas para energizar a
construcdo de demandas politicas, gerando formas de acdo ambientalmen-
te informadas. Nesse sentido, entendo que os projetos de comanejo nio sao
ferramentas replicdveis para alcancar o respeito pela diversidade cultural
e o desenvolvimento sustentdvel, mas sim arenas de disputa politica nas
quais entram em jogo diversos interesses dos diferentes sujeitos e grupos
envolvidos, que vao reconfigurando os limites e possibilidades de a¢do poli-
tica dos povos indigenas, e permitem disputar as formas de juridicidade que
conferem ou negam direitos a estes grupos.

Considero que ndo € possivel entender certos obstdculos que se
apresentam no momento da implementacdo do comanejo no PNNH
sem considerar os tipos de subjetividades e juridicidades que foram sen-
do produzidos pela incorporacdo contraditéria dos povos indigenas no
Estado-Nagao argentino e sem compreender o duplo jogo de exclusido/in-
clusdo, que marcou as trajetdrias e experiéncias das atuais comunidades

3 Emmapuzungun(idioma deste povo), mapusignifica terrae cheé gente, portanto, mapu-
chesignifica “gente da terra”. Este povo habita os atuais pafses do Chile (principalmente a
Oitava, Nona e Décima Regides) e a Argentina (principalmente as provincias de La Pampa,
Buenos Aires, Neuquén, Rio Negro e Chubut).
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indigenas. Além disso, ndo € possivel evidenciar a cristalizacio da catego-
ria de “comunidade indigena” no comanejo do PNNH sem levar em conta
a Reforma da Constituicdo Nacional de 1994 e a sancdo de distintas leis e
regulamentacdes (nacionais e internacionais) que estabeleceram maneiras
particulares de “produzir alteridade” (BRIONES, 2005).

O comanejo do PNNH advém de um caso com um valor heuristi-
co relevante pela particularidade de que as comunidades indigenas que o
constituem serem “novas”, ou seja, elas se constituiram formal e juridi-
camente como tais ao longo dos ultimos quinze anos. Esta situacio gerou
continuos questionamentos quanto a sua “autenticidade” e levou ao fato de
que as comunidades precisam provar que sdo “verdadeiras”. Esta demons-
tracdo, no contexto do comanejo, significa incluir um vinculo especifico
entre identidade-cultura-territério que deve ser entendido com relacio
as arenas globais da conservagido (TRENTINI, 2015a) e com o marco juridico
nacional-internacional que estabelece os direitos reconhecidos aos povos
indigenas na Argentina.

Nesse sentido, o presente artigo se inicia com uma breve revisao das
formas de reconhecimento (ou ndo) dos povos indigenas do interior do Es-
tado-nacdo-territdrio argentino e com a mudanca juridica que, em nivel
nacional e internacional, concede certos direitos a esses povos. Posterior-
mente, focaliza como a legislacdo estabelece e legaliza a conformacio de
“comunidades indigenas”, para analisar como esse marco juridico permeia
a politica da APN e se torna central no momento de estabelecer uma ordem
de juridicidade particular no comanejo do PNNH.

DE UMA NAGCAO “SEM INDIOS” AO RECONHECIMENTO DE DIREITOS
INDIGENAS

A proposta constitucional e os dispositivos juridico-politicos que garan-
tem o reconhecimento dos povos indigenas na Argentina devem ser en-
tendidos em relacdo com o sistema de representacées que historicamen-
te se construiu em torno dos sentidos que definem a identidade nacional
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(TRINCHERO, 2010). Portanto, é necessdrio destacar que a Republica Ar-
gentina foi construida por meio de um processo de homogeneizagio da po-
pulacio, fortemente vinculado com a ideia de progresso, representado pela
cultura ocidental, europeia e da raca branca. Discursivamente, esta ideia
se consolidou sob o conceito do “caldeirdo de ragas”™ e por meio da afir-
macio de que “os argentinos vém dos navios”?. Como afirma Juliano (1992,
p. 57-58), “a identidade étnica proposta neste contexto: o argentino como
‘apenas europeu’, permitiu legitimar o espdlio territorial dos indios, [e] a
substituicdo da populacdo autéctone pela de imigracdo europeia”.

Em meados do século XIX, a “questdo indigena” - como se denomina-
va o problema das fronteiras internas - nao se limitava a um problema ligado
a assimilacdo e incorporagdo dos “indios”. A consolidacdo do Estado-Nacdo
argentino, a partir da expansio capitalista, baseou-se no comércio agroex-
portador, motivo pelo qual a expansio para novas terras se tornou o objetivo
central para sustentar o crescimento econémico. Neste contexto, as campa-
nhas militares de Chaco e da Patagonia fizeram parte de um processo abran-
gente que ultrapassava os objetivos estritamente militares (RADOVICH;
BALAZOTE, 1995; LOIS, 1999; MASEs, 2002).

A metdfora do “deserto” que acompanhou a construcdo de ambas as
campanhas: “a conquista do deserto” (Patagonia) e “a conquista do deserto
verde” (Chaco), ndo foi apenas geografica, mas também sociocultural, eco-
nomica e politica. Esses “desertos” eram extensas dreas que permaneciam
sob o controle dos povos indigenas. Como afirma Bartolomé (2003, p. 166),
“os indios estavam e ndo estavam ali, o deserto era deserto apesar da pre-
senca humana, porém esta presenca nio era branca, nem sequer mestica e,
portanto, carente de humanidade reconhecivel”. Para povoar os territ6-
rios com um “nds” branco e europeu, primeiro, seria preciso despovod-los
desses “outros”. Neste contexto, ganha importancia central o conceito de

4 Nooriginal: “Crisol de razas”.
5 Referéncia a frase: “los mexicanos vienen de los aztecas, los peruanos vienen de los
incas y los argentinos venimos de los barcos”.
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“pioneirismo” atribuido aos contingentes de imigracio europeia que che-
garam para povoar as regides conquistadas, construindo a ideia de que
nio houve nada antes. Esses “pioneiros” substituiram a populac¢do indi-
gena e homogeneizaram toda a sociedade sob a bandeira do “progresso”
(RADOVICH, 2014).

Uma vez terminado os avancos militares, as politicas implementadas
pelo Estado foram heterogéneas e impactaram de maneira diferenciada a
totalidade do espaco nacional, buscando cumprir trés objetivos centrais: a
consolidacdo das fronteiras, os interesses especificos dos grupos de poder
econdmico na distribuicdo da terra publica e a gradual assimilacio social e
cultural da populacio indigena (MASES, 2002). Desse modo, continuou-se
o genocidio por meio de um “etnocidio” (CLASTRES, 1996), que implicou
na destruicdo sistemdtica dos modos de vida e pensamento desses povos.
Assim, a Republica Argentina foi se constituindo como uma nagio “sem in-
dios”, fruto do “caldeirdo de ragas”.

No entanto, mais além dessa forte invisibiliza¢io, a considera¢io com
relacdo aos povos indigenas foi variando ao longo da histdria. Nesse senti-
do, Gorosito (2008) distingue quatro etapas: uma que comeca no periodo
de organizacdo nacional (1880) e se estende até 1945, e na qual prevalece a
dicotomia guerra/pacificagdo, com préticas de exterminio ou de inclusdo
por meio da criacdo de missdes e reservas. Um segundo momento, que se
inicia em 1945 com o reconhecimento oficial da existéncia de populacoes
indigenas no pais, ao se incorporar como Estado membro o Instituto In-
digenista Interamericano, organismo da Organizacdo dos Estados Ameri-
canos - OEA; a adesdo ao Convénio 107 da Organizacdo Internacional do
Trabalho (OIT) em 1957; e a realizagio do primeiro Censo Indigena Nacio-
nal, publicado em 1968; e que culmina com a sanc¢io da Lei 23.302 “De Po-
litica Indigena e de Apoio as Comunidades Aborigenes” em 1985, que cria o
Instituto Nacional de Assuntos Indigenas (INAI), um organismo especifico
de abrangéncia nacional. A terceira etapa, que vai de 1985 a 1994, se carac-
teriza pela criacdo de corporacdes juridicas provinciais, que incorporam o
conceito de participacdo das organizacdes indigenas. E, finalmente, uma
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quarta etapa que se inicia em 1994 com a Reforma Constitucional que incor-
pora entre as atribuicdes do Congresso:

Reconhecer a preexisténcia étnica e cultural dos povos indigenas
argentinos. Garantir o respeito a sua identidade e ao direito a uma
educacio bilingue e intercultural; reconhecer o representante
legal das suas comunidades e a posse e propriedade comunitd-
ria das terras que tradicionalmente ocupam; e regular a entrega
de outras aptas e suficientes para o desenvolvimento humano;
nenhuma delas serd inaliendvel, transmissivel nem suscetivel de
gravames ou embargos. Assegurar a sua participacio na gestdo
referente aos seus recursos naturais e aos demais interesses que
os afetem. As provincias podem exercer concomitantemente es-
tas atribuicdes (CONSTITUIGAO NACIONAL ARGENTINA, 1994,
Art. 75 inc. 17).

Além disso, no ano 2000, ratificou-se o Convénio 169 da OIT (apro-
vado pela Lei 24.071), que mostra uma mudanga com rela¢io 2 normativa
anterior (Convénio 107), passando da ideia de “integracio” e “assimilacdo”
para um paradigma intercultural que reconhece os direitos dos indigenas
como membros de distintos povos. Também, em setembro de 2007, a As-
sembleia Geral das Na¢des Unidas aprovou por maioria a Declaracdo sobre
Direitos dos Povos Indigenas, que embora nio seja vinculante para os Esta-
dos, adquire relevancia no contexto atual de discussio dos direitos indige-
nas, principalmente porque reconhece o direito a livre determina¢io (RA-
MIREZ, 2008). Entre 2004 e 2005, realizou-se a Consulta Complementar
aos Povos Indigenas®; e em 2006 foi sancionada a Lei Nacional 26.160 que
declara a emergéncia quanto a posse e a propriedade comunitdria indigena’.

6 No Censo Nacional Populacional do ano 2001 foi incorporada uma pergunta voltada para
revelar pessoas descendentes e/ou pertencentes a povos indigenas. Posteriormente,
decidiu-se realizar esta “Consulta Complementar de Povos Indigenas 2004” (ECPI) em
nivel nacional (INDEC, 2004-2005).

7 Lein. 26.160 de 2006 - “Declaracdo da emergéncia quanto a posse e a propriedade
das terras tradicionalmente ocupadas por comunidades indigenas origindrias”. Ela foi
prorrogada por meio da Lei n. 26.554 - “Prorrogacao dos prazos estabelecidos na Lei
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Todos esses dispositivos legais, nos quais os indigenas sdo considera-
dos sujeitos de direito, mostram um avanco em comparaciao com 0 marco
juridico anterior, que mantinha como atribuicdo do Congresso “conservar
o relacionamento pacifico com os indios e promover a sua conversio ao ca-
tolicismo” (CONSTITUICAO NACIONAL, 1853). Além disso, essas mudan-
cas devem ser entendidas estritamente com relacdo ao processo de forta-
lecimento e consolidacdo das organizacdes de povos indigenas que lutaram
pelo reconhecimento dos seus direitos na Reforma de 1994. No entanto,
vdrios autores advertem que, embora isso tenha implicado num maior nivel
de reconhecimento institucional, ainda existe uma importante contradi-
¢do entre os referenciais juridicos, a definicdo de politicas ptiblicas e a im-
plementacio de ambos na pratica concreta e cotidiana (CARRASCO, 2000;
BAZAN, 2003; SIEDER, 2004; VAN DAM, 2008; RAMIREZ, 2008)

A CONFORI\/IAC;AO JURIDICA DE COMUNIDADES INDIGENAS

A aceitacdo da “preexisténcia étnica e cultural dos povos indigenas ar-
gentinos” no artigo 75, inciso 17 da Constituicdo Nacional, traz consigo o
“reconhecimento da representacio legal das suas comunidades”. Portan-
to, o reconhecimento da condi¢do de “indigena” e os direitos diferencia-
dos derivados desse reconhecimento estdo sujeitos ao seu pertencimento
a uma “comunidade” juridicamente reconhecida pelo Estado, por meio da
sua inscri¢do no Registro Nacional de Comunidades Indigenas (Re.Na.CI).
Os requisitos para a inscricdo sdo: nome e localizacdo geogrdfica da comu-
nidade, narrativa histérica que acredite a origem étnica - com apresenta-
¢do da documentacio disponivel -, a descricdo das suas pautas de organi-
zacdo e dos mecanismos de determinacio e remocio de autoridades, a lista
de integrantes com o seu grau de parentesco e os mecanismos de inclusdo e
exclusdo dos seus membros (INAI, 2015).

N° 26.160 com relagdo a declaracdo da emergéncia quanto a posse e a propriedade das
terras tradicionalmente ocupadas por comunidades indigenas origindrias” e novamente
prorrogada, em 2013, por meio da Lei n. 26.894, até 2017 (INAI, 2009).
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Assim como destaquei mais acima, a categoria de “comunidade indi-
gena”, enquanto conceito juridico adquiriu uma nova acepcio com a atua-
lizacdo da questdo indigena na agenda publica nacional desde meados da
década de 1990. Assim, na atualidade, esse conceito estd vinculado ao reco-
nhecimento por parte de distintas instancias estatais, que decidem, por meio
de determinados passos burocrdticos, que agrupamento € ou nio uma “co-
munidade indigena”. O INAI, por meio da Lei 23.302 de 1985, estabelece que:

Foram entendidos como comunidades indigenas os conjuntos de
familias que se reconhecam como tais pelo fato de descender de
populacdes que habitavam o territério nacional na época da con-
quista ou colonizagido e como indigenas ou indios os membros
de tais comunidades [...]. A inscri¢io serd solicitada, fazendo-se
constar o nome e o domicilio da comunidade, os membros que
a integram e a sua atividade principal, as pautas da sua organi-
zacdo e os dados e antecedentes que possam servir para creden-
ciar a sua preexisténcia ou reagrupamento |...] Com base nisso,
esta outorgard ou rejeitard a inscricdo, que poderd ser cancelada
quando desaparecerem as condi¢des que a determinarams®.

Atualmente, no ambito das politicas publicas, costuma-se definir
como “comunidade indigena” um grupo de familias que habita um territ6-
rio determinado (com limites claros) e que se reconhece como parte de um
povo origindrio. Esta definicdo pode ser encontrada em diferentes discur-
sos, leis e normativas, mas também corresponde ao que, a partir do senso
comum, € entendido como uma “comunidade indigena”. Neste caso, além
de tudo, acrescenta-se a suposicio de que o territorio deve ter sido habita-
do pelo grupo de maneira permanente desde tempos “ancestrais”. Assim,
as defini¢des ndo costumam levar em consideracdo os processos e a atuacio
do Estado sobre esses coletivos; em vez disso, as comunidades sdo entendi-
das como formacdes “naturais”, préprias de qualquer grupo indigena, que

devem permanecer imutdveis ao longo do tempo.

8 Fragmentos selecionados da Lei n. 23.302, "Lei sobre politica indigena e apoio as comu-
nidades aborigenes da Argentina”, 1985.
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Diante disso, considero que as “comunidades indigenas” devem ser
pensadas como construcdes hegemonicas, posteriores “as conquistas”, re-
sultado da colonizacdo dos espacos territoriais e da expansdo capitalista.
Como defendem Valverde, Garcia e Bersten (2009), elas foram criadas pelo
Estado com o propdsito de fornecer mao de obra para os empreendimentos
produtivos. Portanto, esses agrupamentos atuais pouco tém que ver com
a organizacio sociopolitica do passado indigena, e devemos interpretd-los
como fendmenos derivados das politicas do Estado, que imp0s esse tipo de
modalidade organizativa, diante da qual os mapuche elaboraram diversas
estratégias para poder sobreviver (RADOVICH, 1992, p. 47). Nesse sentido,
seguindo Wolf (1993), considero que as comunidades indigenas devem ser
pensadas como produtos de condicdes estruturais, e ndo como um tema de

cultura. Como afirma Delrio (2005, p. 296):

As comunidades atuais também sdo o resultado das estratégias
grupais, dos critérios préprios de organizacgdo, dos padrdes ‘an-
tigos’ de afinidade e das novas aliancas entre linhagens e grupos.
As comunidades rurais ndo constituem o que ‘ficou’, mas sim o
que foi feito pelos povos origindrios a partir da expropriagio es-
tatal e das sucessivas politicas genocidas.

Posto isso, atualmente, a categoria “comunidade indigena” tem im-
plicancias especificas. Ao ser reconhecida como tal, por meio do reconhe-
cimento de um Representante Legal, um grupo € legitimado pelo Estado
como “diferente” e, portanto, conquista direitos também “diferentes”. No
entanto, essa categoria termina se cristalizando de tal maneira que invisi-
biliza os processos histéricos particulares vividos pelos coletivos e oculta
as relacoes historicas de poder e desigualdade. Historicamente, o conceito
de “comunidade indigena” esteve associado com a supostamente indisso-
cidvel relacio entre territorio-identidade-cultura, naturalizando assim “a
diferenca”, considerando algo determinado, proprio desses coletivos. En-
tdo, o reconhecimento de uma “comunidade indigena” por parte do Estado
traz consigo uma forma particular de vincular “a identidade” - entendida
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como sindénimo de “cultura”, definida como uma somatoria de caracteris-
ticas especificas - e “o territério” - entendido como um espago possivel de
ser delimitado.

Entretanto, como bem explica Claudia Briones (2013), é impossivel
estabelecer uma relacdo exata entre grupo e territério. Como ficou claro
durante a implementac¢ao da Lei Nacional 26.160, de levantamento territo-
rial, apesar de as equipes técnicas terem a ordem para trabalhar delimitan-
do terras nas quais se pudesse demonstrar uma ocupacdo atual, publica e
tradicional, vdrias comunidades contavam uma histdria nas qual era neces-
sdrio levar em conta as defasagens entre o que € ocupado atualmente, o que
se encontra em conflito e o que era ocupado ancestralmente. Em um artigo
no qual aborda os “processos de formac¢ao de comunidades” no norte da
Patagonia, a citada autora explica que, na Argentina, as décadas de politicas
baseadas, sobretudo, na invisibiliza¢do dos povos indigenas foram acom-
panhadas de prdticas de radicacio e indicacdo daqueles que permaneceram
visiveis em tais coordenadas de alteridade seletiva. Com o tempo, isso foi
construindo ideais de “comunidade”, que por serem préprias do senso co-
mum e dos referenciais juridicos, estabelecem uma série de requisitos para
o pertencimento comunitdrio, que dificilmente podem ser satisfeitos a par-
tir das multiplas experiéncias e trajetorias dos sujeitos e coletivos expostos
a essas politicas (BRIONES, 2013, p. 2).

OS DIREITOS INDIGENAS NAS AREAS PROTEGIDAS DA ARGENTINA

Como expliquei anteriormente, interessa-me pensar em como este refe-
rencial juridico de direitos reconhecidos aos povos indigenas permeia a
politica da APN, um organismo estatal que comecou, timidamente, a de-
senvolver uma politica de gestdo participativa com esses povos. Especifi-
camente, interessa-me pensar em como o reconhecimento constitucional
das “comunidades indigenas” atua no ambito dos projetos de comanejo e

na defini¢do de tais comunidades pela Lei 23.302.
Historicamente, os Parques Nacionais foram concebidos como es-
pacos sem habitantes, para resguardar a beleza e a riqueza das paisagens
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naturais. Para os povos indigenas que habitavam esses territdrios, isso sig-
nificou a expulsio, o espélio e a negacio dos seus direitos (STEVEN, 1997).
No entanto, na atualidade - lentamente - estd ocorrendo uma mudanca na
forma como as dreas protegidas sdo concebidas e manejadas, entendendo
que o isolamento desses espacos nio € a solucido e que os direitos dos povos
indigenas e das populagdes locais que habitam essas dreas tém que ser res-
peitados e a sua participacio assegurada (BORRINI, 1997).

Assim, em contraste com a nogio pioneira de Parques e Reservas, se-
gundo a qual o manejo era organizado em funcio de uma unidade totalizan-
te que excluia explicitamente a presenca humana, além do uso recreativo,
a possibilidade de categorizar e zonear essas dreas, permitiu um ordena-
mento territorial que atualmente € caracteristico do manejo das dreas pro-
tegidas. Fragmentar esses espacos em unidades de manejo com objetivos
diferenciados admitiu o reconhecimento e a valorizacio de outros atributos
presentes nessas dreas que vao além do estritamente biolégico e ecossis-
témico, integrando aspectos culturais, sociais e econoémicos. Isso favore-
ceu o reconhecimento de populacdes humanas localizadas dentro dos seus
perimetros e que dependem dos recursos dessas dreas para desenvolver os
seus meios de subsisténcia, em particular de grupos indigenas que vinham
reclamando direitos histdricos sobre territérios onde foram criados espagos
protegidos (CARENZO; TRENTINI, 2013).

A categorizacdo e zoneamento permitiu adotar mecanismos mais
flexiveis para o manejo desses espacos, estabelecendo dreas que permitam
usos limitados e controlados de espécies silvestres protegidas por parte
das populacdes locais, reconhecendo a existéncia de reservas indigenas no
interior dessas dreas (GUERRERO et al., 2010). Esse processo faz parte de
outro maior, desenvolvido durante a década de 1990, sob a forma de uma
crescente etnizagio do discurso ambiental (ULLOA, 2005), que foi acon-
tecendo primeiramente em “arenas globais”, para depois ir permeando os
debates e posigdes surgidos em “arenas nacionais” (DUMOULIN, 2005)°.

9 Utilizo o adjetivo “global” nos termos de Dumoulin (2005), para fazer referéncia ao sen-
tido que Ihe é dado pela antropologia cultural, e ndo pelos estudos da “mundializacao
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Uma das chaves para entender esse processo ¢ dada pela crescente revalo-
rizacdo da “diversidade” como atributo de destaque dos territérios, o que
contrasta com olhares mais holisticos da conservagio de recursos naturais.

Além disso, no contexto de surgimento do paradigma do multicultu-
ralismo no campo politico dos Estados (SIEDER, 2004), essa revalorizagio
da “diversidade bioldgica” ndo podia ser excluida do reconhecimento da
“diversidade cultural” como contraponto necessdrio do processo. Desse
modo, no nivel das agendas globais, consolida-se o que Dumoulin define
como “programa de dupla conservac¢io” (2005, p. 5), no qual a conservagio
da diversidade natural ou biodiversidade e da diversidade cultural sdo tare-
fas concorrentes e interdependentes. Na América Latina, a implementacio
desse programa adquiriu relevancia ndo apenas nas arenas globais/nacio-
nais de conservacido, mas também naquelas de ordem politica e juridica,
nas quais se debatia sobre os direitos indigenas ao territdrio.

Isso fez com que as nogdes politico-juridicas, como preexisténcia e
ocupagcio ancestral, base das demandas territoriais dos movimentos indige-
nas, adquirissem uma inesperada acepc¢io conservacionista, reconhecendo
na presenca histéricadeum “outro” ndo ocidental a garantia de conservacio
dabiodiversidade de um territério, que poderia ser potencialmente resguar-
dado por meio da cria¢io de uma drea protegida (LABORDE, 2007; OVIEDO,
2008; VAN DAM, 2011). Paralelamente, a capacidade de desenvolver “esti-
los de vida sustentdveis” em ambientes ecologicamente sensiveis comecou
a ser crescentemente mobilizada por parte dos movimentos indigenas para

econdmica”. Portanto, mais que fazer referéncia a uma intervencao direta em todos os
continentes, envolve uma maneira de usar a informacao, pensar os problemas e as suas
solugées, em escala planetdria, sem se limitar a relacdo entre entidades delimitadas,
como sdo os Estados ou as nacdes. Com “arenas globais” me refiro a “espacos de tran-
sagbes politicas”, como, por exemplo, a conferéncia Rio 92, as assembleias gerais da
UICN etc. Seguindo a proposta de Dumoulin (2005), entendo que existe uma defasagem
entre a criacdo da “auréola verde do indio”, nas arenas autoproclamadas “globais”, e a
situagdo dos povos indigenas no mundo. Dessa maneira, “o global” permeia os modelos
nacionais, mas estes devem ser analisados como processos particulares, sempre vincu-
lados e condicionados pelo “global”.
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legitimar exigéncias juridicas sobre o territério, em contraposicio com
a exploracio destrutiva que era atribuida a outros grupos ndo indigenas
(BARRAGAN ALVARADO, 2008; NAHUEL, 2009; ITURRALDE, 2011).

Na Argentina, esta maior receptividade institucional com relacdo a
enfoques participativos em temdticas ambientais também deve ser inclui-
do no processo de reconfiguracio das agéncias governamentais ambientais
vinculadas ao programa de reforma do Estado e ao ajuste estrutural imple-
mentado durante os anos 1990. Nesse sentido, e em meio a um contexto
de grandes cortes orcamentdrios, dentro da APN se evidenciou um pro-
cesso de discussdo e debate sobre a relacdo entre as dreas protegidas e as
populacdes humanas, tanto no sentido de revisar os critérios que definiram
atuagoes no passado, como também quanto a necessidade de repensar di-
retrizes para o futuro. Em nivel institucional, podemos destacar que isso foi
acolhido pelo menos de forma retdrica, uma vez que, para as autoridades
da APN daquele momento, significava evidenciar o “alinhamento” com as
agéncias internacionais de conservacio e organismos financeiros interna-
cionais, uma meta ansiada para um grupo de representantes politicos que
buscava incorporar o pais vertiginosamente no “primeiro mundo”, a partir
de uma aplicacdo estrita das politicas de consenso de Washington. Nesse
contexto, aqueles critérios que haviam guiado uma politica expulsiva e res-
tritiva no passado, comecaram a ser timidamente revisados e atualizados,
diante da relevancia que haviam ganhado certos “casos bem-sucedidos”
de experiéncias de conservacdo participativa, integrando populacdes lo-
cais, principalmente na América Central e na regido andina (LEWIS, 1996;
NUNEZ SARAVIA, 2000).

Isso posto, em contraste com esse enfoque retérico da participagdo
indigena que sustentava o grupo de dirigentes da APN, esse movimento de
“abertura” foi recuperado por parte do pessoal técnico de campo, que de
forma mais ou menos assistemdtica foi abrindo espacos efetivamente par-
ticipativos em parceria com as populagdes locais e as comunidades indige-
nas (CARPINETTI, 2005). Nesse sentido, o que ocorreu no Parque Nacional
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Lanin (PNL)™ desde o final dos anos 1990 pode ser considerado uma expe-
riéncia “diviséria” quanto a relacdo entre as populagdes indigenas e a APN.
No final de 1999, essa instituicdo estava afundada em uma crise politica.
O seu pessoal técnico e administrativo estava lutando contra a decisao do
escritorio central de despedir técnicos e terceirizar servicos e, além disso,
de centralizar as decisdes de manejo das dreas protegidas. Nesse contexto,
surgiu um conflito na relacdo com as comunidades mapuche do PNL que
culminou na ocupagio da Intendéncia do parque em San Martin dos Andes
por parte da Confederagio Mapuche Neuquina (CMN)", que cobrava uma
série de reivindicagoes historicamente negadas. Nesse contexto, e em plena
mudanga da direcio politica da APN e de todo o governo nacional, a CMN
propds a Administracdo a realizagdo de uma oficina para facilitar e forta-
lecer a relacdo entre ambas as instituicoes e discutir, entre outras ques-
toes, o tema da territorialidade, a legislacdo e o manejo de recursos naturais
(CARPINETTI, 2005, p. 51).

A oficina “Territério Indigena Protegido”, realizada em maio de 2000,
marcou o ponto de inflexdo na relagio entre as comunidades indigenas e a
APN e elaborou um novo marco conceitual e legal de como se relacionar,
que foi plasmado no projeto de comanejo do PNL. Tudo isso evidenciou uma

10 O Parque Nacional Lanin se localiza na provincia de Neuquén, abrange uma drea de
379.000 hectares ao sudoeste da Provincia de Neuquén, em una faixa na direcdo nor-
te-sul situada sobre a Cordilheira dos Andes. Na sua zona de influéncia se encontram
trés centros urbanos: Aluming, Junin dos Andes e San Martin dos Andes, sendo uma
drea de expansdo demogrdfica pelo desenvolvimento da atividade turfstica. Dentro
desse parque existem trés categorias de dreas protegidas: Parque Nacional, Reserva
Nacional e Reserva Natural Estrita, e dentro da sua jurisdicdo existem sete comunida-
des mapuche historicamente reconhecidas. Para se aprofundar sobre o caso do coma-
nejo do PNL, ver Carpinetti (2005).

1 Organizagao politica mapuche da provincia de Neuquén. A histéria dessa organizacao
remonta a criacdo da Confederagdo Indigena Neuquina (CIN), em 1972. Em Neuquén, as
organizagcdes mapuche tiveram a sua génese sob o amparo do movimento de defesa dos
direitos humanos, fundamentalmente em torno da figura do bispo Jaime De Nevares,
mas com o tempo, essas organizagdes foram criando espagos de autonomia politica até
se separarem da igreja e dos organismos de direitos humanos (ver KROPFF, 2005).
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mudanca concreta nas prdticas institucionais, regidas até aquele momento
por uma légica restritiva e excludente. No entanto, € preciso destacar que,
embora a Resolugido HD 145/04 estabeleca que a APN garante, por meio do
comanejo, a participacdo das “comunidades indigenas” em todos os atos
administrativos referentes aos recursos naturais existentes nos seus terri-
torios, isso ndo aconteceu na maioria dos Parques Nacionais da Argentina.
Os tnicos comanejos formalmente reconhecidos pela instituicdo sdo os do
Parque Nacional Lanin (PNL) e do Parque Nacional Nahuel Huapi (PNNH).
Na maioria dos parques existem fortes disputas com a populacio indigena
pelos direitos e controle dos territdrios e dos recursos e, em alguns casos,
avanca-se com bastante dificuldade na elaboracdo de planos de manejo es-
pecificos com algumas comunidades ou mesas de gestdo interculturais para
debater algumas problemdticas pontuais.

A JURIDICIDADE NOS CONTEXTOS DE COMANEJO DO PARQUE
NACIONAL NAHUEL HUAPI

O comanejo do PNNH, diferentemente do pioneiro comanejo do PNL, apre-
senta uma particularidade que o torna um caso de valor heuristico rele-
vante: as “comunidades indigenas” sdo “novas”, ou seja, constituiram-se
formal e juridicamente ao longo dos ultimos quinze anos. Além disso, al-
gumas dessas comunidades ndo podem comprovar (recorrendo a elemen-
tos juridicamente vilidos) ter habitado historicamente os territérios que
atualmente reclamam, e outras nio o fizeram, se (auto)intitulando publi-
camente como indigenas, até hd poucos anos. E importante destacar que,
quando me refiro a essas comunidades como “novas”, esse adjetivo se deve
a sua constituicdo “no papel”, mas isso ndo significa que as relaciones co-
munitdrias nio existissem anteriormente. Entretanto, a sua recente cons-
tituicdo juridica tem gerado continuos questionamentos e fez com que elas
mesmas precisem provar que sio “verdadeiras”. E essa comprovacio, nos
moldes do comanejo, significa provar um forte vinculo entre a identidade,
a cultura e o territorio.
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O PNNH foi criado em 1934 com a sanc¢do da Lei Nacional 12.103",
seguindo o modelo de dreas protegidas norte-americano (STEVEN, 1997).
Dentro da sua jurisdicdo foram estabelecidas severas restricdo com rela¢io
ao uso dos recursos e foi imposto um modelo de reserva sem habitantes que
trouxe como consequéncias violentas retiradas de populacdes origindrias
da regido. A regido de Nahuel Huapi foi historicamente considerada “sem
indios” devido ao processo particular de constituicdo e consolidacio do
Estado-Nacao argentino na drea, e o PNNH veio a desempenhar um papel
central no estabelecimento das fronteiras. Diversos trabalhos (DfAZ, 1997;
BESSERA, 2011; PEREZ, 2011) evidenciam a intima relagio entre a ideia de
um Estado-Nagio soberano e homogéneo e a cria¢do de Parques Nacionais
na regido norte da Patagonia argentina. Dessa maneira, mostra-se como as
instituicdes desempenharam um papel central na ocupagido, na apropria-
¢do efetiva, no controle e no manejo dos territérios anteriormente habi-
tados por povos indigenas. Como defende Diaz (1997), além da preocupa-
¢do com o cuidado do meio ambiente e a preservacdo dos lindos cendrios
patagonicos, a APN teve uma relacdo fundamental com o processo inicia-
do na “Conquista do deserto” e, portanto, “o aspecto conservacionista se
encontra subordinado as necessidades geopoliticas e, consequentemente,
ao cumprimento de uma norma estratégica-militar de defesa e seguranca”
(DIAZ, 1997, p. 119).

Na regido estudada, o PNNH foi a instituicdo que conseguiu cumprir
com louvor os objetivos de povoar, colonizar, resguardar e administrar os
territérios ganhos “para o indio”, impondo e mantendo ao longo do tempo

12 Lein. 12.103 de criagdo da Diretoria (posteriormente Administracdo) de Parques Nacio-
nais e de criagdo do Parque Nacional Nahuel Huapi e do Parque Nacional Iguazd. A APN ¢é
o arganismo que o Estado Nacional incumbiu e ao qual confiou custodiar, difundir e abrir
para o mundo mostras emblemadticas do patriménio natural e cultural dos argentinos.
As dreas que ele hoje administra estdo compreendidas no Sistema Nacional de Areas
Protegidas, que foi criado em 1934 por meio da Lei n. 12.103, base do atual sistema. Essa
norma foi substitufda em 1972 pela Lei n. 18.594 - que criou as atuais categorias de ma-
nejo diferenciadas -, e hoje o sistema é regulado pela Lei Nacional n. 22.351,
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uma “identidade nacional” que excluiu e controlou outras identidades
como as étnicas. Assim, “o mapuche” foi historicamente invisibilizado
e estigmatizado, dando lugar a um longo processo de desfiliacdo étnica
(GARCIA; VALVERDE, 2007).

A partir da criacdo do Parque, a relacio que permitiu as populacoes
ter (ou ndo) com as terras foi definindo diferentes “tipos” de habitantes,
de acordo com a propriedade ou nio propriedade destas. Historicamen-
te, dentro da jurisdicdo do PNNH, os sujeitos foram classificados como: “os
privados”, com titulo de propriedade das suas terras; “os povoadores”,
com Autorizagdes Precdrias de Ocupagio e Pastagem (PPOP), com direito
de uso e usufruto, mas nao de propriedade; e “os intrusos”, que nao tinham
nenhum direito a habitar o Parque e deviam ser retirados (PEREZ, 2011).
Aqueles que hoje sdo reconhecidos como mapuches e se organizam em co-
munidades indigenas foram historicamente identificados como “povoado-
res crioulos” ou como “intrusos”.

Entdo, as comunidades dentro da jurisdicio do PNNH pertencem a
um grupo que desperta duvidas e questionamentos porque nio se “encaixa”
no que, segundo o senso comum, entende-se por “comunidade indigena”.
Assim, ao iniciar a minha pesquisa de doutorado no ano de 2009, a frase que
aqueles que estavam vinculados ao comanejo me repetiam diversas vezes
era que eu “estava mexendo em um assunto delicado”, e isso porque, para
os técnicos e funciondrios do PNNH, ndo estava claro se aqueles que di-
ziam ser indigenas e comunidades o eram “verdadeiramente”. Falava-se
de um comanejo, mas também se defendia que em Nahuel Huapi “nun-
ca havia existido indios” e que as “comunidades novas” que estavam se
formando eram “invencdes oportunistas” para ficar com territérios que
(atualmente) valem muito dinheiro. Para os funciondrios e técnicos do
PNNH e para a sociedade local, ndo estava muito claro como os histéricos
“povoadores crioulos” do Parque se “tornavam” mapuches.

Nesse contexto, a andlise comparativa de distintos processos de cons-
tituicio de comunidades no Parque me permitiu repensar a construcio da
propria categoria de comanejo, a partir da problematizacio da articulacio
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entre a identidade, a cultura e o territorio que esta categoria mobiliza ou
prescreve (TRENTINI, 2015b). Nesse sentido, € necessdrio se perguntar: que
requisitos as comunidades devem cumprir para serem reconhecidas como
tais e serem incorporadas ao comanejo? E mais importante ainda: o que
acontece quando uma comunidade ndo cumpre esses requisitos? As respos-
tas para essas perguntas estio fortemente ligadas, por um lado, as diretri-
zes do “programa da dupla conservagio” (TRENTINI, 2015b) e, por outro,
ao reconhecimento constitucional do artigo 75, inciso 17, e a definicdo de
“comunidade indigena” estabelecida pela Lei 23.302 de 1985. Entendo que
¢ a partir dessas diretrizes previas que sdo definidas determinadas formas
de articulagio entre o territorio, a cultura e a identidade, que conferem ou
negam legitimidade e direito aos processos de constitui¢do desses coletivos
no PNNH. No entanto, € preciso esclarecer que, embora seja necessdrio “se
encaixar” no comanejo, isso nao significa que as comunidades indigenas
nio tenham negociado, resistido, disputado e até impugnado esses modelos
estabelecidos, reconfigurando os seus limites e possibilidades de acdo poli-
tica no Aambito dessa experiéncia participativa.

E justamente esse processo de “se encaixar” no comanejo e o processo
de negociacdo e reconfiguracido desses modelos estabelecidos que, a meu
ver, permitem pensar o comanejo como o estabelecimento de uma ordem
de juridicidade ambigua, que muitas vezes se encontra no meio do caminho
entre o formal/legal e o informal/ilegal, e permitem disputar as formas de
reconhecimento estatal que conferem ou negam direitos a esses grupos.

Para poder analisar e problematizar esses processos de constituicio de
comunidades e de participacdo no comanejo, em primeiro lugar, € necessd-
rio destacar novamente que, dentro das dreas protegidas, como o PNNH, as
representagdes e prdticas do “ser e fazer indigenas” se baseiam fundamen-
talmente na metdfora do “bom selvagem ecoldgico” (ULLOA, 2005), esta-
belecida nas “arenas globais” de conservagio (DUMOULIN, 2005). Assim,
defende-se que os indigenas “naturalmente” sabem conservar o territério
e 0s seus recursos, por ter convivido desde tempos imemoriais nesses es-
pacos sem destrui-los, e que seus estilos de vida tradicionais sdo a garantia
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dessa protecdo. Entretanto, devemos lembrar que as comunidades de Na-
huel Huapi ndo podem provar que viveram de forma permanente nos terri-
torios que atualmente reclamam e que a sua diversidade cultural tampouco
era “visivel” hd até poucos anos.

Nesse sentido, ¢ fundamental destacar que, enquanto processo, o co-
manejo ndo se inicia de repente com a constituicio formal e juridica da pri-
meira comunidade indigena do Parque no ano 2000, mas, sim, que ele deve
ser pensado com relacdo as prdticas institucionais desde a chegada da APN
A regido (ou ainda desde antes), e com estreita ligagio com 0s processos
de invisibilizacdo e discriminacdo que ndo permitiram o reconhecimento
de comunidades indigenas, como aconteceu em outras dreas da Patagonia,
inclusive dentro da jurisdicdo da APN. No caso particular do PNNH, a forte
estigmatizacio e discriminacdo com relacdo a populacio indigena e o ndo
reconhecimento estatal deu origem a um longo processo de desfiliacio ét-
nica por parte do povo Mapuche (GARCIA; VALVERDE, 2007).

Assim sendo, definir-se como “comunidade indigena” remete a rela-
¢do que se estabelece com o Estado, a busca por legitimidade que envolve o
reconhecimento estatal e ao acesso aos direitos especificos associados a esse
reconhecimento. Neste caso, ser legitimados pelo PNNH como uma “comu-
nidade indigena” implica, em primeiro lugar, na demarcac¢io de um deter-
minado grupo de pessoas em um determinado territdrio. Esses territérios
estdo demarcados pelo que especificam as velhas Autorizacdes Precdrias de
Ocupagio e Pastagem (PPOP, sigla em espanhol) outorgadas pela APN. As-
sim, alguns processos de constituicdo de comunidades sdo qualificados pela
instituicdo como “voltas ao territério”, enquanto que algumas familias ou
pessoas desse grupo continuam vivendo nesse territério determinado, mas
sem se definir e organizar como uma comunidade indigena. Nesses casos,
como se afirma na instituicdo, “é ficil, porque sempre estiveram ali”. No
entanto, em outros casos, o processo ¢ mais complexo, porque nio envolve
simplesmente se definir e se organizar como comunidade indigena, mas,
sim, provar o direito de habitar um determinado territério que ndo estd de-
marcado pela PPOP e que as familias ndo habitaram de forma permanente
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porque foram expulsas pela APN, justamente por serem consideradas por
essa instituicio como “intrusos”.

Isso evidencia, em primeiro lugar, que paraa APN a demarcacio espe-
cifica de um territdrio se refere a um processo juridico e administrativo, com
critérios de reconhecimento claramente externos. E, em segundo lugar, que
o reconhecimento desses coletivos como “comunidades indigenas” depen-
de da obtencdo da Representacio Legal. Este processo implica que o Estado,
por meio do INAI, deve lhes outorgar o reconhecimento prévio. O que esta
situacgdo gera €, num primeiro momento, que esses coletivos tentem provar a
sua legitimidade e o seu direito sobre um determinado territério fundamen-
talmente de duas formas: a busca pela documentacio escrita que comprove a
sua presenca histdrica no local e a obten¢io da Representacdo Legal.

Essa relacdo aparentemente insepardvel entre grupo e territério, es-
tabelecida pelas leis e normativas estatais e com base no “programa da du-
pla conservacdo”, permite que a legitimidade seja questionada com base na
nio-presenca, ndo-ocupacio e nido-uso permanente de um territorio es-
pecifico. Nesse sentido, para esses coletivos, torna-se fundamental provar
que existe um vinculo “ancestral” com o territdrio. E nesse processo, além
dos papéis, documentos e leis, as narrativas e memorias sdo fundamentais,
jd que nelas o espaco vai sendo construido por meio das prdticas sociais que
nele aconteciam e acontecem. Assim, as comunidades atuais fazem refe-
réncia permanente aos seus avos e as atividades que eles realizavam, vali-
dando por meio dessas memorias o direito de habitar o territério no pre-
sente. Nesse processo, o territério, demarcado espacial e materialmente,
é desmarcado cosmovisional e simbolicamente, construindo um conceito
que vai além da relagdo juridica com a posse da terra.

Além disso, em uma regido como a de Nahuel Huapi, onde se defen-
de que historicamente ndo houve indigenas, a legitimidade dos processos
de constituicdo de comunidades estd associada também com as caracte-
risticas diacriticas como o idioma, a vestimenta, as cerimoénias, prdticas
e saberes que se “perderam” no longo processo de desfiliacido étnica, mas
que agora devem ser reaprendidas para comprovar a “veracidade” das suas
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reivindicagdes. Considero que isso se deve ao fato de que tais coletivos en-
tendem que essas prdticas e saberes ancestrais/tradicionais sdo as “provas”
por meio das quais se demonstra o “ser indio”, segundo os canones estabe-
lecidos pela legislacdo vigente.

Essas “marcasdiacriticas”** sdo necessdrias tanto paraascomunidades
como para a Administracdo do PNNH, e isso devido ao fato de que o conceito
de cultura continua sendo entendido como sinénimo de identidade e asso-
ciado a uma visdo essencialista que nio aceita contradi¢cdes, nem mudan-
cas, e que nio leva em consideracio que as identidades sdo construidas em
contextos de dominacao e intercAmbio, que possibilitam ou impedem de-
terminado tipo de identifica¢io (CLIFFORD, 1988, p. 41). Por esse motivo, é
frequente que a identidade seja confundida com a cultura, porque se cos-
tuma apelar para esta ultima como um recurso para afirmar - e reafirmar
- “a diferenca” e “a autenticidade”. Assim, as comunidades indigenas do
interior do PNNH se reconfiguram a partir de uma construcdo fortemente
essencializante da relacdo entre cultura e territério.

PARA CONCLUIR

A problematizacdo dos processos de constituicdo de comunidades no PNNH
me permitiu evidenciar que existem distintas formas de “ser comunida-
de” (TRENTINI, 2015b), mas que estas ficam invisibilizadas por trds da ca-
tegoria que homogeneiza e legaliza os processos, estabelecendo uma forma
especifica de vincular territorio-identidade-cultura. Diante disso, atre-
vo-me a afirmar que usar a categoria de “comunidade indigena”, estabele-
cida pela legislacdo nacional, para definir juridicamente os grupos do PNNH
foi um obstdculo para pensar e desenvolver cotidianamente o comanejo,

13 Retomo esse conceito de Barth (1976), que o utiliza para se referir a sinais ou simbolos
manifestos, caracterfsticas externas que explicitam a sua identidade, como a lingua, a
vestimenta, a forma de vida etc. E enquanto, como defende esse autor, a filiagdo a de-
terminado grupo étnico é movida pelo contato com outros grupos étnicos, essas carac-
terfsticas diacriticas ndo sdo “objetivas”, mas sim contextuais.
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porque ao invisibilizar os efeitos das relagdes de poder e domina¢do no 4m-
bito de processos de relagdes interétnicas especificas, gerou-se a reprodu-
¢do de esteredtipos marcados que foram definindo alguns processos como
inauténticos.

Asparticularidades e heterogeneidades dascomunidades desse Parque
tornam necessdrio, entdo, repensar “o indigena”, basicamente porque ele
nao se encaixano quejuridicamente se define como “indigena”. Longe de ser
definido pelas caracteristicas distintivas e com relacdo a um territério pos-
sivel de ser delimitado, considero, seguindo a proposta de Briones (2013),
que “oindigena” deve ser pensado como espacos de atuacio e politicidade, a
partir dos quais se disputa, se negocia e se resiste. No entanto, esses espacos
nio podem ser pensados se ndo com relacdo as politicas de reconhecimento
do préprio Estado, e por esse motivo acabam repetindo (e ficando presos nis-
s0) o modelo previamente estabelecido por estas. Portanto, se o comanejo em
Nahuel Huapi representou pela primeira vez a possibilidade de “ser diferen-
te”, essa “diferenca” tinha que ser de uma maneira particular, em func¢io das
politicas de reconhecimento institucional que jd figuravam nos dispositivos
juridico-politicos que concedem o reconhecimento a esses povos.

Diante disso, segundo a proposta de Briones (2013), considero que
para entender os processos de constituicio de comunidades no PNNH seja
necessdrio se indagar nas brechas entre as condicoes de sujeicdo e subjeti-
vacdo, abordando as possibilidades diferenciadas que cada coletivo teve no
momento de se constituir como “comunidade indigena”, e que devem ser
pensadas com relacdo aos processos histéricos vividos por esses grupos, no
contexto de relagcdes de poder particulares. Assim, torna-se fundamental
entender que a maneira como a APN interpela essas familias impacta nos
seus processos de construcio de identidade e que essa interpelagio estd re-
lacionada com as orientagdes explicitas e implicitas estabelecidas da nor-
mativa juridico-politica vigente em nivel nacional para definir as “comu-
nidades indigenas”.

Nesse contexto, o PNNH institui, como primeiro requisito, que elas te-
nham a Representacdo Legal. Entdo, por meio de certos passos burocrdticos,
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impostos pela institui¢do, uma familia se torna comunidade, constitui-se
como “diferente” e, a partir dessa nova condi¢do, pode disputar novos di-
reitos e recursos. Esses processos de constituicio e reconhecimento devem
ser pensados com relacdo as formas de juridicidade por meio das quais o
Estado legaliza (ou nio) os grupos. Entretanto, dentro da jurisdi¢do do ci-
tado Parque, isso gera uma “quebra” com relagio ao processo historico re-
gional no qual houve comunidades formalmente reconhecidas até o inicio
de 2000. Por esse motivo, considero essencial entender que os processos de
constituicio de comunidades nio sio unidirecionais, mas, sim, envolvem
processos de disputa e negociacdo, que permitem projetos alternativos que
se expressam em discursos e praticas contestdveis e em formas de juridici-

dade ambiguas.
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Los tribunales chilenos y |a proteccion de

los territorios indigenas: los desafios de una
resolucion jurisprudencial de la discronfa entre
el modelo econdmico neoliberal chileno y la
efectivacion de los derechos indigenas’

Leslie Cloud 2

Enlaregion latinoamericana, Chile sigue siendo una excepcién en el dmbito
de los derechos de los pueblos indigenas. Por una parte, al momento de
la independencia en Chile tuvo que adaptarse a la soberanfa del pueblo
mapucheratificada enlos Parlamentos. Estos eran tratados celebrados entre
representantes del pueblo mapuche y la Corona de Espafia en la colonia que
siguieron practicados en el tiempo republicano del siglo XIX (CLOUD, 2015
b). Luego, Chile se distingue por haber otorgado al pueblo mapuche, en
una época muy temprana, titulos individuales de tierras que consagraron
la usurpacién de mds del 90% de sus tierras ancestrales y los sometieron a
regimenes juridicos especiales de proteccién (CLOUD; LE BONNIEC, 2012).
Aunque se apelabaalaaplicacién sin excepcion de laigualdad antelaley, ain

1 Este articulo ha sido realizado en el marco de una investigacién colaborativa financiada
por el Consejo Europeo de Investigacién (ERC 249236) - SOGIP: “Scales of Governance:
the UN, the State and Indigenous Peoples: self-determination at the time of globalization”
(www.sogip.ehess.fr).

2 Diplomada en derecho internacional de los derechos humanos, investigadora
especializada en derecho de los pueblos indigenas, IIAC-LAIOS (EHESS-CNRS) y consultora
en derecho internacional de los refugiados para el UNHCR ante la corte nacional francesa
de derecho de asilo. E-mail: leslie.cloud@yahoo.fr.
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se reconocian efectos juridicos a algunas instituciones culturales y juridicas
indigenas, con el fin de asegurar de forma pacifica y paulatina su integraciéon
a la nacién chilena (CLOUD, 2015 b). Décadas después, con la dictadura
de Augusto Pinochet, Chile se caracterizé por la adopcion de un régimen
econdémico neoliberal destinado a la apropiacion privada del conjunto de
los recursos naturales, ilustrado por ejemplo en su peculiar cédigo de agua
que permite a un tercero inscribir derechos de agua en el terreno de otro
duefio...Cuando la transicién a la democracia de las dictaduras militares
de los Estados vecinos llevaron a reformas constitucionales y una apertura
hacia el constitucionalismo con horizonte pluralista con reconocimiento
de los derechos de los pueblos indigenas (YRIGOYEN, in BELLIER, 2013),
Chile siguié con su constitucion monocultural y poco protectora de los
derechos humanos de segunda y tercera generacion, siendo los pueblos
indigenas los primeros afectados por la implantacién de proyectos de
desarrollo, infraestructura y extractivistas en sus hdbitats. Una realidad en
una situacién de estatus quo hasta el giro iniciado el 15 de septiembre de
2008, cuando Chile termina por ratificar el Convenio 169 de la OIT sobre los
derechos de los pueblos indigenas y tribales (C. 169). Desde este entonces, y
aunque se sigue criminalizando y reprimiendo con violencia a las personas
y a los movimientos indigenas opuestos al modelo juridico y econémico
chileno (CLOUD, 2015 ¢), se adoptan las primeras legislaciones de la region
sobre la obligacion estatal de consultar los pueblos indigenas con el fin
de buscar su consentimiento libre, previo e informado (CPLI) sobre toda
medida legislativa o administrativa susceptible de afectarlos... Mds aun,
Chile se convierte en un laboratorio de judicializacién de la consulta y del
CPLI y en general del C. 169. Una experiencia de interés para otros paises
de laregién que han incorporado lo derechos de los pueblos indigenas en su
constitucion, ratificado el C. 169 pero que atiin no aplican la famosa consulta
y el CPLI con los pueblos indigenas, ni han logrado una judicializacién
exitosa y uniforme de dichos derechos.

En este contexto tan propio de Chile, reflexionaremos sobre
la realidad de los derechos territoriales, a la consulta y al CPLI de
los pueblos indigenas, al origen del proceso de judicializacién de los
derechos indigenas observado en estos ultimos afios. El balance de este
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tiempo de judicializacion nos llevard a rescatar los desafios del modelo
constitucional chileno, caracterizado por su cardcter monocultural y la
preeminencia de un modelo econémico neoliberal, para el traspaso a un
tiempo de los derechos de los pueblos indigenas en Chile orientado hacia
el dialogo intercultural.

LA EMERGENCIA DE LOS DERECHOS INDIGENAS EN CHILE:
DESDE LA LEY INDIGENA N°19.253 HACIA LA RATIFICACION DEL
CONVENIO 169 DE LA OIT

EL TIEMPO DE LA LEY INDIGENA Y SU INEFICACIA PARA LA RESTITUCION Y PROTECCION
DE LAS TIERRAS ANCESTRALES

El tiempo de los derechos de los pueblos indigenas bajo la Repiiblica
de Chile es reciente. En conformidad con el tiempo de la emergencia de
un constitucionalismo de horizonte pluralista en América Latina y la
adopcion de dos instrumentos fundamentales en la materia, el C. 169 y la
Declaracién de Naciones unidas de 2007 sobre los derechos de los Pueblos
Indigenas (DDPI), el tiempo de los derechos indigenas fue anunciado en
Chile por el Acuerdo de Nueva Imperial del primero de diciembre de 1989.
El Acuerdo suscrito entre el candidato a la presidencia de los partidos de la
Concertacién®, Patricio Aylwin, y los representantes de los pueblos aymara,
rapanui y mapuche, comprometia a estos ultimos a apoyar el futuro
gobierno de la Concertacién mientras el candidato acordaba reconocer a los
pueblos indigenas en la Constitucidn, ratificar el C. 169, crear una comision
nacional de desarrollo indigena (futura Corporacién Nacional de Desarrollo
Indigena - CONADI) encargada de implementar la politica publica indigena,
y establecer una Comision especial de los pueblos indigenas para estudiar

3 La“Concertaciénde Partidos porla Democracia”, conocida también como “Concertacion”
es una coalicién de partidos politicos socio-liberales, compuesta del Partido Socialista
(PS), Partido por la Democracia (PPD), Partido Radical Social-Demdcrata (PRSD) y del
Partido Demdcrata Cristiano (PDC).
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los medios para incorporar las propuestas de las organizaciones indigenas
partes del pacto en el programa del futuro gobierno.

Sinembargo, durantelasdosdécadasdegobiernodela Concertacidn,
solamente los dos ultimos compromisos serdn parcialmente cumplidos.
Una ley de tipo neo-indigenista, conocida como Ley Indigena n.
19.253 “ley sobre fomento, proteccién y desarrollo de los indigenas”,
adoptada en 1993. Esta ley cubre un conjunto de dmbitos destinados a
promover el desarrollo social, econémico y cultural de las “etnias” de
Chile: la propiedad de la tierra, pero también la salud, la educacién, y
la organizacion de los indigenas en asociaciones o comunidades. En
particular esta ley prevé el reconocimiento de “etnias” chilenas, de
las comunidades indigenas, un régimen de proteccién de las tierras
indigenas, asi como mecanismos especificos de acceso a la tierra y al
agua. En s{ misma, la ley niega los atributos colectivos de las entidades
indigenas como pueblos. Asimismo, la ley dedica solamente un espacio
infimo al concepto indigena de juridicidad y manipula las instituciones
propias de los indigenas al consagrar “la comunidad indigena legal”
como institucion de referencia de las politicas publicas del Estado hacia lo
indigena. El modelo unico de comunidad legal pensado para el conjunto
de los pueblos indigenas de Chile estd concebido segin un formato de
tipo administrativo (presidente, secretario y tesorero elegidos), lo cual
desconoce la organizacion socio-politica y cultural atin vigente de los
pueblos indigenas. Este dispositivo contribuy6 a la desarticulacion de
las entidades socio-politicas existentes, al permitir la constitucién en su
seno de nuevas comunidades legales. En fin la ley evitd estratégicamente
referirse al concepto de “territorio indigena” asi como a sus recursos
naturales, limitindose al reconocimiento de derechos indigenas a la
tierra y bajo ciertas condiciones al agua. Las discusiones que precedieron
laadopcidn de la ley indigena, introdujeron la posibilidad de un territorio
indigena distinto al territorio nacional. Pero, en el transcurso de los
debates entre organizaciones indigenas, parlamentarios y representantes
del gobierno, el concepto de territorio indigena se fue borrando hasta
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desaparecer de la version definitiva de la ley. De este modo, en la ley
n‘19.253, las unicas referencias al territorio apuntan estrictamente al
territorio nacional. La ley implanta un Fondo de Tierras y Aguas Indigenas
administrado por la CONADI, que establece mecanismos destinados a
la compra de las tierras ancestrales en manos de terceros no indigenas
o del dominio publico; el primer dispositivo prevé el otorgamiento de
subsidios a personas o comunidades indigenas para que puedan aumentar
la superficie de tierras estimadas insuficientes por la CONADI (Art. 20a.).
El segundo mecanismo pretende resolver los conflictos de tierras que
habian sido reconocidas como indigenas en el pasado a través de los titulos
de Merced, los titulos de comisarios o cesiones del Estado (Art. 20 b). Un
tercer mecanismo permite el traspaso de tierras de propiedad estatal a la
CONADI para su posterior entrega en propiedad a los indigenas (Art. 21).

Estos dispositivos recibieron varias criticas; por un lado, los
mecanismos de compra de tierras previstos por la ley tuvieron por
efecto dividir y deslocalizar a las comunidades indigenas beneficiarias.
Por ejemplo, en cuanto a los Mapuche, el Fondo de tierras no toma en
cuenta el concepto y las légicas socioculturales de la territorialidad
mapuche basada en el Tuwun (lugar de origen), autorizando a la CONADI
a entregar a comunidades mapuche tierras ubicadas en un territorio de
donde no son originarias. Esta situacion toca casia un tercio de las tierras
adquiridas por el Fondo (AYLWIN, 2013). Asi, los Mapuche-lafkenche (de
las costas) obtuvieron tierras en territorios huilliche (del sur); los Nagche
(de los valles) recibieron tierras en territorio lafkenche etc. (CLOUD ET
LE BONNIEC, 2012, p. 31).

Por otra parte, solamente las tierras titularizadas en el pasado bajo
los titulos de Merced o los titulos de comisarios se benefician de estos
mecanismos, lo que impide la restitucién de mds del 90% de las tierras
ancestrales mapuche usurpadas en el tiempo de las reservas (reducciones)
de tierras implementadas por la ley del 4 de julio de 1866.

A pesar que el Fondo permitié en cierta medida responder a un
porcentaje dereclamos de tierras, regularizar ciertos titulos de propiedad,
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y aumentar la superficie de las tierras indigenas, se mostré incapaz de
contener el conjunto de las reivindicaciones de tierras, las cuales se
deslizaron hacia acciones de recuperacion territorial violentamente
reprimidas (CLOUD ET LE BONNIEC, 2012: 31). Segtin el informe IWGIA
2015, entre 1994 y 2014, 17 527,27 has fueron adquiridas por el Fondo de
tierras y aguas indigenas, (art. 20 a), la mayoria para personas mapuche
(17 266,77 has). El mecanismo de restitucién de las tierras perdidas, pero
antiguamente reconocidas como indigenas (Art. 20) se aplic6 a 120 321,73
has, de las cuales 119 885,82 fueron restituidas a los Mapuche (IWGIA,
2015: 210). En cuanto a las comunidades andinas de los pueblos atacama,
lickanantaiy quechua solamente el 14% de las tierras tradicionales fueron
restituidas (AYLWIN et al., 2013, p. 6128).

iPero las criticas hacia esta ley indigena no solo se refieren a
su ineficacia para la restitucion de tierras indigenas sino también a
su incapacidad para protegerlas! A los pocos afios de su entrada en
vigor, la ley indigena demostré sus limites al no ser capaz de proteger
las tierras indigenas titularizadas, como lo demostré el desenlace del
desplazamiento de comunidades indigenas mapuche-pehuenche de sus
tierras titularizadas por la inundacién de la Central Hidroeléctrica Ralco
en 1994. Este dramadtico evento se justificé con el argumento seguin el cual
el interés nacional de produccion de energia eléctrica era mayor al interés
especial de proteccion de las tierras indigenas. Todo aquello demostré
que los dispositivos de la ley n. 19.253 quedaron muy por debajo de los
derechos a la tierra, al territorio y a los recursos naturales protegidos por
el C. 169, la jurisprudencia de la Comision y de la Corte Interamericana
de los Derechos Humanos (COMISION INTERAMERICANA DE LOS
DERECHOS HUMANOS, 2010) y de la DDPI.

Hubo que esperar la ratificacién del C. 169 de la OIT en 2008 para que
nuevas posibilidades de proteccién de las tierras indigenas se abrieran a
las colectividades indigenas que ingeniaron estrategias de judicializaciéon
del convenio, en particular del derecho a la consulta y al consentimiento
previo, libre e informado (CPLI) con respecto a las tierras ancestrales
indigenas, o sea, al hdbitat indigena, titularizado o no.
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EL TIEMPO DEL CONVENIO 169 DE LA OIT Y DEL CPLI

Por las razones expuestas en el titulo anterior, el tiempo de los derechos de
los pueblos indigenas emerge verdaderamente en Chile en 2009 con la en-
trada en vigor del C. 169 de la OIT que introduce un conjunto de derechos
colectivos, como el derecho a la participacion, el derecho a la consulta y
al CPLI asf como a los derechos a las tierras y territorios tradicionalmen-
te utilizados y ocupados. Sin embargo, el tiempo juridico protegido por
la Constitucion de Chile de 1980 no es aquello que interesa a los pueblos
indigenas, sino mds bien aquello de una economia neoliberal de privatiza-
cion del conjunto de los recursos naturales de Chile.

La proteccién juridica y constitucional de la economia neoliberal
chilena adelanto de casi tres décadas y con mejor proteccién juridica para
el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas, segtin un
fenémenodediacronia*identificado por Mireille Delmas Marty enelmarco
desus reflexiones sobre el pluralismo juridico ordenado (DELMAS MARTY,
2006). Con este término, la autora se refiere a los disfuncionamientos
creados por las diferencias de velocidades entre, por ejemplo, el derecho
del comercio, el derecho econémico y el derecho internacional de los
Derechos humanos y del medio ambiente. En este ultimo bloque podemos
incorporar los derechos indigenas reconocidos tltimamente; los primeros
gozando de una mds importante regularizacion y dindmica de control que
los ultimos. Recordamos que el modelo econémico neoliberal chileno fue
adoptado bajo la dictadura de Augusto Pinochet, llevando a la adopcién

4 El concepto de discronia se refiere a los disfuncionamientos creados por las diferencias
de velocidad entre por ejemplo el derecho del comercio, el derecho econémico vy el
derecho internacional de los derechos humanos y del medio ambiente: “la velocidad de
integracion de las normas mundiales del comercio estd mucho mas rapida que aquella
de las normas relativas a los derechos humanos. A pesar que el universalismo de los
derechos humanos fue proclamado en 1948 y que la Organizacién Mundial del Comercio
nacio en 1994, los derechos humanos que tenian mds tiempos de consagracién, quedan
aun en retraso. Existe ya una corte mundial del comercio, pero atin no existe una corte
mundial de los derechos humanos” (Cantegreil, 2009:7).
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de una constitucién dotada de un catdlogo de derechos humanos muy
limitado (con solo un derecho de tercera generacion, el derecho de vivir
en un ambiente libre de contaminacién) y una serie de cédigos y leyes
para la privatizacion de los recursos naturales, cédigos de agua y de mina,
respectivamente de 1981 (con ultimas reforma en 2005) y 1983, decreto-
ley de fomento forestal de 1974, ley general de servicios eléctricos en
Chile de 1982 (con ultima reforma en 2006) etc. preparando el tiempo
para la carrera al extractivismo de los recursos naturales que caracteriza
hoy en dia a la economia en Chile.

En consecuencia, contamos con treinta y cinco afios de un régimen
constitucional de economia neoliberal frente a siete afios de derechos
indigenas surgidos con la ratificacién del C 169 de la OIT, principal
fuente de derechos en Chile para la proteccion del hdbitat mapuche. En
este contexto, la relacion entre los dos paquetes de derechos (derechos
humanos/derechos indigenas vs. derechos econémicos) se inscribe en
un conflicto de normas perjudicial para los pueblos indigenas como lo
ilustra la creciente invasién de los hdbitats indigenas por proyectos
de infraestructuras o extractivos (carreteras, proyectos energéticos,
celulosas, aeropuerto, forestales y mds recientemente salmoneras?®) (ver
TOLEDO, 2006).

La dificultosa ratificacion del Convenio 169 de la OIT en 2008°, casi
dos décadas después del Acuerdo de Nueva Imperial ilustra la negacion
del modelo constitucional y econdmico chileno a dar el paso hacia el

5 Paranombrar algunos de estos mega-proyectos: proyecto Central Hidroeléctrica Osorno,
Empresa Pilmaiquen, en el limite regiones de Los Lagos y Los Rios; proyecto Centrales
Hidroeléctricas Neltume y Choshuenco, Empresa Endesa, Panguipulli, Regién de Los Rios;
proyecto Centrales Hidroeléctricas Pellaifa, Liquifie, Reyehueico y Maqueo, Filial Trayenko
Empresa SN Power, Cordillera Regién de Los Rios; proyecto Central Hidroeléctrica
Angostura, Empresa Colbun, Cordillera rfos Bio-Bio y Huequecura, Regién del Bio-Bio;
el caso emblematico del Alto Bio-Bio Centrales Hidroeléctricas Ralco y Pangue, Empresa
Endesa Espafa, Region de Del Bio-Bio; aeropuerto de Quepe, Carretera de la Costa,
Carretera 5 sur y mds del 70 por ciento de los basurales de la Araucanfa ubicados en
territorio Mapuche.

6 Sobre el largo proceso que condujé a la ratificacién del Convenio 169 de Ia OIT por Chile,
ver Observatorio Ciudadano, 2010, p. 98-102.
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tiempo de los derechos indigenas. En este contexto, los derechos de
participacion indigena a la determinacién de los asuntos de su interés y
en particular la implementacién del CPLI, son una herramienta que debia
permitir conectar el orden juridico chilenos con los derechos indigenas.
Sin embargo, estos derechos estuvieron instrumentalizados a nivel
legislativo, ejecutivo y en cierta medida judicial, con el fin de neutralizar
sus efectos.

Desdelaratificaciéon de Chile del C.169 de la OIT, laagenda legislativa
del Congreso sobre la creacién de nuevas instituciones indigenas ha sido
postergadaenvariasoportunidades por la prioridad dada hacialaadopcion
de una reglamentacién sobre consulta y CPLI. La urgencia era tal que ya
en los afios 2000 y 2008 el tribunal constitucional se habfa pronunciado
sobre la compatibilidad del C. 169 con la constitucién chilena y habia
interpretado queelarticulo 6°,n.1, letraa)’, delaC.169 dela OIT era auto-
ejecutable, o sea no necesitaba de normas segundarias para exigirse. Esto
significé entonces que toda medida legislativa o administrativa relativa
a los pueblos indigenas que se hubiera tomado sin haber buscado el
consentimiento de los pueblos indigenas tenfa que ser considerada nula.
Las preocupaciones del gobierno en que un escenario como éste paralice
la politica estatal y econémica hacia los hdbitats mapuche, los llevaron
a adoptar a unos pocos difas de la entrada en vigor del C. 169, el decreto
n. 124 que “reglamenta el articulo 34 de la ley n. 19.253 para regular la
consulta y la participacién indigena”. Apenas adoptado, este decreto fue
rechazado por las organizaciones indigenas que denunciaban su cardcter
inconsulto y su incompatibilidad con los estdndares internacionales de la
consulta. Dicho andlisis y criticas estuvieron después confirmadas por el
informe de la Comisién de Expertos para la Aplicacién de los Convenios

7 El articulo dispone: “(a)l aplicar las disposiciones del presente Convenio, los gobiernos
deberdn: a) consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados
y en particular a través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean
medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles directamente”.
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y Recomendaciones (OIT-CEACR, 2011) y luego por el Instituto Nacional
de los Derechos Humanos (INDH, 2010). Ambas instituciones pedian
una necesaria reforma de dicho decreto y la debida consulta de los
pueblos indigenas. Sin embargo, el gobierno siguié apoydndose en dicho
decreto para organizar una gran consulta sobre instituciones indigenas
tal como el proyecto de reconocimiento constitucional, un proyecto de
ley para substituir la CONADI, la reglamentacién del sistema de impacto
ambiental (SEIA) y un nuevo mecanismo de consulta para substituir el
decreto 124. Presionados por las fuertes movilizaciones indigenas en
contra del desarrollo de esta gran consulta, en dos acuerdos sucesivos de
fechas 16 de junio 2011 y 3 de agosto 2011, la cdmara de Diputados y la del
Senado solicitaron la suspension de la gran consulta y la derogacién del
decreto no deseado, llevando al gobierno a suspender la gran consulta
sobre instituciones indigenas hasta la adopcién de un nuevo mecanismo
de consulta. Apenas algunos dias después de esta decision, se creo
una comisién gubernamental de pre consulta, encargada de elaborar
una “propuesta de nueva norma sobre la consulta y la participaciéon
indigena”. Concluida en agosto del 2012, dicha propuesta fue presentada
por el propio gobierno al Relator de Naciones Unidas sobre los Derechos
Fundamentales de los Pueblos Indigenas, James Anaya.

Una delegacién gubernamental viajé especialmente a Nueva York
para entregar la propuesta al Relator sin haber comunicado su contenido
alas organizaciones indigenas. Sin embargo, las organizaciones indigenas
terminaron por enterarse delas conclusiones muy criticas del Relator hacia
la propuesta durante un video conferencia llevada a cabo con el propio
James Anaya y rechazaron en seguida la proposicién gubernamental.
A pesar de este rechazo, algunos meses después, en pleno verano chileno®

8 La adopcidn durante los perfodos estivales de proyectos de leyes controvertidos es una
constante. En condiciones similares se adoptd el proyecto de reforma de la ley de pesca el
9 de febrero del 2013 (ley n. 20.657), y también |a reforma constitucional del articulo 126
bis relativo a los territorios especiales de Isla de Pascua y del archipiélago Juan Ferndndez
el primero de febrero del 2071.
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se publicé en el Diario Oficial el decreto n"40 del Ministerio de Medio
Ambiente (DS 40) que reglamenta el Sistema de Evaluacién y de Impacto
Ambiental (SEIA) y prevé un mecanismo especial de consulta de los
pueblos indigenas para los estudios de evaluaciéon ambiental de proyectos
que afectanlos derechos de los pueblos indigenas. Al descubrir esta norma
adoptada a escondidas, los defensores de los pueblos indigenas y las
colectividades indigenas se sintieron traicionados por el proceso llevado
a cabo. Ademds, recordamos que el reglamento del SEIA era parte del
“paquete de la gran consulta” cuya discusion tenfa que suspenderse hasta
la adopcién de una nueva norma de consulta. Poco después, se descubrio
también que el proyecto de reglamentacion del SEIA habia sido aprobado
por el ejecutivo pocos dias antes de que James Anaya se pronuncie sobre la
propuesta de ley de consulta. Pensando en que el proyecto de reglamento
del SEIA estaba auin en trdmite, el Relator habia recomendado al gobierno
modificar el proyecto de SEIA y someterlo a la consulta de los pueblos
indigenas antes de su adopcién (ANAYA, 2012).

A pesar de este episodio, en un camino paralelo, el proceso de
reglamentaciéon general de consulta y de CPLI siguié su trdmite con la
constituciénde unamesade consensoentreunequipo técnicodel gobierno
y algunas organizaciones indigenas. Las sesiones se organizaron a partir
del bosquejo de reglamentacion del gobierno que habia sido ampliamente
criticado por el Relator Anaya. Poco tiempo después, debido a mayores
desacuerdos sobre el contenido de la norma, algunos participantes
indigenas decidieron dejar la instancia, incluido el propio presidente de
la comisién de representantes indigenas, Rafael Tucki Tepano, consejero
Rapa Nui ante la CONADI. En su informe intermediario de observacion
el Instituto Nacional de Derechos Indigenas (INDH) denuncié6 la poca
representatividad indigena en esta instancia. Pese a su historia, el DS
n. 66 que “regula el procedimiento de consulta indigena” entré en
vigencia en marzo del 2014.

En el fondo las dos nuevas reglamentaciones sobre la consulta
en general (DS 66) y en el SEIA (DS 40) no respetan los estdndares
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internacionales indigenas en materia de consulta. Como lo sefiala el
informe IWGIA de 2015:

(el DS n°66) rebaja los estdndares del Convenio 169 de la OIT al
limitar la consulta a proyectos legislativos que tengan impacto
directo y significativo sobre pueblos indigenas. También ocurre
al dar por cumplida la consulta ain cuando no se logre acuerdo
o consentimiento de los pueblos indigenas, y al no establecer
procedimientos culturalmente apropiados. Por ello, y por no
haber sido consultada a través de procedimientos adecuados
con las instituciones representativas de los pueblos indigenas en
forma previaa suaprobacion, estareglamentacién fue duramente
cuestionada por las organizaciones representativas de los pueblos
indigenas. (IWGIA, 2015, p. 208).

Cuanto al DS 40, el mismo informe advierte que:

Mids que procesos de consulta, este Decreto Supremo (DS)
establece formas de socializacion y difusién de informacién sobre
los proyectos. Ello dado que, en caso de no llegarse a un acuerdo
con los pueblos indigenas respecto a los proyectos de inversién,
éstosigualmente podrianser aprobados. Deacuerdoaeste DS, s6lo
se somete a consulta los proyectos de alto impacto, restringiendo
la consulta a casos de afectacién directa, lo que es determinado a
priori por la autoridad. La vigencia y alcance de este DS han sido
también cuestionados por diversas organizaciones indigenas, las
que han solicitado su derogacion. (IWGIA, 2015, p. 208).

LA JUDICIALIZACION DEL C.169 COMO ESTRATEGIA DE PROTECCION DEL HABITAT INDIGENA
Y DE LOS DERECHOS FUNDAMENTALES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Los conflictos entre el modelo chileno de desarrollo econémico y el
respecto de los derechos de los pueblos indigenas han llevado a la
judicializacion de los derechos de los pueblos indigenas, con procesos
judiciales donde los pueblos indigenas son tanto demandantes, como
defensores. En la primera perspectiva, en una mayoria de casos, a través
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de recursos de amparo®, los pueblos indigenas han acudido a la justicia
para solicitar la interrupcion y anulacién de las medidas legislativas o
administrativas ilegales o arbitrarias que permitieron la implementacion
de un proyecto de desarrollo, de infraestructura o bien extractivo sobre
sus tierras ancestrales, a menudo en violacion al derecho a la consulta y
al CPLI consagrado en el C. 169. En la segunda perspectiva, los pueblos
indigenas se defienden de acusaciones criminales o de terrorismo, etc.,
por movilizaciones orientadas hacia la recuperacion y proteccién de sus
tierras ancestrales. En la medida que sus acciones se elevan en contra del
orden econdmico protegido en la Constitucion, los pueblos indigenas se
convierten en “enemigos del derecho” (CLOUD, 2015 c).

Estas situaciones nos ubican en un tiempo de judicializacién de los
conflictos, que en Chile como en otras partes, confia a los tribunales la
resolucion de conflictos normativos creados en la mayoria de los casos por
los otros dos poderes! En Chile, los tribunales deben asumir la dificil tarea
de armonizacion entre el orden juridico constitucional chileno adoptado
en 1980 y poco reformado desde entonces, y los derechos indigenas,
que gravitan alrededor de la constitucion, sin poder incorporarla. En
rigor, debido al valor infraconstitucional de los derechos indigenas en
Chile, los primeros conflictos se ubican dentro del orden constitucional,
entre los derechos econdémicos y los derechos humanos consagrados.
El desafio descansa entonces en una interpretaciéon intercultural de
los derechos humanos para incluir los derechos fundamentales de los
pueblos indigenas. Después de plantear los desafios de la interpretacion
intercultural de los derechos fundamentales de los pueblos indigenas,
en especial del pueblo mapuche, analizaremos los limites y desafios de la
judicializacion de los derechos indigenas en Chile para la protecciéon de su
hdbitat y la descolonizacién del acceso a la justicia.

9 Los recursos de proteccion conocidos en America Latina como recursos de amparo son
acciones constitucionales de amparo de derechos fundamentales de acuerdo lo prescribe
el articulo 20 de la Constitucion Politica de Chile.
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EL ACCESO A LA JUSTICIA O LOS DESAFIOS DE UNA INTERPRETACION
INTERCULTURAL DE LOS DERECHOS FUNDAMENTALES DE LOS MAPUCHE

Como advertimos, la constitucién chilena de 1980 no conocié grandes
reformas en cuanto a la proteccion de los derechos humanos, de tal modo
que auin no incorpora los derechos de los pueblos indigenas y conserva un
catdlogo muy limitado de derechos humanos. El reto de los jueces chilenos
reside en adoptar el método interpretativo desarrollado por la Comision
y la Corte Interamericanas de Derechos Humanos, para interpretar el
Convenio de San José alaluz del C. 169 de la OIT y de la DDPI, de modo, por
ejemplo, que el derecho a la propiedad del Convenio abarque los modos
indigenas de relacionarse con la tierra. Dicho razonamiento permitié
sentenciar que los pueblos indigenas tienen el derecho a la propiedad
de las tierras usurpadas con las cuales ellos mantienen una relaciéon
espiritual. El desafio de los jueces chilenos frente a una constituciéon
muda en relacion a los derechos de los pueblos indigenas se ubica en una
perspectiva similar. Este método se acerca a la teorfa de los equivalentes
funcionales homeomorfos de Raimundo Panikkar (1984), que consiste
en buscar en los instrumentos de derechos humanos, sus equivalentes
funcionales homeomorfos en las juridicidades o conceptos de juridicidad
indigena; o sea buscar en la juridicidad indigena el que concepto cumple
una funcién similar a aquella de tal o cual derecho humano.

Si reflexionamos aqui con respecto al pueblo mapuche, el desafio
reside en la interpretacién de los derechos humanos de la constitucién
de tal modo que permita abarcar sus derechos fundamentales originados
en el concepto de Az Mapu'®. Este didlogo intercultural es imprescindible
para que se pueda hablar de respeto de los derechos humanos del pueblo
mapuche, de acceso a la justicia y de Estado de derecho. Sin embargo,

10 Az=caracter, manera de ser; mapu=tierra. Az Mapu: ley cosmica correspondiente a Ia
manera de ser de la tierra.
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advertimos que el Az Mapu no es sinénimo de derechos humanos, pero
lo sobrepasa. Tampoco se debe confundir Az Mapu con el concepto de
derecho propio mapuche. Sibien el concepto de derecho propio mapuche
surge de una interpretacién del Az Mapu, el Az Mapues mds amplio yaque
corresponde al ordenamiento dindmico del cosmos, aplicable al conjunto
de las energfas y materias existentes; el humano siendo solamente un
componente del Az Mapu. En este sentido, el Az Mapu abarcay contiene
en sus principios, equivalentes homemorfos funcionales de los derechos
humanos, pero los supera en cuanto a las entidades abarcadas. En el Az
Mapu, el derecho a la vida comprende el derecho a la vida de los distintos
entes, no solo humanos y se relaciona con el derecho a la proteccion del
medio ambiente y a la salud. En muchos de los casos en que comunidades
mapuche acuden a la justicia para proteger su hdbitat, relacionan el dafio
sufrido con una violacién de un principio del Az Mapu, de la ley césmica.
En el contexto de los recursos presentados por el pueblo mapuche para
proteger sus hdbitats, la tarea de los defensores y luego la de los jueces
reside entonces en relacionar de la manera mds precisa una violacién de lo
que los Mapuche consideran como su derecho fundamental del Az Mapu
con un derecho humano de cardcter general inscrito en la constitucion
chilena : derecho a la vida, derecho de propiedad, derecho a vivir en un
ambiente no contaminado, libertad de culto, derechoalaigualdad juridica
etc. Algunos ejemplos para ilustrar nuestro propésito: el defensor deberd
demostrar cémo la destruccion de un sitio sagrado afecta el derecho a
la vida o a la propiedad de unos Mapuche, cuando la propiedad del
terreno afectado estd en manos de terceros o bien cuando la racionalidad
occidental vincula mds facilmente la proteccién de un sitio sagrado con
la libertad de culto que con el derecho a la vida; relacién sin embargo
inserta en el Az Mapu (CLOUD, 2010). En una situacién que enfrentaba
autoridades espirituales mapuche (Longko, machi, lawentuchefe) con
un particular, las autoridades mapuches habian solicitado a la justicia
ordenar la interrupcién de la tala de drboles nativos en un espacio sagrado
(CLOUD, 2015). Aquel espacio estaba considerado como tal debido a
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su energia especifica (newen) que habia dado nacimiento a una machi
(chaman mapuche). La vida de la machi, su fuerza y su accion en beneficio
del territorio de la comunidad dependia de la preservacién de este sitio
sagrado. Por otra parte, el espacio estaba habitado y protegido por un
Ngen Mapu, Ngen kintuante, entidad espiritual “del mundo invisible”
cuya vida y presencia estaba sujeta a la conservacion del sitio sagrado.
La proteccion de la biodiversidad visible e invisible de este sitio sagrado
requeria segun el Az Mapu, la proteccién del derecho a la vida y luego el
retorno de este sitio a la propiedad de los Mapuche, esta vez en aplicacion
del derecho internacional de los pueblos indigenas, en conformidad con
la jurisprudencia del Sistema Interamericano de los Derechos Humanos
(CLOUD, 2015 a). Otro ejemplo: jen qué medida el arresto de un machi
y su alejamiento de su rewe (Totem/drbol de la vida) pueden afectar
su vida? En este caso, para apreciar la realidad de la vulneracién del
derecho a la vida del Machi, los jueces se limitaron a averiguar si la
autoridad espiritual estaba sujeta a malos tratos fisicos en la cdrcel
En los dos ejemplos comentados, el derecho a la vida, fundamental
para resolver la afectacién de los derechos fundamentales del pueblo
mapuche, no fue considerado. Tal como lo interpretd el Sistema
Interamericano de los Derechos Humanos, el derecho a la vida de los
pueblos indigenas tiene que ser considerado en su dimension colectiva
enrelacion consuderecho al territorio y a la integridad cultural. El éxito
de la proteccion de los derechos fundamentales del pueblo mapuche en
Chile depende entonces de la interpretaciéon por los tribunales de los
derechos humanos consagrados por la constitucion, de aquella de los
derechos de los pueblos indigenas del C. 169 combinado con la DDPI y
del conocimiento del Az Mapu.

11 En su fallo, la Corte Suprema confirmé sin modificaciones la sentencia del tribunal de
alzada que, el 24 de julio de 2014 descartd arbitrariedad en la decision de Gendarmerfa de
prohibir el traslado del machi Celestino Cérdova a un centro semi abierto considerando
que dicha prohibicién no vulneraba la libertad de culto, nila integridad fisica y siquica del
condenado.
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Con estas premisas sobre el desafio del didlogo intercultural como
requisito del acceso de los pueblos indigenas a la justicia, procedemos a
un andlisis del balance de la judicializacion de los derechos indigenas en
Chile para la proteccion del hdbitat mapuche.

AVANCES, RETROCESOS Y LIMITES EN LA JUDICIALIZACION DE LOS
DERECHOS DE LOS PUEBLOS INDIGENA

La judicializacién de los derechos indigenas en los conflictos ambientales
se inicié apenas estuvo aprobado el C. 169. Como el tribunal constitucional
habia sentenciado en 2000 y 2008 que el articulo 6 del Convenio relativo
a la consulta era autoejecutable, y dado que atin no habia ley de consulta,
los abogados invocaron la falta de consulta para intentar paralizar cualquier
medida administrativa o legislativa que afectaba a los pueblos indigenas
y que no habia sido consultada. En los primeros recursos de proteccion
presentados, se reclamaba que se habia violado la igualdad ante la ley ya
que no se habia aplicado el C. 169 a un sector indigena. En 2015, la Corte
Suprema se habia pronunciado 23 veces sobre el derecho a la consulta y al
CPLI (FUENZALIDA BASCUNAN, 2015, p. 151).

El balance de la judicializaciéon de los derechos de los pueblos
indigenas desde esta fecha se puede analizar desde las perspectivas
cuantitativas (cantidad de los recursos ganados) y cualitativas (tipo,
naturaleza y valor juridico del derecho indigena reconocido y la
interpretacion intercultural de los derechos humanos).

En relacién a la posibilidad de invocar una violacién del derecho
a la consulta para enfrentar una medida legislativa o administrativa que

12 Sin embargo en su fallo de 2008 (rol n. 1050), el tribunal constitucional interpreté de
forma eronea dicho articulo al sefialar que “la finalidad de las consultas es la de llegar a
un acuerdo acerca de las medidas propuestas”pero que ello “no importa una negociacion
obligatoria, sino que constituye una forma de recabar opinién, misma que no resultara
vinculante, ni afectard las atribuciones privativas de las autoridades que la Constitucion
Politica de la Republica establece™ (Considerando 14).
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afecta a los pueblos indigenas y en particular a sus hdbitats, la estrategia
de judicializacion del C. 169 empezo a cobrar cierto éxito en las Cortes
de Apelacion a partir del afio 2010 o sea un afio después de la entrada
en vigor del C. 169%. Sin embargo, al nivel de la Corte Suprema, se
demord tres afios mds hasta que comience a instalarse una jurisprudencia
respetuosa de la obligacion de consulta y de CPLI conforme a los
estdndares internacionales. Pasado un primer afio de negacién donde la
Corte asimilaba la obligacién de consulta con el derecho de participacion
ciudadana previsto en la Ley de Medioambiente', se entré en un afio de
indecision donde, sin légica alguna, la Corte aplicaba la consulta o bien
la asimilaba al proceso de participaciéon ciudadana de la ley de medio
ambiente® ; en fin, en los afios 2012-2013, la Corte Suprema accedié a
paralizar grandes proyectos por violacion del art. 6 del C. 169%.

Al mismo tiempo, cuando se empezaba a respetar en algunos
casos el articulo 6 del C. 169, el tribunal constitucional emitié una
nueva jurisprudencia desfavorable al C. 169 de la OITY. Por una parte,

13 Algunas decisiones de cortes de apelacién (CA): decision de la CAde Concepcién del 6
de agosto del 2010, “Presidente de comunidad de Chilcoco contra la Municipalidad de
Arauco”; decisién de la CA de Temuco del 21 de enero del 2010, “Puelman Nanco Mariano
y otro con Corema, IX Region”; decisién de la CA de Valdivia del 4 de agosto del 2010
“Manquepillan Faumeliza con Conama de la Region de los Rios”; decision de la CAntt del
27 de julio del 2010, “Vera Millaquén y otro con Empresa Pesquera Los Fiordos Ltda”;
decision de la CAde Temuco del 21 de enero del 2011, “Asociacién indigena Tragun Mapu
Maile Allipen contra Comision Evaluadora Ambiental, Region de la Araucania”; decisidn
de la CA de Antofagasta del 17 de febrero del 2012

14 Como fallo paradigmatico de este periodo, ver rol n. 4078-2010 [2009].

15 En particular, ver los roles n. 6062/2010 [2011] “Estacién de Transferencias de Residuos
Sélidos. Laco-Panguipulli”, 258/2011 [2011]. “Actualizacién Plan Regulador San Pedro de
Atacama”, Rol n. 226-2011[2011] “Exploracién Minera Proyecto Catanave”.

16 Rol n. 10.090-2011 [2012] “Parque FEdlico Chilog”; rol n. 11.040-20M
[2012] “Sondaje de Prospeccién Paguanta”, Rol n. 2211-2012, “Fstudio de Impacto
Ambiental Proyecto el Morro”; rol n. 11.040-2011 [2012], “Sondaje de Prospeccién
Paguanta”; rol n. 495-2013 [2013], “Newen”; rol n. 9526-2012 [2013], “Sollipulli”; rol n.
3010-2013 [2013], “Cementerio Topater”.

17 Rol n. 2387-13 [2013], decisién del Tribunal Constitucional del 23 de enero de 2013.
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confirmaba el valor infraconstitucional pero supra legal del C. 169;
luego, el tribunal consideraba que la obligacién de consulta se limitaba
a la afectacién especifica de intereses indigenas. Luego, desde el afio
2014, a pesar de su destacada jurisprudencia sobre el proyecto “el
Morro”, la Corte Suprema volvié a emitir sefiales preocupantes para
el futuro de la jurisprudencia naciente sobre la consulta, el CPLI y los
derechos indigenas en general. Una sentencia de la Corte Suprema
que averiguaba si el proceso de consulta llevado adelante por la
administraciéon era conforme o no al C. 169, se basé en el decreto 124
del 2009 sobre “reglamentacién de la participacién y la consulta de los
pueblos indigenas”, el cual habia sido ampliamente criticado afios atrds
y substituido por la nueva ley de consulta”.

También la reciente creacién de tres tribunales ambientales en
Arica, Santiago y Valdivia parece haber ofrecido a la Corte Suprema un
nuevo pretexto para evitar pronunciarse sobre asuntos indigenas, siendo
que en varios casos delegé el conocimiento del respeto a la consulta
en materia ambiental a los nuevos tribunales ambientales, causando
gran preocupacién en cuanto a las posibilidades de una jurisprudencia
uniforme y conforme a los estindares internacionales en la materia®.

En fin, debemos considerar la entrada en vigencia de los DS n. 40
y 66 en 2013 y 2014. A pesar de su disconformidad con los estindares del
derecho internacional de los pueblos indigenas, hay de temer que desde
el momento en que un proceso de consulta se desarrolle en conformidad
con estas normas, los tribunales no sean muy inclines para reconocer una
violacion a la obligacién estatal de consulta y al CPLI...

Desde un punto de vista cualitativo, en relacién con la protecciéon
de los derechos indigenas y del Az Mapu, podemos observar los efectos

18 Rol n.11.299, de fecha 7 de octubre de 2014.

19 Roln.1515-2014, “Proyecto de Agua Potable Rural Ko Winkul Pocura”.

20 Rol n. 1515-2014, decisién de la CS del 22 de abril de 2014, “Proyecto de Agua Potable
Rural Ko Winkul Pocura” y rol n. 1712-2013, decisién de la CS, del 12 de agosto de 2014 “el
proyecto de Manganeso Los Pumas”.
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colaterales de la judicializacion del derecho a la consulta y al CPLIL. A
pesar de no haber instalado jurisprudencia indigena sobre territorio
indigena y consulta, se mejord, aunque de forma atin timida la calidad de
la interpretacién de los derechos indigenas y de los derechos humanos
de los pueblos indigenas en general. En cuanto a la interpretacién de los
derechos humanos, a lo largo de estos seis afios de judicializacién, se ha
mejorado la asociacion de los derechos humanos de la constitucién con
las violaciones invocadas por los pueblos indigenas. O sea asistimos a una
extension del catdlogo de derechos fundamentales considerados como
vulnerados en los conflictos territoriales. Si al principio se invocaban
timidamente las violaciones al derecho al medio ambiente, y al derecho a
laigualdad antelaley; luego, paulatinamente, se invocaron las violaciones
de los derechos a la vida, a la libertad de culto, a la propiedad y una
actividad econdmica, siendo los primeros derechos invocados aquellos
que recibieron mayor atencién por parte de las Cortes. A titulo de ejemplo,
en un estudio de trece recursos presentados entre 2009 y 2012 (CLOUD,
2013) se invocé ocho veces el derecho a vivir en un ambiente libre de
contaminacién, y de forma combinada o exclusiva se apelé diez veces a
la violacion de la igualdad ante la ley, seis veces a aquella de la libertad
de culto, seis veces del derecho a una actividad econémica, cuatro veces
del derecho a la vida y tres veces solamente a las violaciones del derecho
de propiedad. A pesar de la generacién de fallos positivos, solo en unos
muy pocos fallos, se han podido apreciar didlogos entre los derechos
humanos de la constitucién y el Az Mapu; llama la atencion la ausencia
de sancién del derecho de propiedad de los pueblos indigenas en los
casos donde su hdbitat no titularizado estd afectado, en violacién de
la jurisprudencia consagrada por el Sistema Interamericano de los
Derechos Humanos.

Con respecto a la invocacién de un derecho indigena, se observa un
proceso similar. Los jueces de las Cortes de Apelaciones que empezaron
con sancionar casi exclusivamente la violacién del articulo 6 del C.
169, empezaron de a poco a pronunciarse sobre los otros articulos
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del convenio (articulos 13, 14, 15, luego 4.1, 7, 1, 2, 8.2 y 16), la DDPI y
también la jurisprudencia del Sistema Interamericano de los Derechos
Humanos. También se ha empezado a generalizar el recurso a solicitar
peritajes antropolégicos que, de todos modos, hayan sido o no seguidos
en el fallo, ayudaron a los jueces a interiorizarse con otra interpretacion
de los derechos humanos. A pesar de estas observaciones positivas, hay
que advertir que, en muchos fallos, la Corte Suprema ha obrado para no
crear jurisprudencia indigena, como lo demuestra su prdctica de borrar
el conjunto de los considerandos relacionados con derechos indigenas en
algunas sentencias que confirmaban fallos de una Corte de Apelacion?.
En fin, en relacion con recursos presentados por comunidades mapuche,
ningunadecisién dela Corte Supremasancioné unaviolacién delalibertad
de culto a pesar de la afectaciéon de un hdbitat mapuche considerado
como habitado por entes sobrenaturales con los cuales los Mapuche
suelen relacionarse de forma espiritual para solicitar la preservacion
del equilibrio y de la armonia con la naturaleza, en conformidad con los
principios del Az Mapu.

CONSIDERACIONES FINALES

En el contexto chileno, donde el tiempo del modelo econémico neoliberal
sigue prevaleciendo y siendo un obstdculo a la incorporacién de los
derechos de los pueblos indigenas en el orden juridico chileno como lo
demuestra la dificil juridisacion de los derechos del C. 169 y en especial
de la consulta y del CPLI, la responsabilidad de aplicar los derechos de
los pueblos indigenas recae sobre el poder judicial.

El trabajo llevado ante los tribunales por los pueblos indigenas
y sus defensores ha significado un hito histérico en su relaciéon de

21 Fallo de la CS del 30 de noviembre de 2009, “Linconao Huircapan con Sociedad Palermo
Ltda"; fallo de la CS del 4 de enero de 2011 (comunidad Puquifie C. Corema) y fallo de la CS
del 15 de septiembre de 2010.
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los pueblos indigenas con la justicia, al reconocer por primera vez la
vigencia de sus derechos. Se debe reconocer y valorar en las sedes de
varias Cortes de Apelacion el inicio de reflexiones sobre las necesidades
de una mejor comprension de los derechos de los pueblos indigenas,
tanto en su interpretacién a nivel internacional como en la interpretaciéon
indigena de los derechos fundamentales. Este incipiente didlogo entre
culturas juridicas en las Cortes de Apelacion ha facilitado la generacion y
implementacién de prdcticas interculturales, con la introduccién de los
peritajes antropoldgicos, la instauracién de un modelo de defensa penal
indigena en 2009, la intervencién de facilitadores interculturales en las
sedes penales (LE BONNIEC, 2014) asi como de algunas excepciones en el
mundo carcelario para facilitar la realizacion de ceremonias indigenas en
sus recintos. En este giro, los pueblos indigenas han tenido un papel muy
importante ya que para hacer entender y dar la medida de los perjuicios
sufridos, los pueblos indigenas se han visto obligados a exponer secretos
de su conocimiento del cosmos y microcosmos hasta entonces reservados
celosamente por los ancianos o las autoridades tradicionales, justamente
para preservar su integridad cultural y el equilibrio de su hdbitat, con el
riesgo actual de que la revelacion de sus secretos les exponga a mayores
amenazas. Esta situacion, que pretende curar un mal por otro mayor,
demuestra también los limites de la interculturalidad en el dmbito del
derecho en Chile, y mds alld en las relaciones entre los pueblos indigenas
y el Estado de Chile sujetas al principio de buena fe.

Debemos también advertir que, al no ser acompanada de derechos
indigenas de rango constitucional, dicha estrategia de judicializacién
siempre conlleva el riesgo de que se termine por instalar al mds alto nivel
una jurisprudencia contraria a los intereses perseguidos; lo que podemos
temer ultimamente a la vista de los ultimos fallos de la Corte Suprema.
Dicha situacién no es de extrafiar al considerar la historia de la Corte
Suprema de Chile y la cultura juridica de los agentes juridicos del pafs,
extremadamente legalista y refractaria a los derechos colectivos. Por una
parte, hasta la creacién de los recursos de proteccion bajo la dictadura
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militar, la Corte Suprema se negaba a controlar las normas de los tres
poderes, refugidndose bajo un rol de administracién de justicia y no de
poder judicial donde los jueces cumplen un rol de incidencia politica.
Tampoco existe en Chile un método de interpretacion constitucional
consagrado siendo la interpretacién original prevista por el Cédigo
Civil el método mds aplicado a nivel constitucional. También hay que
recordar el cardcter fuertemente centralizado de la gobernanza chilena,
donde cuanto m4s lejos estd el poder judicial de los territorios ancestrales
indigenas, mds lejos también se ubica el conocimiento de los derechos
fundamentales de estos pueblos, condicién imprescindible para su
debido respeto. El actual panorama de la judicializacién de los derechos
de los pueblos indigenas, a la consulta y al CPLI ilustro sus limites debido
a la importante discronfa que afecta el orden juridico chileno. En este
contexto, el avance del reconocimiento y del respeto de los derechos
de los pueblos indigenas depende de una reforma constitucional para
reequilibrar la relacién entre los derechos econdémicos y los derechos
humanos e incorporar los derechos de los pueblos indigenas en dicho
instrumento. Consideramos que, de dicha reforma, actualmente en la
agenda politica de la Presidente M. Bachelet, depende hoy el camino
hacia el respeto de los derechos fundamentales de los pueblos indigenas
y del pueblo mapuche.
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¢Autonomia o segregacion? Estado, racismo'y
violencia en la regién triqui de Oaxaca'

Natalia De Marinis?

Todo en Copala, a excepcion de la iglesia, es provisional
y estd marcado con el sello de la locura y la muerte.
Mayordomos v refugiados viven alli temporalmente, casi
siempre ebrios, rodeados de basura y deyecciones, de
cabras v otros animales, hipnotizados por el tambor,
fuera del tiempo, sumidos en un delirio que bien

puede confundirse con el suicidio colectivo.

Antropdlogo Fernando Benitez, en su visita a la
region triqui en 1964 (BENITEZ, 1985, p. 432)

SAN JUAN COPALA, OAXACA, 2010

Mientras el pueblo de San Juan Copala, centro ceremonial y
politico de la region triqui baja de Oaxaca®, vivia unos de los

1 Este capitulo expone resultados de una exploracién bibliografica y de archivo llevada a
cabo entre 2009 y 2015 como parte de mi investigacién doctoral en CIESAS y posdoctoral
enla UNAM. Laincorporacién de nuevos archivos de fondos documentalesy la elaboracion
de este capitulo fue realizada gracias al apoyo del programa de becas posdoctorales de la
DGAPA, UNAM.

2 Investigadora posdoctoral en el Centro de Estudios Latinoamericanos de |a Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Programa becas posdoctorales de la DGAPA-
UNAM (2014-2016).

3 Laregidn triqui se encuentra ubicada en el noroeste del Estado de Oaxaca en la regién
mixteca. Se divide en Triqui “Alta”, cuyo centro es Chicahuaxtla, Triqui “Media”, cuyo
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mayores ataques registrados en la historia dirigidos hacia las
familias que en 2007 se autodenominaron Municipio Auténomo,
intentando cortar con las redes de poder partidario en la regién,
los discursos de funcionarios publicos planteaban una total
ausencia de Estado. ‘Pueblo a la deriva’, ‘Vacio de poder’, ‘Seres
belicosos y beligerantes’, eran algunas de las declaraciones que
realizaban a la prensa, argumentando una violencia ‘intra-
étnica’®. Las construcciones racistas sobre este grupo indigena,
que se correspondfan con los imaginarios de salvajismo que
recayeron sobre los triquis histéricamente, servian para
fundamentar las negativas de intervencién, mismos discursos
que recibfan las mujeres en sus demandas de justicia ante las
instancias oficiales: ‘Siempre la procuradora dijo que esto venia
de la sangre de la gente, que era como de herencia®’.

El escenario del ataque se mont6 el 30 de noviembre de 2009. Un
grupo politico perteneciente a la region, fuertemente armado,
colocé unos palos sobre la Unica ruta de acceso y salida del pueblo,
dejando a las familias totalmente incomunicadas. Disparaban
desde el abandonado edificio del batallén militar en la cima de
unos de los cerros. Las personas no podian salir de sus casas, no
tenfan agua, y muchas veces nada que comer. Un nifio de ocho
anos fue asesinado mientras caminaba por la calle principal
del pueblo. A los pocos difas, un joven de 26. Meses después,
los asesinatos llegaron a mds de 30 personas, entre ellos tres
mujeres y dos activistas de derechos humanos que intentaron
ingresar al pueblo con ayuda humanitaria. Se documentaron

centro es ltunyoso, y Triqui “Baja”, cuyo centro es San Juan Copala. Su poblacién es en
la actualidad de 13,000 habitantes y se calcula una migracion producto de la violencia
de cerca del 35% de la poblacién (Paris Pombo, 2011). La regién baja presenta varias
particularidades climaticas que lo convierte en un oasis de clima semi-tropical, tinico en
la regién y que la diferencia notablemente con las otras dos regiones triquis.

4 En una entrevista que la Revista Proceso realizé a la Procuradora de Justicia del estado
de Oaxaca, Marfa Luz Candelaria Chifiaz, ésta manifesto: “Ahf hay gente renuente, necia
con sus usos y costumbres, belicosa y beligerante” Revista Proceso, 2011. Para otras
referencias ver: La Jornada (2010) “En Copala, ni muertos ni paramilitares: Ulises Ruiz”".
La Jornada (2010) “Copala: Violencia y vacio de poder”. La Jornada (2010) “La paz en |a
region triqui depende de los indigenas, no de nosotros”.

5 Entrevista a Luz, 22 de abril de 2011. Destacado mio.
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violaciones sexuales a mujeres que salian de sus casas en medio
de las balaceras. Caminaban dos horas por el espeso monte hasta
llegar al pueblo mds cercano. Muchas salfan heridas y no volvian
mads. Familias enteras aprovechaban las treguas para escapar.
Se desplazaron hacia diferentes lugares de la regién, y muchas
mujeres se fueron a la ciudad de Oaxaca a ejercer presién al
gobierno por medio de un plantén que instalaron en agosto de
2010. Denunciaban publicamente y ante las instancias oficiales
de justicia lo que estaban viviendo. Exigian justicia y seguridad
para sus familias. Aun asi, no se logré evitar el desplazamiento.
La ultima persona sali6 con vida en octubre de 2010, cuando el
grupo armado tomd el control del pueblo. También eran triquis,
pertenecientes a una organizacién conformada con recursos
del Partido Revolucionario Institucional (PRI)® en 1994, afio
del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) en el vecino estado de Chiapas’.

En este artigo busco desentramar estos discursos de “ausencia
de estado” y “guerra intra-étnica”, a partir de un andlisis histdrico
sobre la segregacion de los triquis con fines de dominio en el estado de
Oaxaca, uno de los 32 estados con mayor diversidad étnica del pais®.

6 El Partido Revolucionario Institucional adquiere la forma en que hoy se lo conoce con el
mandato del General Lazaro Cardenas (1934-1940). Sus dos antecedentes fueron el PNR
(Partido Nacional Revolucionario) y el PRM (Partido de la Revolucion Mexicana). Desde
1934 y hasta el 2000 fue el partido politico que ocupé el gobierno federal en México
de manera consecutiva. En Oaxaca, fue el partido que goberné el estado por 81 afios
consecutivos.

7 Ellevantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en el estado
de Chiapas en 1994, fue uno de sucesos mds importantes de movilizacién indigena de los
ultimos afios vy, sin duda, uno de los referentes de luchas indigenas en América Latina y el
mundo. La rebelién armada de indigenas y construccion de autonomfa en sus territorios
recuperados implicd |a reivindicacién a la autodeterminacién y al reconocimiento de sus
territorios ancestrales y sistemas normativos. La construccién de Municipios Auténomos
y un sistema de organizacion por fuera del Estado, configuré una nueva arena politica en
México en relacién a los pueblos indigenas.

8 Enelestado de Oaxaca conviven 16 grupos indigenas que conforman unos de los estados
con mayor multiculturalidad. Segun el censo de 2010 habitan 1,165,186 personas mayores
de 5 afios que hablan una lengua indigena, lo que configura un 34% de la poblacién. A su
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A partir de unarecopilaciéon y andlisis de archivos, de documentos inéditos
y de escritos de antropdlogos, planteo que estos discursos histéricos
sobre “ausencia de Estado” y “aislamiento” de los triquis, representan
construcciones discursivas basadas en el racismo y en el dominio
econémico y de despojos territoriales sostenidos mediante tecnologias
de seguridad altamente represivas’®. Entre los andlisis que versan sobre la
resistencia de los triquis a la construccién del Estado, cuyas instituciones
se hicieron presente mds tarde comparado con otras regiones indigenas,
y aquellos pasajes donde personas externas que monopolizaban el café
buscaban mantenerlos segregados a fin de conservar el monopolio del
comercio, nos encontramos con una zona gris de construccién politica
donde la violencia, la ley, la segregacion y la resistencia no presentan
exteriores definidos.

El proyecto de autonomia que los triquis comienzan a principios de
este siglo, implicé un proceso de re-construccion de justicia y seguridad
propia en un contexto de reivindicaciones autonémicas en México.
La autonomia triqui se reivindicd, sin embargo, en un contexto de
conflictividad armada y control territorial muy complejo, a la vez que fue
altamente reprimida por grupos paramilitares que buscaron reinstalar
las conexiones con el gobierno en 2010. Esta alta conflictividad y control
armado de las comunidades llevé a una total des-responsabilizacién del
Estado en la garantia de derechos de las personas que estaban en el pueblo
bajo asedio argumentando que la autonomia y sus “usos y costumbres”
referfan a su “cardcter belicoso” heredado. Me interesa realizar un
recorrido por estas construcciones del “triqui salvaje” basadas en el

vez, Oaxaca concentra el 20 por cierto de las municipalidades de México, lo que da forma
a un mapa politico singularmente complejo, sobre todo por la importancia administrativa
y politica que adquiere el municipio como unidad politica administrativa de menor rango
que articula a la sociedad civil con los gobiernos federal y estatal.

9 Si bien aquf presento parte de la investigacién histérica en la regién, las dimensiones
politicas del conflicto actual entre los triquis han sido publicadas en trabajos anteriores:
De Marinis (2013; 2015).

128



racismo y en la forma particular que adquirio la construccién del Estado
en esta regién, a la vez que reflexionar sobre las intrincadas relaciones
entre la violencia y la formacién de Estado. Argumento en este artigo
que entender los procesos de reivindicacién autonémica y los limites que
se enfrentan a la hora de reconstruir sus propios sistemas de justicia y
seguridad basadas en el ejercicio del derecho propio, implican una mirada
histérica de la construccién de Estado que permitirian comprender las
relaciones del pueblo Triqui con el Estado desde un continuo de violencia
colonial, racismo y despojo.

ESCENARIOS DE SALVAJISMO EN LOS MARGENES DEL ESTADO

Los Triquis vivieron una presencia tardia de instituciones estatales. Los
multiples intentos, desde la década de los cuarenta en pleno auge de las
politicas indigenistas, no tuvieron mayores éxitos!. Para la década de los
sesenta el indice de monolingiiismo era mayor al 61 por ciento!, aun cuando
el proceso de aculturacién en Oaxaca y la construccion de escuelas se habia
dado desde 1930%. Fernando Benitez, antropélogo que visité la region en
1964, manifesté las preocupaciones que generaba la “resistencia” de los
triquis hacia el Estado:

10 Lo que se conoce como indigenismo en México fue un proceso de integracién indigena
por medio de la aculturacién y la construccion de instituciones estatales en sus regiones
durante el periodo postrevolucionario mexicano luego de la constitucién de 1917.

1 Para 1960, los triquis presentaban un fndice de monolingtiismo del 64.8 por ciento.
Teniendo en cuenta que los triquis representaban un 0.8 por ciento de la poblacién
indfgena total del estado de Oaxaca y que dentro de esta categorfa se unificaban, y se
siguen unificando, las tres regiones triquis, es posible que en la de San Juan Copala el
porcentaje de monolingties fuera aun mayor (Los porcentajes fueron deducidos de los
cuadros citados por NOLASCO, 1972, p. 21-44).

12 Desde el afio 1934 con la asuncion de Ldzaro Cdrdenas como presidente de la nacién
se impulsé una educacién socialista, laica y agraria a través de la construccidén de las
escuelas normales. El papel de los maestros en la integracion indigena, por medio de su
corporativizacién al Estado-PRI, fue fundamental en la integracién de las comunidades
indigenas a la arena politica nacional, a la vez que cumplieron una funcién importante en
las movilizaciones politicas.
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Si ellos me vefan como a un extranjero, yo también me sentia
en Copala un extranjero. ;Estoy realmente en México? -me
preguntaba- ;Copala es una parte de México? ;Los triquis son
mexicanos? No. Los triquis son los triquis. Ni ellos nos entienden
anosotros ni nosotros somos capaces de entenderlos a ellos. Estoy
aquf gracias a la proteccion de las ametralladoras, y si ahora se
marcharan los soldados, es posible que no viviera mucho tiempo.
(BENITEZ, 1985, p. 440).

Si entendemos que esa construccion del “ser mexicano” estaba
dada por la pertenencia a una homogeneidad lingiiistica y de cierto
ordenamiento institucional, los triquis estaban “aislados” de ese
imaginario. Sin embargo, llama la atencién la manera en cémo a la par
de la descripcion del aislamiento por parte de los antropdlogos, que
iré narrando a lo largo del artigo, describian la presencia de mestizos
cumpliendo funciones de autoridad, de militares, de caciques externos
a los triquis®, la iglesia y el convento de monjas construidos en el afio
1576 por una congregacion de dominicos. También antropdlogos que
visitaban la regién manifestando en informes la situacion de violencia que
suscitaba preocupacion a los funcionarios del naciente Instituto Nacional
Indigenista (INI), creado en 1948.

Una escena narrada por Gutierre Tibon, escritor italo-mexicano
y quien en 1940 realizé un recorrido con un comerciante de café de
Juxtlahuaca, pueblo mestizo cercano a San Juan Copala, nos da ciertas
pistas sobre los origenes de estos imaginarios de salvajismo. En uno de
esos recorridos, el comerciante le comento:

No quieren saber nada del progreso. Son unos bdrbaros, sucios,
borrachos, rencorosos. Quieren mantenerse, cuestelo que cueste,
en su aislamiento secular, seguir viviendo como animales. Matar,
eso siles agrada. Estdn armados hasta los dientes y representa un
peligro constante para sus vecinos. (TIBON, 1984, p. 133).

13 Veremos una caracterizacién del caciquismo rural en México mas adelante en el capitulo.
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Esta fue la respuesta ante la pregunta de Tibén sobre el derribo de
un puente de madera justo antes de llegar a la region. Le preguntd las
causas de su derribo y éste le dijo que los triquis lo habfan quemado dias
antes. Con el tiempo, Tibon descubrié que el puente habia sido destruido
por los propios comerciantes. La conexién con el “afuera” posibilitaria la
entrada de mds comerciantes lo que permitirfa a los triquis lograr mayor
independencia y terminar con el monopolio de café de pocas familias
mestizas de Juxtlahuaca y Putla™.

Fue esta, asi como otras tantas escenas que se describen en
documentos histéricos, lo que me permitié problematizar acerca de las
dicotomias entre, por un lado, la “resistencia” triqui, como “salida desde
el suelo” -utilizando la metdfora de Gilbert & Nugent (1994) para criticar
las posturas dicotomicas presentes en muchos estudios de la revolucion
Mexicana- y la dominacion estatal; o, mds bien, como una segregacion
de los triquis a los procesos de integracion indigena como continuidad de
los despojos y dominios coloniales®.

Plantea Abrams que la nocién de imaginarios de Estado permite
adentrarnos a las representaciones legitimantes de su poder detrds del
velo a-histdrico de su discurso.

Al ser el Estado una préictica, mds que un aparato, intervienen en
su construccion deseos, imaginarios, que reflejan la mistificacion
como punto vital de su construccién: El Estado es, entonces,
en todos los sentidos del término un triunfo del ocultamiento.
Oculta la historia real y las relaciones de sujecién detrds de una
madscara a-histdrica de legitimacién de la ilusién; contribuye a
negar la existencia de conexiones y conflictos los cuales serfan,

14 Laregion triqui de Copala se encuentra en medio de un vértice de dominio formado por
tres cabeceras municipales mestizas: Juxtlahuaca, Tlaxiaco y Putla. En estas cabeceras
residfan las familias que controlaban el comercio de café en esta regién indigena.

15 Retomo la propuesta de historiadores mapuches, para pensar en estos continuos
coloniales a través del despojo territorial y material que implicé la formacion de Estado
en territorio mapuche, asi como las continuidades de la desposesion basadas en la
imposicién de un nuevo orden civilizatorio (NAHUELPAN MORENO, 2012).
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si fueran reconocidos, incompatibles con la afirmacién de la
autonomia e integracion del Estado. El real secreto oficial, sin
embargo, es el secreto de la inexistencia del Estado. (ABRAMS,
2006, p. 123, traduccion mia).

Esta nocién de imaginarios de Estado, trabajada etnogrdficamente
en los dltimos afios, parte de entender las maneras en que el Estado no
forma un exterior real con limites precisos, sino que configura una practica
social y cultural que integra practicas politicas las cuales desde una visién
formal del Estado serian descartadas (DAS; POOLE, 2004; LAGOS; CALLA,
2007; SHARMA; GUPTA, 2006; SIEDER, 2011; NUITEN, 2003). Para el
caso mexicano, la integracion del caciquismo a su estudio, rompié con
ciertas dicotomias cldsicas entre el Estado y la sociedad civil, analizando
el papel central que estas figuras cumplian en la construccién de Estado
a nivel local, sobre todo en zonas rurales, generando redes de poder y de
patronazgos y una porosidad mayor entre lo que es y no es Estado.

La antropologia, dedicada histéricamente al andlisis de sociedades
“sin estado”, ha construido importantes contribuciones en los ultimos
afios para repensar los continuos de la colonialidad, los despojos y los
dominios racializados que configuran las politicas estatales hacia los
pueblos indigenas. Dentro de estas perspectivas, una de las nociones
mds utilizada es el concepto de mdrgenes de Estado, planteada por Poole
& Das (2004) y retomada ampliamente en otros estudios en México
(MALDONADO, 2010; CASTRO NEIRA, 2009; SIERRA, 2010). Plantean las
autoras que la nocion de mdrgenes permite entender las configuraciones
racializadas que construyen centros y madrgenes, espacios donde la
naturaleza imaginada como salvaje y descontrolada permite al Estado
redefinir constantemente su orden y legislacién. Mdrgenes no sélo
configurados territorialmente, sino también sitios de prdcticas de
ley que adquieren otras formas locales de regulacién. El andlisis de
estas porosidades y zonas grises'® del poder politico ha abonado a dos

16 Zona Gris es un concepto acufiado por Primo Levi y trabajado en una experiencia
argentina por Javier Auyero (2007). Para el autor es en esta confusién donde no hay
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necesidades puntuales para el caso de estos estudios en México: por un
lado, la necesidad de develar los intereses y acciones locales que hay
detrds de los imaginarios, construidos desde el poder, de autonomia
y/o “tradicién indigena” y, por otro lado, analizar la manera en que el
caciquismo, omitido por los andlisis mds estructurales del Estado, ha sido
un engranaje central del dominio del Estado en zonas rurales (BARTRA et
al., 1976; RECONDO, 2007; GREENBERG, 1989; KNIGHT, 2005; GILBERT;
NUGENT, 1994; FLANET, 1989).

Enresumen, ladificultad misma de establecer limites, diria Mitchell,
es parte de su efecto y de su propia naturaleza. “La frontera del Estado (o
del sistema politico) nunca sefiala un exterior real. Lalinea entre Estado
y sociedad no es el perimetro de una entidad intrinseca que pueda ser
concebida como un objeto o actor independiente” (2015, p. 160). Esta
dificultad, que nos invita a repensar las nociones de limites, mdrgenes y/o
zonas grises de la violencia politica, complejiza a su vez la construccion
de escenarios del miedo, de salvajismo, incorpordndolos a las pricticas
estatales en los mdrgenes. Si el Estado se erige como un centro ordenado
y racialmente superior, la construccién de la otredad salvaje y racializada
como inferior se convierte en el fundamento de la seguridad y el dominio
biopolitico. Laseguridad, plantean Foucault (2006 ayb)'®, requiere de estos

dicotomfas de dominio, donde no hay “una represién” y “una protesta”, donde las
distinciones analiticas que la literatura sobre la accién colectiva da por supuestas, se
desploman (2007, p. 41).

17 En varios casos de masacres y despojos territoriales, que implicaron la violencia
paramilitar y armada, se ha llegado a establecer un discurso de “ausencia de Estado”
planteando las reivindicaciones autondmicas y el reconocimiento de los “usos vy
costumbres” indigenas como una justificativo de la continuidad de guerras intra e
inter-étnicas por conflictos territoriales. Por ejemplo, en la masacre de Acteal de 1997,
donde 45 indigenas pertenecientes al EZLN fueron asesinados y donde se evidencio
la presencia paramilitar en Chiapas. También en Oaxaca, el caso del desplazamiento
forzado en Loxicha desde 1996 (STEPHEN, 1999).

18 Muchos de los debates antropoldgicos del Estado y la Seguridad retoman las perspectivas
post-estructuralistas de Foucault, sobre todo los planteamientos sobre bio-politica y
gubernamentalidad en la formacion de los Estados modernos. Para el autor, la regulacion
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escenarios del miedo para justificar su existencia (BURKE, 2007; BLURR
etal., 2007).

LOS TRIQUIS EN LOS MARGENES DE LA OTREDAD INDIGENA

Si bien los triquis participaron mancomunadamente con los mixtecos en
las sublevaciones por tierras y por la abolicién de los impuestos, durante
las rebeliones que estallaron en el México independiente’, las respuestas
fueron diferentes para cada grupo indigena. Para el caso de los triquis,
las soluciones eran los escarmientos publicos y los deseos de disoluciéon
de este grupo indigena®. Una carta enviada por el Capitdin Manuel Ruiz
al gobernador de Oaxaca de 1843, luego de que los triquis asesinaron al
coronel Guzmdn (quien habia ejecutado a varios indigenas), a su secretario
y aljuez del distrito de Juxtlahuaca, demuestra la solicitud de acabar con los
triquis de Copala y no con otro grupo involucrado en las rebeliones.

[...] viviendo esos indios en un estado salvaje, porque diseminados
por todos aquellos montes, en ellos sin reconocer lo que llaman
pueblo de Copala a que jamds se han podido reducir a que vivan,

de las poblaciones, mediante tecnologias de poder, implicé la demarcacion de los peligros
internos de la propia sociedad, ya no para reprimir y marcar cuerpos sino domarlos,
corregirlos, medir su tiempo vy utilizar su fuerza.

19 Durante el periodo independentista y la situacién de despojos que siguieron viviendo
los indigenas, las rebeliones estallaron por doquier: Valle del Yaqui en Sonora, guerra de
Castas en Yucatdn, la de los tsotsiles de Chiapas y las numerosas rebeliones suscitadas
en Oaxaca, como la del Istmo y la Triqui-Mixteca, la de los chatinos en la sierra sur y de
los zapotecas en los valles centrales. Lo que las caracteriza es, para Aoyama, el problema
histdrico de despojo de tierras y el incremento de los impuestos, sumado a la politizacién
y militarizacion a rafz de su participacién en la guerra de independencia (AOYAMA,
2004:172).

20 La colonia implicé la pérdida de |a tercera parte de su territorio que fuera usurpado por
mestizos y mixtecos (LEWIN, 1999, p. 233). Con la independencia criolla no hubo cambios
en los arrebatos de tierras. La municipalizacién del estado de Oaxaca durante el siglo XIX,
llevé a la conformacién de centros administrativos mestizos en la regién mixteca desde
donde se administraban politica y judicialmente a las regiones indigenas, cuestién que
generd las condiciones para la continuidad de los despojos (LEWIN; SANDOVAL, 2007, p. 9).
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comenten en aquellos bosques todo género de crimenes |...] los
juzgo indignos de toda consideracién y por lo mismo opino y pido
al supremo gobierno que disolviéndose el pueblo mencionado
parasucastigoyejemplodelosdemds]|...| sedestinenalos trabajos
publicos del camino de Veracruz a México donde de alguna
manera sean utiles a la sociedad [...] no omitiendo manifestarle
que siendo los indios de Copala poseedores de porcién de ganado
mayor, he ordenado al mencionado jefe que recogiendo de aquél
todo el que se pueda, pero que sea precisamente a los de Copala
y no de ningun otro en particular o poblacion, se venda la mejor
postor y su producto, previa una cuenta justificada de la venta, se
introduzca en la tesoreria departamental [...]*".

Reina Aoyama plantea que estas respuestas variaban de acuerdo a
las formas que adquiria la resistencia entre los grupos indigenas. Entre
mazatecos, mixes o cuicatecos, se crearon aceptaciones del nuevo
sistema politico mediante de mecanismos de adaptacién que les permitia
continuar con una relativa autonomia (AOYAMA, 2004, p. 257). Entre
los mixtecos y zapotecos, grupos mayoritarios de Oaxaca, por ejemplo,
las formas de dominio fueron los acuerdos, negociaciones y alianzas
que lograron para sostener su “autonomia regional”. Bartolomé (1999)
planteé que, entre los mixtecos, grupo indigena vecino a los triquis, se
encontraban viviendo colonos desde el siglo XV, lo que propicio alianzas
y una mayor capacidad de negociacién de los mixtecos con el exterior.
También los zapotecos formaban un grupo de poderio econdémico
importante desde la colonia y fueron el ejemplo para establecer un nexo
entre el presente mestizo antecesor de un pasado glorioso que diera
identidad a los oaxaquefios (POOLE, 2005).

Conforme a esta idea, para el historiador, politico y funcionario
de Oaxaca Martinez Gracida los proyectos “civilizatorios” tanto del
gobierno colonial, como del rol de los dominicos habian fracasado en

21 Archivo de |a Defensa Nacional, México, exp. XI/481.3/1964 citado por Aoyama, 2004, p.
172. Resaltado mfo.
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sus intentos por el cardcter “brusco, montards e incivil” de los triquis.
Concluye sus apuntes planteando el “cardcter altivo” y la imposibilidad
de dominarlos debido a su “valentia”, “rencor” y “desconfianza”*. Lo
que remarcaban estos escritos era la manera en que la dispersiéon de
los triquis imposibilitaba su dominio. Como se planteé mds adelante:
“Dominarlos en su sierra natal, en que conocen cada risco, cada drbol,
serfa una empresa ardua, sin duda. Su espiritu tribal es todavia el de
ciertas poblaciones de México antiguo, como los Yaquis y los Tzotziles”
(TIBON, 1984, p. 129).

La caracterizacion de la otredad indigena, se daba a la par de una
busqueda de integrar al indigena a las fuerzas productivas del pafs. La
necesidad de crear una identidad nacional se establecié mediante la
construccion del discurso del mestizaje, imaginario de homogeneidad y
progreso que ocultd por décadas el racismo y la discriminacién que sufrian
amplias poblaciones. Como planteé Alfonso Caso, director del Instituto
Nacional Indigenista, en 1956: “No se trata de un problema racial, sino de
un problema social o cultural. A nadie se le ocurre en México, donde no
existe la discriminacion, preocuparse por si la raza indigena es o no apta
para la civilizacién”*.

Miradas criticas plantearfan afios mds tarde que lo que se
establecié con la idea del México mestizo fue un pasaje de un “racismo

22 Transcribo un escrito de la coleccion personal de Martinez Gracida donde se refiere a los
triquis de la siguiente manera: “Valientes porque no saben medir el peligro, ni calcular
las consecuencias, se arrojan a las vias de hecho como lo hicieron desde 1832 hasta
1848 en que permanecieron sustraidos a la obediencia del gobierno [...] Desconfiados
porque creen que no se les estima o se quiere abusar de su estado; Inciviles porque les
gusta el aislamiento pues viven en |a soledad de lo montes; Egoistas porque ni se auxilian
mutuamente en sus apuros, ni consienten que otros se establezcan en sus territorios, el
cual estiman en alto grado y lo defienden a brazo partido; Supersticiosos porque tributan
al mito del agua, del fuego y de los cerros”. Martinez Gracida (1986). Destacado mifo.

23 La comparacidn se relaciona con las guerras por el territorio que se dieron entre los
Tzotiles en Chiapas, en Yucatdn y en el valle de los Yaquis. Para mds referencias ver Katz
(1988, p. 459-495). Sobre el poder simbélico que representaba someter a los indigenas
Yaquis durante el Porfiriato ver Abbondanza (2008).

24 Suplemento Novedades, n. 361,19 feb. 1956.
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segregacionista” hacia un “racismo asimilacionista”, el cual, bajo la
mdscara de la integracién, negaba la diferencia y fomentaba el etnocidio
(GALL, 2004). Manuel Gamio, considerado el padre de indigenismo
y quien en 1917 dirigia la Direccién de Antropologia y Poblaciones
Regionales de la Republica, planteé en su libro “Forjando Patria” la
necesidad de homogeneizar al pafs integrando a las poblaciones indigenas
a la cultura nacional mestiza. Viendo las culturas indigenas como rezagos
de las culturas prehispdnicas, la integracion era la tinica via por la cual se
podrian “rescatar” a los indigenas de la pobreza extrema y del “retraso
cultural” (HERNANDEZ CASTILLO, 2001; GALL, 2004; SALDIVAR, 2008).

Aunque centrado en los aspectos culturales y en la necesidad de
una “evolucién cultural” de los indigenas por medio de su integracion,
varios argumentos sostienen que las bases ideoldgicas del indigenismo
tuvieron fundamentos raciales (SALDfVAR, 2008; URIAS ORCASITAS,
2010; GALL, 2004). El hacer énfasis en la “cultura” y no en la raza, se
debia al aspecto biolégico que los indigenistas opacaban bajo la idea del
“México mestizo”. Se construia un “otro”, cuya “personalidad étnica”,
al decir de Bonfil Batalla (1990), se convertia en la amenaza hacia la
pretendida homogeneidad del pais. El indigena debia dejar de ser
indigena “o, en otras palabras, que no hay solucién para el indigena; la
habrd, si, para el individuo que haya sido indigena en sus costumbres,
lengua, etcétera, pero a condicién de que ya no lo sea” (VILLORO,
1996, p. 220). Para esto, no sélo bastaban las intervenciones directas
de “desfanatizacion religiosa”, “quema de trajes”, la “alfabetizacion”,
sino también su estudio®. Se construian los imaginarios de los “buenos

25 En 1888, el antropdlogo Frederick Starr realizé un recorrido por el suroeste de México
buscando material humano de los pueblos indigenas. El autor planted una diferenciacién
entre las bellas figuras de las Tehuantepecas y los “otros” pertenecientes a otros grupos
indfgenas, en base a un recorrido a caballo desde la ciudad de Oaxaca hasta la Mixteca
Alta. Alli; se encontré con diferentes grados de resistencia y sumisién por parte de los
indigenas al tipo de estudio que encaraba y que contaba con el apoyo de autoridades
nacionales y estatales. Cuando llegé a la regidn triqui, planted sus primeras impresiones:
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indigenas”, ejemplo de la sumisiéon y aceptacién del nuevo orden,
aquellos cuyas culturas milenarias y “distinguidas” proporcionaban una
fuente de orgullo para las identidades nacionales y estatales nacientes; y
los “salvajes”.

Sin embargo, y continuando con las lineas analiticas propuestas,
estos imaginarios de salvajismo no constitufan una linea definida con ese
“otro” capaz de rebasar su condicion e integrarse al “s{ mismo” mestizo,
sino que cumplia una funcién en el proceso de integracién como totalidad.
Como escarmiento para los demds, como lo demuestran los pasajes vistos
hasta aqui, y también como la posibilidad de continuar encubriendo los
despojos coloniales. Como plante6 Taussig (1987, p.134, traduccién mia)
“En el modo colonial de produccién de la realidad, como en el Putumayo,
tal mimesis ocurre por un reflejo colonial de la otredad que devuelve a los
colonos el reflejo de la barbarie de sus propias relaciones sociales, como
imputada a la barbarie que anhelan colonizar”.

LA “INTEGRACION” DE LOS TRIQUIS: CACIQUISMO, LEY Y VIOLENCIA

El vinculo que los caciques comerciantes ajenos a los triquis comenzaron a
establecer enlaregiéonse profundizé enladécadade1940, momentodondeel
café adquirfa grandes precios en los mercados nacionales e internacionales.
Sin embargo, como ha sido planteado en varias investigaciones, a los triquis
les llegaba menos de la mitad de los precios establecidos por el Instituto
Mexicano del Café (LOPEZ BARCENAS, 2009; MILLAN ECHEGARAY,
1995). La triada café-tierra-familia, analizada por el antropdlogo Garcia
Alcardz (1997) como el engranaje de violencia entre los triquis - y por

“Estan entre los indios mds conservadores, suspicaces y supersticiosos de todo México”
(1995, p.141). Un segundo estudio de este tipo, lo encontramos en 1941. Juan Comas y
Johanna Faulhaber publicaron sus resultados en el libro “Somatometrfa de los Indios
Triques de Oaxaca, México”, en 1965. El proyecto se tratd de la obtencion de cédulas
antropométricas que se realizaron a 100 indfgenas triquis con el fin de “conocer mejor al
grupo trique del que nos venimos ocupando” (1965, p. 9).
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demds analizada en otros casos de violencia y prdcticas politicas en zonas
cafetaleras (ROLDAN, 2002; GREENBERG, 1985) - se recrudecia a raiz de
los abusos que los caciques cometian, por el monopolio que detentaban,
asi como por la venta de aguardiente y armas en la region (MONTES, 1963).
A esta situacién, se afiadian los abusos cometidos por las autoridades
mestizas y los militares.

Esta interrelacion entre caciques y autoridades estatales fue
planteada en México como un efecto del control que busco el gobierno
post-revolucionario hacia este sistema que detentaba tanto poder en
zonas rurales. La manera fue sumarlos a la plataforma del partido y a
los cargos publicos y de esta manera, sino eliminarlos, encontrar una
forma efectiva para el control (KNIGHT, 1994, 2005; GREENBERG, 1989;
FLANET, 1989; RECONDO, 2007). Plantea Knight que “El éxito del
caciquismo nacional involucrd una progresiva nacionalizacién del poder
y clientela de los caciques” (2005, p. 22, traduccién mia). Mediante la
creacion de faccionalismos entre las comunidades, rivalidades gestadas
desde las lealtades hacia ellos, los caciques organizaban conflictos para su
propia ventaja (KNIGHT, 2005, p. 33, traduccién mia).

El circuito econémico del café y la violencia entre los triquis se
convertiaenunamaquinariaecondmica paraloscaciques, los funcionarios
mestizos, los militares y el juez de la cabecera municipal. Gutierre Tibén
lo ilustraba asf:

Cuando hay un muerto y las autoridades se enteran del caso,
empieza el mejor de los negocios, mucho mds productivo que la
venta de armas, parqué y alcohol: la extorsion. ;Las autoridades?
Se trata mds bien, de la sociedad que forman el teniente de la
policia del estado o del destacamento federal, con el agente del
ministerio publico. No se necesita de la complicidad del juez,
porque entre teniente y agente se las arreglan a las mil maravillas.
Eltrique culpable es aprehendido; 1o amenazan con ahorcarlo sino
paga una cantidad crecida [ ...| Asi se ven obligados a hipotecar a los
comerciantes de Putla o Tlaxiaco la préxima cosecha de café, pero
a un precio ruinoso |[...| se ha hecho justicia y el dinerillo ahorrado
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por el teniente y el agente aumenta en forma alentadora” (TIBON,
1984, p. 138).

Si bien para los funcionarios del gobierno estatal la situacién entre
los triquis era de un total “anarquismo”,* existia entre los triquis una
apelaciénalajusticiaestatalante estos canales de dominios”. Sinembargo,
a la vez que tanto los triquis como los antropdlogos denunciaban esta
situacion de guerra y los dominios de los que eran victimas, construfan
un imaginario que en cierto modo responsabilizaba al indigena de su
propia situacion, sumada a la contradictoria idea de que sélo las fuerzas
del orden podrian dar mayores garantias®.

Por ejemplo, para Juan Comas, el rechazo de funcionarios, maestros
y médicos a ingresar a San Juan Copala se daba por las condiciones de
extrema miseria y “aislamiento espiritual” en que estaban sumidos.
A fin de poder “incorporar al indio a la corriente de la civilizacién”, este
antropodlogo relataba las maneras en que la presencia de funcionarios de
todas las disciplinas permitirfa una presencia a imitar por los indigenas

26 Lopez Bdrcenas plantea que en 1948 los argumentos estatales para fundamentar
intervenciones represivas en la region triqui, estaban basados en la nocién de “anarquia”
atribuida a la forma a los propios sistemas de poder de los triquis (2009, p.104).

27 De los afios revisados de expedientes por homicidios el Distrito de Juxtlahuaca, entre
1948y 1949, me encontré numerosas denuncias de homicidios (11 de 70 archivos penales
de robos y homicidios de todo el distrito en 1948, referfan a homicidios en Ia regién de
Copala. En 1949, se registraron 13 denuncias de homicidios, individuales y multiples,
en San Juan Copala de 110 por robo y homicidio del total del distrito). Se encontraron
dos archivos en la década de 1948 de denuncias de homicidios por parte de las fuerzas
federales: Uno que involucrd el asesinato de tres hombres triquis, y cuyos acusados
fueron las fuerzas federales (Expediente 69/48) y otro de dos hombres, también por las
reservas federales (Expediente 65/48). Archivo Histérico Judicial del estado de Oaxaca.

28 Envarios expedientes del Centro Coordinador Indigenista de la década de 1960 se solicita
al gobernador del estado y al Dr. Alfonso Caso, director general del Instituto Nacional
Indigenista, la presencia de las fuerzas publicas para poder frenar y erradicar la violencia
en la region. En uno de ellos, se solicita la intervencién contra caciques como autores
intelectuales del homicidio de los lideres triquis que estdn solicitando escuelas en Ia
region. (Exp. 235, 1960; Exp-337,1962. Fondo documental Alfonso Caso).
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a fin de ir lentamente desvaneciendo “temores, recelos, supersticiones
y tradiciones” (COMAS, 1942, p. 55)®. La busqueda de su control y el
mejoramiento de su vida tenfan como fundamento el hacer de los triquis
algo productivo para el pafs.

Las demandas de mayores controles y seguridad estatales en la
regiéon eran manifestadas en los informes que antropélogos de la region
enviaban al director del Instituto Nacional Indigenista. Las opiniones
de los militares, registradas por Benitez en la década de 1960, también
hablaban de la necesidad de una mayor concentracién de los triquis ya
que el “problema” de que estuvieran dispersos en los montes dificultaba
su dominio.

Si las casas estuvieran juntas, bueno, si hubiera pueblos,
podriamos vigilarlos con muchos soldados. Si. Serfa cuestién de
muchossoldados, de muchos maestros, de caminos, dearreglarles
los problemas de sus tierras, de evitar los contrabandos de armas
[...] Yo no sé bien a bien, lo que se podria hacer para civilizarlos y
que dejaran de matarse” (BENITEZ, 1985, p. 457).

Fue en la década de los setenta cuando con la construccién de
carreteras se comenzaria a materializar este deseo. A partir de la presencia
del por aquél entonces ex presidente de México, el General Ldzaro
Cdrdenas, se comenzaron a establecer las principales politicas destinadas
a la seguridad y al desarrollo®. Si bien las de seguridad se centraban,

29 El reconocido antropélogo Juan Comas, planteaba que, para elevar el estdndar de vida,
mejorar sus condiciones materiales y espirituales se requerfa de la presencia de externos
que fueran un ejemplo de superacién para los indigenas: “Acomodados a la vida rural de
la zona, su instalacién, su vida cotidiana y toda su personalidad han de significar para el
indio un ejemplo atrayente, envidiable, que aspiren a imitar y alcanzar en su futuro mas
0 menos préximo” (1942, p. 56).

30 Ldzaro Cardenas llegé a San Juan Copala en 1968 por medio de la comisién del Rio Balsas,
proyecto de desarrollo regional del cual el ex presidente era su jefe de division. Aunque
este proyecto no inclufa la regién triqui, fue incorporada como parte de las labores de la
comisién, también por la preocupacion que generaban al ex presidente la situacion de
“ingobernabilidad” en la regién triqui. La problematica que Martell (1967) visualizé entre
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como vimos, en la fuerza publica, en ese momento se construyé un
complejo sistema de politicas destinadas al “desarrollo” y a las lealtades
politicas de ciertos grupos. El cambio en el patrén de asentamiento triqui
fue quizds uno de los factores mds destacados en esos momentos ya que,
con la construccion de carreteras, se establecié una nueva forma de
asentamiento nucleada mediante planes de viviendas.

Centrando el problema en “lo triqui”, su tradicién, cultura y
“aislamiento”, llegaria la oleada de instituciones: escuelas y albergues
escolares, centros de atencién médica, una sede del Instituto Nacional
Indigenista (INI), un batallén de infanteria, una sede de policia estatal y
una del partido PRI que se encargaria de velar y administrar los recursos
estatales. Militarizacién, desarrollo y partidismo que ubicaba al Estado-
PRI como garante y protector a través de la lealtad que consiguieron de
algunos lideres triquis hacia los funcionarios del partido. Pero también
fue en esta década cuando, a la par de la crisis de legitimidad del Estado-
PRI en el pafs, se debilitaban los canales histéricos de dominio a partir de
recursosestatales. Lacrisisecondmicaqueatravesaba Méxicollevarfaauna
mayor respuesta represiva a la disidencia. Contrario a lo que se buscaba,
los triquis continuarian la guerra sumdndose algunas comunidades a las
contiendas electorales del estado y viviendo, aquellos que se oponian,
represiones sofisticadas y selectivas, aprehensiones arbitrarias y el exilio
de muchas familias.

los triquis fue la de sumisién y despojos, asi como el alto indice de conflictos provocados
por los caciques que controlaban el comercio del café, los soldados vy las autoridades
municipales de Juxtlahuaca. El alto indice de monolingtiismo (que planteé de un 95%)
y la miseria en las viviendas y salud, lo llevaron a proponer un plan de desarrollo en la
regién que servirfa de base para las intervenciones que se dieron en la década de los
setenta. Pese a la lejanfa que la Comisién del Rio Balsas tenfa para con la region triqui de
Copala, Lazaro Cérdenas llegé a la region en 1968 y su impacto se hizo notar rdpidamente.
Conforma una “Brigada de Mejoramiento Indigena” compuesta por 12 maestros bilingties
que trabajarfan en cinco aulas méviles, mandé a construir las principales carreteras para
la comunicacidn en la regién, el sistema de agua potable, entre otros.
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LOS CAMINOS DE LA AUTONOMIA Y LA RELACION CON EL ESTADO

Desentramar los discursos de ausencia de Estado que en el México actual
proliferan para etiquetar los despojos como parte de guerras internas y
conflictos territoriales, implica un andlisis histdrico y nuevas herramientas
tedricas para mapear configuraciones sociales que desde una visién de
formal de Estado quedarian descartadas. Intenté en este artigo desarticular
estas visiones que se extienden mds alld del discurso de los funcionarios,
para analizar la manera en que histéricamente el despojo y la violencia
que sufrio el pueblo Triqui fue caracterizada- y muchas veces justificada-
por el cardcter “incivil” y “salvaje” de este grupo indigena. Sostenidas y
argumentadas por los antropoélogos que llegaban a la region desde mediados
del XX y como parte de las politicas indigenistas con el fin de “integrar” al
indigena a la “corriente civilizatoria”, estas impresiones de “aislamiento
espiritual” ocultaban la funcién misma del imaginario de salvajismo.
Nuevas perspectivas de andlisis del Estado y de los limites porosos entre
Estado y sociedad civil, entre violencia y ley, legalidad e ilegalidad, nos
permiten entender que estos imaginarios no se oponen sino que forman
parte esencial de la gobernabilidad, de las tecnologias de seguridad y las
continuidades del despojo.

La construcciéon de la otredad, y de un “otro” dentro de la
misma otredad -aquel salvaje que no se integraba- formaba parte de
la imagen necesaria para fundamentar el orden civilizatorio, mediante
escarmientos publicos y toda una suerte de medidas represivas en nombre
de la integracién. Pero también, la incorporacion de otras dimensiones
en la construccion de Estado en los mdrgenes, como el caciquismo, nos
muestran que ese mismo engranaje de violencia iba de la mano de un
circuito comercial, de dominio econémico y despojo, que fundamentaba
los imaginarios de salvajismo, a la vez que acrecentaba el dominio a través
de la violencia.

La autonomia que los triquis reivindican en la actualidad para
denunciar esta violencia histdrica en sus comunidades, es utilizada desde
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elpoder paraargumentarlaausenciade Estadoy cualquier responsabilidad
en la garantia de justicia mediante discursos racistas que sostienen que la
violencia forma parte de sus expresiones culturales. Las tensiones entren
aquellas miradas del pueblo Triqui como un pueblo heroico que evitaba
a toda costa el “cercamiento” del Estado y los pasajes histéricos que
documentan la segregacion administrada desde los intereses econémicos
en su region, se plantearon en este artigo como una perspectiva analitica
parasituar las relaciones del pueblo Triquicon el Estado desde un continuo
de violencia colonial, racismo y despojo.
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Los efectos del poder judicial en San Juan
Cotzocon, México. Voto universal por tejido social

Juan Carlos Martinez'

En este articulo se analiza los efectos sociales sufridas en los ultimos afios en
el municipio de San Juan Cotzocon a partir de las resoluciones del Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacién. En particular nos interesa
abordar sus manifestaciones de disputa por el poder politico interno y sus
repercusiones en el derecho electoral. Para guiar el andlisis del proceso
tomamos los contenidos fundamentales del derecho a la autonomia de los
pueblos indigenas reconocida en la Constituciéon Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, y resaltamos la importancia o ratio iuris que subyace
en este reconocimiento. Esta discusion se desarrolla en torno a los procesos
electorales de este municipio oaxaquefio regido por lo que se llamé
“sistema de derecho consuetudinario” o “usos y costumbres” y hoy en dia
se denomina “sistema normativo interno”.

El trabajo desarrolla el contenido de una sentencia del Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacién (TEPJF), aunque se citan
otras del mismo caso, analizando en qué medida dicha resolucién da
cumplimiento a los derechos reconocidos. Pero mds alld de la juridicidad
dedichasentencia, nosinteresa ver como el desconocimiento del sistema
politico indigena puede generar antinomias entre derechos con igual
valor constitucional, lo que significa un llamado a algo que ya el TEPJF
desarrolla son solvencia en otros casos: el test de proporcionalidad o
ponderacién de derechos.

1 CIESAS Pacffico Sur, en Oaxaca

151



Es publico y notorio que el TEPJF ha desarrollado interpretaciones
juridicas que ponen un énfasis en la observancia de derechos politicos
colectivos de los pueblos indigenas, no obstante, se identifican vacios
en el seguimiento de estas sentencias a fin de conocer con precisiéon
su efectividad y consecuencias en el tejido social local. En tal sentido,
este articulo hace un acercamiento a estas consecuencias, sosteniendo
que, para ser integrales en su interpretacién avanzada de derechos,
las sentencias del Tribunal deben hacer un andlisis mds profundo del
contexto en el que aterrizan. En este caso, se identifica que la apuesta
del Tribunal por proteger derechos colectivos indigenas y derechos
de las mujeres, se teje en el contexto de politicas publicas estatales
(econdmicas, educativas, sanitarias, sociales) que agreden la autonomia
y la integridad social, econémica, politica y cultural de los pueblos. En
este sentido las interpretaciones de los magistrados electorales, a pesar
de proteger derechos en el papel, pueden contribuir al frecuentemente
trdgico debilitamiento del tejido social y la institucionalidad local de las
regiones indigenas, situacién que ha derivado en una profunda crisis de
gobernabilidad en el Estado mexicano de principios del siglo XXI.

Diversos estudios han mostrado que la transferencia de recursos
federales en Oaxaca y otros estados con poblaciéon indigena, genera
una desestructuracién de las formas organizativas de solidaridad y las
estructuras sociales tradicionales de los pueblos (JUAN, 2003; GONZALEZ,
2006; RECONDO, 2007; HERNANDEZ; JUAN, 2007; DURAND, 2007;
MARTINEZ, 2011). En principio, éstas trasferencias aparentan una
oportunidad para el desarrollo de los pueblos, sin embargo, al realizarse
sin consultar a los pueblos y sin concatenar esos recursos a sus principios
administrativos propios de la comunidad, estos apoyos acaban generando
ambiciones, dislocacion, ruptura de lealtades tradicionales y una
corrupcién que corroe la institucionalidad ancestral y al final el tejido
social, como sefala Victor Manuel Durand Ponte:

...los recursos municipales, entregados por la federacién, separan
al gobierno de la sociedad, de la comunidad ya que hay una
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especializacién funcional. Lo que puede ser visto como una sana
descentralizacion del poder y del gobierno se puede convertir
en un grave problema, pues la descentralizacion se realiza sin
que existan las instituciones que permitan un adecuado control
de los actos de gobierno; la comunidad ya no puede cumplir
ese papel pues es dividida por la diferenciacién funcional
(DURAND, 2007, p. 31).

La disputa comunitaria por recursos con frecuencia se transforma
endisputaelectoral y se expresa en intereses mezquinos por laapropiacion
de recursos, lo que en casos como el de Cotzocén no obra como una
constancia que pueda ponderar el TEPJF, como si lo hace en otros casos.
En los casos que resuelve el Tribunal estos intereses subyacentes al caso
deben quedar manifiestos y procesarse de acuerdo al contexto regional,
pero también en un contexto de descalificaciones histdricas a las formas
de gobierno indigena, que la reforma constitucional al articulo segundo
en el afio 2001 pretende revertir. Tal como expresa Calos Montemayor:

Las ‘politicas de indios’ y del ‘indigenismo de México moderno’
constituyen, pues, no precisamente un conjunto ordenado y
etiquetado de planes y programas de gobierno de la colonia o del
México independiente para beneficiar a los pueblos indigenas,
sino parte de un proceso politico y social conflictivo. En el
seno de las sociedades dominantes de la nueva Espafa y del
México moderno, este proceso ha tenido como eje recurrente el
cuestionamiento de la condicién politica de los pueblos indigena
y sus derechos agrarios y se ha caracterizado por la resistencia
de los pueblos indios a los intereses de un actor principal
que se le llamo sucesivamente conquistador, encomendero,
corona espafiola, administracién virreinal, pueblo colonizador,
modernizacién econémica, nacién, estado mexicano, gobierno
revolucionario o de transicién democritica. No se trata de
programas, ideas o conceptos sino de un proceso social complejo
e ininterrumpido.

[...] muchos mexicanos en los inicios del siglo XXI ain no estdn
seguros de si estos pueblos son libres y si deben tener dominios
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sobre sus bienes. Tampoco estdn muy seguros de la racionalidad
de los indios ni de su capacidad de desarrollo. La abundancia
de medidas para restringir sus facultades es el complejo y
persistente proceso social que se esconde detrds de las politicas
indigenistas de cinco siglos. Este prolongado proceso atin no
logra solucionarse con objetividad en el México del siglo XXI.
(MONTEMAYOR, 2000, p. 20).

Si se pierde de vista el contexto regional e histérico, la aplicacién
progresista de derechos se puede engarzar con una tendencia histdrica
de inferiorizacién o desdén de las culturas y formas organizativas de
los pueblos indigenas. Como muestra el caso que abordamos, algunas
sentencias pueden ser impecables en su construccién juridica, pero
enmascarar el fortalecimiento de sectores dominantes que buscan ejercer
control y sometimiento de pueblos indigenas.

SAN JUAN COTZOCéN, MIXE. EL DETERIORO DE UN SISTEMA POLITICO

Este caso se desarrolla en el municipio de San Juan Cotzocdn, en la Regiéon
del bajo Mixe. San Juan Cotzocon es la cabecera de un municipio que abarca
varias poblaciones, por lo tanto, formalmente hablando, se rige por las
reglas del articulo 115 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos
Mexicanos (CPEUM). Dentro de ésta demarcacion existen ademds otros dos
pueblos con una identidad sociocultural e histdrica diferenciada.

Tradicionalmente, estos pueblos eligen de manera diferenciada a
sus autoridades, dado que se trata de pueblos distintos. Hasta hace una
década esto no habia ocasionado ningun problema porque esta era la
realidad politica local, mds alld que por determinacion del gobierno del
Estado durante el siglo XIX. Como las tres comunidades hubieran quedado
adscritas en un mismo municipio, su identidad politica era diferente y
por ello sus instituciones y el ejercicio de ciudadania se desarrollaba nivel
comunitario y no a nivel municipal.

Apuntando al tema arriba sefialado, desde finales de la década de
los ochenta del siglo pasado, el gobierno federal inici6 una politica de
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transferencia directa de recursos a la comunidad?. Como ya sefialamos,
en principio ésta politica federalista parece muy buena, es decir,
transferir recursos publicos a las autoridades locales parece una medida
muy adecuada, en particular a aquellos municipios abatidos por la
pobreza (MARTINEZ, 2011). El problema es que esta politica se realizé sin
consultar a los pueblos y sin dimensionar las afectaciones que esto traerfa
al orden local.

La ldégica tradicional de las comunidades es que los ciudadanos
estdn ahi para prestarle servicios a la comunidad, para compartir lo que
producen con la colectividad, para trabajar por el bien comun y en esa
légica garantizar la vida buena de la colectividad. Este sistema deriva
en que la autoridad se va nombrando en un sistema escalafonario de
aquellos que demuestran mayores aptitudes para servir y compartir
saberes y recursos con la comunidad (GONZALEZ DE LA FUENTE, 2011).
Es asi que la seguridad juridica no deviene de la norma escrita, como en el
sistema general, sino de un sistema de interaccién comunitaria intensa,
participacion ciudadana directa y una asamblea que evalua el quehacer
de sus autoridades desde los cargos mds bajos, lo que permite nombrarlos
en los cargos mayores y al final elegir para desempefiar éstos a sujetos
con probada capacidad de servicio y honestidad. Como en cualquier
comunidad humana, esto no se cumple a cabalidad, no obstante, este es
el horizonte, el modelo politico formal que habia permitido subsistir a las
instituciones indigenas y con ello mantener un tejido social comunitario.

Como ha pasado en multiples casos que se hanjudicializado, diversos
factores rompen los pactos institucionales internos, se reconfigura el

2 Parael afio 2014 las transferencias al gobierno estatal por concepto de ramo 23 fueron
de 3 mil 298 millones 396 mil 963 pesos. Estas fuerters cantidades se reparten en los
municipios a través de una formula que calcula poblacién, monto de contribuciones y
nivel de desarrollo humano. Fuente Observatorio de Transparencia presupuestal ver:
<http://www.transparenciapresupuestaria.gob.mx/es/PTP/Entidades_Federativas>.
Revisado: 19 nov. 2014.
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modelo social. Las transferencias de recursos rompen el vinculo entre la
ciudadania y el quehacer publico. La gente no decide en qué o cémo se
gasta un recurso que no proviene directamente de la propia sociedad y a
la gente le cuesta inferir que esos recursos llegan a través de sus propias
contribuciones, y atin cuando lo pensaran no existen mecanismos que
faciliten la contraloria social. El dinero en muchas comunidades se
usa arbitrariamente e incentiva la corrupcién de los gobernantes. La
ciudadania no sabe cudnto llega, no conoce las reglas de operacién para
gastarlo, no participa en las licitaciones. Los gobernantes no tienen que
probar su capacidad ante su comunidad, sino que buscan apoyo de los
partidos u otras redes clientelares. La gente busca participar en la politica
local con nuevas motivaciones que mds alld de su legitimidad, rompen el
escenario normativo formal del propio sistema normativo.

Otro de los efectos de este fendmeno es que las cabeceras
municipales se quedan controlando los recursos y no los distribuyen a las
agencias. Esto lesiona las relaciones inter-comunitarias porque en muchos
casos, las agencias no conforman una unidad politica con la cabecera, el
sistema politico tradicional adquirfa sentido en el 4mbito comunal, no en
el municipal. Este es el caso de San Juan Cotzocén, Mixe.

Cotzocon ejemplifica el conflicto de un antiguo pueblo mixe
convertido en municipio en el siglo XIX, cuya gran extension territorial
permitio al paso del tiempo, el asentamiento de agencias municipales
mestizas y algunas de origen mazateco. La relacién cabecera-agencia no
fue conflictiva en este municipio mixe, sin embargo, en épocas recientes
el pacto se rompe dado el interés por decidir en el proceso de eleccion
municipal y por el interés de algunos sujetos internos, ligados a partidos
politicos, de hacerse del poder municipal. Desde el afio 2008, lideres con
filiacion partidista empiezan a interponer su ambicién a los intereses
del pueblo, logrando que las instituciones federales resultan incapaces
de comprender la problemdtica de fondo, dentro de un contexto
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socio-histdrico especifico y por ende resultan incapaces de hacer efectiva
la proteccion constitucional a las instituciones indigenas locales.

En la cabecera de Cotzocdn, prdcticamente toda la poblacion
habla mixe, presta servicios, cumple con tequios, realiza mayordomfias
para acceder a la ciudadania, tienen musica propia, ritos y festividades
colectivas. San Juan Cotzocon es el centro histdrico de un vasto territorio
en el que al paso de los afios se han ido asentando mds pueblos. Para ser
precisos, existen 14 agencias de las cuales 4 son mixes que se manejan con
bastante autonomia en relacién a la cabecera y existen otras 10 que no son
mixes, que no tienen un sistema tradicional y que juegan con las reglas
de los partidos politicos. Algunas son asentamientos mestizos de creacion
reciente y otras son poblacién de origen mazateco desplazados por la
construccion de la presa Miguel Alemdn en la década de los ochenta del
siglo pasado. Algunas regiones de Cotzocén son muy comunicadas porque
son paso entre Tuxtepec y el Istmo de Tehuantepec, pero otras partes del
mismo municipio, incluida la cabecera, son bastante inaccesibles.

Dada ésta dindmica histdrica, en la actualidad la cabecera municipal
no controla su antiguo territorio, esta situacion ha permitido que todas las
agencias se hayan manejado con autonomia felativa de la cabecera: ellos
eligen sus autoridades y definen las especificidades de su organizacion
interna.

En tiempos recientes, las agencias dan a conocer sus programas
de trabajo a la cabecera para exigir recursos provenientes de las
participaciones estatales. En un principio, este pueblo tradicionalista
no buscé al derecho para impugnar el paulatino debilitamiento de sus
instituciones, de hecho, sus capacidades de litigio eran muy precarias.
En cambio, sus detractores que son poblaciones mds integradas a la
sociedad no indigena y con fuertes vinculos partidistas tuvieron mejores

posibilidades para judicializar el caso.
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Cuadro I - Cabecera y agencias

San Juan Cotzocon Pueblo Municipio

Arroyo Pefia Amarilla Rancheria A. Municipal
Benito Juérez Rancheria A. Municipal
El Paraiso Rancheria A. Municipal
El Porvenir Rancheria A. Municipal
Emiliano Zapata Rancheria A. Municipal
Jaltepec de Candoyoc Rancheria A. Municipal
Maria Lombardo de Caso Rancheria A. Municipal
Matamoros Rancheria A. Municipal
San Felipe Zihualtepec Rancheria A. Municipal
San Juan Ozolotepec Rancheria A. Municipal
Santa Maria Puxmetacan Rancheria A. Municipal
Santa Rosa Zihualtepec Congregacion A. de Policia
Arroyo Carrizal Congregacion A. de Policia
Arroyo Encino Congregacion A. de Policia
Arroyo Venado Congregacién A. de Policia
El Tesoro Congregacién A. de Policia
Eva Sdmano de L6pez Mateos Congregacién A. de Policia
Francisco |. Madero Congregacién A. de Policia
Gabino Molina Congregacion A. de Policia
La Libertad Congregacion A. de Policia
La Nueva Raza Congregacion A. de Policia
Miguel Hidalgo Congregacion A. de Policia
Nuevo Cerro Mojarra Congregacion A. de Policia
Profesor Julio de la Fuente Congregacion A. de Policia

En este conflicto son varias cosas las que estdn en juego, pero lo que
hace dos afios pude registrar en las autoridades de la cabecera, era una
fuerte preocupacion por el deterioro de su sistema interno; “Si toda la
poblacién del municipio participa en la eleccion, el sistema politico mixe
se va a perder y nuestro patrén ancestral de organizaciéon también”>.

3 Estudiante de antropologfa originario de la comunidad. Esta persona me ayudé a traducir
algunas entrevistas realizadas en a cabecera de San Juan Cotzocdn. Registro: 19 ago. 2012.
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Paraddjicamente, ese sistema en riesgo se encuentra protegido por la
Constitucién. Aunque a la fecha el presidente municipal sigue siendo de
Cotzocodn, aun con la participacién de las agencias en la eleccién, al paso
de los afios las autoridades se irdn separando de su ciudadania rompiendo
el tejido social interno y abriendo espacios para la violencia politica.

EL PROCESO JUDICIAL: JUSTICIA CIEGA

Después de dos afios de impugnacién, las autoridades electorales
resolvieron la participacion de las agencias en la eleccién. En su fase mds
reciente el conflicto se reactiva en noviembre de 2013, mes durante el
cudl se celebraron las diferentes asambleas comunitarias para desinar a
los representantes que elegirfan a las autoridades municipales. Para este
efecto se conformaron planillas con personas de las distintas localidades
que conforman el municipio aglutinadas por intereses meramente politico-
econdmico, sin los planes y plataformas que en teoria tiene un partido y sin
la identidad y cohesion del sistema tradicional.

El 7 de noviembre de 2013 emitieron la convocatoria para la
realizacion de Asambleas Generales Comunitarias, que en realidad serfan
Asambleas Municipales conformadas por distintos tipos de ciudadanos,
con poco en comtn y con desconocimiento de las trayectorias respectivas
que elegirian a los concejales del Ayuntamiento. El 1 de diciembre de
2013, se celebraron las Asambleas electorales en 24 comunidades del
municipio. Algunos lo hicieron a través de voto secreto y urnas, otros por
el mecanismo tradicional de mano alzada, pero sin la deliberacion tipica
de las Asambleas Comunitarias.

Como era de esperarse, durante las siguientes semanas se
presentaron inconformidades, y diversos grupos desconocieron esta sui
generis eleccion. No obstante, el dia 14 de diciembre de 2013, el Consejo
General del IEEPCO declaré la validez de la eleccién y ordend expedir
las constancias de mayorfa. En los siguientes dias, se impugnaron los
resultados y con ello la determinacion del IEEPCO. El Tribunal Estatal
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Electoral del Poder Judicial de Oaxaca, confirmo la validez de la eleccién.

Es asi como el recurso llega a la sala regional Xalapa del Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacién. Laimpugnacion bdsicamente
argumentaba que el procedimiento no respeto el sistema tradicional de
la comunidad, utilizando un procedimiento basado en representantes
opernado en las diversas Asambleas en lugar de haber implementado,
como es la costumbre, una sola Asamblea General Comunitaria. No
obstante, el argumento perdia de vista que ese tipo de Asambleas opera en
el nivel comunitario, pero serfa dificilmente verificable en un municipio
con mds de 22 mil habitantes. El 6 de febrero del 2014 la sala regional
Xalapa confirma la validez de la eleccién y su resolucion es impugnada
ante la Sala Superior del TEPJF.

La Sala Superior determina que las impugnaciones no tienen validez
porque antes se habian pactado las reglas de la eleccion. En su estudio la
Sala no da una proteccién especial a sistema politico tradicional, sino que
se enfoca en los mecanismos a través de los cuales se legitimaron las nuevas
reglas, considerando la validez de los consensos de las comunidades
que conforman el municipio. Desde el punto de vista del Tribunal, la
imposicién decimondnica y el paulatino despojo de siglo XX obligan a
Cotzocon a asumir la forma de un municipio integrado que subsuma las
particularidades de cada sistema particular. El derecho a la autonomia
consagrado por el articulo 2° constitucional al parecer no alcanza en este
caso para salvaguardar una légica politica que habia permitido identidad
cultural y gobernabilidad durante siglos.

Para la Sala Superior fue de destacarse el respeto a la universalidad
del voto y asumio el respeto al autogobierno, pues desde su perspectiva
fueron las asambleas comunitarias quienes designaron a los
representantes. La Sala también valoré positivamente la incorporacion
de las agencias y nucleos agrarios, solventando uno de los principales
problemas en elecciones bajo el sistema de normas internas.

Pa sentencia sefiala que la Sala Superior destaca en esta resolucién,
criterios relevantes del Amicus Curiae en materia electoral interpuesto
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en le juicio y fija la elaboracién de un resumen oficial, que se traduzca a
las lenguas que se hablen en todas y cada una de las comunidades que
integran el municipio de San Juan Cotzocdn, con el fin de promover la
mayor difusién y publicitacion del sentido y alcance de esta resolucion.

No obstante el benepldcito de la Sala con su resolucidn, el 11 de
junio del 2014, producto de la descomposicién social del pueblo, hubo
un enfrentamiento entre poblacion local y policias que dejo un saldo de 8
muertos. Elantiguo patrén que permitiaalasagencias funcionar conforme
a sus propias reglas y elegir a sus autoridades se extinguié. Cuando las
agencias presionan para convertir al municipio en la entidad politica
definida en el articulo115, la cohesion social se empieza a erosionar incluso
dentro de la cabecera. Los “ciudadanos” de las agencias de Cotzocdn, al
paso del tiempo y seducidos por las fuertes participaciones federales,
se entienden como excluidos del pacto tradicional y demandan el
reconocimiento de sus derechos politicos activando a las instituciones
electorales, quienes sin comprender a cabalidad las dimensiones del
problema, imponen conceptosdedemocraciay ciudadaniaqueno habian
operado en la region, olvidando el derecho de libre determinacién que
busca conservar la diversidad cultural del pafs.

LIBRE DETERMINACION Y AUTONOMIA... SIEMPRE Y CUANDO

El derecho de libre determinacién de los pueblos indigenas estd en la base
del Estado multicultural que erige la CPEM. De acuerdo con esta, la libre
determinacién de los pueblos indigenas se ejerce en el marco constitucional
de la autonomia. A diferencia del Estado mexicano o de las entidades
federativas que ejercen este derecho de forma soberana, los pueblos
indigenas lo ejercen de forma auténoma.

La Declaracién de Naciones Unidad sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas (DNUDPI) sefiala que los pueblos indigenas tienen
derecho a la libre determinacién y que en virtud de ese derecho pueden
decidir libremente su condicién politica y disponer libremente su
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desarrollo econémico, social y cultural. El articulo 4° de esta Declaracion
amplia el contenido de este derecho al sefialar que el ejercicio de su
libre determinacién se refiere a la autonomia o al autogobierno en las
cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales, asi como a
disponer de medios para financiar sus funciones auténomas.

La mayoria de las instituciones pertenecientes al Poder Judicial
de la Federaciéon han superado los prejuicios en torno al peligro de
“balcanizacion”* del Estado, incluso hay una tesis de la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion que habla de que la libre determinacién implica “la
posibilidad de elegir libremente su situacion dentro del estado mexicano,
que no conduce a su disolucidn, sino al reconocimiento del derecho
fundamental de los pueblos que lo componen para determinar su suerte,
siempre y cuando se preserve la unidad nacional”. Esta consideracion
permite que los indigenas definan si quieren o no, asemejar su modelo
politico interno al disefio constitucional para el resto del pais (MARTINEZ,
2011). No obstante, los candados que se ponen a esta autonomia, vuelven
a reflejar una situacién de endémica desconfianza a las formas con que los
indigenas organizan su vida.

No obstante, esta perspectiva mds abierta en la interpretacion
de sentencias como la que comentamos®, el reconocimiento hace un
permanente énfasis a los limites que este derecho tiene. En tal sentido,
se insiste en que los indigenas pueden hacer ciertas cosas, siempre y
cuando no pongan en riesgo la unidad nacional, respeten la constitucion,

4 Ver por ejemplo: <http://www.mapuche.info/news02/terc010406b.html, http://cra-
guilar.wordpress.com/2008/05/17/la-balcanizacion-de-guatemala/ o http://www.
tiwy.com/read.phtml?id=1197>. Consultados el: 12 ago. 2012.

5 Semanario Judicial de |a Federacién y su Gaceta. Novena Epoca, XXXI, Tesis Aislada:
17 XVI1/2010, registro 1US: 165288, p. 114.

6 Se debe reconocer que en casos como Reyes Etla, San Jerénimo Sosola o San Mateo del
Mar, la sala Superior del TEPJF viene impulsando criterios mucho mas conscientes de los
alcances que puede tener el derecho de libre determinacién y las consecuencias de una
desestructuracion violenta de los sistemas politicos tradicionales que histéricamente
han propiciado estabilidad a las regiones rurales del pafs.
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la universalidad del voto, las otras leyes, los derechos humanos, la
propiedad de terceros, la participaciéon de las mujeres en términos
preconcebidos, etc. Paraddjicamente estos sistemas han sido un fuerte
factor de unidad nacional y su desmontaje estd significando la ruptura
de la nacién. Si tomamos como ejemplo la fuerte desestructuracion
comunitaria en los casos de Guerrero y Michoacdn, comprendemos la
dimension de éste problema.

Leyendo el énfasis que las resoluciones ponen en los limites a la
autonomia y la libre determinacién indigena, es irremediable pensar
en la herencia colonial que mantiene el tratamiento juridico que estos
pueblos reciben. El primer texto legal occidental referido a los indigenas
es El requerimiento de 1513. Este documento surge en respuesta a un
fuerte cuestionamiento del dominico Fray Antonio de Montesinos a la
brutalidad e injusticia con que los colonos trataban a los indios de la isla
La Espafiola. Ante esta situacion de injusticia, El requerimiento intent6
justificar la guerra contra los indigenas, aduciendo que debian someterse
a la corona espafiola porque sus formas de vida no respetaban los valores
sagrados de la cultura dominante de esa época.

En su estructura, El requerimiento, argumentaba desde la
perspectiva de la filosofia escoldstica espafiola (GONZALEZ CALLEJAS,
2011) que a partir del poder legitimo del Papa éste realizaba un acto de
donacioén a los Reyes de Espafia. En su segunda parte, “requiere” a los
indigenas a que reconozcan a la Iglesia como gobernante y superior de
todo el mundo y al alto sacerdote llamado Papa. Por correa de transmisién
ordena se reconozca al Rey y la Reina de Espafia como superiores, sefiores
y reyes de todas las islas y Tierra Firme del Mar Océano en virtud de dicha
donacién. También los requiere a que permitan que se les predique la fe
verdadera. Al final se exhorta a los indios a que se sometan a su nuevo
sefior y adoptenn el cristianismo. Si ellos aceptaban se les respetarifan
sus costumbres, propiedades y haciendas, pero si se negaban se les
harfa la guerra con todos los recursos y se les causarfan todo tipo de
males, despojos de sus propiedades y la amenaza inclufa reducirlos a la
esclavitud, incluyendo las mujeres y nifios.
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Ya en el

afio 2010, cuando empez6 la desestructuracién politica de

San Juan Cotzocén, encontramos que en la sala regional Xalapa se habia

argumentado:

Queda demostrado que la eleccién de los concejales del municipio
de San Juan Cotzocén, Oaxaca, no se llevé a cabo bajo un método
democrdtico, pues no se satisfizo el principio de universalidad
del sufragio en sus diversas vertientes, ni se promovié de forma
real y material la integracién de las agencias municipales en las
decisiones del cabildo y de la asamblea comunitaria. Lo anterior
es suficiente para que esta Sala Regional tenga por acreditado
que, ante dichas irregularidades, el Consejo General del Instituto
Estatal Electoral de Oaxaca indebidamente validd la eleccién. Por
ello, lo procedente es dejar sin efectos el acuerdo de veintisiete
de diciembre de la presente anualidad, expedido por el Consejo
General del Instituto Estatal Electoral de Oaxaca, en relacién con
la calificacion y declaracién de validez de la eleccién aludida,
y ordenar a dicho organismo que lleve a cabo las gestiones
necesarias para la celebracion de una nueva eleccién.”

La notificacion de esta sentencia llego tres dias después, cuando las
autoridades habian tomado posesién como cada afio, habian hecho una
serie de rituales y festejos para que su ciclo politico estuviera articulado
con el ciclo natural y ritual del pueblo. Anular la eleccién golpeaba

las creencias

profundas de la comunidad, en palabras del presidente

destituido “nos pisaron, nos hicieron sentir como que no valiamos,
la gente lloraba y nos quedamos confundidos, sin saber qué era lo que
segufa”®. Cuatro afios después, San Juan Cotzocdn tiene un saldo de 10

muertos, impunidad y corrupcion sin precedente’.

7 ‘Sentencia del 31 de diciembre del 2010 emitida por el Tribunal Electoral del Poder Ju-
dicial de la Federacion, Sala Regional Xalapa, relativa a los expedientes acumulados
SX-JDC-436/2010 y SX-JDC-443/2010, p. 24.

8 ‘Entrevistaen

San Juan Cotzocdén con el presidente munipal destituido, 9 feb. 2012.

9 ‘Se pueden consultar investigaciones periodisticas sobre |a situacién de Cotzocén en:
<http://imparcialoaxaca.mx/especiales/1xG/cotzoc%C3%B3n-para%C3%ADso-de-
-la-injusticia>.
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En el 2010 las magistradas de la sala regional Xalapa consideraron
que las costumbres indigenas debian someterse a la autoridad superior
del Estado y que éstas no habian respetado uno de los dogmas de la fe de
nuestros dias, lademocraciay el sufragio universal, basados enunaideade
liberalismo deontolégico (SANDEL, 2000), es decir una serie de reglas en
teoria neutrales que acaban ponderando ciertos valores culturales sobre
otros. Ya para el 2014, quizd un poco tarde para Cotzocon, la perspectiva
del TEPJF habia variado en cuanto al alcance del derecho a la libre
determinacion, pero frente a los acuerdos de las asambleas manipuladas
por los agentes de los partidos, no se nota ningtin interés especial porque
el municipio recobre sus valores tradicionales de servicio y reciprocidad
en el ejercicio de los cargos.

En 2010 el Tribunal Elelectoral ordena al gobierno estatal y al
congreso local que pongan una autoridad que los tutele en tanto logran
hacer elecciones democrdticas y universales y se les obliga a realizarlas
conforme al modelo que las magistradas conocen. Ya en 2014 se respeta la
eleccién del presidente de acuerdo a la eleccion hibrida que consensaron,
pero no hay duda de que el proceso de descomposicién social no se
detiene. En aras de democratizar al pueblo la ingobernabilidad cunde,
como sefiala Said;

Laidea de civilizar y llevar luz a los lugares oscuros es antitética y
légicamente equivalente a su fin efectivo: el deseo de ‘exterminar
a los brutos” que pueden no mostrarse cooperativos o albergar
ideas de resistencia [...] la vision imperial se hace cargo a la vez
delavida y de la muerte de los nativos. (SAID, 2004, p. 264-265).

Sivolvemosaltextodelaley conestaperspectiva, vemosconclaridad
que, aunque el concepto de libre determinacion de los pueblos indigenas
no puede tener los mismos alcances que recibe en el derecho internacional
para los Estados, su sujecién acritica a los valores del juzgador implica
limitaciones coloniales. Los limites que algunas magistradas imponen a
este derecho no devienen automdticamente de la ley, los manifiesta un
habitus del entorno estatal marcado por la idea civilizatoria del estado
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y lo que Gonzdlez Casanova denomina colonialismo interno (1969). Es
decir, desde una perspectiva de derecho constitucional, los sistemas
normativos indigenas deben estar sujetos a la Constitucién, lo mismo que
los funcionarios estatales y en general todo el orden juridico nacional, sin
embargo, persiste un modelo de interpretacion que supone que los jueces
del Estado son los representantes de la Constitucién -la civilizacién- y
sus valores son ajenos a los indios. La consecuancia de éste razonamiento
es que éstos tienen la obligacion moral, mds que juridica, heredada del
pensamiento colonial, de someter y educar a los indios para que respeten
la Constitucion. Aun les cuesta entender el texto constitucional como
un conjunto de principios a los que tanto las comunidades como los
funcionarios se deben adecuar (CARBONELL; GARCIA JARAMILLO, 2010).
Esta advertencia no niega que en la mayoria de los magistrados de la Sala
Superior del TEPJF existe una concepcion verdaderamente pluralista y no
colonia, atn se tiene que mostrar cémo los principios resguardados por la
Constitucion, adquieren significados particulares en cada sistema cultural,
lo que Boaventura de Sousa denomina una concepcién diatépica de los
derechos humanos (SANTOS, 2002; DIAZ POLANCO, 2007).

Al respecto es importante reconocer que la Sala Superior del
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion se acercé de forma
pionera a esta perspectiva al resolver el caso del Municipio de Cherdn,
Michoacdn. En éste, el Tribunal ordend una consulta en los términos del
Convenio 169 de la OIT, y la mayoria de la poblacién decidié que queria
regirse bajo su propio sistema de “usos y costumbres”, que como hemos
sefialado es un concepto superado en la legislacién oaxaquefia. En la
consulta, los participantes decidieron elegir a sus autoridades conforme
a ese sistema y definieron un modelo diferente de gobierno municipal de
acuerdo a su cultura p ‘urhepecha'. En este caso, el Poder Judicial de la
Federacién ordend al Congreso del Estado de Michoacdn y al Instituto

10 Asunto SUP-JDC-9167/2011. Disponible en: <http://www.te.gob.mx/Informacion_juri-
diccional/sesion_publica/ejecutoria/sentencias/SUP-JDC-0167-2012.pdf>. Consultado
el: 18 ago. 2012.
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Estatal Electoral de Michoacdn convalidar la eleccién realizada por el
pueblo de Cherdn conforme a sus propios sistemas normativos. Los

efectos positivos de esta sentencia son evidentes, en particular cuando se
puede constatar que este pueblo logré imponer su institucionalidad a la
corrosiva penetracion del crimen organizado que ha desestructurado una
parte importante del territorio michoacano.

De lo anterior podemos inferir que el derecho a autogobernarse
y elegir autoridades usando sus propios procedimientos, no implica
que necesariamente dicho derecho tenga que ejercerse a través del
municipio, lo cudl hubiera sido una aproximacién importante en el caso
Cotzocon. En el fondo de sus conflictos encontramos que la institucion
municipal no corresponde con la demarcacion tradicional de los pueblos
indigenas y que los recursos acumulados para todo el municipio fueron
corrompiendo a las autoridades tradicionales del pueblo.

Entodo caso, lasnuevasleyes darianla opciéon para que estos pueblos
se reconstituyeran a partir de sus propias formas de estructuracion
politica tradicional y con ello hacerle frente a la terrible descomposicién
social e institucional que aqueja al pais. El TEPJF argumenta de manera
avanzada el derecho de autonomia de los pueblos indigenas en ciertos
casos, para después volver a caer en una vision limitada del fenémeno
pluralista como la siguiente:

Por ende, el reconocimiento y aplicacién del derecho al
autogobierno que asiste a la comunidad de Magdalena Apasco,
Etla, Oaxaca, en forma alguna puede traducirse en el deber de
las autoridades o los ciudadanos de atender u observar aquellas
situaciones en que la prdctica de ciertos procedimientos o
instituciones propias del derecho consuetudinario de los pueblos
y comunidades indigenas pudieren conculcar algin o algunos
derechos fundamentales recogidos por la Constitucion federal o
los tratados internacionales suscritos y ratificados por el gobierno
mexicano, y, mucho menos, que los tribunales deban desarrollar
una actividad mecdnica o letristica de las disposiciones,
conductas y situaciones que resultaren conducentes al momento
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de analizar los limites en que debe ejercerse el derecho a utilizar
los usos o costumbres indigenas."

Vemos que los magistrados, buscan lainterpretacion que les permita
cumplir al mdximo con el contenido de las normas internacionales de
derechos de los pueblos indigenas, argumentando en todos sus puntos
los derechos autondmicos, para volver a interpretaciones que aplicadas
en contextos especificos desestructuran los sistemas normativos
indigenas que en la prdctica han mantenido estas formas diferenciadas de
organizacion politica.

El concepto de derechos humanos descansa sobre un conjunto de
presupuestos con un sesgo cultural, a saber: que existe una naturaleza
humana universal que puede ser conocida por medios racionales; que
la naturaleza humana es esencialmente diferente de y superior al resto
de la realidad; que el individuo tiene una dignidad absoluta e irreducible
que debe ser defendida de la sociedad o del Estado; que la autonomia
del individuo requiere que la sociedad sea organizada de una forma no
jerdrquica, como una suma de individuos libres. Teniendo en cuenta que
todas estas presuposiciones son claramente occidentales y liberales, que
mds que una descripcion de la realidad supone una aspiracién formal,
incluso mitica, y que facilmente son distinguibles de otras concepciones
de dignidad en otras culturas, uno podria preguntar por qué la cuestion
de la universalidad de los derechos humanos ha llegado a ser tan
calurosamente debatida.

Siguiendo la propuesta de la hermenéutica diatdpicade Boaventura
de Souza Santos (2002), es necesario reconocer que los sistemas
normativos internos indigenas suelen tener los tres elementos de
cualquier otro sistema: a) normas, b) instituciones, y ¢) procedimientos,
ademds de que constituyen sistemas de reparacion y de castigo, y que
independientemente de nuestras propias concepciones axioldgicas, éstos

1 Expediente: SUP-JDC-3186/2012, p. 56-57.
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sistemas protegen valores y principios culturales que tiene un aporte
no sélo para esas sociedades, sino para la humanidad en su conjunto.
Para poder emitir verdaderamente una opinién sobre los limites que
los derechos humanos deben imponer a estos sistemas, es necesario
comprender cémo las normas, instituciones y procedimientos indigenas
resguardan valores que la formulacién occidental de derechos humanos
resguarda con otros conceptos a fin de balancear ambos contenidos
maximizando la autonomia y velando por la continuidad del sistema.
Reiteradamente el TEPJF, que sin duda tiene las argumentaciones mds
avanzadas en la materia, omite una comprension mds profunda de los
sistemas indigenas. Al respecto Santos sostiene (2002, p. 70):

La hermenéutica diatépica estd basada en la idea de que los
topoi de una cultura individual, sin importar qué tan fuertes
puedan ser, son tan incompletos como la cultura misma. Dicha
incompletud no es apreciable desde la cultura, dado que la
aspiracion a la incompletud induce a tomar pars pro toto. El
objetivo de la hermenéutica diatépica no es, en consecuencia,
alcanzar la completud -siendo éste un objetivo inalcanzable-
sino, por el contrario, elevar la conciencia de la incompletud a su
madximo posible participando en el didlogo, como si se estuviera
con un pie en una cultura y el otro en la restante. Aqui yace su
cardcter diatdpico.

En estos casos le corresponderd a la juzgadora o juzgador verificar
tres cosas y no mds: a) un posible conflicto de competencias con las
autoridades del Estado o la de las comunidades; b) que la autoridad en
cuestion haya aplicado efectivamente el sistema normativo interno de su
comunidad, para lo cual son vitales los peritajes antropoldégicos u otros
medios de prueba que objetiven el sistema normativo que con frecuencia
es oral y no escrito; y ¢) que el sistema cumpla con los minimos de respeto
alos principios generales de la Constitucién y a los derechos humanos, en
undidlogo que permitaentender la incompletud de cada sistema, teniendo
en estos casos relevancia fundamental una aproximacién intercultural y
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el principio pro persona, que consiste en elevar al mdximo la dignidad de
las personas. Extremos que al parecer no se han cumplido en ninguna de
las sentencias relativas al caso San Juan Cotzocon.

HACIA UN SISTEMA ELECTORAL PLURALISTA

Podemos decir que en términos generales los funcionarios publicos
deberfan reconocer a los pueblos indigenas como parte constitutiva del
Estado mexicano y en tal sentido como aliados en este dificil proceso
de construir un andamiaje institucional para responder a la compleja
problemdtica conempordnea que enfrenta el pais. El enfoque, aun residual,
de ver a los indios como tutelados estatales, impide la conversién a un
verdadero Estado multicultural y a un consecuente pluralismo juridico y
politico, irrenunciable para gobernar un pafs como México. Este Estado
tendria que garantizar el ejercicio eficaz de su derecho colectivo a participar
de manera eficaz en los procesos de toma de decisiones que puedan afectar
sus derechos e intereses.

En tal sentido, si es prerrogativa de estos pueblos aplicar sus
sistemas normativos en la regulacién y solucién de sus conflictos internos,
los funcionarios estatales deben reforzar la alternativa de declinar
competencia en un sinnimero de temas que corresponde conocer a las
autoridades propias de los pueblos. Perder el miedo institucional, basado
en discursos coloniales, al “barbarismo” de los incivilizados.

En esta perspectiva, al TEPJF sélo corresponderia revisar la
constitucionalidad de los actos realizado por las instituciones indigenas.
Si bien el Tribunal puede convalidar, modificar o revocar la resolucién
auténoma de la comunidad, no podrian llegar a ninguna conclusién sin
antes realizar un andlisis hermenéutico diatdpico (SANTOS, 2002). Para
estefin,losmagistradosyauxiliaresdelajusticia, conelsoportedelapropia
institucion, deberdn allegarse de los datos que le permitan comprender la
l6gica juridica que la autoridad indigena aplicd, prevaleciendo el didlogo
y el respeto a la diversidad cultural.
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La idea del indigena como portador de una identidad marcada
por el atraso, asi como la idea de una identidad mestiza que es puerta de
salvacion para los indios genera que muchas personas busquen mutar y
olvidar que fueron indigenas (MORENO, 2010), ello muestra el fenémeno
de distanciamiento radical que todos buscamos de esa parte de nuestra
identidad de origen como nacién. En México la asimetria de poder y el
colonialismo producen subjetividades racializadas de las que no estdn
excentas el derecho y sus procesos. Si se reconoce durante las causas
este patrén histdrico y sistémico, no es necesario descalificar a las partes
para comprender que los indigenas que buscan amestizarse oponen su
identidad actual a la del indio atrasado, se vuelven ferbientes detractores
de sus procesos e instituciones y buscan el favor o la aprobacién del Estado
sumdndose a su antigua causa civilizatoria.

Por su propia naturaleza, el espafiol juridico, como lenguaje
del poder estatal, deberia tener como principio la precisién,
asf como ser objetivo y ajustado a la norma, con el fin de evitar
interpretaciones erréneas o tergiversaciones, y garantizar
seguridad comunicativa entre los especialistas del derecho.
Creemos que esta exigencia estarfa intimamente relacionada con
la funcioén civilizadora del derecho, y aunque seria esperable que
fuera comprensible para los ciudadanos comunes, la prioridad de
la precision y de una interpretacién univoca en la norma juridica
ha ido creando un lenguaje técnico sumamente especializado,
que resulta familiar y comprensible para los profesionales y
académicos del derecho, pero que sorprende y, en muchos
casos, genera una impresiéon de hermetismo y dificultad en su
interpretacion para los legos en la material. (MORALES PASTOR,
2011, p. 13).

Bajo la idea de que el lenguaje juridico trae certeza juridica, el juego
de este campo es mostrar que una entre multiples interpretaciones de los
hechos es “lo verdaderamente juridico” (BOURDIEU, 2001; MARTINEZ,
2005). Es de reconocerse que el vuelco epistemoldgico que propone el
pluralismo tiene un desafio profundo pero muchas veces imperceptible,
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los funcionarios judiciales suelen concebirse a si mismos como portadores
de la funcién “civilizadora” del derecho en una sociedad con un déficit

3

de cultura democrdtica, por otra parte el “indigena”, construido

histéricamente como sujeto a civilizar por excelencia, ante ésta dualidad
no basta pretender que los funcionarios judiciales conozcan los sistemas
indigenas, sino que logren deconstruir lo que “ya saben” sobre ellos para
asumir una igualdad casi imposible. Carballo lo expresa asi para mostrar
la funcion colonial del derecho internacional:

Resulta comunmente aceptado que el Derecho Internacional
se cimenta sobre fundamentos occidentales - principalmente
eurocéntricos - y cristianos. En efecto, desde su aparicién,
el Derecho Internacional ha sido modelado sobre tradiciones
juridicas occidentales a través de una eleccién selectiva -
basada en intereses politicos - de principios de Derecho Privado
pertenecientes a la esfera del Derecho Civil o del Common
Law. No quedaba espacio para principios reguladores de la
conducta entre Estados desarrollados por otras civilizaciones
- tales como China, India o Egipto. Ello resulté en un control
unilateral del desarrollo del Derecho Internacional por parte de
las potencias occidentales. Como ejemplo de ello, los articulos
sobre Responsabilidad Internacional de los Estados estaban
inspirados por “modos de pensamiento civilista”, mientras que
la codificacién del Derecho sobre los Tratados (LA CONVENCION
DE VIENA, 1969) fue desarrollada con gran influencia de expertos
del Common Law (CARBALLO, 2011, p. 79).

No obstante, las formas juridicas han abierto rendijas a viejas
demandas indigenas y de acuerdo con la legislaciéon actual, el TEPJF
estd abriendo una ruta para descolonizar el derecho y hacer de éste una
herramienta util para la convivencia igualitaria entre colectividades
diferentes. Las elecciones de los pueblos indigenas tendrian que
corresponder a las normas, procedimientos y précticas tradicionales, de
sus autoridades o representantes para el ejercicio de sus formas propias
de gobierno interno, aunque, claro, garantizando la participacién de las
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mujeres en condiciones de equidad frente a los varones, en un marco que
respete el pacto federal y la soberania del Estado.
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A “dgua boa” da Itaipu Binacional e a “aldeia
prometida” dos Avd-Guaranina Regido Oeste
do Parand

Thiago Arruda Ribeiro dos Santos’
INTRODUCAO

O presente artigo € fruto de uma pesquisa realizada na Reserva Indigena Te-
koha Anhetete, em que busco compreender a relacdo atual dos Avd-Gua-
rani desta aldeia com a Usina Hidrelétrica de Itaipu Binacional. A Reserva
Indigena Tekoha Anhetete estd composta por indigenas do grupo Guarani,
subgrupo Avd-Guarani’ e se localiza no municipio de Diamante, no oeste
do estado do Parand (Brasil). Esta é uma das trés Reservas Indigenas atual-
mente existentes no oeste do Parand que sdo oriundas do antigo tekoha® do
Ocot/Jacutinga, localizado as margens do Rio Parand, e que foi alagado com
a construc¢io da Usina Hidrelétrica de Itaipu Binacional (1974-1982)*.

1 Mestre em Antropologia Social pelo PPGAS/UFSC.
E-mail: thiagomairum@hotmail.com.

2 0 subgrupo Avd-Guarani também é conhecido na literatura como Nhandeva e junto aos
Kaiowd e Mbyd fazem parte do grupo Guarani em solo brasileiro. Avd-Guarani é a forma
como os moradores da Tekoha Anhetete preferem ser chamados.

3 0 termo Guarani tekoha significa “lugar onde realizamos nosso modo de ser” e, embora
seus sentidos variem de acordo com o grupo e as circunstancias histdricas, trata-se de
um espaco territorial de dominio especifico a cargo de uma ou mais familias extensas
(BENITES, 2014, p. 258).

4 Além da Tekoha Anhetete, estdo vinculadas ao antigo tekoha do Ocoi/Jacutinga a Reserva
Indfgena Avd-Guaranido Ocof, fundada em 1982, em Sao Miguel do Oeste - PR e a Reser-
va Indigena Tekoha Itamard, fundada em 2007, também em Diamante do Oeste.
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A LUTA TERRITORIAL AVA-GUARANI: 1982-1997

O largo processo de esbulho territorial das terras Guarani no oeste do Pa-
rand foi sistemdtico e se acelerou com a construcio da Usina Hidrelétrica
de Itaipu Binacional (IB), a partir do inicio da década de 1970. O Ocot/
Jacutinga era um dos tantos territérios Guarani localizado as margens do
Rio Parand. Por estar situado no extremo oeste do estado, acabou por se
configurar como um local de refigio de diversas familias indigenas que
se deslocavam por ocasido da expansio da ocupacio de colonos na regido
nas décadas de 1950, 1960 e 1970. Com a cheia do reservatério da Itaipu
Binacional em 1982, alagou-se, por fim, um dos ultimos territérios Gua-
rani da regido que permanecia habitado por estes indigenas em situacio
de relativa autonomia.

Desde o inicio deste processo, os Avd-Guarani tiveram que conviver
com a violéncia das agéncias estatais e dos colonos e encontrar estratégias
para permanecer em seus territérios tradicionais. Conforme constatado
nesta pesquisa e em convergéncia com alguns trabalhos recentes realizados
com os Guarani do Oeste do Parand (BRANT DE CARVALHO, 2013; PACKER,
2013), hd uma memoria de violéncia associada a atuacio de colonos e 6rgaos
estatais, como o Instituto Nacional de Colonizagio e Reforma Agrdria (IN-
CRA), o Servico de Protecdo ao Indio (SPI) e a Fundacio Nacional do Indio
(FUNAI). O nome do INCRA, por exemplo, é comumente citado entre os
indigenas como sindnimo de acdo violenta e de perda territorial. O mesmo
se dd com a FUNAI, a qual historicamente era vista como uma instituicao
nio parceira e antagdnica aos direitos indigenas. Como coloca o chamoi®
Eraldo®, morador da atual Reserva Indigena do Ocof ao se referir a atuacdo
do 6rgao indigenista oficial na década de 1970: “a FUNAI era defesa do in-
dio, mas sé que na época nio defendia nada”.

5 “Chamoi” ou “cheramoi” séo termos que se referem a lideranca de uma familia extensa
entre os Avd-Guarani, que possui autoridade e sabedoria espiritual entre as familias nu-
cleares a ele agregadas, bem como dentro de todo um tekoha.

6 Osnomes dos interlocutores foram trocados para preservar sua intimidade.
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Por outro lado, tampouco o contato com agéncias e atores externos
eram fatos novos na vida dos Guarani do oeste do Parand, posto que ao largo
de todo século XX mantiveram relacdes, principalmente de trabalho, com
fazendeiros, militares e centros urbanos adquirindo diversos conhecimen-
tos dos ndo indigenas e gerando novos outros conhecimentos (BARBOSA;
MURA, 2011). A intervengdo do Estado e das agéncias dominantes nio foi um
fator determinante exclusivo na histéria dos Guarani no Oeste do Parand. O

contato, em suas diversas dimensdes envolvidas, gerou criacoes e inovacoes
por parte dos Avd-Guarani frente a situagdes historicas distintas.

No fim da década de 1970 se consolida no oeste do Parand um movi-
mento Guarani reivindicando terras (THOMAZ DE ALMEIDA, 2006, p. 28).
No cendrio nacional deste periodo também surgiram diversos movimentos
de diferentes povos indigenas que partiram de principios comuns - o di-
reito a terra. No caso, a caracteristica destes movimentos, como demonstra
Jodo Pacheco de Oliveira (2006, p. 140), foi o de representar uma alternativa
autonoma ao indigenismo oficial, sobretudo em relagio ao reconhecimento
ou recuperacio de territdrios tradicionais e da garantia de direitos. Como
mobilizacdo politica, os incipientes movimentos indigenas que surgiam se
utilizavam de mecanismos de representacio, estabelecimento de aliangas
e exposicdo de demandas na opinido publica, com o fim de exercer uma
pressdo direta ao Estado.

O professor Mbyd, Eraldo, da Escola Estadual Indigena Araju Pord da
Reserva Indigena Tekoha Itamard’, conta-nos sobre trés fases histdricas
que viveram os Guarani. Segundo ele, hoje estariam na terceira fase, da luta
pela terra, luta pelo direito:

N6s temos trés momentos que hoje nds temos que discutir mui-
to isso. Os Guarani, todos os Guarani, indigena do Brasil, vivia
muito tranquilo antes do descobrimento. Essa é primeira fase da
vida da comunidade indigena, do povo indigena do Brasil. Antes
do descobrimento vivia muito feliz, vivia com liberdade, caga,

7 Osmoradores da Tekoha ltamard possuem estreitos lacos de afinidade e parentesco com
a Tekoha Anhetete.
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pesca. Sem influéncia dos ndo indigena, sem doenca. Depois, essa
segunda fase seria o descobrimento. Af que comecou a mudancga.
Depois da chegada, depois do descobrimento, ai comegou a mu-
danca. Af comecou a derrubada da natureza, vem aquela conse-
quéncia toda. E a terceira parte seria hoje. Hoje néis tamo ali lu-
tando pra comunidade ter esse direito de qualquer cidaddo. Nos
tamo lutando pra que os indigenas sejam cidaddo brasileiro que
discute o direito, constituicdo, o Estatuto do [ndio. Nés estamos
nessa fase. Entdo por isso que eu falo assim, nés temo momen-
to de alegria, momento de guerra e o momento de luta. Quan-
do é guerra, € pra vocé matar, guerrear mesmo, matar e morrer.
E quando é luta, é luta pela terra, luta pelo direito. Esse seria esse
momento de agora. Os dltimos trinta anos.

Como destaca Eraldo, o surgimento da luta por direitos comeca a to-
mar forca nos ultimos trinta anos para os Guarani, o que corresponde ao
fim da década de 1970 e inicio da década de 1980. No oeste do Parand, os
Guarani que viviam no Ocot/jacutinga haviam enfrentado uma série de
estratégias, primeiro do INCRA, e, posteriormente da Itaipu Binacional e
da FUNAI, para ser retirados de seu territério tradicional, valendo-se de
tentativas de retirada forcada, violéncia direta, queima de casas e da ado-
¢do de “critérios de indianidade” por parte da FUNAI para descaracterizar
a presenca indigena no local®.

Embora algumas familias tenham se dispersado, outras resistiram e
lograram a conquista de uma drea, a denominada Reserva Indigena Avd-
-Guarani do Ocot, de apenas 253 hectares, localizada em Sao Miguel do
Iguacu (PR). Na ocasido, houve um acordo estabelecido entre indigenas,
hidrelétrica e a FUNAI de que a drea representava uma solucio provisdria
(Santos e Nacke, 2003).

8 0s “critérios de indianidade” foram adotados pela FUNAI através do Estatuto do Indio de
1973 e serviram para classificar as populagées indigenas do pafs. Tais critérios, sob uma
perspectiva da aculturacdo, eram baseados no maior ou menor contato dos indigenas
com a sociedade envolvente (SOUZA LIMA, 2002).
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A criagio desta Reserva, localizada as margens do Lago da Itaipu aca-
bou por gerar dois efeitos: de um lado, gerou entre os Ava-Guarania com-
preensdo de que a terra, um tekoha, no contexto politico atual na regido é o
resultado de conquista, de luta e de resisténcia; que mesmo numa situacio
organizativa “incipiente”, foi possivel conquistar juridicamente um tekoha
ao qual diversas familias indigenas, mesmo as que nio habitavam o local,
estavam vinculadas. Por outro, o territério se transforma em uma Reserva
Indigena, cabendo ao Estado garantir sua protecdo e a populacio que nela
habita (OLIVEIRA, 1999, p. 21).

Cabe destacar que, de modo geral, os Avd-Guarani sempre resisti-
ram nas décadas anteriores as estratégias dos érgios indigenistas oficiais
(SPI e FUNAI) para reuni-los em “reservas”, optando por deslocarem-se
entre distintos tekoha e dreas de bosques nativos que propiciasse condicoes
ecoldgicas e territoriais para a manutencio, ainda que relativa, de sua au-
tonomia. O Ocot/Jacutingarepresentava um dos tltimos destes territérios,
de maneira que a criacdo da Reserva Indigena Avd-Guarani do Ocotapon-
ta para a transformac¢io de um modo de ocupacio tradicional do territério
para um modo controlado pelo Estado, no qual os Avd-Guaraninecessitam
repensar seus espacos e considerar superficies fisicamente delimitadas para
a sua organizacdo social e tradi¢io religiosa.

Até a criacdo desta Reserva, a relacdo que os indigenas possufam com
a empresa Itaipu Binacional era indireta, mediada prioritariamente pela
FUNAI e esporadicamente pelo INCRA e por institui¢oes parceiras dos in-
digenas como o Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI) e a Associa¢do Na-
cional de Apoio ao Indio (ANAI). Até o ano de 1982, os Avd-Guarani pouco
conheciam a Itaipu Binacional e seus funciondrios. E a partir da criacio da
Reserva do Ocoi, com a promessa da hidrelétrica de conseguir uma nova
drea, que se firma de fato uma relacio direta entre os Avd-Guaranie a Itai-
pu Binacional, fundamentada numa relagio de assisténcia - entenda-se de
assistencialismo.

Inserida em projetos emergenciais de auxilio as familias que habita-
vam a Reserva Indigena do Ocof, a assisténcia prestada nestes anos deslo-
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cava da perspectiva da empresa a resolucdo da questio fundidria, interesse
e reivindicagdo primordial dos Avd-Guarani. Tal estratégia da Itaipu Bina-
cional foi aos poucos sendo reconhecida pelos indigenas. Na fala do chamoi
Rodrigo, a partir da chegada na aldeia do Ocoi, os Guarani foram “lutando e

aprendendo” na medida em que conheciam a Itaipu Binacional:

A gente lutava lutava, fomo aprendendo. Por que Itaipu Binacio-
nal prometeu dez anos de ajudar a gente né. Medicamento, ali-
mentacgio, roupa, tudo que a gente quer ele vai ajudar néis. Mas
pra ndo lembrar daquela terra que ficou embaixo da dgua, né. Pra
gente ndo lembrar daquele. Ele queria enganar a gente, trazer
coisas pra gente s6 olha naquela coisa, para nio pensar naquilo
que ficou embaixo da dgua. Entdo o vice-cacique nosso que era
meu pai falou assim: ‘Olha gente, eu acho que a Itaipu td queren-
do passa o pé na gente. Ele td prometendo de trazer cesta bdsica,
alimentacio, é medicamento, médico, dentista, oculista, nio sei
o que mais. SO que pra gente sé esperar ele e a nossa terra nao vai
crescer. E daqui um 10, 15 ano a populagdo vai ser aumentada
e aonde que quando meu filho, meu neto aonde que vai fazer o
barraco? Tem que pensar isso...” Af comecaram a gente a acordar
né. Tem que acordar sendo, se ficar dormindo s6 esperar os home
também ndo vai acontecer nada né. Mas a gente vai lutando e
aprendendo. Ainda muita coisa ndis vamo aprender.

No Ocot a situagdo era precdria e os problemas se associavam a ine-
xisténcia de matas, rios e animais de caca, precariedade do solo, erosio
pelas dguas do Lago da Itaipu, a invasdo de suas divisas por parte de agri-
cultores vizinhos, a inexisténcia de dgua de boa qualidade, a contaminacio
das dguas do lago por agrotdxicos, o excesso de mosquitos e a ocorréncia
de maldria (SANTOS; NACKE, 2003). Além disto, no decorrer da década de
1980 houve um enorme crescimento populacional ocasionado pela volta
de diversas familias que haviam saido nas décadas anteriores por conta das
violéncias vivenciadas e do medo do alagamento. Desta maneira, a aldeia
chegou a ser considerada um dos piores assentamentos de populacido Gua-
rani no Brasil (THOMAZ DE ALMEIDA, 1995). Diante de tal problematica,
ao longo das décadas de 1980 € 1990, o posicionamento da Itaipu Binacional
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dificultava o didlogo com os Avd-Guarani, ora considerando-os como in-
digenas “aculturados” ou paraguaios, ora negando sua responsabilidade de
adquirir uma nova drea de 1500 hectares correspondente ao que havia sido
alagado no antigo territério do Ocoi/Jacutinga (CONRADI, 2007).

Da perspectiva dos Guarani era fundamental compreender a “Lei
dos Brancos”, como eles constantemente se referem quando relatam os
embates com a sociedade envolvente e as agéncias do Estado. Desta for-
ma, ao longo da década de 1980, os Avd-Guarani do Ocot comecaram a
firmar aliancas e articulacdes com o intuito preciso de conquistar uma
nova terra. Foram criadas as aliancas de ordem politico-religiosas com li-
derancas indigenas de outros estados como com as Aty Guasu’ do Mato
Grosso do Sul e com os Mbyd nos estados de Sdo Paulo e Espirito Santo.
Este tipo de alianca era valorizada pela maior experiéncia na luta terri-
torial e era representada por caciques como o Guarani Marcal de Souza®®,
com os quais as liderangas do Ocoft se encontravam para longas conversas
(nhemongueta). Outras aliangas foram feitas com os oporaivas ou pajés,
como com Antonio Branco, notdvel lider espiritual Mbyd da aldeia de Itariry
(Itariri-SP). Elas eram valorizadas pelo conhecimento espiritual destas li-
derancas, uma vez que possuiam uma rela¢io direta com as divindades (por
via de rezas, cantos diversos e sonhos) e por isso davam orientagdes preci-
sas aos demais durante o processo de luta (BENITES, 2014, p. 38).

Por outro lado, houve também aliancas com os ndo-indigenas, na
qual se destaca o CIMI que jd era um antigo parceiro desde a década an-
terior. Com o CIMI, os indigenas conseguiam suporte de infraestrutura,
bem como cursos de formacao politica, legislacdo e alfabetizacdo. Outras
aliancas foram mais esporddicas, porém nio menos importantes e foram

estabelecidas com antropdlogos (Associac¢do Brasileira de Antropologia),

9 0 movimento das Aty Guasu surgiu em fins da década de 1970 no estado do Mato Grosso
do Sul como uma estratégia de mobilizagao politica e territorial Kaiowd e Nhandeva que
reunia e reline através de grandes assembleias, varios tekoha da regido.

10 Margal de Souza, assassinado por fazendeiros em 1983, foi um importante lider das Aty
Guasu, bem como de todo movimento indigena nacional.
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académicos e ONGs, servindo como um elo permanente na opiniao publi-
ca nacional sobre a situacdo do Ocoi. Destaque destas aliancas foram duas
cartas escritas pelos indigenas e enviadas ao Banco Mundial, um dos finan-
ciadores da hidrelétrica®. As cartas provocaram uma pressio exercida pelo
Banco para que a Itaipu Binacional criasse “programas de desenvolvimen-
to” na aldeia, bem como buscasse solugdes para a problemadtica territorial.

As mobilizagdes efetuadas pelos Avd-Guarani do Ocot ao longo de
toda década de 1980 e inicio de 1990 trouxeram conquistas, tais como a
criacdo do “Programa Avd-Guarani” de assisténcia, por parte da hidrelé-
trica e a garantia de um Grupo de Trabalho composto por Itaipu Binacional
e FUNAI, que se comprometeu a realizar um laudo antropolégico na aqui-
sicdo de uma nova terra. No entanto, desiludidos com a demora nas nego-
ciacdes em torno a seu principal objetivo, a conquista territorial, os Avd-
-Guarani do Ocoi decidiram agir por via de suas préprias estratégias. Nas
palavras do chamoi Andrade, atual vice-cacique da Tekoha Anhetete “De-
pois de treze anos de luta, jd ninguém aguentou mais, jd tem muito tempo
que eles tdo mentindo”. Assim, em junho de 1995, 14 familias Avd-Guarani
(70 pessoas) realizaram a “entrada”" (jaha jaike) na drea do Reftigio Biol6-
gico Bela Vista, pertencente a Itaipu Binacional. O local compreende uma
drea de 450 hectares, considerada de preservagido permanente com severas
restri¢oes de uso e protecio integral, sendo utilizada pela Itaipu Binacional
para projetos de repovoamento de fauna silvestre e reflorestamento.

Entre os Guarani, muitas sdo as motivagoes para a “entrada” em um
determinado territério, os quais envolvem distintas condicdes de ordem
cosmoldgica e socioldgica (DARELLA, 2004). No caso em questio, o impulso

11 Desdeoinfcio da década de 1980, o Banco Mundial condicionava seu apoio a projetos que
efetivamente demonstrassem salvaguardar “a integridade e bem-estar das populagées
tribais” (OLIVEIRA, 2006, p. 182).

12 Como bem salienta Thomaz de Almeida, (2006, p. 4), o termo utilizado pelos Avd-Guarani
e Mbyd para se referirem aos assentamentos em terras reivindicadas ndo é “ocupagao”,
“invasdo” ou “retomada”, mas a nogdo de “entrada” ou aike, que remete ao processo de
adentrar em terras consideradas suas e expropriadas pela sociedade nacional. A palavra
pode ser conjugada verbalmente de diferentes formas, como jaike (entramos), jaha jaike
(vamos adentrar) ou ore roiketa upepe (nés [restrito] vamos entra ali).
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paraa “entrada” partiu de uma motivagio onirica efetuada por um chamoti
da aldeia, o que destaca o papel do envolvimento entre reza e luta entre os
Avd-Guarani (BENITES, 2014). Rodrigo descreve como foi este momento:

Néis temo um cheramoi, trés cheramoi aqui na aldeia. A{ num
dia ele levantou e chamaram a gente. ‘Eu preciso da comunidade,
eu preciso lideranca, por que eu tenho que contd meu sonho, pra
mostrar o que que ndis vamo fazer. Por que o Deus mostrou pra
mim que ndéis temo que achar a reserva Itaipu pra gente invadir
aquela, entra 14 pra reforcar nossa luta, sendo...” O pajé falando
pra ndéis né. ‘Mas eu quero que vocé tenha coragem, tenha fé e
esperanca e vamo entra l4. Agora vocé vai procurar onde que ¢’.
N6is entremo ali no, no Trés Lagoas tem uma reserva ecoldgica
do Itaipu. Uns 5 metros de altura de arame fino assim. Af veio um
representante do organizacio Nhemboaty Guasu Guarani®, que é
oToninho deld de ES, e o Mauricio Guarani de Rio Grande (do Sul).
Eeles vieram ali praacompanhar a gente, mandados pelo chamoi.
Afachemo a reserva ecoldgica da Itaipu e néis fomo entrar Id. Um
cheramoi foi junto, aquele falou que é bom de fazer isso, entio foi
junto. Foi e limpou um pedacinho ali e j4 comeca a fazer oragio
14, 14 na tarde. O outro ficou aqui na casa de reza, ndis rezamo,
dancamo junto. Um aqui, um 14, assim vai...

O acampamento no Reftigio Bela Vista foi denominado pelos Guara-
ni como Parand Pord e durou trés anos. Apenas em 1997 o impasse terri-
torial entre os indigenas e a Itaipu Binacional referente a Parand Pora foi
resolvido, com os encaminhamentos de um laudo antropoldgico a cargo de
Rubem Thomaz de Almeida e apresentado a Itaipu Binacional. Identificada
uma drea alternativa, em abril de 1997 as 21 familias que estavam acam-
padas em Parand Pord e outras 11 que estavam no Ocoi, num total de 163
pessoas, foram transferidas para uma fazenda de bufalos de 1.750 hectares
comprada no municipio de Diamante do Oeste pela Itaipu Binacional, e que
posteriormente veio a ser chamada de Reserva Indigena Tekoha Anhetete.

13 Nhemboaty Guasu Guarani é uma organizagao indigena que atua em ambito nacional.
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No protocolo de inten¢des firmado pela FUNAI e a Itaipu Binacional ficou
estabelecido que o compromisso da hidrelétrica com os indigenas estava
esgotado (CONRADI, 2007, p. 115).

Segundo diversos relatos de moradores da atual Reserva Indigena Te-
koha Anhetete, no momento em que se trasladaram para a “nova aldeia”
em 1997, as familias em Parand Pord se encontravam bastante cansadas e
afetadas pelo largo processo de espera que culminou na compra da fazenda,
o que envolveu uma resisténcia em situacdes precdrias. E neste contexto,
desfavordvel aos Avd-Guarani, que a proposta da fazenda foi aceita a partir
da decisdo de um grupo de liderancas indigenas. A consequéncia, verificada
meses depois em que estavam na “nova aldeia”, foi de que na drea, embora
ampla, os terrenos eram de solo seco com muitas pedras e estavam majori-
tariamente tomados pelo pasto do gado.

Dois fatores elementares deste periodo serdo decisivos na configu-
racdo e entendimento do contexto da atual Tekoha Anhetete. O primeiro,
é que toda e qualquer assisténcia prestada pela Itaipu Binacional para com
os indigenas da Reserva Indigena Tekoha Anhetete €, apds 1997, produto de
uma conduta empresarial da hidrelétrica ligada a seus interesses institu-
cionais. Ou seja, ndo pertencem mais a nenhuma medida compensatdria,
uma vez que o problema territorial oriundo do alagamento da represa jd
estava “solucionado”. Tal foi e € a perspectiva da hidrelétrica, mas ndo dos
indigenas. O segundo € o fato da Itaipu Binacional tardar demasiadamente
em repassar a fazenda em nome da Unido, tornando-a de fato uma Reserva
Indigena administrada pela FUNAL Isto acontece, ndo por acaso, apenas
em 2006, quando os programas de assisténcia da hidrelétrica vinculados ao
Programa Cultivando Agua Boa (CAB) jd estdo devidamente estabelecidos
na aldeia. E neste quadro que os Avd-Guarani iniciam a construcio de seu
novo tekoha.

Por fim, cabe destacar que a criagdo da ReservaIndigena Tekoha Anhe-
tete foi realizada mediante a compra de uma fazenda pela Itaipu Binacional e
sua constituicdo enquanto ReservaIndigena'se dd através de um processode

14 As Reservas Indigenas no Brasil: “S3o terras doadas por terceiros, adquiridas ou de-
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territorializacdo entendido aqui nos termos sugeridos por Jodo Pacheco de
Oliveira (1999)%. Neste sentido, embora a regido de Diamante do Oeste esteja
presente na memoria Avd-Guaranie faca parte do territério continuo de seu
Tekoha guasu'®, como um espaco de mobilidade e permanéncia no passado,
por via legal, a aldeia foi estabelecida por meio de outros procedimentos
constitucionais que nio o reconhecimento como uma terra tradicional-
mente ocupada. Com o surgimento do Programa Cultivando Agua Boa em
2003, hd um afastamento da FUNAI na Tekoha Anhetete e o controle deste
objeto politico-administrativo, ou seja, uma drea indigena territorializada
passa a ser gerenciada, ainda que ndo oficialmente, pela Itaipu Binacional.

A RESERVA INDIGENA TEKOHA ANHETETE E O PROGRAMA CULTIVANDO
AGUA BOA

Quando chegaram a fazenda de bufalos que veio a configurar a Reserva
Indigena Tekoha Anhetete, as familias Avd-Guarani tiveram inumeras
dificuldades paraseadaptaraolocalaté transformd-lode fatoemum tekoha.
Conforme contam os indigenas, as dificuldades estiveram relacionadas
as condigdes ecoldgicas donovo local, pois o solo, antes dedicado a pastagens
de gado, dificultava o feitio das rogas familiares de milho, mandioca, feijao
e batata-doce. Neste periodo, algumas familias passaram fome e chegaram
a buscar alimentos no aterro sanitdrio de Diamante do Oeste ou pedi-lo em

sapropriadas pela Unido, que se destinam a posse permanente dos povos indigenas.
Sdo terras que também pertencem ao patriménio da Unido, mas ndo se confundem com
as terras de ocupacdo tradicional” (CF/88, Lei 6001/73 - Estatuto do fndio, Decreto
n.1775/96).

15 Resumidamente, este processo implica no seguinte: como: 1) a criagdo de uma nova uni-
dade sociocultural mediante o estabelecimento de uma identidade étnica diferenciado-
ra; 2) a constituicdo de mecanismos politicos especializados; 3) a redefinicio do controle
social sobre os recursos ambientais; 4) a reelaboracdo da cultura e da relagio com o
passado (cf. 1999, p. 54-55).

16 O termo tekoha guasu é usado para se referir a um determinado espaco territorial mais
amplo, uma drea de uso, ocupacao e perambulacdo pelos Guarani, e onde estdo situados
diferentes tekoha locais vinculados entre si (THOMAZ DE ALMEIDA, 2006).
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casas do municipio. Como jd dito anteriormente, a partir dai, em 1997, a
Itaipu Binacional se eximiu de qualquer compromisso com os indigenas,
limitando-se a um Projeto de Assisténcia Emergencial para os meses inicias,
além de outras acoes esporddicas em parceria com a prefeitura de Diamante
do Oeste e com a FUNAL De sua parte, o 6rgio indigenista oficial tampouco
prestou uma assisténcia sistemdtica, uma vez que a unidade mais préxima,
um Posto Indigena, estava localizado a 70 km, no Ocof.

Esta situacdo se modifica em 2003, quando apds mais de vinte anos
da conformacdo de seu reservatdrio, a Usina Hidrelétrica Itaipu Bina-
cional criou o Programa “Cultivando Agua Boa” (CAB), lancado no pri-
meiro ano de governo do presidente Luis Indcio Lula da Silva. Disposta
a uma “nova missdo institucional”, que objetiva concretizar acdes ditas
“socioambientais”, pautadas em conceitos de “desenvolvimento susten-
tdvel” e de uma légica de “responsabilidade ambiental”, a empresa tinha
um objetivo claro com a criacdo deste Programa: modificar sua imagem
historicamente associada aos danos socioambientais provocados pela sua
construc¢io (Salviani, 2008).

No que tange aos indigenas, a criacio do CAB supostamente signi-
ficaria uma grande mudanca da atuacdo da IB em relacdo aos Guarani do
oeste do Parand, cujos territdérios foram atingidos pela construcio da usi-
na; assinalava para uma outra conduta, fundamentada em préticas assis-
tenciais e “acdes de promocio do desenvolvimento sustentdvel de cardter
permanente”.

Desta forma, os Avd-Guarani da RI Tekoha Anhetete foram “con-
templados” com um projeto especifico dentro do Programa CAB, intitula-
do “Sustentabilidade Avd-Guarani”’. Esse projeto visa, nos seus termos,
o desenvolvimento de atividades de agropecudria, apicultura, artesanato e
o auxilio para a aquisi¢do de sementes, preparo do solo e plantio nas ro-
cas Guarani (kokue). A presenca da IB na Tekoha Anhetete nio se limita a

17 0 mesmo projeto também é desenvolvido na Reserva Indigena Avd-Guaranido Ocof e na
Reserva Indigena Tekoha Itamard, de acordo com as especificidades de cada aldeia.
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execucio deste projeto, mas também interfere nos modos e prdticas rituais
dos Guarani, incentivado os indigenas a realizarem cerimonias rituais,
entendidas como sendo “tradicionais”, tais como a “Cerimoénia da Agua”
ou o “Batismo do Fogo”, todas devidamente registradas e transformada em
material propagandistico de suas agdes.

PERSPECTIVAS AVA-GUARANI SOBRE A INGERENCIA

Uma frase muito falada entre os Avd-Guarani da Tekoha Anhetete, quase
sempre em tom ironico, € significativa: “Bom mesmo € quando a dgua era
boa e ndo precisava cultivar...”. Em campo, buscando a “dgua boa” da
Itaipu Binacional e a sua importancia para os Avd-Guarani, os indigenas me
mostraram a terra, ou melhor, sua luta por recuperar e assegurar a posse de
seus territdrios. A presenca da IB na aldeia, de acordo com as perspectivas
Avd-Guarani, aponta para elementos que configuram uma situa¢do de
ingeréncia, que se manifesta naformadelimitacées impostas pela hidrelétrica
ao uso dos recursos naturais, com efeitos sobre os modos de vida e producio
dos indigenas, motivo pelo qual algumas familias se mudaram para outros
lugares nos ultimos anos. Hd atualmente no oeste do Parand hd trés dreas
ocupadas pelos Guarani oriundos do antigo tekoha Ocot/Jacutinga, algumas
delas com origem direta de pessoas que sairam da Tekoha Anhetete, sio elas:
o Tekoha Itacord, territério ocupado nas terras de dominio da Base Ndutica
em [taipulandia-PR; o Tekoha M Byaendd, territério ocupado nas terras de
dominio do Instituto Ambiental do Parand em Santa Helena-PR; e o Tekoha
Mocot Joegua, territério ocupado nas terras de dominio da Refugio Bioldgico
Bela Vista da Itaipu Binacional, em Santa Helena-PR.

O fato de a drea da Reserva Indigena Tekoha Anhetete ter sido com-
prada pela IB, em vez de reconhecida como “terra tradicionalmente ocu-
pada” pelos Guarani, ¢ motivo de preocupacio para os indigenas. Eles
questionam a fragilidade juridica da aldeia, entendem que a Reserva nido
pertence aos Guarani. Em uma das primeiras conversas que tive com Fran-
cisco, chamoi que me recebeu em sua casa enquanto realizei o trabalho de
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campo de minha pesquisa, perguntei-lhe do significado do nome da aldeia e

ele me disse:

Anhetete € o real, o certo, o verdadeiro, mas aqui nio ¢ Tekoha
Anhetete nio, ndo ¢ Guarani, todo mundo sabe. Aqui € Reserva
da Itaipu. Foi 0 Jodo Bernardes da Itaipu (Coordenador do projeto
“Sustentabilidade...”) que assinou no nome dele. [...] Nois pensa
né, nois sabe tudo. T4 tudo muito silencioso, nds tivemos 14 anos
de luta. A Itaipu vem com gado, por que sabe que néis ndo temo
caca por causa deles. O mesmo com as mudas de laranja, os pocos,
as roca. Aqui nio é Tekoha Anhetete, é s6 terra prometida. Se fosse
Tekoha Anhetete, a terra estaria no nome dos indios e ndo da Itaipu.
A Ttaipu pode tirar nossas terras a qualquer momento. T4 tudo si-
lencioso, mas nés sabemos de tudo.

Além de Francisco, muitos indigenas afirmaram que a Terra Indigena

ainda estd em nome da Itaipu Binacional e ndo em nome da Unido, como de-

veria ser em casos de doacdo para conformacio de Reserva Indigena. De fato,

embora homologada em 2000%, a Reserva Indigena Tekoha Anhetete tardou

em ser registrada no Registro de Imdveis e na Secretaria de Patrimonio da

Unido como € prescrito na Legislacdo Federal. A antropéloga da FUNAI Maria

Lucia Brant de Carvalho (2013, p. 234) atesta sobre esta problemdtica fun-

didria em sua tese, a qual segundo ela foi resolvida a partir de quatro laudos

antropoldgicos que denunciaram esta questdo:

Apesar de Tekoa Anhetete ter sido destinada aos Avd-Gua-
rani como compensacgio, a Terra Indigena esteve até a con-
feccdo do Laudo Antropoldgico em questio, ndo em nome da
Unido, e sim em nome da Usina Hidrelétrica de Itaipu. Os Avd-
-Guarani de Tekoa Anhetete, nio conheciam, até novamente

18 Decreto presidencial s/n. de 27 de junho de dois mil.

19 0 artigo 6° do Decreto n. 1.775, de 8 de janeiro de 1996, determina que “em até trinta dias
apods a publicacdo do decreto de homologacgao, o drgao federal de assisténcia ao indio
promoverd o respectivo registro em cartério imobilidrio da comarca correspondente e na
Secretaria do Patriménio da Unido do Ministério da Fazenda”.
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a confeccdo do LA a documentacio da terra. Segundo eles, Itaipu
nio fornecia coépia dos documentos. Pelos documentos disponi-
veis em bibliografia, até a confeccio do LA, a terra continuava em
nome da Itaipu, e apontdvamos que seria necessdrio, portanto,
providenciar de forma urgente e rdpida sua transferéncia, atra-
vés da FUNAI, para o patrimonio da Unido. Em 2006, portanto,
somente nove anos depois de instalados no Tekoa Anhetete, apds
aentrega de todos os Laudos Antropoldgicos (2002; 2003; 2004; e
2005) realizados por nés, apontando esses graves problemas e in-
dicando a urgente resolucio da documentacio fundidria, nos foi
comunicado verbalmente por funciondrios da FUNAI, que Tekoa
Anbhetete teria passado finalmente para o patrimoénio da Unido,
como Terra Indigena.

A inconsisténcia da situacdo fundidria da Tekoha Anhetete é de
conhecimento dos indigenas e reflete na forma como estes visualizam e
apreendem a situacdo. Um ponto significativo que expressa a afirmacdo
anterior ¢ que na aldeia dificilmente os Avd-Guarani se referem coti-
dianamente a Reserva como Tekoha Anhetete ou Anhetete, mas sim ape-
nas como tekoha. O termo Tekoha Anhetete geralmente € utilizado por
nio-indigenas, tanto pela populacdo de Diamante do Oeste, como por 6r-
gdos como a prefeitura e a Itaipu Binacional.

A percepcio de que a terra da aldeia ndo lhes pertence de fato ¢ com-
partilhada por algumas autoridades religiosas, como o oporaiva (pajé)
Alcides?:

A Empresa Itaipu fala que todas as coisas dentro da reserva sio
nossas, mas nio € isso que acontece. Se queremos abater um
boi, temos que comunicar a eles. Eles diziam que tudo que estd
na reserva ¢ tudo nosso, facam como quiserem. Mas nio € isso
que acontece, ndo pode cortar uma drvore, ndo pode matar um
boi nem fazer roca. Toda esta natureza, Nhanderu deixou para
nds sobrevivermos. Por que € que o homem branco quer mandar

20 A conversa com Alcides foi feita em Guarani por intermédio de Rosa, neta do oporaiva
em sua casa de reza. A tradugao foi realizada pelo Guarani Geraldo Moreira, aldeia Yvyn
Moroti Wherd (Biguacu, SC).
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em nés: Eu me sinto um animal enjaulado, parece que somos
animais. Um porco no chiqueiro, ndo dd nem pra fazer casa. A
represa de Itaipu, eles pegaram tudo. Para onde quer que nés va-
mos, ndés nio temos saida. Estamos presos como um animal en-
jaulado, presos sem ter para onde ir. Assim que ¢ a nossa vida
hoje. Os brancos as vezes dd a terra para morar, numa montanha
cheia de pedra ou terra que nio dd para plantar, mas fazer o qué?
N6s temos que morar, € o Unico lugar que temos hoje. A terra
para ser nossa, tem que ter escritura da terra, algum documento
para provar o que € nosso. Nem isso eles deram. Eu penso que os
caciques deveriam ter os documentos da terra, pelo menos isso.
Para podermos usar, cuidar desta terra. Eles s6 querem mandar
na gente, isto que eles querem. Tem bastante lugar para fazer ca-
sas. Quando falei pra eles que ia fazer roca, disseram que ali ndo
dava, me fez sentir que a terra nio ¢ nossa. Eles cercaram tudo,
colocaram arame farpado em tudo.

Quando da chegada dos indigenas na Tekoha Anhetete houve da par-
te da Itaipu Binacional uma limitacdo e controle na entrada das familias. Na
medida em que a Tekoha Anhetete se estabelecia, outras familias buscaram
se somar vindas da Reserva Indigena do Ocof, sofria um progressivo incha-
¢o populacional, e de aldeias do Paraguai como Acaraymi, Kirito, Arroyo
Guasu e Itabd. No entanto, a Itaipu interferia na limitacio de entrada destas
familias, como aponta Eraldo, morador da Reserva Indigena Tekoha Itamara:

Na Tekoha (Anhetete) ¢ complicado, mais complicado que aqui
(Tekoha Itamard). A partir da compra de terras Itaipu tem todo
essa, esse controle... Sabe? Proibe o n° de familias. Proibe tanto
a saida, tanto a aceita¢do da familia, de aumentar o n°. Nisso in-
terfere. Eu ndo sei como que td acontecendo hoje, mas anterior-
mente proibia, sabe? A familia vinha do Ocof se a Itaipu aceitar.
Do Paraguai entdo, era dificil...

A fala de Eraldo corrobora com o que foi coletado por Brant de Car-
valho (2013: 234) no ano de 2005. Segundo o dado da antropdloga, nessa
época havia a limitacio por parte da hidrelétrica da entrada de 5 familias
por ano:
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Os Guarani de Tekoha Anhetete reclamam que ‘a FUNAI nio dd
documento pro Guarani que vieram do Paraguai, eles sdo tudo
filho daquele que era do Brasil e foi para ld. Itaipu nio deixa
entraaqui’. Eles acrescentam que ‘Itaipu sé deixa entra 5 familias
Guarani por ano aqui (Anhetete)’. Perguntado ‘se sua filha qui-
ser casar com Guarani nascido no Ocoi?’ a resposta foi: ‘A Itaipu
deixa, mas sé dentro das 5 familias por ano’. Perguntado ‘se sua
filha quiser casar com Guarani ld do Paraguai?’ a resposta foi: ‘Ah,
af a Itaipu ndo deixa’.

Uma forma de “barrar” a entrada de pessoas era o nio fornecimen-
to de documentos, principalmente de indigenas vindos do Paraguai, como
José Gomes, de 92 anos. Gomes conta que nasceu no Brasil e foi para o Para-
guai na década de 1980, quando soube da construcdo da usina que alagaria
o Ocot/Jacutinga, onde ele morava. Na Argentina, Gomes contraiu matri-
monio com Elza Moreira, da qual alguns de seus filhos de um matrimonio
anterior foram viver no Ocoi na década de 1990 e posteriormente na Tekoha
Anbhetete. No inicio de 2000, Gomes e Elza vieram morar na Tekoha Anhe-
tete, antes de passar um breve tempo no Ocoft, de onde sairam, pois encon-
travam que nesta aldeia havia pouca mata. No entanto, demoraram a entrar
na Reserva, pois ndo possufam documentos. Mesmo quando conseguiram
entrar, reclamavam que tanto a FUNAI quanto a Itaipu Binacional, dificul-
tavam o tramite de sua documentacio para aquisicdo da aposentadoria por

que eram vistos como “estrangeiros”:

José - O Itaipu ndo queria falar comigo, ele néo falava. Ele nio
queria falar comigo. Me chamava de estrangeiro, ndo deixava
entrar. Af contei como € o causo, ai ele entendeu como é. Mes-
mo assim, discuti com ele, uma discussio. Ele ndo falava co-
migo. O Itaipu, o Funai que tava no Ocoft, ele nio quer saber,
ndo queria conversar comigo pra eu contar que nasci no Brasil.
E depois que vieram outro, outro Funai que vieram do Casca-
vel, ndo sei de onde, af eu sei que falei com aquele homem I4.
Af recém consegui tira meu documento. E causa disso o Itaipu, o
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Funai que td no Ocothouve um arreglemento® pra cuidar do meu
sueldo e que antes nio dava. Af vieram outro Itaipu af recém que
fizemo a nota pra cobrar meu dinheirinho. E ¢ pra cobrar o afio
atrasado de mi 1922, quando eu nasci. Mas peguei um pouquinho
cada més, 600 real.

Elza Moreira - Foi em dezembro sé que recebemo a primeira
aposentadoria. Antes nada. Funali, Itaipu dizia que a gente era
estrangeiro. Estrangeiro vem de longe de América. Nés ndo so-
mos estrangeiro (risos). Minha mie me trouxe 14 de Guaira. Eu
nio conhecia 3 Lagoas. E que era bem antigo, eu nasci em 54.
Por isso que eu quase ndo ganhei o documento. Aquele tempo
ndo precisa documento. No 6nibus nio pedia documento, nem
pra entrar na aldeia.

J - Nao, ndo. Antigamente o documento de papel néis num sabia...

E - Se tem colarzinho assim jd vai, jd vai viajando. Nao precisa
documento.

J - Os Guarani sdo iguales, de um sé. Guarani como de Paraguai,
ou como de nacio agora que o senhor veio de 14 (Santa Catarina),
tem diferenca, mas o nome de Guarani é um sé. Ndo € estrangei-
ro, é Guarani.

Gomes € o unico Avd-Guarani da aldeia atualmente vivo que sabe
fazer fogo como os “antigos”, como dizem. Isto &, a técnica com o instru-
mento tatayn (feito com o caule da palmeira pindd), que esfregado jun-
to a palha de coqueiro produz o fogo. Em 2013, Gomes foi convidado pela
Itaipu Binacional para uma cerimonia de “Batismo do Fogo”, na qual ele
seria o protagonista. O evento foi realizado no Polo Tecnolégico de Itaipu
em comemoracio ao recebimento do 2° lugar no Prémio Benchmarking
Brasil 2013 de Sustentabilidade que a empresa recebeu por suas agdes com

21 Devido a proximidade com o Paraguai e por muitas pessoas terem vivido em aldeias deste
pais, o portugués falado na Tekoha Anhetete possui diversas palavras do espanhol, como
“arreglamento”, proveniente do espanhol “arreglar” que significa consertar algo.
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os indigenas. Como conta Gomes: “Fui pra mostrar que era Guarani mes-
mo, por que ndo acreditavam”. No fim deste mesmo ano e apds o “Batismo
do Fogo”, Gomes e sua mulher Elza receberam por fim seus documentos.

A interferéncia da Itaipu Binacional na entrada de familias na aldeia
nao se dava pela coercio fisica, mas por recomendacdes que condicionavam
a existéncia dos projetos a um ndo aumento populacional. Como contam os
relatos, a hidrelétrica permitia a entrada de pessoas apenas do Ocoft, aldeia
de apenas 253 hectares que historicamente sempre sofreu com um inchaco
populacional e também € foco dos projetos do CAB. Atualmente, conforme
me informou o vice-cacique Andrade, podem entrar na Tekoha Anhetete
duas familias a cada cinco anos. Um nimero baixo se comparado a outras
aldeias Guarani. Segundo Andrade, a limitacdo de entrada das familias estd
relacionada a existéncia de poucas dreas de terras suficientes na Tekoha
Anhetete para o estabelecimento de novas familias.

Outra interferéncia da Itaipu nos primeiros anos da Tekoha Anhetete
foi a mediacdo de projetos assistenciais que nio os executados pela empre-
sa, como o Programa Bolsa Familia e as Cestas Bdsicas fornecidas pelo Go-
verno do Estado do Parand. A fala de Eraldo € ilustrativa deste caso:

Ali, a Tekoha (Anhetete) desde 97 até 2004 a familia da Tekoha
nio tinha essa liberdade de td participando nos programas
do governo do estado. Que nem, eu tinha, eu sempre venho
acompanhando assim o programa de leite, que hoje néis temo.
A Tekoha também tem. S6 que até 2004 a familia ndo recebia esse
programa de leite do governo do estado. Por que a Itaipu fala-
va: ‘Ah, ndis temo aqui criacdo de gado, podemo tranquilo, sabe,
tirar leite pra comunidade’. Entdo o préprio Itapu cortava esse
programa do governo pra nio entrar na aldeia. Eu me lembro por
que eu acompanhei. E a bolsa familia, antes de néis vim aqui, a
familia da Tekoha nio tinha. Bolsa familia, bolsa escola, nio ti-
nha...[...] Nao tinha. Em 2007, ndis se instalamo aqui em 2007.
S6 que essa familia, ndis jd tinha bolsa familia, que é do governo
do estado, do governo federal com o governo do estado. N6s che-
gamo aqui, todo mundo, a familia recebia, né, recebe até hoje.
Af passaram um tempo a familia j4 comecaram a olhar nesse lado,
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o pessoal da Tekoha, e falar assim: ‘Ué, o que que td acontecendo?
N6s ndo tamo recebendo e vocés recebem?’. E partir daf que co-
mecou, sabe. A Itaipu nio deixava chegar o programa do governo
até aaldeia. A familia comecando vim aqui e procurar né, onde que
faz e ele mesmo, sabe. A gente orienta ele pra ele fazer mesmo, ele
mesmo vai ld na assisténcia e faz, € direito. E a partir dai que todo
mundo, o bolsa familia td tendo hoje.

Thiago - E por que a Itaipu niio permitia o bolsa familia? E por que
ele acha que a autonomia, a decisdo tem que ser dele de segurar
as coisas. Ele tem autonomia devido a compra de terra, ele usa
muito essa parte, né.

Nas prdticas cotidianas existem duas restricoes colocadas pela hidre-
létrica da qual comentam os Avd-Guaranina Tekoha Anhetete: a proibicdo
do uso de agrotoxicos que € utilizado por algumas familias e da retirada de
madeira das matas nativas da aldeia. Estas duas restri¢cdes se associam com
o ideal de sustentabilidade que a empresa busca projetar na aldeia.

Como bem conhecido na Etnologia Guarani, estes indigenas fazem uso
constante das matas para a retirada de madeira que serve para a construcio
e conserto de casas, casas de reza, utensilios cotidianos, além de servir como
lenha na cozinha, uma vez que a utilizacio de fogdes a gds entre os Guarani é
muito pouco comum. J4 o uso de agrotdxicos € um fato relativamente novo,
associado a insercdo produtiva dos Guarani nos mercados locais. As pessoas
queoutilizamnaaldeia,costumamdizerquesomentecomveneno(agrotéxico
quimicos) € que conseguem atingir uma produtividade minima para a co-
mercializacdo de seus produtos.

A instancia em que a empresa se posiciona, uma vez que tais restri-
¢oes ndo estio prescritas em nenhum documento, sdo as reunides do Co-
mité Gestor Avd-Guarani, reunido bianual onde as temdticas do projeto
sdo debatidas entre a prefeitura, a hidrelétrica e os indigenas®. Conforme

22 Estasreunides costumam ser a Unica instancia de didlogo entre as partes envolvidas nos
projetos e foi estabelecida apenas em 2009, seis anos apds a criacdo do Programa CAB,
como uma reivindicagao de parte dos indigenas.
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dizem os chamoiJodo, Andrade, Francisco e Alberto, a norma geralmente é
colocada sob a forma de “sugestdo”, prontamente acompanhada da afirma-
cdo de que o uso de agrotoxicos pode significar a suspensiao do convénio que
estabelece a responsabilidade do CAB na aldeia: “Ndo pode usar agrotéxico
por que ¢ aldeia indigena. Se usar pode acabar como o convénio” (Andra-
de), “A Itaipu quer, como se diz, que a gente plante tudo orginico, sendo
acaba o convénio” (Jodo). Na prdtica, um funciondrio da Itapu Binacional
que trabalha na aldeia trata de observar se os indigenas estio fazendo uso do
agrotoxico: “As vezes o Vanderlei (funciondrio da IB) ou outro andam por af
olhando se a gente usa” (Francisco).

UMA CURIOSIDADE DA CENA ETNOGRAFICA: O NHEMOITI E O ESTADO

Jd faz um tempo que frequento uma das trés casas de reza (oga guasu) da Te-
koha Afietete semanalmente para acompanhar o Djeroky (cantos e dancas).
No entanto, desta vez, noto que hd uma danca e um canto diferente, sem a
presenca da Ravé (rabeca Guarani) e do Mbaraka Pynta (Violio Guarani).
Trata-se do Nhemoiti, o que um jovem, logo sabendo de minha curiosidade
me diz que existe apenas entre os Guarani daquela regido e que ¢ um pre-
paro para lutas e batalhas. Este jovem também me diz que eles usam o Nhe-
moiti como forma de preparagio antes dos jogos de futebol em Diamante
do Oeste. Neste Djeroky, um homem puxa um canto nasalizado unissono
(Guau) com seu Mbaraka (Chocalho), que logo € seguido pelo canto con-
junto das mulheres e suas taquaras batidas no chdo de terra da oga guasu.
O puxador inicialmente forma uma fila em frente ao amba’i (altar) e em
seguida forma passos que desafiam seus seguidores. Em dado momento ele
desfere golpes a cada umas das pessoas que o acompanham (assim como
na danca do xondaro) e que precisam desviar-se de cada um deles. O mo-
mento auge da danca é quando o puxador forma uma fila em frente a ele e
chama um a um os seus seguidores. Neste momento, cada golpe € desferido
separadamente e com mais intensidade numa espécie de desafio, onde o
que puxa pode “enganar” o desafiado. A danga, pelo som forte do Mbaraka,
lembra uma cobra cascavel. Os golpes sdo desferidos de forma horizontal e
vertical. Fico observando, até que me chamam para o baile. Depois de fazer
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algumas tentativas e ser atingido vdrias vezes, o que significa voltar para o
inicio da fila, Francisco, em meio a risadas tenta me ensinar. Ele me explica
que eu nio posso me desviar dos golpes saindo de uma dada linha. Ou seja,
devo me desviar dos golpes, mas ndo fugir deles. Retorno a fila e desta vez,
seguindo o conselho de Francisco, consigo com sucesso permanecer um
bom tempo na danca. Quando ela termina, Francisco se levanta e, rindo,
me diz: “Agora que vocé sabe desviar dos golpes no Nhemoiti, jd pode ir ld
e dar de soco no Estado”. A principio ndo entendo sua fala, ou pelo menos
o que aquela danca tinha que ver com o Estado, e lhe pergunto o que disse.
Ele repete a mesma fala, desta vez num tom veementemente mais ironico e

todos na casa de reza caem na risada.
CONCLUSAO

A relacdo entre os Avd-Guarani da Reserva Indigena Tekoha Anhetete e a
Itaipu Binacional revela uma modalidade de indigenismo pouco comum no
cendrio brasileiro, mas associada sempre a grandes projetos de desenvolvi-
mento, o “indigenismo empresarial”, ji referido por Stephen Baines (1995).
A associacdo desta modalidade de indigenismo a grandes projetos de desen-
volvimento geralmente ¢ acompanhada de roupagens retdricas como “sus-
tentabilidade”, “empreendedorismo” ou “desenvolvimento sustentdvel”
que buscam modificar a imagem de alguma empresa que historicamente
provocou enormes danos socioambientais. Ao mesmo tempo, tais empre-
sas tratam de inserir projetos assistenciais em popula¢des indigenas afeta-
das pela sua construcdo como estratégia de ocultamento de suas demandas
territoriais. Tal foi e € a prdtica da Itaipu desde a década de 1980. Neste sen-
tido, uma questio se apresenta como preocupante: sendo que a assisténcia
nio ¢ exclusividade do 6rgdo indigenista oficial, mas de uma empresa, qual
a seguranca juridica, em termos territoriais e assistenciais que as popula-
¢oes indigenas possuem, uma vez que a continuidade de projetos e agoes se
firmam unicamente a partir da intencionalidade destas empresas e podem,

portanto, deixar de existir a qualquer momento?
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Por outro lado, embora neste artigo tenha dado énfase a ingeréncia
da Itaipu Binacional na Tekoha Anhetete, isso ndo deve levar a conclusdo de
que populagido atuou como mera receptora submissa de suas acdes. Como
espero tenho ficado claro, aatuacdo dos Avd-Guaraniem relagido a IB e seus
agentes, assim como em relagio as agenciais estatais, ¢ marcada por atos de
“resisténcia ao” e de “aprendizado com”, bem como quando necessdrio de
“colaboracdo com”, estratégias por meio das quais buscam criar, participar
e influir na acfo cotidiana e nos espagos de “governanca” e “gestdo” ins-
titucionais constituidos pelo regime tutelar publico/privado instalado na

regido de influéncia da empresa Itaipu Binacional.
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Parte |l|

Memdrias, violéncias e
processos de reafirmacao étnica







Las memorias Mapuche del “regreso”: de los
contextos de violencia y los desplazamientos
impuestos a la poética de |a reestructuracion

Ana Margarita Ramos'

Los relatos de la memoria social sobre los que trata este trabajo se fueron
conformando como piezas valoradas en el arte verbal mapuche, distinguidas
por sus mismos narradores por formar parte de un conjunto mds amplio de
narrativas especificas que ellos suelen nombrar como “historias tristes”.
Estas historias tienen como referente comun los contextos de violencia de
fines del siglo XIX, cuando los mapuche de la Patagonia fueron perseguidos
por el ejército nacional (durante la llamada “conquista del desierto”). Sin
embargo, la duracién temporal de los eventos narrados por estas “historias
tristes” desborda las cronologias oficiales, puesto que en ellas los afios
de violencia se prolongan mds alld de las campafias militares, abarcando
también los aflos de peregrinaje y regreso en los que las personas, grupos
parentales o lof (comunidades) fueron “llegando al lugar” en el que
intentarfan “vivir tranquilos”.

Actualmente, los narradores mapuche enmarcan como “historias
tristes” aquellos relatos que, transmitidos por sus antepasados, cuentan
las experiencias vividas por abuelos y abuelas - en sentido genérico
- cuando los ejércitos los corrfan y tenfan que esconderse y sobrevivir
en la cordillera o en “lugares de oscuridad” como cuevas; asi como
las matanzas, los desplazamientos forzados en los que eran “llevados

1 Instituto de Investigaciones en Diversidad y Procesos de Cambio, Conicet/UNRN
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largas distancias como animales”; los campos de concentracion, el
robo y la deportacién de nifios, entre otros eventos’. Pero en estas
“historias tristes”, muchas de las personas con las que he conversado
también incluyen las experiencias vividas por sus antepasados cuando,
finalizando las campafias militares de los estados argentino y chileno,
las personas dispersas, perdidas y separadas de sus lugares de apego
y de sus relaciones afectivas, deciden “regresar”. Un regreso cuya
ambigiiedad temporal - algunos mencionan un peregrinaje de meses y
otros de afios - hace contrapunto con el detalle que los relatos brindan
sobre los acontecimientos que permitieron a los caminantes dispersos
sortear el hambre y el desconcierto hasta el momento en que finalmente
“llegan a su casa” o “se reencuentran con sus parientes”. Este trabajo
toma como objeto de andlisis particularmente ese ultimo conjunto de
“historias tristes”, a las que llamamos aqui “historias de regreso”, con
el fin de reflexionar, a partir de ellas, sobre los procesos de memoria en
formaciones de recuerdo signadas por experiencias de violencia.
Cuando hace veinte afios atrds inicié mis trabajos de campo con
las comunidades y organizaciones mapuche de la provincia de Chubut
(Argentina), escuché las primeras versiones sobre estos peregrinajes, sin
poder conectarlas entre s{ y mucho menos con los marcos mds amplios de
la memoria en los que adquirfan sus sentidos sobre un pasado comun?®.
Fue bastante tiempo después, y especificamente conversando con
Mauricio Fermin - un anciano de la comunidad de Vuelta del Rio - cuando

2 Los sentidos socioculturales que fueron adquiriendo las “historias tristes” también se
fueron especificando en contraposicién a otros relatos sobre ese mismo periodo de
violencia, y que suelen ser nombrados como “historias de lucha”. En estas ultimas,
el foco suele estar puesto sobre las distintas estrategias de enfrentamiento como las
alianzas entre diversos grupos mapuche, los levantamientos conjuntos o las hazafias
de ciertos lonko (caciques) (Distincién realizada por Chacho Liempe, Rio Negro, 2007,
comunicacién personal).

3 Ciertas narrativas de este entramado al que denomino “historias de regreso”, podian
ser lefdas, incluso, en publicaciones folkléricas sobre leyendas y cuentos mapuche (por
ejemplo, FERNANDEZ, 1995).
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vislumbré la conexidén interpretativa que mis interlocutores presuponian
entre esos distintos relatos. Los marcos mds amplios en los que estas
narrativas se conectaban y desde los cuales producian conocimientos
sobre el pasado para las personas mapuche, empezaron a hacerse legibles
paramicuando Fermininicié su conversaciéndiciendo: “Perolas historias
que nunca se cuentan... las historias tristes que vivimos... son las que yo
te voy a contar” (2004, entrevista personal). Y entonces, relatos aislados,
desconectados entre si, escuchados o leidos aqui y alld, devinieron en
un entramado de memorias. Esta nueva posibilidad de interpretaciéon
me permitié reconocer en esas tramas el modo en que los eventos en
crudo de la dominacion fueron socializados en formas particulares de
discurso histdrico, enraizadas “en las sensibilidades cognitivas, estéticas
y morales” (HILL, 1992, p. 810) de las personas mapuche con las que he
conversado durante estos afios.

Coincidiendo con Jonathan Hill, considero que las luchas de los
grupos indigenas para reapropiarse del control sobre sus pasados después
del colapso demografico, la dominacién colonial y otras formas de quita de
poder, conllevan el desafio de “reconstruir poéticamente un entendimiento
compartido del pasado histérico que les permita comprender sus
condiciones presentes como el resultado de sus propias maneras de hacer
historia” (1992, p. 811). Un contra-discurso poético es el que permite, para
este autor, resistir los sistemas actuales de dominacion, los estereotipos
étnicos y raciales y la hegemonia cultural y epistémica.

Los relatos mapuche que constituyen las memorias duraderas -
aquellos que circularon a través del tiempo y en diferentes regiones -
fueron resguardados y transmitidos como piezas de arte verbal en las que
prevalece la funcién poética. Es decir, relatos en los que predomina la
calibracion reflexiva sobre las estructuras formales para llamar la atencion
sobre ellas mismas, con el fin de definir el evento narrativo como una
comunicacion a ser recibida de una manera particular (Bauman y Briggs,
1990). Desde esta perspectiva, es la funcién poética la que permite que
hablantes y oyentes actualicen marcos de interpretacién compartidos
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sobrelosrelatosencurso, enlamedidaenqueseinvolucranconjuntamente
en el uso de los signos verbales y no verbales para relacionar lo que es
dicho en algun tiempo y en algin lugar con el conocimiento adquirido a
través de sus experiencias pasadas (GUMPERZ, 1992, p. 230).

Estos marcos interpretativos funcionan como teorias populares del
mundo, o modelos culturales de la experiencia, por medio de los cuales se
actualiza un punto de vista para comprender el mundo y posicionarse en
él. Sus propiedades poéticas permiten a los hablantes realizar conexiones
entre campos diferentes de la experiencia y crear coherencia entre hechos
no necesariamente relacionados.

En las sucesivas conversaciones donde las experiencias son
narradas y transmitidas, ciertos relatos - con sus propiedades poéticas
y sus significados culturalmente significativos - se van transformando
en unidades discretas con autoridad y poder por si mismos. Un relato
investido de autoridad es aquel que, por haber sido narrado una y otra
vez, ha quedado protegido de transformaciones arriesgadas, deviniendo
en una pieza artistica plausible de ser citada, actualizada o reconocible
(BAUMAN; BRIGGS, 1990).

Al respecto, Paul Connerton (1989) ha planteado que, para
comprender la formacién social de la memoria, debemos prestar atencion
a aquellos actos de transferencia que, basados en la repeticiéon, hacen
posible recordar en comun. Desde este dngulo, las “historias tristes”
nombran un conjunto de relatos investidos de autoridad cuyas imdgenes
y conocimientos del pasado han sido sostenidos por la prictica poética y
ritual de volverlos a contar.

Estos relatos son estructurados poédticamente como ngitram,
indicando que lo que estd siendo contado debe ser entendido, por un
lado, como la historia verdadera de un evento que sucedié en el pasado
y, por el otro, como una historia que viene siendo transmitida oralmente
a través de las generaciones. Otra de las caracteristicas de los ngitram
es que suelen ser recentrados como historias del propio linaje, siendo
generalmente una abuela o abuelo el protagonista del evento narrado.
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Mientras las representaciones oficiales de la historia sobre las
campafas militares contra los grupos indigenas descansan primariamente
sobre fuentes documentales escritas y establecen una brecha infranqueable
entre el mapuche pensado como victima de una campafa exitosa de
exterminio y sometimiento, y el mapuche impensable como agente de su
propia reestructuracién como pueblo, los ngitram sobre ese periodo basan
sus interpretaciones en discursos orales intertextualmente enmarcados en
conceptos mapuche de agencia. Los ngitram sobre los afios de violencia no
solo cuentan “cémo a pesar de la adversidad hicieron lo que nadie crefa que
iban a hacer, que era sobrevivir y después reconstruirse como pueblo™,
sino que también ponen en relieve aquellos aspectos del conocimiento
mapuche que permiten interpretar esa reestructuracién como resultado
de las agencias mapuche, humanas y no humanas.

Tal como sostiene Janet Carsten (2007), citando a Vena Das (1995), los
“eventos criticos” de violencia interrumpen la vida cotidiana y destrozan
los mundos locales, dominando los imaginarios sociales y politicos, sin
embargo, y siguiendo el planteo de Carsten, éstos son también momentos de
refundicion del pasado y de regeneracién de memorias. Los contextos post-
violencia, desde este punto de vista, producen cambios en las categorias
con las que la gente opera, crean modos novedosos de relacionamiento y
reorganizan las presuposiciones culturales que deben ser tenidas en cuenta
para volver a entramar sentidos de pertenencia. Sin dejar de ser evaluadas
por sus narradores como ‘“historias tristes”, aquellas que cuentan el
“regreso” buscan reconectar las experiencias de pérdida - en un contexto
de profunda desconexién - en marcos creativos de memoria.

De acuerdo con este marco general, y después de presentar a
continuacién algunos de los ngitram utilizados para ejemplificar el
andlisis, me centraré en los marcos que éstos actualizan para interpretar
el devenir histérico del Pueblo mapuche.

4 Palabras citadas de su abuela por Mauro Millan, militante mapuche de |a provincia de
Chubut (2007, entrevista personal).
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LAS HISTORIAS DE REGRESO

En el transcurso de mis trabajos de campo - mayormente realizados en la
provincia de Chubut -, he ido escuchando innumerables relatos sobre
el regreso emprendido por los caminantes dispersos una vez finalizadas
las campafias militares, pero selecciono aqui algunos de ellos con el fin de
mostrar las formas en que se estructuran poéticamente sus tépicos centrales.
Con fines meramente expositivos, los he organizado en tres temdticas
diferentes de acuerdo a cdmo suelen ser citados por sus propios narradores:
los ngitram del nawel (tigre), los ngitram de la gente de abajo y los ngitram
sobre el nguillatun (rogativa mapuche):

EL NGITRAM DEL NAWELS®

En el afio 1998 fui a visitar a la anciana Manuela Cafiiu a su casa en el paraje
Rio Chico de Colonia Cushamen (provincia de Chubut). Contindome la
historia de su familia ella ejecuté el siguiente ngitram:

Mi abuela vino del norte, me acuerdo muy poco cuando
conversaban los viejos cémo ellos dispararon del norte y vinieron
para acd. Venfan de donde habia muchos... cémo le decian...
tenientes. Y esos dias dispararon para acd. Ella salié a correr
y le acompaiié un flanquito® que desde arriba le hacia sefias
para donde ir, hasta que le dice ‘siga viaje’. Después, mds acd,
encontr6 un nawel (tigre) y la acompaio ese tigre, ‘yo la sigo
acompafando’, dice que le dijo. De pronto vino un toro, dice que
la atropelld y la viejita subi6 arriba de un drbol. Desde alli le hacia
nguillatun’ en paisano (en lengua mapuche), dice que le dice que
por favor no la volteara, pero el toro la llevaba mal. Entonces el
tigre le salté al toro y lo agarrd, y la anciana lo despanzd, y se

5 Nawel suele ser traducido como tigre en mapuzungun (lengua mapuche). En otros
relatos, este lugar es ocupado por el pangui (puma) o el trapial (leén).

6 Aguila pequena habitual en la region.

7 Rogativa mapuche.
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armo de carne, porque tenfa hambre. Y ahi siguieron viaje con el
tigre para llegar acd. (CANIU, 1998, entrevista personal).

En el afio 2004 estaba visitando a Mauricio Fermin, un anciano de
la comunidad de Vuelta del Rio, también en la provincia de Chubut. En
esta ocasiéon estdbamos conversando sobre las historias que no fueron
contadas en los libros, cuando Fermin inici6 la siguiente narrativa:

Historias tristes [...] Mi abuela sufrié mucho. Cuando ella vino.
Se entregaron los viejos de ella y la llevaron a Buenos Aires, se
entregaron porque dicen que los mataban ahi nomds. Creo que
estuvo ahf un afio y medio prisionera. Entonces por eso mi
abuela dispar¢ de alld de la guerra, se escapd... donde estaban
todos los compafieros muriendo, y ella se salvé, dejaron heridas,
pero salvé. Dice que cuando vio que se retiraban un poco los
que andaban matando gente, dice que rod¢ para el lado de un
zanjoncito, como un canalcito, y se meti6 ahi. Fue rodando, fue
rodando... y ahi se escondié. Entonces dice que venian los que
mataban gente recorriendo, encontrando otros muertos, como
diez muertos jvio? Y ella calladita nomds, calladita, dice. Pero ese
que venia paso al ladito de ella y no lo vieron nada. Y cuando vio
que se alejaron... dice que rodo para abajo. Queria ir para el lugar
donde estaban los otros parientes que tenfa. Entonces dice que
habia salido como tres leguas de donde la habfan atropellado...
y de repente fue cuando aparecié el nawel (tigre). Dijo ella
‘este bicho es bueno’, y entonces le empezé a hacer nguillatun
(rogativa). Y se quedé mirando al tigre, porque lloraba asi, con
la manito, como ser humano. Después entonces sigui6 el viaje...
Dice que le dijo ‘yo estoy de viaje’. Dice que el tigre le hacia sefias
para que lo siga, y ella lo siguid. Eso debe haber sido asi. Y se fue
con el tigre a la par, no cerca, pero iba al par. Bajaron un valle,
como a diez leguas o veinte leguas de donde se encontraron,
cuando oyeron un bramido y encontraron el animal ese, un toro
salvaje. Entonces ella se subié a un palo blanco. El toro empezé
a escarbar el drbol, con las manos asi, daba vuelta en el drbol y
de repente que se empezo a mover el drbol ‘bueno, ahora estoy
lista’, pensé ella. Y el tigre estaba muy echadito... y de repente
estir6 los brazos, estiré bien, y pasé el rasguiio entre la piedra,
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para afilar las ufias, y se vino despacito, atrds del animal, y se
vino despacito, despacito, dice que se vino. Cuando se acercé un
poco dice que pegé el salto y le rajo la panza al animal. Y dice que
lo miraba desde arriba la compafiera. Como lo estaba mirando le
dijo que bajara y que comiera algo, y ella bajé a comer. Ella comié
un poco y siguieron viaje. Llegaron donde estdn los parientes
de ella, dice que desaparecié el compaifiero, no lo vio mds. Ahf
llegé. Este vino una legua, dos leguas nomds, no lo encontré mds
(FERMIN, 2004, entrevista personal).

EL NGITRAM DE LA GENTE DE ABAJO

Mauricio Fermin, al finalizar el ngitramdel nawel, continud con el siguiente

relato:

En esos tiempos que la gente escapaba de la guerra, dicen que por
ahi nomds andaban, iban acampando para llegar al lugar de los
otros parientes. En el camino, salfan a bolear® siempre avestruces
o guanacos para comer. Y dice que un dfa salieron los hombres,
anduvieron como dos dfas boleando avestruces y guanacos,
porque pasaban mucha hambre. Dice que venfan después de la
guerra, pues, caminando... dice que pasaban mucha miseria.
Todos tenfan chicos y mujeres. Y habia un hombre... que llegé de
bolear y fue a ver a la mujer. Entra donde ella estaba cocinando y
dice que estaba hirviendo algo en la olla... Y dice que le pregunté
‘qué tiene en la olla’. Quedd sorprendido el hombre cuando vio
lo que estaba hirviendo la mujer. Ella tapé la olla en la cabecita de
un chico. Lo habfa matado al chico la pobre mujer, lo maté para
comerlo... estaba hirviendo la cabeza. Se enojé el hombre, quiso
agarrar a la mujer, y ella salié corriendo. Dice que... entonces
estaban algunos escarbando en la tierra, sabian escarbar antes...
y estos estaban escarbando, estaban escarbando ahi. Y la mujer
callé derecho donde estaban escarbando. La vinieron a buscar
los que escarbaban la tierra, eh? Se fue para debajo de la tierra,
quedo debajo de la tierra. Dice que se abrif la tierra asi y con un

8 (Cazar con boleadoras.
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cable dice que la bajaron. Seis meses estuvo perdida, a los seis
meses la vinieron a dejar arriba. Dicen que traia semillas de trigo,
arvejas, papas y habas... todo en la cabeza, todo. Dice que le
dijeron alld abajo... que le dijeron ahi abajo, abajo de la tierra, la
gente de ahi abajo, dice que le dijeron que tiene que sembrar eso.
Asi vas a tener qué comer. Y de repente se le aparecio la mujer al
hombre. Una alegria dice que tenfa el hombre! Después de tanto
sufrir campearla®. Dice que le pregunté dénde estaba, y ella dijo
que estaba debajo de la tierra, ‘me vinieron a buscar’. El hombre
le dice que la habian campeado, y no encontraban rastro, ni
nada! Nada! Qué iban a encontrar rastro si estaba bajo tierra.
Contaba después que habia mucha gente rica debajo de la tierra,
mucha chacra. Nosotros estamos encima de la otra gente de abajo
((silencio)) Usted sabia que hay gente debajo de la tierra? Y esa
mujer vio toda la gente que vivian ahi. Se contenté el hombre
cuando apareci6 la mujer. (FERMIN, 2004, entrevista personal).

EL NGITRAM DEL NGUILLATUN

El nguillatun es una rogativa mapuche que se realiza en mapuzungun
(lengua mapuche) y en la que suelen ejecutarse determinados tayil (cantos
sagrados). En términos muy generales, es una manera de relacionarse con
los newen (fuerzas) distribuidas entre los humanos y no humanos del
entorno.

Marfa Huilinao era anfitriona de un winoy tripantu® en el que
participé en el afio 2004. En el transcurso de la celebracién, nos fuimos a
ver sus animales, y mientras descansdbamos alli, ella me cont la historia
de su abuela Manuela Huenchupan.

Ella me contaba... una noche se puso a charlar sobre cémo llegé
acd, a su lugar de aqui de Vuelta del Rio. Y dice: ‘yo sufri mucho,

9 Campear es la accién de buscar a alguien a través del campo.

10 Esta es una celebracién - corrientemente llamada “afio nuevo mapuche” - que fue
recuperada hace unos treinta afios atrds y la cual se realiza para renovar el ciclo anual
durante el solsticio de invierno.
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me dice, porque disparamos, con la mamd, y... otra hermanita
que llevaba, pero muri6 por el camino, murié de hambre’ dice.
Asi que ellos dicen que iban acampando tres meses, por ahi,
hacfan tres meses de campamento. Y comiendo lo que llevaban,
por ejemplo, trigo... hacian fiaco (harina tostada). En el invierno
se quedaron acampados hasta pasar los tiempos mds feos...Y se
les unié una familia mds que venia, dice, se acamparon juntos.
Pasaron a ser dos familias, dice, que vinieron acompafando.
Y bueno... dice que carnearon el chulengo (cria del guanaco),
tenfan bastante carne como para pasar el invierno... y dice que la
otra familia que venfa acompafidndolos a ellos dijeron que estaba
podrida la carne, que no iban a comer y la tiraron (...) Y bueno, no
tenfan nada para comer. Dice que le dijo: ‘vayan a caminar por ah{
en la lomada, quizds que por ahi anden algunos chulengos capaz
que puedan agarrar’, dice que les dijo. Y salieron... los varones
que venian con ellos salieron y... dice que no encontraron nada.
Dice que le dijo, la abuela, ‘bueno, cometieron error’, dice que
les dijo en mapuche, ‘y ahora mafiana temprano, a las cinco de
la mafiana nos vamos a levantar y vamos a hacer nguillatun. Por
desordenar la otra familia tenemos que pagar todos, sufrir de
hambre parejo, acd’. Asi que el otro dfa se levantaron para hacer
larogativa ala mafnana. Después dice que se quedaron levantados,
y ya eran como las nueve, las diez, y dice que de repente miraron
al frente y en una lomada se asoma una tropilla de guanacos. Y
ahi dice ella que les dijo que ‘alld vienen guanacos vamos a salir
a cazar’. Salieron, dice. Salieron y dice que ella hacfa nguillatun
para que agarren algiin guanaco para comer... Cémo pudieron
agarrarlos tan ficil! Ellos tuvieron unos dias de hambre porque
habfa errores en esos momentos, siendo que ellos eran personas
caminantes que venian, pasaron a tirar la comida. Tuvieron que
hacer nguillatun para poderse agarrar un guanaco para comer. Y
eso es lo que me contd la finada abuela. Ella me dijo: ‘Y eso lo que
te cuento yo es verdad, porque yo lo pasé. Yo lo pasé, me dice,
yo sufri mucho, me dice. Yo sufri... hasta el dia de hoy todavia
estoy triste cuando me acuerdo’ (HUILINAO, 2004, entrevista
personal).

En la conversacién mantenida con Mauricio Fermin - a la que

venimos haciendo referencia - el dltimo relato que €l encadend en su
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trama de “historias tristes”, hacia referencia a una anciana arisca que
estaba perdida en la montafia.

Y bueno, después cuando venian... cuando volvian de alld dicen
que vieron un humito en la pampa, los hombres que andaban
corriendo avestruces, guanacos para comer. Entonces fueron
hasta arriba del cerro, y dice que trataron de ver qué es lo que era
aquel humo que salfa. Y vieron a una mujer, una viejita, dice que
era. Arisca, dice que erala viejita. Entonces le hicieron nguillatun.
Estuvieron haciendo la rogativa alld hasta que la amansaran, un
poco... y entonces la agarraron y la bajaron. Fueron para abajo.
Y ahi la trajeron para el campamento... a esa viejita que venia
disparando, se habia escapado de la guerra. Todo eso me acuerdo
que contaba mi abuela (FERMIN, 2004, entrevista personal)

LOS QUIEBRES EPISTEMICOS

El ngitram, como dijimos antes, es una expresion poética del arte verbal
mapuche donde lo dicho debe ser entendido como historia verdadera,
puesto que se inscribe en una cadena de transmisién de experiencias
que inicia con los testigos protagonistas y contintda con los narradores
autorizados para recontar la historia (esto se marca estructuralmente al
inicio del relato y en el transcurso del mismo a través de la reiteracion
de expresiones como, por ejemplo, “dice que dijo”). Aun cuando la
misma estructura, al caracterizar el evento comunicativo como ngitram,
estd presuponiendo su cardcter de verdad, los narradores suelen hacer
explicito este valor epistémico al subrayar la existencia real y factica de
los agentes y sucesos narrados: “Usted sabia que hay gente debajo de la
tierra?”, “Ella me dijo: ‘Y eso lo que te cuento yo es verdad, porque yo
lo pasé”, “Eso debe haber sido asi”. Por lo tanto, sus reconstrucciones
del pasado reclaman, como dice Fermin, acceder a las luchas epistémicas
en torno a qué y como se cuenta y a qué se silencia en la produccion de
conocimientos sobre del pasado.

La estructuracion poética de estos relatos actualiza también los
marcosinterpretativos desde los cualesnosélo resulta posible comprender
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el pasado desde maneras propias de hacer historia sino también oponerse
a las imposiciones epistémicas de la historia dominante. Empezaremos
entonces el andlisisdelos relatos, centrdndonos en esta iltima posibilidad.

Al afirmar que las memorias de los oprimidos constituyen un tipo
diferente de entramado histérico, John McCole (1993) - en su relectura de
los trabajos de Walter Benjamin - subraya que éste no debe ser entendido
como una historia alternativa o versién que reemplaza a otra, sino mds
bien como una trama que irrumpe creando quiebres en la continuidad
de los “encuadres hegemonicos sobre el pasado” (POLLAK, 2006). En
otras palabras, el potencial politico de “las historias tristes” sobre “el
regreso” no consiste en reclamar la incorporacion de lo que fue ignorado
a un continuum sin costura, sino mds bien, en producir rupturas para
construir, desde estos quiebres, nuevas continuidades.

Siprestamos atencion a la forma en que se estructuran los inicios de
estos relatos encontramos que todos ellos mencionan un punto de partida
desde el cual adquiere sentido histdrico y contextual el regreso. La abuela
de Manuela sali6 y empezé a correr (disparar) de un lugar en el norte
donde habia muchos tenientes (fuerzas armadas). La abuela de Fermin
contaba que sus padres tuvieron que entregarse porque estaban matando
a todos los compaifieros y que ella fue llevada entonces a un cuartel en
Buenos Aires donde estuvo prisionera - haciendo trabajo esclavo! -
durante un afio y medio; un lugar del que sélo pudo salir escondiéndose
y confundiéndose con las personas muertas que habia en un zanjon,
para no llamar la atencién. En el resto de los relatos aqui transcriptos,
ese contexto estd presupuesto en las acciones de “disparar” o “escapar”,
asf como en otros no citados aqui, es presupuesto al mencionar que la
mujer que regresa estaba “cautiva”, “detenida”, “presa” o que “salid
de la cdrcel”. En todos los casos, los protagonistas del relato regresan al

11 Cuando Fermin termina de ejecutar los ngitram, le pregunto sobre ese lugar en el que
su abuela estuvo prisionera, y él agrega que se trataba de un cuartel donde los hacian
trabajar todo el dfa bajo la vigilancia del ejército haciendo harina. Su abuela recordaba
que allf habfa pasado mucha hambre y que escondian en la ropa de los nifios un poco de
harina para poder comerla luego cuando iban a descansar.
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sur desde un lugar donde habian sido privados de su libertad y en el que
corrian riesgos fisicos (“dejaron heridas, pero se salvé”, “estaban todos
los compafieros muriendo”).

Estas expresiones minimas - minimas con respecto a la extensién de
sus sintagmas en la totalidad del relato - son el punto donde las historias
deregreso se anudan en la cronologfa de las historias dominantes. A través
de palabras claves o breves frases de inicio, lo narrado es contextualizado
en un punto especifico de la historia cronoldgica: cuando se escapa de
un centro de detencién y se deja “atrds” la violencia padecida. Este
punto de irrupcion es significativo no sélo por su minima expresion, sino
también porque los eventos de violencia a los que refiere no suelen ser
los mds visibles en las imdgenes del pasado de los discursos oficiales o
dominantes. Hasta hace poco tiempo atrds, la existencia de campos de
detencion, deportaciones y trabajo esclavo no eran imdgenes pensables
en las representaciones del pasado de la mayor parte de los argentinos, y
actualmente no es todavia una imagen muy reconocida; sin embargo, son
estas imdgenes las que dan inicio a los relatos mapuche sobre el regreso
y las que imprimen con un sentido histérico especifico el resto del relato
sobre el regreso. En otras palabras, a través de estos anclajes, los relatos
mapuche irrumpen en el continuum de los encuadres hegemodnicos
del pasado, pero lo hacen en los puntos mds periféricos de sus eventos
cronoldgicos.

Es a partir de estos nudos que los hilos de sus tramas se desvian
del discurso histérico hegemodnico para reconstruir sus propias
continuidades. Los relatos abandonan ese punto de partida para hacer
foco en las experiencias que vivieron sus abuelos y abuelas - o antepasados
genéricos - cuando regresan. Estos meses o aflos de caminata, hambre
y campamentos transitorios no constituyen un evento en los discursos
hegemonicos (en el sentido impensable de los no-eventos de Trouillot,
1995). El lugar destacado que estos relatos tienen en el arte verbal
mapuche nos permite pensar, por un lado, que estas experiencias fueron
lo suficientemente masivas como para ser transmitidas en distintos
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lugares y por distintas familias, por el otro, que entre las campaias
militares y la relocalizacién de los grupos indigenas sometidos, hubo una
cierta cantidad de afios en los que las personas mapuche deambularon a
campo traviesa tratando de reconstruir lazos y pertenencias.

Alvolver a contar estos relatos, las personas mapuche - mds o menos
conscientemente - combinan dos propdsitos en sus luchas epistémicas
por controlar las interpretaciones de sus experiencias pasadas. Por un
lado, reconstruir “lo que realmente sucedié” reponiendo los eventos
negados por los relatos hegemonicos; por el otro, reconstruir marcos de
interpretacion sobre el pasado en términos culturalmente significantes y
relevantes para orientar sus formas de intervencién en el mundo. Sobre
esto ultimo nos detendremos en los dos siguientes apartados.

LAS EXPERIENCIAS DOLOROSAS

Antes de conocer las formas culturales en las que se conectaban
los relatos entramdndose en marcos mds amplios de interpretacion,
me llamaba la atencién que pocas personas parecfan recordar eventos
asociados con la “conquista”. Sin embargo, no era una cuestién de
ausencia de recuerdos sino de escucha, puesto que, en ese entonces,
esperaba encontrar descripciones de imdgenes del pasado que eran ya
conocidas para mi (y no aquellas de un nawel, de gente viviendo debajo
de la tierra o de la realizacién de un nguillatun para obtener alimentos).
Una vez que empecé a comprender ese entramado de relatos al que
denominaban “historias tristes”, me llamé también la atencién que, en
general, éstas remitian mayormente a los sucesos del regreso y en menor
medida a aquellos sobre los tiempos m4ds violentos -los enfrentamientos,
las torturas, la permanencia en campos de concentracion -, los cuales
suelen ser sélo descriptos a través de ciertos fragmentos de experiencia,
sin llegar a estructurar, generalmente, un ngitram. Considerando esas
paradojas, creo haber comprendido mejor la importancia de los relatos
del regreso. De alguna manera, “las historias tristes” fueron siendo
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poéticamente transmitidas en relatos que presuponen, a través de
palabras y expresiones minimas, el contexto de violencia que se estaba
dejando atrds, pero para poner en relieve, a través de una narracion
detallada, las formas en que los caminantes mapuches volvieron a “ser
juntos”. Sin embargo, este ultimo énfasis no desplaza el sentimiento
compartido de tristeza que estas narrativas actualizan cada vez que son
vueltas a contar. Por eso, antes de analizar los sentidos privilegiados en
los relatos, en torno al regreso y la reestructuracién, me detendré aqui
en las formas de presuponer y expresar socioculturalmente el dolor, el
sufrimiento y la tristeza de los afios de violencia.

En primer lugar, estos relatos fueron siendo evaluados como
“historias tristes” por el contexto de transmisién en el que fueron
recibidos. Los narradores suelen empezar o terminar sus ngitram del
regreso haciendo referencia a los contextos en los que ellos escucharon
esas historias, generalmente, cuando eran nifios:

Porque mi abuela se escapé jQué! sabia conversar y sabia llorar
mi abuelita, yo sabfa poner atencién. Mi abuela lloraba cuando
se acordaba. Lo llevaron, ella se escapé de ahi... de ahi se salvé
mi madre... (BELARMINA NAHUELQUIR, 2003, entrevista
personal, Cushamen).

Sabia llorar mi pobre abuelita, yo crié con mi abuelita... me
conversaba... sabia llorar y después que lloraba bastante seguia
conversando (CATALINA ANTILEF, 2004, entrevista personal,
Futa Huao).

La gente salia disparando... muy triste cuando ellos se fueron
de alld, cuando llegaban acd, a este lugar... Cuando contaban
nosotros sabiamos estar sentados, no era cosa de estar charlando
ahi. Sabia llorar ella (su madre), estaba llorando... y sabiamos
estar mirando como sabia llorar ella... (MARCELINA YANQUEL,
2006, entrevista personal, Cafiadén Grande).

Estas historias suelen ser escuchadas desde la nifiez, por lo que
suelen a estar asociadas con ciertos momentos de la infancia, en los
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que los narradores actuales, siendo nifios, prestaban atencién cuando
los adultos conversaban y recordaban. Es el recuerdo del dolor de esos
parientes, quienes “solian llorar cuando contaban”, el que es actualizado
por el narrador que vuelve a recontar la historia. El llanto, entonces, es
el principal comentario metadiscursivo, puesto que es a través de éste
que los relatos son evaluados como “tristes”. El llanto, como el silencio
y como el discurso, es una creacion afectiva, politica y cultural con sus
propios efectos semidticos en ciertos contextos de interlocucion. Al
recordar que “sabia llorar” quien contaba, los narradores presuponen
muchos mds sentidos de los que se expresan en el relato mismo, entre
ellos, que las experiencias dolorosas que se vivieron son muchas mds de las
que se circunscribieron luego en los relatos a través del lenguaje. Incluso
no importa tanto conocer alguna vez cudles habrdn sido esas experiencias
y poder reproducir sus detalles, como saber que éstas desbordan aquello
que efectivamente se dice.

Ahorabien, y ensegundo lugar, las experiencias relatadas - aquellas
que efectivamente son narradas - son también evaluadas como tristes.
Marfa, por ejemplo, inicia y finaliza el relato citando las palabras de su
abuela (al inicio: “‘yo sufri mucho, me dice”; en el cierre: “Yo lo pasé,
me dice, yo sufri mucho, me dice. Yo sufri... hasta el dia de hoy todavia
estoy triste cuando me acuerdo’”) enmarcando los eventos narrados
como aquellos que produjeron el sufrimiento. Me detendré aqui en dos
de los eventos del pasado que estos relatos destacan como experiencias
dolorosas: el hambre y el desconcierto.

Coincidiendo con Myriam Jimeno (2007), considero que la
comunicacion de las experiencias de sufrimiento permite ir anudando
procesos y configuraciones culturales con las particularidades de la
experiencia subjetiva en marcos afectivos de interpretacién compartidos.
Es en las formas en que se estructuran poéticamente las experiencias de
haber pasado hambre y de haber sufrido el desconcierto donde podriamos
identificar las claves de sentido para comprender las cargas afectivas y
los énfasis culturales que fueron seleccionados en las memorias mapuche
sobre los contextos de violencia.

218



El ngitram del nawel cuenta que el tigre mata al toro salvaje que
amenazaba a la mujer y se lo ofrece como alimento, y que la mujer, luego
de cortarle la panza al animal, come su carne “porque tenia hambre”.
Es entonces que ella continda su viaje de regreso. Los otros ngitram
estructuran su narrativa centralmente alrededor del padecimiento de
hambre. En los campamentos en trdnsito, los hombres salian a cazar
avestruces y guanacos “porque pasaban mucha hambre”. En el ngitram
de la gente de abajo, el hambre lleva a la mujer a cocinar la cabeza de
un nifio y, después de brindarles sus conocimientos, los habitantes
subterrdneos le aconsejan que sembrara “asi iba a tener qué comer”. El
ngitram del nguillatun, contado por Maria, inicia mencionando que una
hermana de su abuela murié de hambre por el camino y, luego de indicar
que solo llevaban harina tostada para comer, detalla las dificultades en
la obtencién de comida, principalmente durante el invierno (“no tenian
nada para comer”). Como menciona Fermin, “ellos venian después de la
guerra, caminando” y “pasaban mucha miseria”.

Atravésdelarecurrencia del hambre como tépico estructurante del
relato, las narrativas de la memoria reconstruyen las condiciones criticas
de haber sufrido una “miseria” extrema. Pero el hambre y la miseria
adquieren sentido en una experiencia mds amplia de desconcierto,
puesto que su profundidad como vivencia de sufrimiento reside en el
hecho de haber perdido también los vinculos cotidianos tanto con los
seres queridos como con los agentes proveedores del entorno. Tal como
mencionamos en la introduccidn, el efecto social de los contextos de
violencia reside principalmente en la desestructuracion de los mundos
locales, destrozando los lazos sociales y los conocimientos que en ellos
imperaban. Este desconcierto es el que, en los relatos, profundizaria las
condiciones de miseria.

Las personas dispersadas y perdidas, al emprender el regreso, se
encuentran lejos del mundo que alguna vez les habia pertenecido. Ellas
ignoran el camino de regreso a “su casa”, olvidaron quiénes eran o
cometen “errores” por haber perdido sus conocimientos acerca de como
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relacionarse con el entorno. En un ngitram del nawel, contado hace
varios afios atrds'?, el narrador empezaba diciendo “La agarraron, a mi
Abuela. Habia Guerra. La capturaron. La llevaron a Buenos Aires. Alli,
qué hicieron, cémo podria yo saberlo. Todo le sacaron. Su nombre le
sacaron”. Es en relacion a esta frase que entiendo el desconcierto como
el olvido, incluso, de quiénes eran. La mujer que cocina un nifio (“Quedé
sorprendido el hombre cuando vio lo que estaba hirviendo la mujer.
Ella tap¢ la olla en la cabecita de un chico. Lo habia matado al chico la
pobre mujer”), la familia que tira la carne por estar en mal estado (“Por
desordenar la otra familia tenemos que pagar todos”) y la anciana arisca
que los acampantes encuentran haciendo humo en un cerro (“Arisca, dice
que era la viejita... hasta que la amansaran, un poco”)® estdn expresando
el distanciamiento que la guerra les impuso con respecto a sus origenes,
sus vidas cotidianas y, sobre todo, con el mundo conocido. Los ngitram
del regreso anclan el inicio en la guerra, la prisién y el hambre, pero
para luego poner el énfasis en los efectos de la violencia, a través de las
experiencias de desconcierto ante un mundo dado vuelta.

LOS CONSEJOS REESTRUCTURANTES

En uno de sus textos mds conocidos, Walter Bejamin (1991) define al nar-
rador como alguien que tiene consejos para el que escucha, entendiendo a
éstos como sabiduria entretejida en los materiales de las experiencias vi-
vidas. De este planteo destaco, principalmente, el modo en que Benjamin
entiende el consejo cuando sostiene que éste no es tanto la respuesta a una

12 Ngitram escuchado por Lucfa Golluscio en Ingeniero Jacobacci en el afio 1978 (ver
GOLLUSCIO Y RAMOS, 2007).

13 Unaanciana de Sierra Colorada llamé a este tipo de comportamiento “arisco” o “extrafio”
como kishu kitram o la “enfermedad del solo”, la cual no es una “enfermedad” de tipo
freudiana o sicoldgica, sino un mal producido por la distancia con respecto a los lazos
sociales y los conocimientos antiguos, el cual puede ser reparado con una ceremonia
especial para volver a “incluir de vuelta” a la persona distante (PABLO CANUMIL, 2010,
comunicacion personal).
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cuestion especifica sino una propuesta acerca de cémo continuar viviendo
y contando una historia en curso.

En todo caso, los marcos interpretativos actualizados por
las memorias de regreso funcionan como modelos culturales de la
experiencia desde los cuales comprender el mundo y posicionarse en €1
y, en este sentido, es que también entretejen consejos acerca de como
continuar la historia, incluso en contextos criticos y de desconcierto.
Como antropdloga, me interesa particularmente hacer escucha de estos
mismos consejos e intentar comprender lo que “realmente sucedié en el
pasado” desdelasimdgenes que los mismos ngitramhanidoseleccionando
como indices histéricos para conectar experiencias pasadas y presentes,
es decir, para enraizar, en sentidos socioculturalmente significativos,
el curso de la historia. Este apartado, entonces, trata sobre cémo los
ngitram del regreso aconsejan - en el sentido benjaminiano - acerca de
como revertir las experiencias de desconcierto en caminos y puentes para
reconstruir los sentidos de Pueblo, restaurando concepciones mapuche
de agencia y relacionalidad.

El camino de regreso no era conocido por los caminantes puesto
que ellos escapaban de lugares que eran lejanos a los que habitualmente
recorrfan. Los relatos cuentan acerca de ciertos animales -en otros
ngitram también aparece una piedra - que actuaron como guifas y
acompafnantes en el viaje, ayudando a los viajeros a defenderse de las
amenazas y a obtener alimento. Manuela cuenta que a su abuela “le
acompafié un fianquito que desde arriba le hacfa sefias para donde ir”
hasta que después “encontré un nawel y la acompano ese tigre, ‘yo la
sigo acompanando’, dice que le dijo”. Fermin relata que “el tigre le hacfa
sefias (a su abuela) para que lo siga, y ella lo sigui¢”, asi como después
que este animal caza al toro que la amenazaba “le dijo que bajara y que
comiera algo, y ella bajé a comer”. El tigre acompaiia a las protagonistas
del relato hasta el momento en que “llegaron donde estdn los parientes”,
y recién entonces “desaparecié el compafiero” y no lo vieron mds. En gran
parte de los ngitram del nawel también se recuerda que la protagonista
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le hace un nguillatun (rogativa mapuche) al tigre, y que éste llora como
un humano. Asf como también se valora positivamente al animal: “este
bicho es bueno”; “no sirve contrariar el animal ese, porque no es animal
malo, si uno lo quiere perseguir o hacerle algo, no... mds vale dejarlo,
y hacerle asi rogativa, como hizo esa sefiora”'*. Estas intervenciones
del tigre en el relato - en correlato con otras injerencias que éste tiene
en la vida cotidiana de las personas mapuche - nos invitan a pensar el
mundo en que se producen estos encuentros. Uno en el que el nawel
no es un personaje dentro del relato ficcional, sino un agente histdrico
de una historia verdadera (ngitram); donde el nawel, como agente
en el mundo, se comunica con las personas mapuche y éstas con €l (a
través de sus sefias y de las rogativas); y donde las acciones del nawel
no son buenas ni malas, sino que, mds bien, son las formas en que las
personas mapuche se relacionan con €l las que pueden ser evaluadas
como apropiadas o no apropiadas.

Algunos de mis interlocutores mapuche han asociado a estos guias
del camino con sus historias parentales, puesto que se relacionan con los
tayil o cantos sagrados de sus origenes de linaje; el fianco (aguilucho),
el nawel (tigre) o el curd (piedra), entre otros, suelen estar ligados a los
sentidos de pertenencia de los distintos grupos. Sin embargo, lo que aqui
me interesa destacar es que las buenas relaciones y la comunicaciéon con
ellos es una préctica de relacionamiento aconsejable en diferentes esferas
de la vida cotidiana para las personas mapuche.

En el ngitramde la gente de abajo, Fermin cuenta sobre la existencia
de la gente que “escarbaba”, que era rica y tenia chacras debajo de la
tierra. Cuando la protagonista cae en el pozo que ellos escarbaban, y
permanece durante seis meses con ellos, aprende (o re-aprende) el uso
de la siembra. Aqui, es esta gente del subsuelo la que guia a la mujer
transmitiendo conocimientos para proseguir sin pasar hambre (“a los

14 Tomado de un ngitram del nawel contado por Belarmina Nahuelquir (2011, entrevista
personal, Cushamen).

222



seis meses la vinieron a dejar arriba. Dicen que trafa semillas de trigo,
arvejas, papas y habas... todo en la cabeza, Dice que le dijeron... la gente
de ahi abajo, que tiene que sembrar eso, ‘asi vas a tener qué comer’”).

Como dijimos antes, aquello que es relatado en un ngitram debe ser
comprendido como verdad, y para Fermin, su abuela no sélo conversé
con el tigre sino que también existe gente viviendo debajo de la tierra.
Este mundo, y las normativas para relacionarse adecuadamente con sus
habitantes, es lo que estos relatos van reestructurando en el transcurso
de la narrativa. Y en este mundo, el nawely la gente de abajo son también
agentes de la historia que intervienen en el curso de los acontecimientos.

En los ngitram sobre los nguillatun, los narradores cuentan cémo
algunos de los viajeros deciden, en circunstancias de desconcierto,
realizar una rogativa sacando ciertos cantos sagrados y en lengua
mapuche. Maria recuerda que su abuela fue la que aconsejo, al resto de
los caminantes, reparar el desorden y los errores cometidos haciendo
un nguillatun para obtener una buena caza. A través de la realizacién de
un nguillatun, su abuela propone retomar una relacién de respeto con
las fuerzas del entorno, pidiendo permiso para cazar y pidiendo perdén
por la desarmonia producida antes. Finalizada su rogativa, “dice que
de repente miraron al frente y en una lomada se asoma una tropilla de
guanacos. Y ah{ dice ella que les dijo que ‘alld vienen guanacos vamos a
salir a cazar’” y, en esta oportunidad, los agarraron con sorprendente
facilidad. El ngitram nos cuenta cémo, a través del nguillatun, la abuela
de Maria recompuso las relaciones con el entorno.

Encuentro un gran parecido entre estas teorfas del mundo y
aquellas que propone la gedgrafa Doreen Massey (2005) en sus reflexiones
sobre el espacio. En ambas perspectivas, los viajeros se encuentran
en determinados lugares y, en esa coyuntura de unidad, negocian un
“ser juntos”; por lo cual, la reconstruccién de esos sentidos colectivos
de pertenencia no consiste en actualizar algin supuesto de coherencia
preestablecida, ya dada y amenazada por fuerzas externas. Mds bien,
dice Massey, el encuentro demanda negociacién y plantea un desafio.
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Cada lugar de encuentro, donde los viajeros se cruzan entretejiendo sus
historias, los compromete y los implica a la fuerza con la vida de otros
humanos y no humanos. Los nawel, los fianco, la gente de abajo y las
fuerzas del entorno también se preguntan y tienen expectativas acerca
de cémo las personas responderdn a ese encuentro temporario. En
esta direccién, entiendo que los ngitram reflexionan acerca de cémo
reconstruir un “ser juntos” restaurando los conocimientos de negociacion
y relacionamiento que harian posible reestructurar vinculos y relaciones
mds amplios que los meramente humanos.

En los ngitram de regreso también se cuenta el proceso de
reestructuraciéon de los vinculos sociales. Los caminantes son personas
dispersas, que perdieron familiares y lugares de apego y pertenencia
durante los afios de violencia y de miseria post-guerra. La “viejita arisca”
que los acampantes en trdnsito encuentran haciendo humo en el cerro
representa esta experiencia de soledad y la imagen extrema de este
proceso de desestructuracion. Pero entonces “le hicieron nguillatun.
Estuvieron haciendo la rogativa alld hasta que la amansaran, un poco... y
entonces la agarrarony labajaron. Y ahi la trajeron para el campamento...
a esa viejita que venia disparando, que se habia escapado de la guerra”.
A través del nguillatun, ella ird volviendo de ese olvido de quién era.

Asf como esta anciana del cerro es incorporada al campamento de
quienes la fueron a buscar, Maria cuenta que al campamento de su abuela
se “unié una familia mds que venfa” y “acamparon juntos” pasando a ser
dos familias las que prosiguieron el viaje. Asimismo, cuando las mujeres
que acompafiaba el tigre llegan a su lugar de destino, los narradores
terminan diciendo “llegaron al lugar donde estaban los parientes de
ella” o “al lugar de los otros parientes”. En otros trabajos me centré en la
reconstitucion de los lazos afectivos, politicos y familiares en los periodos
post-violencia y de relocalizacién de los grupos indigenas (RAMOS,
2010). Aqui sélo quisiera retomar el modo en que los ngitram describen
el regreso como una experiencia que une a familias o personas con
trayectorias similares. Por un lado, los grupos de pertenencia se fueron
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reconfigurando inevitablemente durante aquellos afios, generando
diferentes y creativos procesos de familiarizacion (“hacerse parientes”)
entre quienes se encontraron en el viaje o en el destino. Por otro lado,
los protagonistas de los relatos parten en buisqueda de sus seres queridos
y llegan al lugar donde éstos estdn. Si son los que esperaban encontrar o
los que se fueron emparentando en el proceso no es aqui la cuestion mds
relevante, sino el hecho de que las personas, como cuentan los ngitram,
finalmente llegaron, se encontraron y reconstruyeron sus formas de “ser
juntos” como miembros del pueblo mapuche.

A MODO DE CIERRE: LA ESTRUCTURACION POETICA DE LA POLITICA

Considerar a los ngitram del regreso como piezas del arte verbal mapuche,
culturalmente autorizadas y valoradas para interpretar “lo que sucedié en
el pasado”, nos permite también reflexionar sobre su potencial politico.
El ngitram reconstruye poéticamente un entendimiento compartido
del pasado histdrico desde el cual las personas mapuche pueden leer sus
condiciones presentes como el resultado de sus propias maneras de hacer
historia. Es decir que, estas imdgenes del pasado, actualizadas poéticamente
en cada ngitram, tienen el potencial politico de inspirar diferentes trabajos
de restauracién de memorias. Desde diferentes “ahora” de legibilidad
(MCCOLE, 1993; WOLIN, 1994), las experiencias del pasado - resguardadas
en las imdgenes poéticas del ngitram - articulan con experiencias del
presente, mancomunando a narradores y audiencias en interpretaciones
politicas de su devenir histérico. En los ultimos afios, y particularmente
entre los mapuche de la provincia de Chubut, estas imdgenes han sido
restauradas en dos direcciones complementarias.

Por un lado, la irrupcién y los quiebres que estos relatos llevan
a cabo con respecto a las historias oficiales, asi como las nuevas
continuidades que reconstruyen, van paulatinamente poniendo en
cuestion las evidencias sobre lo que realmente sucedié en el pasado.
En la Patagonia argentina, durante las ultimas décadas, la defensa o la
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recuperacion que las comunidades mapuche fueron emprendiendo
sobre sus territorios ha finalizado, generalmente, en enfrentamientos
judiciales con quienes representan los intereses privados o estatales.
En estos juicios, las evidencias autorizadas para reclamar la legitimidad
indigena en un territorio consisten en probar una ocupacion ancestral
ininterrumpida en el mismo hasta el momento de un despojo ilegitimo -
también a ser probado. Los eventos del pasado que los ngitram actualizan
- particularmente la privacion de la libertad en campos de concentraciéon
por parte de las fuerzas armadas del estado y los afios de peregrinaje
deambulante post-campafias militares - reconstruyen un contexto
histdrico desde el cual las exigencias de continuidad en un territorio y
de parentesco consanguineo con sus ocupantes originarios empiezan
a ser cuestionadas. Al respecto, podriamos aventurar que los reclamos
indigenas -politica y judicialmente vehiculizados - han tendido a llevar
el conflicto entre la sociedad mapuche y el estado argentino hacia atrds
en el tiempo, para exigir revisitar la historia de formacién del estado
argentino e inscribir el despojo territorial en un proyecto hegeménico
mds amplio que el circunscripto a “una familia” y “sus tierras ocupadas
ancestralmente”!.

Por otro lado, el movimiento mapuche ha estado emprendiendo
distintos trabajos de restauraciéon de las imdgenes del pasado que
yacen en los ngitram, para orientar sus formas de “hacer politica” de
acuerdo con los “modos ancestrales” de estar en el mundo y de pensar
el devenir de la historia. En Chubut, comunidades, organizaciones y
militantes mapuche han empezado a reemplazar la condicién impuesta
de victimas por posiciones politicas definidas desde concepciones mds
amplias de agencia, asi como la idea de sometimiento pasivo por la de
reestructuracién permanente del Pueblo mapuche. Una reestructuracion
en la que se conjugan agencias humanas y no humanas y formas de

15 Un caso emblemdtico de este reeplanteo ha sido el conflicto judicial entre la comunidad
mapuche Santa Rosa-Leleque y la empresa multinacional Benetton (RAMOS, 2005).
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relacion con el entorno en categorias novedosas y creativas sobre el “ser
juntos”.

Asi como en el arte verbal mapuche se ha decidido presuponer el
dolor, latristezay el sufrimiento para poner en foco y privilegiar el consejo
ancestral de seguir adelante y reconstituirse como pueblo, el movimiento
mapuche promueve relecturas de los contextos de violencia - histodricos
y presentes - para poner en prictica estos consejos en las denuncias,
reclamos, agencias y relacionalidades de sus proyectos politicos.
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De rufnas e fragmentos: narrativas e reflexdes
indigenas na reconstrucao do passado e das
identidades étnicas’

Edviges M. loris?

O ACORDAR DOS MORTOS

Jd faz um bom tempo que Walter Benjamin descreveu em suas teses “So-
bre o Conceito de Histéria”, as feicdes daquele que identificou como sen-
do o “anjo da histéria”. Sao as feicoes de um anjo em um quadro de Paul
Klee, chamado Angelus Novus, que, com olhos escancarados, boca dilatada
e asas abertas, tem seu rosto voltado para o passado, parecendo “querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente”. Do passado, em vez de uma
cadeia de acontecimentos linearmente construidos,

ele vé uma catdstrofe tnica, que acumula incansavelmente ruina
sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tem-
pestade sopra do paraiso e prende-se as suas asas com tanta forca
que ele nio pode mais fechd-la. Esta tempestade o impele irre-
sistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto
o amontoado de rufnas cresce até o céu. Esta tempestade € o que
chamamos progresso. (BENJAMIN, 1985, p. 226).

1 Uma versdo preliminar deste texto foi publicada na revista na APM (Antropologia em Pri-
meira M3o), encontrada em: Edviges M. loris, 2011. Fragmentos que fazem diferenca:
narrativas indigenas na reconstrucdo do passado e das identidades étnicas. APM, n. 124,
PPGAS/UFSC.

2 Universidade Federal de Santa Catarina— UFSC. E-mail: emioris@gmail.com
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Motivado pelas leituras sobre o conceito de histéria em Walter Benja-
min, este texto aborda as narrativas indigenas na reconstrucio do passado
e das identidades étnicas que se ouvem entre os grupos envolvidos em um
processo de reafirmacio étnica e cultural na regido do baixo Rio Tapajos,
oeste do estado do Pard. Este processo precipitou-se em finais da década de
1990, quando vdrios grupos iniciaram um movimento de retomada de an-
tigas referéncias culturais indigenas, reconhecendo-se como pertencentes
a diferentes etnias que, até entdo, eram pensadas como extintas na regido,
tais como Borary, Arapiuns, Maytapu, Tapajos, Tupait, Tupinambd, Cara-
-Preta, Arara Vermelha, e Munduruku. Com uma populacio estimada em
quatro mil pessoas, elas tém engendrado um processo de reconstrucio das
identidades indigenas, retomando manifestacdes rituais, lingua, pinturas
corporais, assim como construido novas formas de representacio e orga-
nizagdo politica assentadas em bases étnicas. (IORIS, 2009; 2014). E através
destas organizacdes que elas tém reivindicado o reconhecimento oficial de
suas terras, as quais jd foram contempladas com estudos de identificacdo
e delimitacdo para criacdo de cinco Terras Indigenas®, conduzidos pela
FUNAI em diferentes momentos desde 2001.

Assim, a emergéncia deste movimento de reelaboragao étnica e cul-
tural, de autorreconstruc¢io como grupos culturalmente diferenciados, tem
nio s6 contestado a historia oficial que, desde meados do século XIX, de-
clarava extintos os grupos etnicamente organizados no baixo Tapajds, mas
apontado também para a necessidade de rever as formas de pensar estas
populacdes e as mudancgas que se conformaram a partir da colonizacio, as-
sim como a producio das suas identidades. Neste sentido, tem assinalado,

3 Destas cinco Terras Indigenas, duas contam com portaria declaratéria de posse per-
manente, assinada pelo ministro da Justica: a Terra Indigena Braganca-Marituba, com
13.515 ha (Portaria MJ n. 567, de 11 de maio de 2016); e a Terra Indigena Munduruku-
-Taquara, com 25.323 ha (Portaria MJ n. 568, de 11de maio de 2016). Duas Terras Indige-
nas contam com portaria de delimitagao assinada pelo presidente da FUNAI: TI Mard, em
10 de outubro de 2011, com 42.373ha; e Tl Cobra Grande, em 26 de novembro de 2015,
com 8.906 ha.
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especialmente, para a necessidade de se repensar os diferentes processos
histéricos que se conformaram junto aos grupos indigenas, assim como
de compreender a percepcido do passado que mobiliza estes grupos no
momento em que empreendem uma retomada de antigas tradi¢oes e re-
feréncias culturais, reafirmando continuidades histéricas de uma origem
indigena, que a literatura histérica afirmava ndo mais existir (SANTOS
1999; PARKER, 1985; MENENDEZ, 1992, 1981; BATES, 1979; RIBEIRO, 1979;
MEGGERS, 1972; NIMUENDAJU, 1949).

Contudo, repensar este passado, repensar a histdria dos indigenas no
baixo Tapajds nos coloca frente a, pelo menos, duas situagdes. Por um lado,
enquanto entre os indigenas observamos forte mobilizacdo na reconstrucio
de um passado que reafirma origens étnicas, que se expressa especialmente
em suas longas e ricas narrativas; por outro lado, da perspectiva da hist6-
ria oficial, hd uma auséncia lamentdvel de registros e estudos sobre esses
processos que acometeram os indigenas na regido, apesar de muitos deles
terem sido declarados extintos tio logo a colonizacio se efetivou (MENEN -
DEZ, 1992, 1981). Nio obstante encontram-se muito facilmente vestigios
de sua longa e intensa ocupacio histérica desde o periodo pré-colonial -
que informam, entre outros adventos, a fundacdo das missoes jesuiticas em
meados do século XVII e que permaneceram por quase um século; as poli-
ticas do Diretério dos Indios que as sucederam em 1750 com a implantacio
das Vilas no lugar daquelas missdes, cujas denominagdes se mantém até os
dias de hoje; os confrontos da Revolta da Cabanagem na primeira metade
do século XIX; ou ainda a emergéncia da economia da borracha - eles per-
manecem sem que estudos mais substanciais tenham sido produzidos, que
pudessem ajudar na compreensio sobre quem eram e 0 que se passou com
aquela numerosa e diversificada populacio indigena que foi encontrada pe-
los primeiros exploradores coloniais no século XVII, quando adentraram a
foz do rio Tapajds e impuseram a sua ocupacio e dominacio.

Foi precisamente por conta deste descompasso encontrado entre
as ricas narrativas dos indigenas na construcio do passado e a escassez de
estudos histdricos que inicialmente busquei a leitura de Walter Benjamin.
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Buscava com esta leitura apoio para pensar formas de abordar este passado
sobre o qual temos no momento incomensurdveis lacunas de informagdes,
cujas histérias se apresentam de forma tdo despedacada, fragmentadas, qua-
se esquecidas, mas que se expressam rica e longamente nas narrativas dos
indigenas. A valorizacdo que este autor atribui justamente aos fragmentos
dispersos de histdria e de suas narrativas para compreensio do passado ofe-
recia assim, para nosso caso, a possibilidade de reconstrucio de uma histéria
indigena no baixo Tapajds, partindo precisamente das vozes daqueles que a
carregam em suas vivéncias, daqueles que nos narram do que viram e ou-
viram contar de suas histérias como indigenas. A perspectiva nio linear de
histéria que apresenta possibilita que se comece a juntar esses fragmentos
dispersos em suas narrativas, ou nos termos de Benjamin, um “acordar dos
mortos”, um acordar de uma histdria indigena que se pensava sepultada.

Além disso, oferece também um pensar sobre os significados e o tra-
balho de construcio deste passado que se conforma junto aos grupos indi-
genas, seja como parte da mobilizac¢do politica interna que incita e supor-
ta a reafirmacdo das origens étnicas, quanto como fator de diferenciacio
politico-cultural no contexto social local, de estabelecimento de fronteiras
com aqueles que, embora compartilhem de processos histéricos comuns
ou de producio de territorialidades, ndo se reconhecem como indigenas.
Conformam-se, neste contexto, visdes distintas e opostas sobre o passado,
por um lado, estabelecendo e, por outro, rompendo continuidades com as
procedéncias e origens indigenas.

Neste sentido, o presente texto é¢ um exercicio visando problematizar
as reflexdes e narrativas indigenas de construcdo do passado que reascende
no atual processo de reafirmacio étnica, as quais foram gradativamente in-
troduzidas nas investigacoes que tenho desenvolvido sobre ele, como uma
forma de ajudar a entender esse passado que os indigenas buscam reafirmar.
Para comecar, apresento, no item seguinte, parte de uma narrativa ouvida
do indigena Leo Tupait, nome com o qual ele se apresenta, em que ele relata
como foi se construindo esta nova percep¢io do passado que os levaram a
reafirmar suas origens e trajetdrias étnicas.
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MAS, A HISTORIA ESTAVA DENTRO DELES...

O fragmento de uma narrativa que apresento a seguir foi retirado de uma
longa conversa que gravei em setembro de 2008, quando entrevistava Leo
Tupait, indigena Tupait, da comunidade de Aningalzinho, que se localiza
no Rio Arapiuns (afluente do Rio Tapajos), cujas terras encontram-se no in-
terior dos limites da Reserva Extrativista Tapajés-Arapiuns, criada em 1998.
Leo era uma das liderancas de Aningalzinho, onde foi seu primeiro cacique,
mas teve que deixar de exercé-lo por conta de seus longos afastamentos da
comunidade para atuar no movimento indigena regional, e também para
trabalhar. Ele era bastante atuante também nas atividades de busca das suas
raizes histdricas; preocupava-se em resgatar a histdria de sua familia, de
suas origens étnicas. Essa parte da sua narrativa principiou quando solici-
tei ao Leo que contasse sobre o momento inicial do movimento de reafir-
macio das identidades indigenas que foi vivenciado em sua comunidade.
Respirando profundamente, ele comecou a remexer em suas memorias, e
foi falando que:

- Eu lembro que foi quando a Irma Manoela esteve aqui. Veio ela
e a Floriene. Foi a primeira vez que elas vieram aqui, e a gente
se juntou ali embaixo, ali embaixo da seringueira. Estava eu, que
naquele tempo nds estdvamos aqui no inicio da formagio da As-
sociacdo da nossa Comunidade, da Comunidade de Aningal. Af
veio a Irma Manoela e a Floriene pra dar o esclarecimento, que
elas ficaram sabendo que tinha uma morada de pessoas que ti-
nha origem dos Tupaiu. Foi daf que comecaram a entender, que
abriu a mente. Abriu a mente da tia Sinhd, do tio Tomds, da ma-
maie, que também falou, e outras pessoas que estavam ali e que
socializaram a palavra. Naquele momento foi colocado ali, que eu
me lembro, foi colocado pela tia Sinhd, pela mamae que também
tava 14 nesse dia. E foi conversando, assim, que o povo sabia da
sua origem, entendeu? As pessoas sabiam que suas origens era
Tupaid, a gente tinha uma identidade que era Tupaid, mas nio
tinha esclarecimento do que vinha realmente ser uma origem
Tupait, que isto de ser Tupaiu era origem de ser indio. Af que foi
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esclarecido que Tupaii vem de origem de uma etnia, de uma tri-
bo indigena que hd muito tempo jd viveu e vive na regido. Af que
fomos falando, a gente foi socializando este conhecimento.

‘- Ah’l, a mamae falou: ‘entdo era por isso que a mamae tinha
medo de dizer que era india!’ Porque naquela época, muitos anos
atrds, muitas décadas atrds, eles tinham medo de dizer que era
indio, porque eles eram oprimido. Eles tinham medo de dizer
que era indigena porque jd tinha todo um principio histérico de
opressdo dos europeus, da guerra, de muita guerra; entendeu?
Porque na época, quem era indio na beirada aqui, o exército vi-
nha e pegava pra levar pra guerra, e aqueles que ndo queriam ir
pra guerra morriam, e fugiam; e aqueles que nio morriam, eram
escravizados, e eram mortos.

Dai que comecou a histéria, o relato que nés comecamos a se
identificar com aquela histdria, com o relato que eles, os mais ve-
lhos, estavam contando ali, que estava vindo a tona de onde que
nds vinhamos, que nds jd tinha uma identidade, e que ainda tinha
Tupaid, indigena Tupaid. Depois nés fomos pensando: “se existia
José Tupaid, Joana Tupaii”, que eram da origem de minha mae,
entdo, nés comecemos a entender que nds jd tinha essas raizes
muito forte, que a nossa avd jd dizia que era. Porque a minha bi-
savo sempre dizia pra minha mae que naquela época nio podia
dizer que era indio porque muitos eram mortos. Era por isso que
a Joana Tupaid e o José Tupaiu, que existiam 14 no comeco, se
escondiam. Mas eles escondiam uma histdria dentro deles. Com
medo de opressdo escondiam esta histéria; mas a histdria estava
dentro deles, continuava dentro deles.

Isto acontecia porque, naquela época, até a prépria igreja, como
a mamie me contava, a minha avé contava, a minha bisavé tam-
bém contava, que os antepassados que viviam aqui eram obriga-
dos de deixar o seu nome de origem para ser Jodo, Jodo da Cruz,
Jodo das Neves. E deixava de ser o seu nome materno pra ser um
outro, em portugués. Eles foram obrigados; entendeu? Naquela
época eles eram obrigados a deixar de ser José Tupaiu pra ser José
da Cruz, José da Silva, que a propria igreja catélica obrigava ele a
deixar aquele nome da tribo dele porque aquilo ali ndo era nome



de Deus. Af batizava, batizava com nome de José Maria Tapajds,
Manoel Tapajos, Jodo da Cruz; entendeu? Entio, ai nos fomos se
aprofundando nos relatos que eles contavam, de como fomos per-
dendo nossos nomes.

A, depois, quando a Irmi Manoela veio e colocou a histéria, que
identificamos que o que ela falou que era como a minha avo fala-
va, o que minha bisavé falava, que era a velha Berenice. Porque
minha méie me contava isso também. E a gente nem se dava conta
disso, porque nds jd vivia naquele momento uma histéria opri-
mida, pelos nossos avés. Entdo, pra eles, aquilo era um tempo
que eles ndo queriam mais voltar aquele passado, assim, de voltar
a viver oprimido pela prépria igreja, pela propria politica, que
faziam eles deixarem de ser o que era, deixar a sua origem.

Dai pra cd, como eu coloquei, comec¢amos a colocar os relatos dos
indigenas Tupaiu, que foi assim, assim, assim. Af nés fomos se
aprofundando, e conhecemos como estd. Af veio a Associacio,
foi fundada, primeiro, Comunidade, depois veio a Associacio.
Ai nds fomos se identificando, como a mamae colocou que a avo
dela, a mae dela, os avés delas eram José e Joana Tupaiu. A gente
entende que tem esse histérico, como do momento histérico de
1902, que foi na época que eles foram morar fugindo da guerra,
da guerra dentro da mata; entendeu? Foi l4 onde nio podiam fa-
zer fogo de noite, sé de dia. Ndo, nio fazia fogo nem de dia. Eles
moravam em buracos. Eles moravam em buracos porque eles ti-
nham medo que as pessoas vinham buscar eles pra ser escravo,
para ir para a guerra. Porque o exercito vinha, pegava e levava ld
para a guerra. Quem ndo ia, morria. O jeito era fugir para o mato,
14 onde ficaram morando no buraco.

Agora, por que do relato? Porque todo esse histérico vem jd 14
dos Jesuitas. Eles que pegavam o povo aqui e reunia todo em Vila
Franca, porque ali era centralizado. Conversando com minha tia,
conversando com minha finada mie, conversando com minha fi-
nada avd, nés tivemos um pouco do relato do que era antes. Mas
o que foi antes? E o povo que foi obrigado, foi submisso a aceitar
uma coisa que nio era da vida deles. Ele vivia uma cultura di-
ferente da cultura do branco. A minha avé me lembrava que a
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minha bisavé que era bonita, que era a mae dela, era cheia de
coisa de palha por aqui. Tem uma foto dela ai, que da pra ver.
Era cheia de coisa amarrada por aqui. Assim, que a minha bisavé
jd trazia os tracos que os pais delas viveram. Toda minha familia
era primeiramente indigena Tupaiu, que era por isto a minha avé
tinha uma inquietacio. Ela sentia muita pressio pelo que ela es-
condia dentro dela, pelo que tinha sido passado pra ela e que jd
tinha passado pra outros filhos, e dos filhos pros filhos, do que
todo mundo, assim, na tradicdo muito forte, foi obrigado a deixar
pra viver em um mundo que nio era dele, para viver outro.

A entrevista com Leo Tupaiu foi realizada como parte dos estudos
que tenho realizado sobre as motivacdes que levaram indigenas de grupos
diversos a se engajarem no atual movimento de reafirmacdo étnica e cul-
tural. Ela compde, com outras, uma séria de entrevistas conduzidas com
representantes de diferentes grupos, em que foi se evidenciando a forga e
a riqueza das informacdes que as narrativas e reflexdes indigenas apresen-
tavam sobre o passado, e que chamaram a atenco para a sua importancia
na reconstrucio da histéria indigena no baixo Tapajds, de que elas podiam
estar informando muito mais do que a historiografia tem dado conta até
o momento. Elas chamaram a atencfo ainda, assim como Langdon (2007;
1990) assinala para as narrativas dos indigenas Siona da Amazonia Colom-
biana, para uma versio alternativa a oficial sobre as histérias que marcaram
suas vidas a partir do encontro colonial.

O fragmento da narrativa do indigena Leo Tupaiu aqui apresentado
nio objetiva tracar andlise semelhante nesse momento, que desconstrua e
ressalte uma visdo amerindia da histdria, tal como Langdon realiza. Este
fragmento visa antes ilustrar e ressaltar a importancia que estas narrativas
apresentam para a compreensio da histéria indigena no baixo Tapajos, a
ser desenvolvida em trabalhos seguintes. Ele tem também como objetivo
salientar a sua importancia instigando uma leitura do conceito de histéria
em Walter Benjamim para pensar o passado que encontrava disperso nas
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narrativas que ouvia dos indigenas; assim como refletir sobre os significa-
dos desse trabalho de reconstrucio daquele passado que, como Leo Tupaiu
observava, escondia a histéria que estava e continuava dentro deles.

Foi na esteira da reconstrucdo desse passado que os indigenas da co-
munidade de Aningalzinho, juntamente com os da comunidade vizinha de
Amina, juntaram-se aos demais grupos do baixo Tapajos e iniciaram, na vi-
rada para o século XXI, um processo de reafirmacio de suas identidades ét-
nicas, passando a se reconhecerem coletivamente como pertencentes a etnia
Tupaiti, embora algumas pessoas reconhecam outros pertencimentos, como
¢ o caso do cacique de Aningalzinho, oriundo do Rio Mard, que se identifica-
va como Borary. Desde entdo, eles tém empreendido esforcos no sentido de
reconstrucdo de suas histérias como indigenas Tupaiu, sobre os quais, prati-
camente inexistem informagdes. Nos poucos registros encontrados, o termo
Tupaiu € atribuido ao aldeamento dos indios Tapajé que se localizava na foz
do Rio Tapajds, onde hoje estd situada a cidade de Santarém*.

Ao questionar os indigenas sobre a relacdo entre Tupaiu e Tapajo, eles
do mesmo modo confirmaram que ambas as denominagdes referem-se ao
mesmo povo. Leo Tupaid, por sua vez, explicava que Tapajé ¢ uma deri-
vacido de Tupaid, pois segundo ele, “naquela época ainda era o sobrenome
Tupaiu, mas hoje jd € identificado como Tapajé. Tupaiu era antes do por-
tugués, depois € que ficou Tapajé.” Em um dos rarissimos textos de cunho
etnogrdfico sobre os Tapajd, escrito por Nimuendaju e publicado postu-
mamente, em 1949, ele afirmava que os Tapajé teriam deixado “de existir
como tribos” em 1723, quando acompanharam a transferéncia que os jesui-
tas fizeram da Missdo Tapajo, que se localizava na foz do Rio Tapajos, para a
regido do Rio Arapiuns, onde foi denominada de Missdo de Nossa Senhora

4 Paulo Rodrigues dos Santos (1999, p. 31), jornalista e pesquisador local sobre a histdria
de Santarém, ao comentar o titulo do seu livro “Tupaiulandia”, explica que: “A primitiva
aglomeracdo indigena localizada onde se encontra a cidade de Santarém, chamava-se
TUPAIU: daf os ocupantes desse local serem conhecidos, também, por ‘tupaius’”. (Enfase
no original).
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da Assunc¢do dos Arapiuns®. Informava ainda que a “ultima vez que se
encontra o nome das tribos Tapajé e Urucucu na lista das tribos indigenas
do Rio Tapajos [foi] dada por Ricardo Franco de Almeida Serra, em 1799”
(NIMUENDAIJU, 1949, p. 55).

Apesar da versdo sobre o desaparecimento dos Tapajd, ainda no sé-
culo XVIII, predominar na literatura sobre estes indigenas, sdo vdrios os
grupos no baixo Rio Tapajés que atualmente declaram pertencimentos a
esta etnia, e que se encontram politica e culturalmente mobilizados na rea-
firmacdo desta identidade. Esta mobilizacdo indica a persisténcia e a forca
do sentimento étnico ndo obstante a sua historiografia lhe negasse qual-
quer forma de existéncia que pudesse ter sobrevivido. E buscar entender
as tramas que asseguram a continuidade destes sentimentos e sua forca de
mobilizacdo, que impele estes indigenas a reorganizarem-se politica e cul-
turalmente reafirmando antigas tradicoes e identidades étnicas que pare-
ciam esquecidas pela histéria, tem sido uma das principais preocupacoes
nas pesquisas que tenho conduzido sobre o processo de emergéncia étnica
que se observa entre vdrios grupos no baixo Tapajos.

FRAGMENTOS QUE FAZEM A DIFERENCA

O impacto da perspectiva sobre a histéria tracada por Benjamin, atra-
vés de suas elaboradas imagens dialéticas, para repensar o passado e
sua producdo de conhecimento se reafirma no constantemente reno-
vado debate a cerca suas teses “Sobre o Conceito de Hist6ria”, mais co-
mumente referidas como “Teses” (GAGNEBIN, 2009; MURICY, 2009;
HADDOCK-LOBO, 2004; OTTE; VOLPE, 2000; ROUANET, 1985). Como es-
tes autores destacam, a concepgio de histéria que Benjamin traz em dis-
cussdo, juntando-se a sua obra maior, repudia pretensdes totalizantes,

5 Atualmente, neste local, que ainda abriga ostentosa igreja construida naquele perfodo,
encontra-se o povoado de Vila Franca, que faz parte da Reserva Extrativista Tapajos-Ara-
piuns. Em Vila Franca encontram-se diversas familias que se identificam como indigenas
da etnia Arapium.
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de visdo linear, universal, perspectivada por vencedores. Operou, neste
sentido, deslocamentos cruciais no eixo do pensamento histérico ao de-
nunciar o autoritarismo e a violéncia dos discursos dominantes, travesti-
dos, na concepcao tradicional de histdria, sob o nome de progresso, assim
como inovou ao dar voz aqueles que haviam sido silenciados, deixados de
lado. Em tais deslocamentos, vislumbra-se uma concepc¢io de histdria que
renega construcdes sequenciais de acontecimentos, que aparecem em evo-
lucdo continua, como se alimentadas por um motor constantemente ace-
lerando para o futuro. Renega, assim, a visdo tradicional de histéria cons-
truida estabelecendo nexos causais e subordinando o presente e o passado
a uma meta de futuro.

Assim, em sua concepcdo, Benjamin contrapde-se as ideologias pro-
gressistas, responsdveis por uma visio sequencialmente linear de histdria,
e propde uma postura historiografica que assumisse uma atitude desconti-
nua, fragmentada de leitura, que se realizasse tal como em um trabalho de
restauracdo. Postura esta que reflete sua percepcio de passado e da cons-
trucdo do olhar sobre ele: “para Benjamin, o passado estd presente nas rui-
nas” (OTTE; VOLPE, 2000, p. 40), encontra-se disperso entre fragmentos,
em estilhacos de algo que foi anteriormente inteiro. A sua apreensio, des-
se modo, por entre cacos de memdria, somente seria possivel se realizada
de forma também fragmentada, descontinua, inacabada, tal como estes se
encontram espalhados. E dessa perspectiva fragmentdria que Benjamin as-
sinala para o progresso - a tempestade -, com sua visdo linear da histdria,
impedindo o anjo de juntar os pedacos e fazendo o passado parecer uma
catdstrofe perpétua. Contudo, “nio € o passado que € essa catdstrofe, mas a
nossa visao linear da histdria, pois € a prépria linearidade, enquanto pres-
suposicdo de uma postura progressista, que impossibilita que se juntem os
fragmentos” (ibid., p. 41).

Como assinalado anteriormente, essa leitura das teses e da concep-
¢do de histéria em Benjamin foi incorporando-se cada vez mais afirmativa-
mente nos estudos sobre o processo de emergéncia étnica que ocorre entre
grupos indigenas na regido do baixo rio Tapajds, especialmente na medida
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em que avancavam as investigacoes para entender o passado que esses gru-
pos buscavam recuperar, e recontar. Ao buscar tracar um olhar histoérico
sobre o seu processo de ocupagio encontrava pouco mais que pedagos es-
parsos de eventos que marcaram decisivamente a regido, mas que mal con-
seguem sinalizar os contornos de um impactante processo de colonizacio
que se iniciou no século XVI.

Temos, como para a maior parte da Amazonia, pouquissimas tenta-
tivas de “juntar os fragmentos” dos processos histéricos que passaram a se
desenrolar no baixo Tapajds a partir da colonizacio, e praticamente nenhu-
ma sobre antes, de quando € dito ndo apenas ser habitado por numerosa e
etnicamente diversificada populacdo, mas também que produzia a sofisti-
cada arte da cerAmica tapajonica (ceramica santarena). Desta forma, pouco
se sabe sobre quem eram, como viviam, e ou o que aconteceu com aque-
les numerosos e diversificados povos indigenas que 14 se encontravam, de
quem se afirmava terem sofrido inexordvel processo de extin¢do. De fato,
pouco nos ficou informado sobre quem eram estes diversos, distintos e nti-
meros grupos que foram registrados pelos primeiros colonizadores que por
14 adentraram a partir do século XVI, e menos ainda como eram as relacdes
que se estabeleciam entre estes vdrios grupos, ou como se conformava este
contexto multiétnico e multilinguistico.

Dos indios Tapajo que, ao lado dos Tupinambd, dominavam numeérica,
politica e culturalmente a regido do baixo Tapajos quando a colonizacio teve
inicio no século XVI, Meggers (1972) comentava na década de 1960, quan-
do realizava os primeiros estudos arqueolégicos na regido, de que tudo que
sabiamos sobre eles é de ndo eram Tupi. Nimuendaju (1949, p. 98), pouco
tempo antes, como vimos, apresentava um balanco desolador, em um dos
rarissimos textos de cunho etnografico sobre estes indigenas, publicado em
1949, no qual remarcava que “da lingua dos Tapajé sé conhecemos trés no-
mes proprios: o da tribo, o do chefe Orucurd e o do diabo: Aura.” Para ele, os
Tapajo deixaram de existir em 1723, quando acompanharam a transferéncia

que os jesuitas fizeram da Missdo Tapaj6 para a regido do rio Arapiuns.
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Da mesma forma, a excecdo de poucas e louvdveis publicacoes, ainda
se mantém incdgnitos os cem anos de dominagio das missdes jesuiticas,
entre os séculos XVII e XVIII, as quais foram estabelecidas em cinco dife-
rentes localiza¢des no baixo Tapajds, onde eram estocados indios de vdrias
familias linguisticas; assim como pouco sabemos dos impactos das politicas
pombalinas do Diretério dos Indios que as sucederam. Nio menos proble-
mdtico, refere-se ao movimento da Cabanagem, que ocorreu no inicio do
Brasil como pais independente, o qual contou com massiva participacio
dos indigenas da regido do baixo Tapajos, configurando um violento campo
de batalhas, responsdvel por uma diminuicao significativa de sua populacio
nativa. A narrativa do indigena Leo € expressiva da sua importancia para
a histdria indigena desta regido, que se reproduz na énfase no medo e no
relato das fugas por conta das guerras, o medo do exército que vinha para
levd-los para guerra. Possivelmente, neste temor, pode estar somado tam-
bém ao recrutamento forcado para a Guerra do Paraguai, para onde foram
levados acorrentados centenas de indigenas da Amazonia, e que ocorreu
pouco mais de duas décadas depois do fim dos confrontos da Cabanagem
(BESSA FREIRE, 2003), sobre a qual também praticamente nada sabemos.

Assim, ainda que em um breve olhar que se lanca em busca da his-
téria indigena desta regido Amazonica, fulguram intensos processos que
envolvem, por um longo periodo, guerras, escraviddo indigena, mis-
soes religiosas, transferéncia de indios, indios artesdes, Diretério dos In-
dios, Cabanagem etc. Contudo, tal como flashes que iluminam a distancia,
tem-se apenas vagas e esparsas informacdes ou registros sobre esta suces-
sdo de eventos que acometeu os indigenas durante trés séculos de intensa
ocupacio colonial, apesar de eles serem pensados como causas da extincao
de qualquer forma de existéncia sociocultural diferenciada ao longo de todo
o baixo Tapajos.

Buscar um olhar histérico sobre o passado dos indigenas no baixo Ta-
pajos é, portanto, perceber que ali, metdforas de “cacos de histéria”, “cacos
de memdria”, tém quase uma aplicacio literal. Pensar a histéria indigena,
pensar seu passado, impde, pois, um olhar atento sobre estes fragmentos
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que encontramos dispersos, incompletos. Foi neste sentido que a perspec-
tiva de uma histéria fragmentdria, descontinua, tracada por Benjamin aco-
modava-se tdo pertinentemente sobre estes pedacos de histéria com que nos
deparamos ao buscar recuperar o passado que se refere aos indigenas no bai-
xo Tapajos. Ela nos aponta precisamente para a valorizagio de tal fragmenta-
¢do, paraa positivacdo de um passado que se encontra basicamente deposita-
do em um trabalho de memdria oral e expresso nas narrativas indigenas. Sao,
contudo, narrativas ricamente alimentadas por rememoragdes passadas por
geracoes, prodigiosas de lembrangas e imagens de um passado fragmentado,
estilhacado numa guerra continua imposta pelo sistema colonial, e que, mais
recentemente, tém sido reavivadas e revalorizadas, por conta do movimen-
to indigena de reafirmacdo étnica e cultural. Ao reafirmar pertencimentos
a etnias que eram pensadas como extintas, elas resgatam fragmentos e rea-
cendem continuidades histdricas que o passado guarda em seus escombros.

Se a metdfora das ruinas ressoa de modo quase tio literal quando se
lanca em busca do passado indigena no baixo Tapajds, sdo elas, contudo,
que podem oferecer os indicios do caminho a seguir. Como Otte e Volpe
(2000) observam, para Benjamin, sdo precisamente as proprias ruinas que
permitem empreender o percurso de restauracio dos dispersos fragmentos
de um mundo considerado anteriormente inteiro. Assim, ao contrdrio das
ideologias progressistas, incluindo entre elas a marxista, Benjamin valoriza
as ruinas como vestigios importantes para a reconstrucio daquele mundo
anteriormente intacto, inteiro, cujas vozes precisam ser ouvidas, pois en-
tende que elas podem ter muito a contar. E a compreensio de que se “os
restos sdo apenas restos, mas muitas vezes sdo os unicos testemunhos que
permitem o acesso ao passado” (OTTE; VOLPE, 2000, p. 40); e, ao anjo da
histéria, o acordar dos mortos.

Essa €, pois, uma compreensdo que deverd ser considerada ao se
pretender lancar luz sobre o passado dos indigenas no baixo Tapajés. Sdo
nos restos que eles carregam de uma longa histéria produzida no decur-
so da colonizacdo que encontramos os unicos testemunhos que atual-
mente nos permitem acessar este passado. Sdo eles que podem balizar as
tentativas de recompor os fragmentos que se encontram espalhados pelo
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caminho. As narrativas indigenas constituem, neste sentido, locus privile-
giado para pensar este trabalho de reconstrucio do passado, este trabalho
de restauracio dos seus fragmentos, pois sdo nelas que repousam as partes
destes restos que os indigenas carregam, por onde se transmitem o peso
e conteudo desse fardo histdrico através das geracdes. Elas sdo importan-
tes, assim como ressalta Langdon (2007, p. 18), para o entendimento da
perspectiva amerindia de historia e da construcdo das identidades
presentes e passadas. Para os indigenas no baixo Tapajoés, neste mo-
mento, estas narrativas tém ainda papel significativo por conta do mo-
vimento de reafirmacdo das identidades étnicas. Reafirmando per-
tencimentos a etnias que jd eram consideradas extintas, os indigenas
reconstroem o passado, produzindo, deste modo, o que Muricy (2009,
p. 233) chamaria de uma quebra do tempo homogéneo, por onde fizeram

emergir a diferenca.

FUGAZ COMO UM RELAMPAGO: O PASSADO COMO NECESSIDADE
DO PRESENTE

A leitura de Benjamin para pensar o passado entre os indigenas no baixo
Tapajos proporcionava nio apenas a possibilidade de trabalhar uma histéria
fragmentdria tal como se apresentava, mas, ao trazer esta perspectiva, for-
necia simultaneamente um repensar a ideia de passado e do seu trabalho de
reconstrucdo que se pode observar através das narrativas indigenas. O seu
movimento inicial foi afastar a visdo tradicional de passado como sequén-
cias linearmente construidas de acontecimentos e apreendé-lo como cons-
trucoes, elaboradas a partir dos fragmentos que se encontram dispersos por
entre cacos de memdria.

Assim, como nos mostram Otte e Volpe (2000) na discussio que rea-
lizam sobre a concepc¢ao constelar de histéria em Benjamin, para ele a ima-
gem do passado tem dimensdo e perspectiva bastante prépria, ainda que
dotada de uma natureza extremamente fugaz. Ela desponta de uma das suas
inspiragcdes consideradas mais importantes, a metdfora das constelacoes
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estelares e seus sinais luminosos, a qual abarca a ideia de que algumas das
estrelas que hoje observamos podem nio existir mais. Por conta da velo-
cidade da luz, calculada em milhdes de anos para chegar a terra, o que se
estaria observando, entdo, € apenas o brilho de uma estrela que jd existiu.
O brilho que se observa no momento presente ¢ um momento do passado
deste objeto celeste. Assim, inspirado nesta metdfora constelar e tracando
um olhar de observador de estrelas, que busca ler estes sinais em sua tridi-
mensionalidade e dar sentidos e significados a estas constelacoes, Benjamin
enuncia que “a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado
s0 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no mo-
mento em que € reconhecido” (BENJAMIN, 1985, p. 224).

Conformando deslocamentos cruciais nas percepcoes de tempo e es-
paco, o passado em Benjamim, portanto, ndo se encontra fixo, cristalizado,
encerrado em um irrecuperdvel momento anterior. Mas, relampejando no
espaco, o passado irrompe iluminado no embate com o presente, ou como
Haddock-Lobo (2004) destacaria, como uma necessidade do presente,
com o qual estabelece uma relagio dialética. Esta dialética, Muricy (2009,
p. 245) nos mostra, “ndo ¢ de natureza temporal: é uma dialética figurati-
va, imobilizada. Esta dialética parada, como que a espreita, € onde Outrora
[Passado] e Agora [Presente] instantaneamente se encontram como, escre-
ve Benjamin, em um relAmpago”. Fugaz como a imagem de um relampago,
que antes mesmo que se consiga visualizd-lo por inteiro ele se foi, o passado
fulgura sempre que entra em choque com o presente. E neste sentido que
Otte e Volpe (2000, p. 44) observam que para Benjamin, “a maneira dos si-
nais luminosos que chegam apds muito tempo de emitidos pelas estrelas, a
recuperacio do passado se daria em forma de recordacdes que cintilam em
um momento atual de perigo”.

Nio existe, deste modo, na concepcio de histéria de Benjamin uma
procedéncia enquanto fundamento origindrio, essencializado, como nota
Muricy em paralelo, “mas construgdes de sentidos que se entrecruzam
com as urgéncias do presente... Objeto de construcio, a histéria € a pers-
pectiva da atualidade, fixada por uma urgéncia guerreira” (2009, p. 233,
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énfase adicionada). Desta dtica, construida a partir das urgéncias do pre-
sente, a histdria serd sempre inevitavelmente valorativa, pois o que se pro-
cessa na recuperacio do passado nada mais € que apropriagdes estratégicas
de descontinuidades.

A construcio desse olhar sobre o passado - sem fundamentos origi-
ndrios ou finalismos em meta - rompe a linearidade evolutiva tracada pela
historicismo cldssico, que sempre fez “da histéria a canonizacio do pon-
to vista dos vencedores” (MURICY, 2009, p. 232). Desta forma, esse olhar
esbugalhado promove uma quebra na dialética do progresso, que obstina-
damente impele a visdo para o futuro. Este rompimento se dd pela valori-
zacdo do presente como momento de imobiliza¢do da histdria, e nio como
momento de transicdo ligando linearmente passado e futuro. Tempo imo-
bilizado, o presente ¢ tomado como momento-chave na recuperacio do
passado, pois deste modo ele interrompe a linearidade do fluxo continuo
tracado pela 6tica progressista, do tempo homogéneo, que inferioriza pas-
sado e presente como incompletos, imperfeitos, frente ao futuro utépico.
Estendendo sua andlise sobre esse presente heroico ressaltado por Benja-
min, que permite romper com a visdo linear do progresso, Muricy (1995,
p. 40) assinala ainda que, para ele, o presente “nio é apenas um tempo fu-
gidio de transi¢do, mas uma construcdo que determina novas relacdes com
o passado”.

Assim, estabelecendo uma relacdo dialética, em vez de um tempo-
ral evolutivo, “passado e presente fulguram simultaneamente em um co-
nhecimento instantdneo de ambos” (MURICY, 2009, p. 234). O rompimen-
to desse continuum da 6tica linear produz, nesta direcdo, o impulso que
permite recuperar o passado detectando afinidades com o presente. Nao
como nostalgia, ou saudosismo, mas para “mostrar que o passado nio pas-
sou, ou melhor, ndo se perdeu”; a espera de redencio, o passado irrom-
pe sempre em uma relagio dialégica com o presente (OTTE; VOLPE, 2000,
p. 42). Importante notar neste sentido como o préprio Benjamin (1985,
p. 223) assinalava em suas teses, de que “nada do que um dia aconteceu
pode ser considerado perdido para a histdria.” A construgido de um olhar
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como esse, forjando a quebra da visao linear do progresso ao promover um
encontro dialético entre passado e presente, oferece, assim, “a inica possi-
bilidade de resgate do passado e da tradi¢do que escape a apologia dos ven-
cedores” (MURICY, 2009, p. 233).

LEVANTAR DOS ESCOMBROS E JUNTAR OS FRAGMENTOS: UMA
NOVA HISTORIA NO HORIZONTE DOS INDIGENAS DO BAIXO TAPAJOS

A compreensio do passado como construido a partir das urgéncias do pre-
sente fornece, assim, uma entrada para se pensar também a construcio de
passado que se observa entre os indigenas no baixo Tapajos frente ao mo-
vimento de reafirmacio das suas identidades étnicas. Um movimento que
implica necessariamente tracar um didlogo com aquele passado indigena
que afirmam descender, fazer parte, estabelecendo assim, afinidades entre
o presente e o passado. Portanto, também para os indigenas era determi-
nante quebrar com a dialética predominante do progresso, a dialética dos
vitoriosos, que lhes imputava condi¢io de extintos, ao descrevé-los como
vitimas de um inexordvel processo de desaparecimento, causado pelo avan-
¢o da colonizagio. Da perspectiva linear da histéria tradicional, o passado
daqueles indigenas era projetado como um processo progressivo de desa-
parecimento, até chegar a supressdo total de qualquer forma de organiza-
¢do sociocultural diferenciada. A histéria tradicional, que nio se interessa
pelas ruinas, desconsiderava as formas de resisténcia daqueles que sobre-
viveram aos escombros, e de persisténcia do sentimento de pertencimento
aquele doloroso passado. Desconsiderava, portanto, a permanéncia daque-
le sentimento de opressao tal como sofria a avé do indigena Leo Tupaiu, que
ele ressaltava em sua narrativa; que permanecia porque, apesar de tudo, a
historia estava dentro deles, aprisionada, para continuar os oprimindo.
Era preciso o acordar dos mortos para libertar a histdria indigena que jazia
comprimida dentro deles.

Foi, pois, partindo de uma histéria fragmentada que desse ouvido

as vozes que estavam abafadas pelo rolo compressor do progresso, que 0s
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indigenas conseguiram restabelecer o passado com seus ancestrais, ou, em
tarefa messianica, “libertar o passado indigena”. Fugindo da apologia dos
vencedores, que insistia em afirmar a sua extin¢io, eles fazem o passado
indigena novamente relampejar no horizonte histdrico de suas trajetdrias e
organizacdes sociopoliticas e culturais, e comecam a reconstruir a diferen-
ca que projetam para a histdria, a qual se encontrava silenciada. Diferente
da versdo dos vencedores, eles ressaltam persisténcias e continuidades his-
torico-culturais, mostrando que o passado indigena ainda cintila nos céus
de suas consciéncias étnicas e se reafirma no presente de suas organizacoes
sociopoliticas, nos seus modos de vida e nas suas cosmovides. Assim como
num relampago, que a ética benjaminiana expressaria, o passado e o pre-
sente indigena surgem, instantanea e simultaneamente, do entrechoque de
ambos, cujo estrondo ecoou na virada para o século XXI com o movimento
de reelaboracdo das identidades étnicas e culturais entre vdrios grupos no
baixo Tapajds. Talvez essa instantaneidade possa ajudar a explicar a rapidez
com que este movimento proliferou, abrangendo vdrios grupos em diversos
locais no baixo Tapajés em um periodo de menos de dois anos.

Assim, depois de um longo siléncio sobre os indigenas na regido,
parecendo despertar de um longo sono, este movimento de reelabora-
cdo étnica e cultural estd trazendo um novo pensar sobre o seu passado
histérico, que se conforma tanto para os proprios indigenas, quanto para
a academia. Aquele passado, pensado como irreversivelmente perdido,
sem volta, reinsere-se novamente em cena, revelando-se, como Muricy
(2009) assinalava, em construgdes de sentidos que se entrecruzam com
as urgéncias do presente. E, portanto, da urgéncia do presente, do atual
movimento de reafirmacio das identidades étnicas, que o passado indige-
na comeca a ser reconstruido. Entre os indigenas €, especialmente, atra-
vés das suas narrativas e reflexdes que podemos observar este trabalho de
resgate dos pedacos, dos fragmentos, que estes grupos empreendem para
a reconstrucdo do seu passado indigena, para recompor aquilo que consi-
deram que um dia foi inteiro.
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